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El material de estos volúmenes, se compone de

correspondencias escritas para La Prensa, por el

distinguido literato argentino Dr. Eduardo Wilde,

durante su último viaje á Europa. Las que no al-

canzaron á aparecer en este diario, que fueron

igualmente interesantes, ven hoy por primera vez

la luz pública.

La Prensa resolvió obsequiar á su ilustrado

Corresponsal con una edición especial de sus cartas

literarias,—y esto explica la publicación de este

libro.
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LA PARTIDA—DURANTE EL VIAJE—EL MAREO

Hágame usted el favor de buscar un título conve-

niente á esta comunicación y las que le sigan, dis-

tinto de la palabra consagrada «correspondencia»

por esta sencillísima razón: no es correspondencia;

como no lo son tampoco las cartas del extranjero

que usted publica, cosa que le tomará á usted de

nuevo mientras no se la explique, bastándome para

ello recordarle que usted jamás contesta las men-

cionadas cartas, lo que prueba que no hay tal co-

rrespondencia.

Un título bueno, que incite á leer lo que vaya

debajo, aunque no sea del todo apropiado.

No sé si usted sabe que yo me embarqué en Bue-

nos Aires hace algún tiempo—no creo que eso le

importe ni que interese a los lectores de La Prensa*

pero como todo viajero debe figurar á cada momen-
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to en sus cartas, cuando las escribe para un diario,

tengo yo también que comenzar por el principio, á

fin de que mi amor propio quede satisfecho y corra

por todos los ámbitos de la tierra la noticia de que

en efecto me embarqué, con lo cual las gentes ten-

drán á lo menos la presunción de que mi prosa so-

bre diversos países y costumbres, no ha sido escrita

en la misma ciudad de Buenos Aires y sin moverme

de mi cuarto, como algunos relatos de viajes que yo

he leído.

No se asuste mi estimado Director; no voy á con-

tar cómo era el buque, en qué día y á que hora lle-

gué á Montevideo; si esa ciudad es bonita ó fea,

cuándo salimos de su rada y cuánto tardamos hasta

Rio Janeiro, ni cosas por el estilo. Guárdeme la Di-

vina Providencia y será esa una de las obras más

atinadas que ella haga, de entrar en descripciones

de villas, ciudades ó pueblejos: I
o porque todas esas

descripciones están llenas de mentiras; 2o porque ya

otros las han hecho y 3 porque no quiero, que es

la principal razón. El que quiera saber cómo son

los países que voy á recorrer, que venga á verlos,

incomodándose como es debido, mareándose, lle-

nándose de tierra, asoleándose y renegando contra

la hora desventurada en que se le ocurrió salir de

su casa. Es incalculable la cantidad de tontos que

hay en el mundo, á juzgar por los que yo he en-
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contrado en el camino y entre cuyo número me cuen-

to; viajeros como yo por gusto y sin maldita la razón

que los obligue á viajar, en vez de estarse metidos en

su cuarto, en su tierra, tranquilos y descansados.

Cuando oiga usted decir que los viajes son tan

buenos, no crea una palabra, á menos que usted sea

dueño de algún hotel, de algún buque, ferrocarril

ó almacén de maletas y necesarios con navajas de

barba para los que no se afeitan y cepillos empe-

dernidos que no salen de su estuche á dos tirones.

Tanto vale decir que es bueno sufrir que á uno lo

estrujen, lo alcen, lo bajen, lo acomoden, lo apuren

y lo reglamenten.

Comience usted, mi amigo, si quiere convencerse

de la verdad de mi juicio, por recordar que apenas

anuncia usted su intención de viajar, divide á sus re-

laciones en dos bandos, uno de ellos que aprueba el

viaje y otro que lo condena, llegando con tal mo-

tivo, á hacerlo tema de conversación, punto del cual

no se sale usted sin dejar un buen pedazo de la piel.

Por fin los bandos se uniforman y declaran indispen-

sable el viaje proyectado respondiendo á esta idea

—

cuanto menos bulto, más claridad—y desgraciado

de usted si no se vá pronto ó resuelve quedarse, por

que entonces verá pintada en el rostro aun de sus

mejores amigos, la desazón que les causa su demora

ó su cambio de idea.
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¿Cómo?—no se vá? y para qué dijo que se iba?

—

pues hombre, vaya una ocurrencia.

Así, el que anuncia un viaje tiene que irse, pues

los que se han hecho á la idea de que uno se vaya,

son capaces de armarse para echarlo á palos de su

tierra

.

A estos infelices les sucede lo que á los enfermos

graves que duran mucho tiempo; si no se mueren

causan un serio disgusto á los amigos, á los relacio-

nados y á una parte de la familia, pues era ya cosa

recibida que el enfermo se moría y todos se hallaban

ya resignados á soportar tan irrreparable desgracia.

Los empresarios de pompas fúnebres, los vendedores

de cajones de difunto, los dueños de caballerizas y
los tenderos de «La Cruz»», especialidad en géneros

de luto, se ven afectados en sus intereses y tienen

razón de irritarse contra el enfermo que no se ha

muerto y lo mismo les sucede á los herederos, salvo

error ú omisión, pero lo que difícilmente se compren-

de, si no se escudriña bien cuanto hay de insólito, de

complicado y de misterioso en la composición de los

sentimientos humanos, es el furor de los amigos, por

el chasco que reciben, ellos que ya se habían com-

puesto una cara dolorida, para la circunstancia y ha-

bían mandado limpiar sus levitas cruzadas de paño

negro.

Las impresiones de la despedida al emprender un
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viaje por mar, se han modificado mucho en los países

en que es necesario ir á tomar el gran buque á los

quintos infiernos, como sucede en Buenos Aires, gra-

cias á las incomodidades que los acompañantes y el

acompañado experimentan en la travesía;—la lucha

entre el corazón y el estómago se establece y el últi-

mo vence. Mejor, así se diluye el sentimiento y los

viajeros ahogan sus lágrimas para agitar sus pañue-

los saludando á los parientes que vuelven á tierra.

¡Solo en el buque!—Fenómeno curioso! la sensa-

ción que invade á cada viajero es la del abandono

al entrar en su camarote aun cuando sepa que va á

tener por amigos á las pocas horas á los quinientos

ó mil pasajeros que se hallan á bordo.

La casa flotante, desconocida, llena de olores ex-

traños, el movimiento de bagages, la confusión de

voces, los pedazos de frases que uno oye á los que

se despiden de prisa y encargan algo á sus acom-

pañantes, el afán de cada uno por acomodar sus

maletas, la imposibilidad de ocuparse metódicamen-

te de cosa alguna, el ansia porque todo concluya y
comience á caminar el buque, la distracción con que

uno contesta á los que le hablan, la falta de coordina-

ción de las ideas, cierto malestar intranquilo que se

sufre por no saber lo que uno ha olvidado, pero cal-

culando que es mucho y lo más importante; el es-

pectáculo que ofrecen todos los que se embarcan
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mismos, sin miramiento para los otros y sin la cor-

tesía y buena educación de tierra, los gritos de las

criaturas que protestan contra la estrechez y los de

las gallinas, patos y gansos izados en proporciones

colosales para ser devorados á bordo; la mezcla de

visiones, ruidos y olores—todo el conjunto en fin,

de escenas nuevas produce esa sensación de soledad,

de abandono, de angustia y de temor que es nece-

sario experimentar para conocer.

Allá á lo lejos se ve los buques á vapor ó de vela

pequeños que se llevan á tierra á los amigos mien-

tras uno va temeroso á reconocer el ojo de buey de

su camarote que miró como una amenaza al acer-

carse al jigantesco navio, ojo de buey que no se

por qué se llama así siendo una simple ventana que

dá al río ó al mar, destinada á meter la luz y la

fotografía del horizonte y de las olas á la celda pe-

queña del pasajero mareado que en la travesía pier-

de desde el deseo de la propia conservación, hasta

el pudor y la dignidad, cuando el buque se mueve

mucho, cabeceando ó rolando sobre la onda.

Llega la hora de comer (todos quieren comer ha-

ciéndose los guapos) se sientan á la mesa guardando

un aflijente aplomo, la conversación se anima entre

los habituados, una que otra palabra sale también

de los labios de los novicios, pero poco á poco una
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seriedad náutica va extendiéndose sobre los rostros,

el bullicio se apaga, solo continúa el ruido de los

platos y cada uno de los comensales, comienza á

ver entre nubes y celajes á sus compañeros; ve

subir y bajar al de enfrente, ponerse pálido al del

lado, levantarse al de más allá y salir tambaleando

como un cadáver ambulante, en busca del aire de

cubierta, para librarse de lo que no se librará en todo

el viaje, de su estómago, de su cabeza, de esa enfer-

medad infinita que se llama mareo, género morboso

que absorbe, oprime, remueve y lascera como todas

las dolencias juntas, cerno todos los pesares, como

la suprema fórmula de todas las ansiedades hu-

manas.

La conciencia de la personalidad se pierde, la vista

se oscurece, los ojos miran al infinito mil vagueda-

des sin forma y á cada hundimiento, levantamien-

to ó inclinación de la casa flotante, siente uno que

el universo se confunde, las estrellas bambolean, el

firmamento se viene abajo y cae como una mole

para aniquilar las percepciones del viajero miserable

que haría de buena gana un contrato para que el

diablo se llevara su alma con tal que el buque se

fuera á fondo en el abismo.

Y luego vienen los consoladores de á bordo, los

que no se marean, con sus consejos irritantes, con

sus ofertas de comida, con su presencia satisfecha
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que parece una burla, con su pié marino, odioso

para el que no puede moverse, en tanto que sobre

cubierta aumenta el tendal de enfermos olvidados

de sí mismos, maldiciendo la hora en que nacieron

y esperando en vano un momento de quietud, por

misericordia, una cesación del vaivén eterno que el

barco ejecuta sin piedad, sin conmiseración, sin tre-

gua ni reposo, como un enemigo sarcástico y cruel

que se complace en el tormento de sus víctimas.

Con qué placer renunciaría uno á su estómago, á

su cabeza, á su existencia misma, á su presente y

á su porvenir en aquel mar de sufrimientos en que se

ahogan hasta los recuerdos más queridos y las más

tiernas ilusiones.

Todo parece cambiado, cada cosa tiene gusto á

otra desagradable; las sensaciones están como forra-

das en algodón, uno tiene el alma colchada, obtusa,

negra, oscura; el pobre cuerpo está demás; los bra-

zos incomodan, las piernas deberían estar en otra

parte, la nuca atormenta, no tiene uno frente y la

lengua es un trapo espeso, pastoso, impropio para

la articulación. Si alguien viniera y recogiéndolo á

uno con una pala lo echara al mar, haría una obra

buena que el mareado agradecería y encontraría na-

tural. El horizonte sube y baja, se ladea y simula

buscar un acomodo que no encuentra y el golpe de

las olas, metódicamente desordenado, sobre los flan-
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eos de la insoportable embarcación, marca los compa-

ses del sufrimiento más intenso, minuto inacabable,

que parece una agonía sin principio ni fin, en medio

de un baile de todas las cosas, atolondrada y tonta-

mente ejecutado, dentro de una atmósfera de embria-

guez envenenada.



ABORDO—EN ALTA MAR—DURANTE LA TEMPESTAD

Los personajes del buque desfilan como los

del teatro, metamorfoseados: los que vinieron con

sombrero alto y levita, tienen ahora gorro y saco.

Jamás he visto mayor colección de gorros, con

orejas y sin orejas, negros, blancos, grises, azules,

con vicera ó sin ella! Las mujeres, retiro la palabra,

las señoras casadas y las niñas solteras, han cam-

biado esos increíbles aparatos que se plantan en la

cabeza, por casquetes y otros adornos que les sien-

tan generalmente mal, contra su opinión! En un

abrir y cerrar de ojos todas las personas que uno

ha conocido en tierra ó ha visto y tenido como su-

jetos cuerdos, aparecen con un traje que jamás usa-

ron y que les dá el aspecto más extraño, un poco

grotesco y ridículo.

Esta trivialidad de vestirse especialmente para

estar en un buque, no se explica ni se entiende, pero

es una necesidad. No le creen á uno que se ha

embarcado, si no lleva la librea de abordo y lo raro
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del caso es que todos, viejos y jóvenes, mujeres y
niños, creen que están adorables con su nuevo traje.

Pero el primer día no tiene uno tiempo de fijarse

en estas menudencias ; apenas si se dá cuenta de

cuántos conocidos hacen el viaje. El camarote atrae;

la cama, á pesar de su estrechez y de sus almohadas

cilindricas, no sé porqué! y duras como almas de

jueces, convida al reposo y uno se acuesta en ella

con el cuerpo molido, el alma molida y la cabeza

en torbellino á rumiar sus recuerdos, á dejar pasar

como visiones las escenas de los últimos momentos,

las despedidas, los llantos, los apretones de manos

mecánicos, los sentimientos sinceros, el panorama de

la dársena, el pasaje de los coches que lo trajeron á

ella, algún accidente insignificante que se ha grabado

en la memoria porque le ha dado la gana, tal como

la capa de goma del cochero con un ojal roto, ó

un vendedor de lámparas que se encontró al paso,

y sobre todo, sobre todo, bien sobre todo, á mas-

ticar con una especie de tristeza apurada, la incerti-

dumbre del porvenir oscuro, vacilante, medio ame-

nazador por lo desconocido y presentando como

hechos hostiles todos los que van á ocurrir en las

ciudades y comarcas á las que uno se dirije y en las

que las jentes extrañas que será forzoso tratar, se

perfilan con una silueta enemiga, interesada, agresiva

contra el extrangero sin defensa.
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Una impresión de la mente humana innata en ella,

nos hace perder el aplomo entre extraños y calcu-

larles sobre nosotros mayores derechos que los que

tenemos sobre ellos. Así, la ignorancia de las cos-

tumbres nos hace suponer que toda exijencia es

lejítima y toda resistencia de nuestra parte un aten-

tado; ese falso concepto es la base de la esplotación

universal del indíjena sobre el viajero, á menos que

el último sea un cumplido caballero de industria.

Todas estas ideas, cálculos, juicios, recuerdos é

indiferencias, bullen en la cabeza sobre el cilindro

duro que está debajo, martirizándole á uno la oreja,

mientras el camarote siguiendo las oscilaciones del

buque, cabecea ó rola al rededor de un eje descono-

cido. La onda amarga, nombre poético de esos

seres fujitivos y desagradables que se llaman olas, ha

comenzado á golpear los flancos del barco, produ-

ciendo un ruido de flajelación con trapo mojado,

ruido isócrono que incita al sueño pero que no deja

dormir.

Las visiones, los recuerdos y las inferencias conti-

núan pasando á compás de las olas bulliciosas; la

monotonía del movimiento y de los tonos líquidos,

solo se altera por alguna voz que llega de los que

aun no se han acostado ó por algún estremecimiento

causado por cadenas que se arrastran ó por la salida

del hélice en una inmersión desatinada de la proa
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que ha metido demasiado las narices en el océano.

Los pasos cadenciosos de los guardianes sobre

cubierta, traen la noticia de que alguien vigila su-

friendo las ráfagas de viento, en el silencio de la

noche, mirando el horizonte oscuro ó contemplando

las estrellas del firmamento que caminan pestañean-

do su luz al menudeo, con la imperturbabilidad de

los astros lejanos á quienes no les ha llegado aún

la noticia de que uno se ha embarcado y que está

bien y debidamente estivado, junto con sus recuer-

dos, en una célula flotante y sobre una cama con

costillas.

La noche va haciendo su camino arrullada por las

olas; cada uno en su camarote pasa revista á sus

impresiones, las cuenta, las clasifica y elije, como

tema de sus meditaciones náuticas, las más impor-

tantes ó las que más le muerden el corazón, regu-

larmente las reminiscencias tiernas, las amistades

masculinas ó femeninas que deja, las esperanzas, las

desolaciones y las dudas melancólicas que le aprie-

tan las hojas del alma, como si fueran papeles puestos

sobre una mesa, para que no se vuelen, bajo la pre-

sión de un objeto pesado.

Y haciendo coro á esta falanje de imájenes, se

hacen sentir inquietantes las pulsaciones de la máqui-

na, corazón del trasatlántico, que durante cientos

de horas, canta constantemente su romanza mono-



14

tona, pom, pom, pom, pom, con sonidos de aire

metálico, inspirando lástima, estremeciendo, deleitan-

do y afligiendo á los que á través del ruido caden-

cioso, ven el trabajo titánico de los foguistas, metidos

en el infierno, acarreando carbón, arrojándolo con

las palas en las bocas de las hogueras insacables,

hambrientas; y todo para que cada émbolo entre y
salga como un loco envuelto en aceite, en el cuerpo

de bomba, y haga disparar desatinado un juego com-

pleto de manubrios que como músculos jigantescos

y lucientes, dan vueltas vertijinosas, recibiendo por

dosis homeopáticas, la extremaunción que una me-

cha embebida les suministra al paso, para traducirse

al exterior, en un aleteo formidable de los hélices.

No sé si se duerme ó se está despierto en las no-

ches de á bordo; la vijilia parece un entresueño y el

sueño una inconciencia durante la cual se percibe

por fajas y á retazos los acontecimientos cerebrales.

Lo cierto es que á la hora en que uno se cree des-

pierto lo primero que oye es el rumor del sístole y
diástole de la máquina; única noticia con que uno

cuenta por el momento para saber que no está en

su casa. Luego el viajero, si es avisado, se incorpora

y ve por la ventana el mar, igual exactamente al

que dejó .la víspera en el mismo sitio, salvo una que

otra variación de color que depende del cielo, de la

profundidad del agua ó de lo que Dios quiera.
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Todas cuantas descripciones he oído ó he leído,

del mar, son mentira.

El mar no tiene color ni forma determinada; al-

terado, tranquilo, tormentoso, con olas chicas ó

colosales, azul, plomizo, celeste, parduzco, verde

claro ú oscuro, con ó sin espuma, el mar según mi

experiencia es una grande extensión de agua capri-

chosa, caracterizada especialmente por la ausencia

de toda variación y de toda monotonía y por la falta

absoluta de pescados.

¡Que barbaridad! van á decir los lectores de La
Prensa, pero yo los pondría en mi caso y les pre-

guntaría su opinión, después de veinte dias de nave-

gación en que ni por asomo hubieran visto alma

viviente en tres mil leguas de agua, alma de pesca-

do, se entiende.

Los que cuentan sus viajes, dicen:

« El buque es seguido constantemente por innu-

merables tiburones »—mentira— no he visto un solo

tiburón y si no contara con más que mi viaje para

conocer á esos caballeros, no sabría de ellos una pa-

labra.

« Se ve á los lejos las columnas de agua que arrojan

las ballenas y muchas veces acompañan ellas por le-

guas y leguas á las embarcaciones» mentira— no hay

tales ballenas; estos estimables cetáceos se han hecho

notables por su ausencia, durante nuestra travesía»
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« Enjambres de toninas y mil variedades de pes-

cado acuden al costado del navio »—mentira,—no hay

tales enjambres ni tales toninas, ni más variedad de

peces que los que uno se imagina, recordando los

libros de historia natural en que estudió.

Un pasajero dijo que había visto un tiburón, ó una

ballena y todos lo tomaron por loco.

A mí me pareció ridiculo estar en el mar, hacer

una travesía de veinte dias, detenerme en los puer-

tos, recorrer las bahías y no ver un solo pescado,

pero ni uno solo, apelo al testimonio de los pasa-

jeros todos cuya nómina pueden ustedes ver en la

agencia de mensagerías marítimas calle Reconquista.

Digo, pues, que me pareció ridículo vivir un mes casi

en el mar sin ver pescados y no queriendo tener que

contar tan extraordinario é increíble acontecimien-

to, allá á la altura del día número 19, de navegación

pedí una caja de sardinas, llamé á todos los pasa-

jeros, procedimos á abrirla con toda solemnidad y

fueron esas excelentes y populares conservas, los

únicos pescados que vimos en el océano Atlántico.

En cambio el mar inmenso, infinito, asombraba y

entristecía con su inacabable extensión— el mar si-

niestro durante la noche, alegre y chispeante en las

horas del día, luminoso y fresco á la madrugada,

amontonaba sus olas al rededor del buque, dejándose

hender por la quilla en el rumbo elejido hacia el
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horizonte que hilvanado al cielo y haciendo causa

común con él, no daba señas de concluirse jamás.

De tiempo en tiempo una onda mal humorada

se quebraba en los flancos y salpicaba con su ca-

bellera desmenuzada la base de los mástiles, rosean-

do la cara de los paseantes de cubierta, algunos

de los cuales llegaron á probarla, encontrándola sa-

lada, lo que no es raro. Pero si lo es que á la

Divina Providencia se le haya ocurrido disolver tanta

sal en uno solo de los e'ementos de la naturaleza y
se le haya olvidado enteramente echar un poco si-

quiera en ciertos comestibles, que bien lo han me-

nester, tales como los huevos, por ejemplo, á los

cuales yo á ser Dios, les habría puesto una buena

cantidad, con gran solaz y contentamiento de los

hombres afectos á comerlos fritos, escalfados ó pa-

sados por agua.

De más está el decir que con tal comportamiento

habría quizá podido dejar potables las aguas de al-

gunos mares, vista la enorme cifra de huevos que

hoy consume la humanidad.

Algún defensor de estas irregularidades ó extra-

vagancias de la naturaleza, podría tal vez objetar

que la sal en los huevos sería perjudicial á los futu-

ros pollos, pero esa objeción se contesta con estas

observación admitida por todas las academias del

mundo: que á los pollos, para comerlos, también

hay que echarles sal.
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Creo que los lectores de La Prensa no toma-

rán á mal esta pequeña disidencia entre el autor de

los mundos y yo, viviendo en un país demócrata que

consagra la libertad de conciencia, el voto popular

y otras yerbas. Debo confesar, sin embargo y por

vía de disculpa, que á nadie se le puede juzgar por

un detalle y que si el Creador del universo fué poco

previsor al hacer la distribución del cloruro de sodio

y cometió otros errores, tales como no ponernos uno

ó dos ojos en la nuca que tan útiles nos serían, y

hacer llover en el mar, lo que es realmente una ton-

tera, en cambio ha hecho otras cosas que son muy

agradables y muy buenas; la religión por ejemplo

y las ostras frescas.

Bien visto, embarcarse es una temeridad, pero una

vez á bordo nadie piensa en el peligro que corre,

quizá porque ese peligro es de cada momento, de

cada segundo. El buque puede hundirse por mil

causas, incendiarse, perder sus velas ó su máquina.

El comandante, jefe absoluto, puede volverse loco,

el piloto equivocarse y estrellarnos contra las rocas,

la tripulación rebelarse y emprenderla con los pasa-

jeros. No sé como uno no se muere de miedo al

calcular que si cae al mar es irremediablemente per-

dido, ya sea porque se ahogue, pues de nada le

serviría nadar aunque pudiera una, dos ó más leguas,

que no son distancias apreciables en la inmensa ex-
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tensión, ya porque se lo coman los voraces carnívo-

ros que habitan, según dicen, el líquido elemento,

caso en el cual seguro está cualquiera de pasar un

mal rato, visto que ni la esperanza le quedaría de ser

conservado como no sé que santo en el vientre de

una ballena, pues por los tiempos que corren las ba-

llenas parece que se han hecho calvinistas, luteranas

ó simplemente libre-pensadoras y no prestan el me-

nor concurso á la confección de milagros.

Ya me veía yo á brazo partido con un cetáceo

colosal por esas olas de Dios cuando me imaginaba

que caía en el mar.

Una noche sobre todo ¡qué espanto!

El viento había comenzado á soplar fuertemente

desde por la tarde. «Ha refrescado un poco» dijo

el comandante. ¡Maldito vocabulario de estos mari-

nos! llaman refrescar un poco cuando el buque anda

dando tumbos, sacudido por las olas y los pasajeros

como pelotas, de banda á banda, renegando contra

los fenicios que inventaron la navegación y contra

Fultón que aplicó el vapor á la tortura del mareo.

Durante las primeras horas de la noche continuó

refrescando y á eso de las doce el refrescamiento

llegó á tal grado que no había á bordo cosa con

cosa. Bien acuñado par varias pilas de almohadas,

tramitaba yo el escaso pedacito de sueño que las

circunstancias me permitían, cuando llegaron á mis
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oídos los clamores de los pasajeros, los llantos de

las criaturas y los juramentos de los marineros.

El buque estaba domando un caballo salvaje—el

mar hecho una furia lo alzaba en la montaña de sus

olas y lo hundía repentinamente en el abismo. El

cielo estaba negro, como una casa mortuoria, el hu-

racán silbaba en las cuerdas, la armazón del casco

crugía y se quejaba como un agonizante martirizado.

Las aguas trepaban sobre cubierta y se estrellaban

en las ventanas circulares de los catamarotes que con

sus gruesos vidrios, sus formidables cerrojos, apenas

resistían al empuje desenfrenado de las ondas. Un

combate desesperado se empeñó entre el barco y el

mar; la punta de los mástiles parecía á veces pre-

pararse á ensartar las masas líquidas que atropella-

ban el barco; mil trombas juntas semejaban haber-

se dado cita para destrozarlo; el hélice giraba en

el vacío fuera del terreno de su trabajo, modulando

tonos ásperos y huecos; los fuegos de las hornallas

amenazaban apagarse; las olas convertidas en arie-

tes atronaban con sus golpes furibundos y trepando

sobre la borda, parecían asomarse á mirar por todos

los resquicios si quedaba aún alguien vivo en los

compartimentos.

Los animales en sus jaulas lanzaban gritos afligen-

tes anunciando el fin de sus días. El terror estaba

pintado en todos los semblantes; el comandante y
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los oficiales permanecían mudos y sordos ante las

preguntas de los pasajeros.

La bodega estaba casi llena de agua, las bombas

de vapor y de mano hacían un trabajo estéril; la

tormenta había venido de sorpresa y no dio tiem-

po á cerrar las bocas de carga; el agua entraba hasta

por los ventiladores de las máquinas; dos ó tres

hombres habían sido barridos á la mar. Todo ru-

gía, golpeaba, crugía, silbaba, tronaba en tanto que

el barco bailaba una danza espantosa en medio de

la triste y repentina tragedia. Ni un átomo de luz

en el horizonte, ni un segundo de reposo en el mar

que parecía recibir refuerzos por momentos, al mis-

mo tiempo que cada soplo nuevo del huracán anun-

ciaba que el grueso de la tormenta venía en marcha.

Ni una chispa luminosa en el firmamento, ni el pre-

testo de una esperanza en el alma.

Contra la borda los marineros se afanaban en

preparar los botes y aparatos de salvavida, en me-

dio de la borrasca que los entorpecía y los cegaba;

las oscuridad era intensa, las linternas á pesar de sus

reflectores, no alcanzaban á disiparla, sus rayos pe-

netraban apenas algunos centímetros, disolviéndose

en seguida en su compacta espesura; la noche den-

sa se los tragaba sin dejar ni una linea. Todo se

hundía, vacilaba, claudicaba en un ambiente helado,

negro y fantástico. Los preparativos, los ruidos,
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los sacudimientos, los esfuerzos de la máquina y la

lucha del pobre timón estropeado, los gemidos de

los cables y el aleteo de los girones de velas; todo

en fin aterrorizaba en aquel lamentable escenario.

Las horas pasaban en mortal zozobra y todo con-

tinuaba golpeando, tronando, silbando, crugiendo,

roncando, rugiendo como mil fieras enjauladas y ce-

losas.

Todo estaba roto, descompuesto, inobediente, co-

menzando por el timón y concluyendo por la brújula.

A alguien se le ocurrió rezar y á la luz de una

lámpara ahorcada como un ajusticiado y columpián-

dose en extensas oscilaciones, se arrodillaron los pa-

sajeros y encomendaron su alma á Dios.

Al levantarse, un terrible estallido semejante á la

explosión de una. granada colosal los dejó estáticos,

un grito de expanto se oyó en seguida, las mujeres

comenzaron á llorar abrazadas de sus^ hijos, herma-

nos y parientes.

La lámpara dio su último columpio y haciéndo-

se pedazos en su caida dejó de alumbrar el recinto;

todo quedó en tinieblas.



. A BORDO—EN ALTA MAR

El comándate Mr. de Montemar un agradable ca-

ballero instruido, que conoce los mares como la pal-

ma de sus manos porque ha viajado por todo el

mundo, hombre sereno y contenido, bajó al recinto

donde estaban reunidos los pasajeros. Su aparición

nos alarmó aun más; se le notaba conmovido y á

pesar de sus esfuerzos, la inquietud estaba pintada

en su rostro. Con voz un tanto temblorosa nos dijo:

«es necesario que cada uno tome en su camarote los

objetos de más valor ó que quiera conservar y los

asegure contra su cuerpo, bien atados; vamos á em-

barcarnos en los botes porque el Orenoque está en

peligro». Nadie puede imaginarse el efecto de se-

mejante noticia. Los pasajeros obedecieron la indi-

cación silenciosamente, el recinto quedó desierto;

afuera el rumor de la tempestad continuaba, unién-

dosele el ruido de los preparativos para echar los

botes al agua. Pronto todo estuvo listo, fuimos

llamados á la borda para pasar á los botes como
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pudiéramos. Las pequeñas embarcaciones subían y

bajaban al costado del buque golpeando sus flan-

cos y tironeando las amarras; era imposible tras-

bordarse sin riesgo de la vida. Los marineros co-

menzaron á tirar á los botes los pasajeros como

si fueran objetos; primero las mujeres, después los

niños que eran barajados por sus madres. En los

momentos de grande peligro una especie de incon-

ciencia estoica se apodera de uno, de lo que resulta

un semi-aplomo salvador con que nos dota la Di-

vina Providencia, que para algo ha de servir. Cada

padre, madre, marido, hermano ó pariente veía pasar

volando á su hijo, su mujer, su hermana ó su ami-

go, del buque al bote, arrojado por un marino y re-

cibido por otro, sin aparente conmoción. Los ojos

estaban secos, el pecho oprimido los semblantes pá-

lidos, la sangre parecía haberse retirado de los capi-

lares para buscar refugio en el interior de las en-

trañas. Una orquesta de rumores sordos, de golpes

y de estremecimientos acompañaba las angustias

extremas en el confín de la vida. La trajedia era

interesante, cada uno habíase convertido en el espec-

tador de su propio desastre y del de sus compañe-

ros. La imaginación que siempre está fotografiando,

aun en la cabeza del que sube al cadalso, recogía

las escenas fantásticas de ese embarque temerario en

el que se veía á los que ya estaban en los botes
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tan pronto á la altura de los mástiles como al nivel

de la quilla del navio.

Cuando me tocó mi turno quise pasar aprove-

chando un momento en que el- bote se ponía cerca

de la borda, no acerté hacerlo, mi pié encon-

tró el vacío y luego sentí una presión espantosa en la

rodilla que había sido tomada entre las dos em-

barcaciones, después como entre sueños sentí el rui-

do de un cuerpo que caía en el agua, mis ojos no

vieron más que sombras, me helaba, me moría ....

me ahogaba. Un terrible campanilleo resonó por

fin; era el llamado á tomar el té ejecutado por el

mozo del comedor que es un campanero más dies-

tro que Cuasimodo.

¡Cómo! me dije ¿también dan té en el otro mundo?

pues no podía comprender que las escenas tan vivas

de la tormenta no fueran reales.

La máquina seguía con su monótono compás, can-

tando por lo bajo su ópera eterna y anunciando que

no había cesado de andar en toda la noche. Una

brisa ligera entraba por la ventana, el mar conti-

nuaba cosido al horizonte, ningún buque estaba á la

vista y un mundo de almohadas comenzó á llover

de mi camarote.

Al fin y al cabo había visto una tempestad si-

quiera ensueños, para que la uniformidad del viaje,con

menos accidentes que haya habido, fuera destruida.
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Al pasar por Rio Janeiro el comandante y un

grupo de pasajeros del que yo formaba parte bajó

á tierra, admiró la bahía, criticó el exceso de pro-

montorios que impiden á la brisa del mar barrer la

atmósfera de la ciudad y sanearla, caminó por la

calle de Oubidor que parece un pasadizo, pues tiene

dos metros de ancho: subió á Tiyuca, que ofrece

los puntos de vista más deliciosos que sea posible

soñar, se bañó y almorzó en medio de peñas, á la vis-

ta del mar y entre árboles colosales, todo junto, y
pasó por fin por Botafogo, previa visita al jardin

botánico cuyas palmeras van justamente desde el

suelo hasta el cielo ó un poco más arriba.

Los mencionados pasajeros recogieron la noticia

respecto á la tentativa contra D. Pedro y la llevaron al

buque en el que ya se hallaban varios brasileros, entre

ellos un senador del Imperio, autor de la historia del

Brasil, obra notabilísima; de la historia literaria de

Portugal, y de muchos otros trabajos importantes re-

lativos á la política de las repúblicas sud-americanas.

El se nador me prestó parte de sus obras que yo leí

con sumo gusto; en cambio, ejercitando una venganza

inmerecida le hice leer mi discurso sobre el matrimo-

nio civil.

Iba también otro caballero del Brasil con su fami-

lia, personas muy distinguidas; el tenía el título del

barón pero no lo ponía en sus tarjetas, era republi-
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cano. Sus hijos é hijas eran muy bien educadas é

inteligentes y añadían á sus adornos la ventaja de ser

hábiles dibujantes y caricaturistas, calidad de que

no abusaban y que solo les servía para hacerse agra-

dables.

Con motivo de la noticia del dia se habló de la po-

lítica brasilera y quedó sancionado con la fuerza de

ley y resuelto sin apelación entre los pasajeros.

i.° Que D. Pedro II era muy querido.

2. Que mientras él viva no habrá ningún trastorno.

3. Que después se producirá un conflicto.

4. Que el partido republicano era muy vivaz y

crecía por horas.

5. Que el Brasil se dividiría en tres ó cuatro Es-

tados confederados ó no confederados.

Habiendo resuelto la cuestión política de Amé-
rica en la cabeza del Brasil, la congregación pasó á

ocuparse de problemas sociales comenzando por la

importancia de la mujer y su papel en la sociedad

humana. Se principió por Eva, una inculta paisana

víctima de sus instintos y cuyo primer acto fué per-

judicar á su marido, haciéndolo echar de su empleo

en el Paraíso, un empleo cómodo, en que nada tenía

que hacer, como si fuera jefe de sección de un mi-

nisterio digamos; luego se habló de la mujer judía,

de la griega, de la romana y por fin de la porteña,

nativa de Buenos Aires, hija de familia acomodada,
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lanzando uno de los concurrentes esta terrible afir-

mación que cayó como una bomba sobre el patrio-

tismo de algunos exaltados.

«La niñas de las familias acomodadas de Buenos

Aires son completamente inútiles, no saben sino to-

car el piano y vestirse y no reciben una educación

adecuada para dirigir su casa».

—Es necesario, replicó uno de los concurrentes,

ser un desalmado y no tener un átomo de patrio-

tismo para hablar en esos términos de la mujer

argentina, de la sublime mujer argentina, si señor,

de la heroína de nuestras guerras, que rompía su

camisa, perdónenme los ingleses el empleo de esa

palabra americana y poco honesta, para preparar

vendas é hilas destinadas á curar las heridas que nues-

tros padres recibían en los campos de batalla, com-

batiendo por la independencia de la patria, si señor,

de la patria. Yo conozco muchachas semaneras que

se turnan en los quehaceres de la casa, que llevan

las cuentas, que cocinan y que lavan, que no se han

puesto jamás una gorra ni un vestido de la Carrau

ni de la Vignau etc. etc. etc.

Había precisamente en el circuito dos señoras

jóvenes casadas, vestidas desde la cabeza hasta los

pies por la Carrau, quienes declararon, á pesar de

su patriotismo, que jamás habían roto nada para

vendas, que no sabían lavar, y que si sus maridos ó
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padres deseaban comer algún plato especial, ellas

procederían como intentaba hacerlo Dora, la precio-

sa Dora de una novela de Dickens según resulta de

este dialago.

El novio—Dime Dora cómo harás después que

nos casemos si yo te pido para almorzar unas chu-

letas, pues una señora casada debe entender de coci-

na!

—Dora Nada más sencillo; llamaría al cocinero

y le diría: Señor cocinero, mi marido quiere al-

morzar hoy unas chuletas.

Una declaración tan autorizada heló la fibra pa-

triótica del furioso interlocutor y desde ese día

no se habló más de la mujer argentina, ni de lavar,

ni de planchar y mucho menos de cocina y de mo-

das.

En San Vicente tuvimos una feria de vanidades,

los caballeros rumbosos echaron monedas de oro al

mar cuando los veían las señoras para que los ne-

gros horribles que viven de esas limosnas las saca-

ran del fondo.

Próximos á Burdeos el comandante nos anunció

que entre las curiosidades que veríamos podía ci-

tar la colección de momias sobre las cuales una mu-

jer gorda, la encargada nos haría invariablemente

esta retaila. «Vean ustedes, caballeros y señoras,

esta es la momia de un sacerdote que murió
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como un santo, Ja expresión de su cara lo dice;

estas otras tres son las de una familia envenenada

por hongos; esta otra es la de un niño que fué

enterrado vivo; vean la contracción de las manos;

aquí está un fraile que conserva sus hábitos, uste-

des pueden distinguir la piel del vientre, que está

como un tambor, de los vestidos que flotan», y así

por el estilo.

La entrada por el Gironde á Burdeos es encan-

tadora; en las márgenes se ve los castillos y los vi-

ñedos que sirven de pretesto á los mercaderes de

Buenos Aires para vender carísimo un vino detesta-

ble. Los castillos y los viñedos parecían recibirnos

como á personas á quienes veían por primera vez.

Entre la hora de la llegada del vapor á Burdeos

y la salida del primer tren para Paris hay apenas tres

ó cuatro horas: nosotros las aprovechamos en re-

correr la ciudad que ustedes conocen ya por las

infinitas descripciones que han leído; pero lo que

seguramente no saben es que los caballos usan som-

brero, como lo oyen, un buen sombrero de paja nuevo

con ribetes y cinta roja, muy gracioso y que les sien-

ta admirablemente. Uno no se imajina como puede

acomodarse un sombrero en la cabeza de un caballo;

pues se acomoda y muy bien, gracias á dos aber-

turas laterales practicadas en la base de la copa

por las que pasan las orejas. Un caballo adornado
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así, de lo menos que tiene es de ridículo, es más

bien elegante y cosa rara, hasta las frisones más

desairados, saben llevar con gracia su sombrero.

Cualquier día hemos de ver que alguna modista

haga sombreros con orejas para señoras, que se

llamarán sombreros ecuestres á la Borda/esa.

La torre de las momias fué visitada. Una señora

gorda que llevaba una vela en la mano iba delante

de nosotros para mostrarnos el camino. Llegados

al sitio que ocupaban las momias, la señora gorda,

profirió su informe en estos términos: «Vean uste-

des, caballeros y señoras, esta es la momia de un

sacerdote que murió como un santo, la expresión

de su cara lo dice; estas otras tres son las de una fa-

milia envenenada por hongos .... »

Una carcajada general interrumpió el relato: la

señora gorda se quedó atónita con la vela en la

mano, y las momias con su boca destruida y sus

dientes al aire parecían estarse riendo también como

si recordaran el anuncio del comandante.

De la Torre de las momias fuimos á parar á Pa-

rís, atravesando con una rapidez vertijiosa una de

las campiñas más pobladas y cultivadas del mundo

en que los paisajes más pintorescos é imprevistos

se presentaban á nuestros ojos; los carruajes del tren

iban dejando arriba, abajo y á los lados, casas, al-

deas, valles, colinas, túneles, ríos, fábricas, semen-
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teras, molinos, ganados y cuanto Dios crió, en fan-

tástico panorama. La comida fué servida en el

mismo tren, cuya rapidez á nadie inquietó, ni si-

quiera al caldo que se estuvo muy quieto en los pla-

tos, como si estuviera en una casa particular asegu-

rada contra temblores.

Qué cosas tiene la civilización! los sufrimientos y el

encanto de los viajes á lomo de caballo han sido des-

truidos por el vértigo del ferro-carril, y así vamos

viviendo, como viajamos, acercándonos al fin de la

jornada sin darnos cuenta del tiempo que pasa ni

del camino andado.



ENTRE PARÍS Y BRUSELAS

Estamos en París hace varios dias; muchas de mis

lecturas en veinte años de sentido común que me

asigno, han versado sobre París; tengo la cabeza

sobrecargada de París. Desde Víctor Hugo hasta

Zola todos han hablado y escrito algo de París; yo

he leído todo eso y mucho más, incluyendo la colosal

obra de Máxime Ducamp, que precisamente por ser

muy útil ninguno de nuestros ediles consulta.

Tenía antojo de conocer Nuestra Señora; pensaba

encontrar visibles las inscripciones de que habla Vic-

tor Hugo, reconocer los escondrijos del abate Fro-

11o, los caños de plomo que se doblaron cuando

cayó sobre ellos al arrojarse de la torre, y la cam-

pana en que Cuasimodo ejercitaba sus potencias se-

ráficas y musicales. Un melancólico recuerdo me
había quedado de la pobre Esmeralda, tan simpá-

tica y «tan linda, tan humana, hasta en esto de ins-

pirar amores imposibles á un ser sin compañero

como Cuasimodo: ¡cuántos Cuasimodos hay en el

mundo!
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El Sena en mi mente era el río de los suicidios;

¿quién no se suicida en el Sena en los romances?

La Morgue estaba destinada á recibir el cuerpo

desconocido de los caballeros amorosos muertos en

duelo por una noble y trivial causa.

El bosque de Boulogne representaba el sitio de

los idilios y de las citas con damas jóvenes y bellí-

simas de la alta sociedad.

Las tiendas estaban cuajadas de modistas pobres,

lindas, modestas é inspiradoras de amores platóni-

cos á artesanos generosos y buenos como ánjeles, á

pesar de las persecuciones de banqueros judíos.

En los hospitales se hallaban Rosa y Blanca, sin

el incomparable Dagoberto y la increíble jorobada.

Cada clérigo que pasaba era un Rodín que iba en

prosecución de alguna intriga tenebrosa; y cada se-

ñora gorda una madama de Saint Dizier.

Adrianas de Cardoville había por millares y prín-

cipes Djalmas como estrellas en el cielo.

Además Versailles, Fontainebleau, Vincennes, La

Valliere, Diana de Poitiers, el duque de Buckingham,

los tres Mosqueteros, Luis Cualquiera, María An-

tonieta, Ángel Pitou, la Lechuza, el Maestro de Es-

cuela, los Cuarenta y Cinco, Chicot, Robespierre,

Dantón, Saint Just, Napoleón, Thier?, Claudio Ber-

nard, Dupuitren, Pipe en Bois, Bambocha y la Con-

vención, eran sitios, escenas y personajes que habían
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tomado en mi cabeza una forma real de actualidad

y en presencia de los cuales esperaba hallarme de

un momento á otro.

En vez de este conjunto poético, terrible, tierno,

romántico, sangriento y cómico que sintetizaba mis

recuerdos, me encontré con una estación de ferro-

carril colosal y fría, que no existió en el siglo de

Luis XIV, con cocheros reglamentados que hacían

practicar un trote de alquiler á caballos contempo-

ráneos, sobre un pavimento de madera sonoro y con

el gran hotel encargado de hacer perder todas sus

ilusiones al más soñador de los viajeros.

"El París actual no es el París de la leyenda; es

un París municipal en el que la alegría anda con ho-

ciquera, en que el deleite es convencional, el goce

un contrato, la satisfacción una esperanza y el ruido

una ocupación.

He pasado una revista por todo lo que la crónica

señala como notable; el sedimiento de mi corta es-

tadía es una sensación de tristeza. París me ha pa-

recido una ciudad aturdida que no se dá cuenta de

lo que está pasando en el mundo.

No puedo juzgar ni sus órganos, ni las intimidades

de su vida; necesito para ello vivir aquí un tiempo

y darme cuenta de todo. No puedo ni siquiera in-

tentar un bosquejo.

París se llama á sí mismo el cerebro del mundo;
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falta saber cómo anda ese cerebro; yo no me atre-

vo por el momento á hacer su fisiología. Fáltame

compararlo y no podré establecer con acierto com-

paración alguna mientras no haya visitado toda la

Europa.

Así, mi estimado Director, usted deberá esperar

para conocer mis juicios sobre París, á que me halle

en aptitud de emitirlos.

Con tal motivo, le anuncio que me voy á Bruselas.

Tomo el tren, ya estoy en viaje, á mi lado hay un

pasajero dormido real ó ficticiamente, este pasajero

por suerte se baja en la tercera estación, me siento

con más libertad para mirar el camino, los paisajes

son espléndidos, á lo largo de la vía se ve millares

de establecimientos manufactureros, de poblaciones

y de sementeras; ya estoy en Bruselas y lo que

para usted constituye la ocupación de un minuto

empleado en leer estas líneas, si las lee, para mí

representa un viaje de algunas horas.

Hay quien llama á Bruselas el pequeño París; esto

y decir que es una ciudad bonita, va todo junto.

Llama mucho la atención el parque Leopoldo, for-

mado en medio de la ciudad. Allí se reúne la po-

blación á oir música y á gozar del fresco á la sombra

de árboles colosales y limpios y al rededor de lagos

llenos de pescados rojos. Los niños de ambos sexos

juegan á todo lo que se les antoja, aparentemente
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sin que nadie los cuide; no se preocupan de los tran-

seúntes quienes á veces reciben un buen pelotazo;

hacen casitas y jardines con la arena sin ser mo-

lestados, pues parece que todos respetan ese entre-

tenimiento infantil y primitivo. Los paseantes á ve-

ces tienen que andar saltando sobre los niños.

Yo no extrañaría si oyera á un parisiense esta

frase: «me voy á Bruselas á ver niños». En efecto,

en París hay pocos niños con relación á la población,

y estos no tienen en general esas mejillas rellenas

y coloradas de sus contemporáneos belgas ni esas

pantorrillas duras como piedra. Una escena me dio

tristeza en París : fuimos al Bosque con Penard, el

ameno francés que ustedes conocen, á caballo en

unos caballos de pruebista heredados, de un circo

fallido, por nuestra caballeriza. Llegamos cerca del

borde del lago y en un espacio próximo vimos dos

hermanas de caridad rodeadas de un centenar de

niñas; eran probablemente las pupilas de algún Sa-

grado Corazón cualquiera. Las niñas jugaban seria y
tristemente; con sus pequeñas manos flacas removían

la tierra ó plantaban en ella gajos de árboles y sus

caras pálidas y macilentas no revelaban ninguna ale-

gría; algunas llevaban botellas de vino, probable-

mente por orden del médico. En Bélgica los niños

no necesitan médico, como seguramente sucederá en

la campaña de Francia.
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A poca distancia del centro comienza un bosque

grandísimo y admirablemente cuidado; es el paseo

de la gente que puede ir en carruaje ó en tramway;

es una maravilla; puede uno andar en él todo el dia

sin pasar por el mismo sitio dos veces; como con-

tinuación de éste se halla otro aun más extenso, cu-

yos árboles unidos en sus copas forman calles en las

que el sol no penetra; allá la cuestión no es de cua-

dras sino de leguas ¡si habrá aire puro en Bruselas!

En el centro del paseo hay un lago inmenso en el

que nosotros remamos recordando las escursiones

del Tigre.

El jardín botánico, situado en el corazón de la

ciudad, es otro paseo espléndido, siempre concurri-

do; en él se hallan notables ejemplares de plantas ra-

ras. Esta profusión de paseos muestra la preocupa-

ción del Gobierno por la salud del pueblo.

Hay dos museos, uno de pintura solamente, otro

de pintura, escultura é historia natural. El primero

contiene los cuadros de un pintor medio loco lla-

mado Wiertz. Puedo mencionar el cuadro de un

colérico encajonado vivo; dá miedo; la Curiosa, una

mujer que se asoma á la puerta, cuadro pintado en

la pared en un rincón del salón, admirable por su

verdad; Botón de rosa, que representa una mucha-

cha bonita ofreciendo una rosa á un individuo invisi-

ble; El Perro en su nicho; Wiertz lo pintó para
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asustar á los que lo incomodaban, y lo consiguió.

El gran museo contiene una colección importante

en que figuran los cuadros de célebres maestros; por

cierto hay Rubens por docenas como en todos los

museos é iglesias de la Europa.

Las iglesias tienen el mismo carácter que las an-

tiguas de Francia y de Alemania, son de piedra, de

una arquitectura elegante y encierran muchas rique-

zas en ornamentos, joyas y cuadros.

Los teatros son pequeños, inferiores á los nues-

tros, oscuros y mal cuidados; no cae en esta califi-

cación, según dicen, el principal; no lo he visto por-

que no funcionaba.

Nadie puede comprender porqué valen tanto los

encajes hasta no ver como son tejidos. Una mujer

necesita una semana para hacer un centímetro cua-

drado y no lo consigue aún si no es hábil. En

Bruselas y sus alrededores hay numerosos talleres

donde se fabrica cuanto encaje se requiere para

satisfacer la vanidad femenina. Ninguna señora que

viene á esta ciudad entra en el goce y uso de su

razón hasta no haber recorrido todas las casas de

encajes y comprado cuantos ha podido; después de

esta operación mercantil, ya es otra cosa; todas son

capaces hasta de ir á Waterloo.

El Congreso es un palacio muy cómodo y muy

lindo; las dos cámaras funcionan en recinto separa-
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do; las salas de las comisiones son espaciosas y se

hallan provistas de cuanto pueden necesitar los re-

presentantes, para el desempeño de su cometido.

El mapa de Bélgica es lo primero que se ve en cada

pieza.

El Congreso tiene una biblioteca minuciosamente

cuidada, en la que es fácil encontrar y tomar cual-

quier libro, gracias á la disposición de los estantes,

de hierro y vidrio dispuestos por hileras en medio

del vasto salón.

Pero lo que es una verdadera maravilla, capaz

de sostener la comparación con todos los edifi-

cios de la tierra, incluyendo los palacios de

los Faraones, el templo de Salomón y todas las

construcciones modernas, es el palacio de Justicia,

por cuyo modelo quería yo que se hiciera el nuestro.

Basta decir que allí funcionan todos los jueces y

corporaciones jurídicas de la capital, sin excepción

alguna. No intento describirlo, no podría hacerlo,

solo puedo decir que es admirable, grandioso, impo-

nente. Se levanta sobre una eminencia del terreno,

dominando con soberbia la ciudad. Tiene 103 me-

tros de altura; para llegar á la última parte acce-

sible de su construcción se necesita subir quinientos

treinta escalones. De allí se divisa un espléndido

panorama, pues la vista abarca muchas leguas.

Los salones son regios; los vestíbulos, las escaleras,
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las galerías, todo rico, noble, serio y sorprendente.

Los belgas están muy orgullosos de este monumen-

to y con razón. A pesar de su magnitud, lujo y

esmerada ejecución ha costado menos que la gran

ópera de París.

El extranjero debe también visitar en Bruselas,

el monumento levantado á la memoria de Leopoldo I

y el palacio del rey en un sitio llamado Lacquen,

un hermosísimo parque.

En el camino á este paraje se encuentra el cemen-

terio en que á par de otros ilustres muertos se ha-

lla enterrada la Malibran, tan admirada por el mundo,

tan elogiada por Alfredo de Musset. Dentro de

una especie de capilla se ve una preciosa estatua que

representa una mujer joven y bella; es la efigie de

la célebre cantatriz. En la base de la estatua hay

unos versos escritos por Lamartine; en ellos dice el

poeta que el genio, la belleza y el amor, están ahí

en la Malibran; que la tierra debe llorarla y que el

cielo debe recibirla tres veces.

No respondo de la exactitud de mi copia, pero si

aseguro que los versos son tan tontos como la leyen-

da mencionada. Francamente la divina cantatriz

merecía otro epitafio más digno de su talento; este

por ejemplo «La Malibran».

Pobre Avellaneda! al contemplar con aquella emo-

ción que uno experimenta en presencia de una reli-
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quia recomendada al sentimiento por el renombre

ó por algún recuerdo tierno, dulce ó doloroso, la

tumba de la grande artista, se agolparon en mi me-

moria las reminicencias de las mil conversaciones

con que Avellaneda me deleitaba; casi oía su voz,

casi lo veía realmente, paseándose en su biblioteca,

con un libro de Musset en la mano y repitiendo con

el tono y pronunciación que le era peculiar: la Ma-

lipran! Oh! la Malipran!

Pobre Avellaneda, su alma poética y sublime se

arrullaba con el sonido que tenía para él esa palabra

tan intensa, tan comprensiva, tan fecunda en emo-

ciones estéticas!

A mí, en ese tiempo, no se me importaba nada de

la Malibran ni de Alfredo de Musset; yo era un es-

tudiante carnicero de anfiteatro que hacía gala de

materialismo.

¿Quién me había de decir que un cementerio de

Bruselas, habían de retoñar en mí sentimientos de los

cuales jamás tuve clara visión?

Mientras espiaba por los espacios abiertos de las

molduras de la puerta de hierro la melancólica esta-

tua de la Malibran, sublime en su silencio de mar-

mol, me pareció ver surgir de los muros la figura

del ático orador.

Jamás me he dado yo una cuenta exacta de la

diferencia entre mi fantasía y la realidad de las cosas.
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Así muchas veces un recuerdo ha tomado tan in-

tensamente cuerpo ante mis ojos que la actualidad

de mis sensaciones positivas, ha desaparecido para

trasportarme á sitios y escenas que se quedaron muy

atrás en la corriente de mi vida. Pero nada les im-

porta á ustedes esto!

El rey de Bélgica es muy querido; hace por su

pueblo cuanto un buen monarca puede hacer, y el

pueblo á su vez, no pierde ocasión de manifestar á

su rey su afecto y su respeto.

La política de Béljica está pues dominada por ese

hecho fundamental. Hay partidos en lucha, mo-

vimiento de ideas y un poco de contajio de las per-

turbaciones que experimentan los vecinos, pero todo

ello no es inquietante por el momento porque no

pasa del estado teórico. Los belgas son juiciosos,

trabajadores, buenos y prácticos hasta en el ensanche

que dan á sus aspiraciones. Se distraen, se di-

vierten y se ocupan. Inventan mil cosas para que

el tiempo pase modelándoles una vida uniforme y

agradable. Entre estas invenciones figuran las ferias

donde se ve las cosas y las representaciones más

incompatibles y curiosas.

Hemos visitado una exposición de perros intere-

santísima. Nadie no viéndola es capaz de imaginar-

se cuan variada es la casta de estos simpáticos ani-

males. La reina asistió á la inauguración que fué
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el día de nuestra visita y se condujo tan atentamente

con cada uno de los representantes de la raza cani-

na, que muchos de los concurrentes se habrían cam-

biado voluntariamente por cualquiera de los favori-

tos de las jaulas. ¡Qué gritería infernal, qué ladridos

tan desentonados y antimusicales! Cada propieta-

rio de un galgo ó de un lanudo cualquiera, se dete-

nía para halagarlo, y consolarle de su prisión momen-

tánea. La aristocracia perruna era sobre todo

halagada. Había jaulas rejias, eran magníficas ha-

bitaciones donde los perros distinguidos dormían

sobre almohadas de raso y de terciopelo, ó toma-

ban su leche en tazas de porcelana. Algunos eran

muy simpáticos, tenían una cara inteligente y una

voz agradable; varios se parecían á personas de m ;

relación á tal gvado que á saber yo ladrar habría

entablado conversación con ellos.



VISITA A WATERLOO

Waterloo está á menos de dos horas de Bruselas,

haciendo el viaje en coche. Ningún extrangero

que llega á la capital belga deja de ir á Waterloo;

si el extrangero es un inglés, va inmediatamente

aunque se esté muriendo.

La curiosidad por ver el campo de batalla, no es

un defecto, es una institución lejislada, reglamentada,

prevista y sujeta á impuestos perfectamente estable-

cidos por la costumbre.

Así, al pié del monumento que consiste en un monte

artificial, hecho con tierra en cuya cima hay un

león en su pedestal, existe un hotel expresamente

para servir á los curiosos, y al rededor del ho-

tel, funcionan pequeñas industrias, cuyos depen-

dientes viajeros (comis voyageurs) rodean á los re-

cien llegados, ofreciéndoles bastones, flores, reliquias

y otras yerbas.

El cuidador del monumento recibe un tanto para el

león y los explicadores de la batalla tienen tam-

bién su estipendio de costumbre. Nuestro profesor
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era digno del nombre que le doy. Antes de

comenzar su narración miraba la cara del que le

parece más importante en la comitiva y, según el

resultado de su examen, los actos heroicos de la

batalla pertenecían á los franceses ó á los ingleses.

A nosotros nos tocó una batalla enteramente inglesa

en que Wellington era un héroe y Napoleón un po-

bre diablo. No vimos el árbol en cuyo tronco se

apoyó Wellington, porque según el profesor, un

inglés lo compró y se lo llevó á Inglaterra. En

un pequeño museo dependiente del hotel hay en

venta libros, fotografías, balas, espuelas, sables, si-

llas de montar y hasta cráneos de soldados muertos

en Waterloo; todo ello es referente á la batalla.

Los restos de armas, los huesos y demás objetos,

han sido, según dicen los propietarios, encontrados

en el campo. Según esto el número de lanzas, ca-
'

rabinas, espuelas, machetes y pistolas que hubo en

Waterloo era infinito, pues cada tantas semanas el

museo se vacía y se llena de nuevo, gracias á la

credulidad de los viajeros. Un cráneo con el fron-

tal agujereado, es, se dice, de un valiente solda-

do francés, bello como un ánjel, joven y ena-

morado, quien según deduzco, tenía la inmensa ven-

taja de poseer una notable colección de cabezas,

pues su cráneo perforado por la bala enemiga, ha

sido vendido ya más de cien veces y figura en di-
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versos museos particulares del extranjero. Si el

mozo tenía tantos corazones como cabezas, el nú-

mero de sus novias debió haber sido considerable.

Al acercarse el viajero al campo de batalla expe-

rimenta una sensación compleja, mezcla de curiosi-

dad y de tristeza. El pueblito que se atraviesa

para llegar al campo es solitario y silencioso: algu-

nos de sus sitios y de sus edificios son menciona-

dos por la historia y parecen estar allí como testigos

mudos de una gran catástrofe !

Por más indiferente que uno sea respecto á los

acontecimientos históricos lejanos, la caída de un

hombre grande, admirado y temido, interesa y con-

mueve.

Yo tengo respecto de Napoleón I, la idea inglesa

y no puedo prescindir al recordar su figura, de traer

á mí memoria los hechos que empañan su gloria,

las crueldades, los asesinatos de prisioneros, las ma-

tanzas inútiles, la despoblación de la Francia para

satisfacer una ambición vanidosa y casi demente, la

perturbación de toda la Europa durante tantos años

y los sacrificios horrendos impuestos por el sólo á

una gran parte de la humanidad.

No creo que ha sido el capitán más valiente,

ni el general más táctico. Antes para mí está

en la historia la colosal figura de Aníbal y como

representante del valor temerario, un soldado oscuro
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y vulgar que llevó á cabo en un rincón de la Amé-

rica, en la ciudad de La Paz de Bolivia, el acto

de la mayor audacia, sangre fría y valor que consig-

nan las crónicas de la guerra. Me refiero á la toma

de la Paz por Melgarejo, hecho extraordinario cuyo

relato le hace á uno dudar de si Melgarejo era un

hombre ó una máquina inconciente.

Además, no tengo gran estimación por el valor

físico: sé que un hombre cuando quiere decidida-

mente hacer una cosa, no deja de hacerla por razo-

nes de miedo.

No creo tampoco loable poner mucho empeño en

tener entre las altas cualidades, una que jamás el

hombre llega á poseer en grado supremo, siendo en

eso infinitamente inferior á muchos animales. El

capitán más valiente no lo es tanto como un gallo,

un perro, un toro, un tigre, un león, y es mil veces

menos arriesgado, estoico y pertinaz que millones

de insectos á los cuales se puede mutilar, destrozar

y matar sin obligarlos á soltar su presa.

Napoleón, pues, ni guerrero alguno, me inspira

admiración por su valor físico. Con todo ello no

dejó de reconocer en él la encarnación de una de

las altas personalidades dirigentes en el mundo.

La Europa entera, más que la Europa, la hu-

manidad se sintió aliviada con la caida de Napoleón;

por eso Waterloo figura entre las batallas que han
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resuelto una cuestión humana en la cual la población

de toda la tierra estaba interesada; por eso todas

las naciones actuales se creen partícipes en la vic-

toria de Wellington y miran al campo de Waterloo

como la escena en que sus hijos lucharon por su

propia patria.

Waterloo será por siglos la batalla clásica, la gran

batalla, y la narración de los desastres y trajedias

que ocurrieron en el campo memorable, será leida

con emoción por mil generaciones.

Waterloo! resonará como un suspiro de alivio

en los oidos de la Francia dolorida, que hace ochenta

anos veía diezmar su población y mandaba lo más

joven y selecto de ella á sepultar su hosamenta en

campos desconocidos y lejanos!

Waterloo! repetirán la Inglaterra, la Rusia, la Ale-

mania, la Europa entera y Waterloo querrá decir,

la libertad, el descanso, la paz y el trabajo.

Pasarán los cientos de los años y Waterloo seguirá

siendo un sentimiento, sin llegar en muchos siglos á

tomar la forma fría de un episodio histórico narrado

entre leyendas antiguas.

Cerca del campo de batalla, hay una iglesia, in-

significante por sí misma, cuidada por un viejo mal

humorado que repite maquinalmente á los viajeros

el mismo cuento, sin variar ni el tono de su voz.
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Según este viejo y las inscripciones y bustos que

se ve en el recinto pequeño, frío y triste de la iglesia,

allí se hallan depositados los restos de muchos ofi-

ciales y jefes ingleses que cayeron con heroísmo en

el campo de batalla.

Yo, como soy curioso, mientras la comitiva se en-

tretenía en copiar los epitafios, di vuelta por tras del

altar, entré en una sacristía que parecía tumba, en-

contré una escalera, subí hasta un cuarto alto don-

de funcionaba melancólicamente un reloj que con

su péndola parecía decir en cada oscilación Water-

loo! Water-loo! Water-loo! Puse el dedo en la va-

rilla, el reloj se paró: era el fin de la batalla: todo

quedó en silencio. En los ángulos del cuarto había

muchas imágenes descalabradas de santos y vírge-

nes fuera de uso; atriles, candeleros y otros aparatos

usados en las ceremonias religiosas. Todo tenía tal

aire de vejez, de tristeza y de abandono que impre-

sionaba. Los santos descoyuntados habían estado

seguramente en la batalla de Waterloo. Un Cristo,

sobre todo, colgado solamente de una mano al brazo

de una cruz decrépita, parecía haber tomado una

parte activa en el sangriento combate!

Sobre una especie de mostrador, al lado de un

misal fósil, se hallaba un tintero de plomo en cuya

tinta tomaba tranquilamente su baño una pluma de

ave; saqué la pluma, sacudí el exceso de tinta que
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la empapaba, le miré los puntos y en el margen del

misal, escribí una fecha—manía de viajero—pero la

fecha no era la de ese dia!

Nota de La Prensa.—El episodio á que se refiere el Dr. Wilde
en la página 48, y que creemos oportuno recordar, es el siguiente:

Después de la revolución de 28 de Octubre de 1864, que dio

por resultado le caida del general José María de Achá y el adve-

nimiento al poder del general Mariano Melgarejo, la ciudad de

La Paz levantóse en armas proclamando la presidencia proviso-

ria del general M. Isidoro Belzu. Atacada la ciudad por las

fuerzas melgarejistas hízose una heroica resistencia logrando des-

hacer por completo las tropas que la atacaban.

En esta situación, viéndose Melgarejo definitivamente perdido,

se dirigió á un pequeño grupo de coraceros, último resto de su

ejército y dijo: O me seguís, coraceros, ó me destapo los se-

sos! .... Entusiasmados estos por la actitud de su jefe, se apres-

tan á seguirle; Melgarejo hinca sus espuelas en los hijares del

soberbio bruto que montaba, salva de un salto una barricada se-

guido de sus pocos soldados, llega á la plaza, penetra á palacio,

sin encontrar más resistencia que la del comandante Machicado,

que cae muerto de un balazo, en las escaleras, disparado por el

entonces sargento Carrazco, hoy general, entra en el salón donde
Belzu festejaba su triunfo bebiendo cerveza con sus parciales, y
en medio de ellos, le dispara un tiro de revólver que lo deja sin

vida.

En medio de la estupefacción general, Melgarejo se dirige á

los cortesanos de Belzu y les dice; ¡Viva Melgarejo! Todos á

una voz cohibidos por el miedo al ver palpitante aún el cuerpo

de su jefe le responden; ¡Que viva!. ... y Mariano Melgarejo,

que sale á los balcones á proclamar á las tropas de Belzu, es re-

conocido vencedor en medio de sus propios enemigos.



BRUJAS—AMBERES—OSTENDE

Brujas, como se llama en España, ó Bruges, como

le dicen los belgas, es una ciudad que se ha quedado

en la Edad Media: hasta sus habitantes vivos y

contemporáneos de los del siglo 19, año de 1889,

parecen estar pensando en la próxima cruzada.

No es viejo precisamente lo que hay en Brujas,

es vetusto, pulverulento, con una vejez de polilla

;

hasta el cielo parece roído ; las torres de las iglesias

y aun las casas están carcomidas ; la madera ha sido

cortada en el Paraíso terrenal y el agua estancada en

su canal es la que cayó en el diluvio

!

La sensación de antigüedad que se experimenta

al entrar en Brujas le hace á uno pensar tales rare-

zas y se tiene esa sensación quizá porque las des-

cripciones de la ciudad predisponen el ánimo del

lector.

En efecto las crónicas cuentan que Brujas, cono-

cida hoy por sus encajes, fué un emporio de comer-

cio y hasta un puerto concurrido por los buques de

todas las naciones, allá en tiempos remotos; y la
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guía dice que Brujas conocida por tal y cual causa,

conserva hoy en parte el aspecto que tenía en la

Edad Media. La verdad es que parece un pueblo

remendado en donde hay calles y tiendas como las

de cualquier ciudad moderna al lado de otras idén-

ticas á las de los tiempos en que se quemaba á sus

tocayas.

Las mujeres usan capa, una capa negra, larga

hasta los talones, que les dá un aspecto entre gro-

tesco y fúnebre ; tienen un modo de andar clandes-

• tino, caminan pegándose á las paredes y cualquiera

diría que van á denunciar un hereje al Santo Ofi-

cio.

En una iglesia antiquísima, con olor á momia, vi

la tumba y mausoleo de Carlos el Temerario y Ma-

ría de Borbon y en otros sepulcros las imájenes acos-

tadas de varios obispos gordos. Pregunté la causa

de esa posición y de esa gordura episcopal y
contestaron que así correspondía á la escultura del

renacimiento, lo que trasmito á usted á los efectos

consiguientes. En la capilla de Sainte Sang, la más

antigua de Brujas, existe una reliquia preciosa en

una caja ó casa de metal con incrustaciones de pie-

dras; la reliquia consiste en unas cuantas gotas de

sangre de nuestro Señor Jesucristo.

Esta sangre fué recogida por no sé que Santa y
regalada por un barón ilustre, santo también, á la
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ciudad de Brujas, donde se erijió la capilla que lleva

su nombre. Antes, hace unos cuantos cientos de

años, en determinadas épocas, la sangre hervía, lo

que era señal de algún milagro en preparación; des-

pués dejó de hervir sin que nadie atinara con la cau-

sa, pero pasados unos cuantos años volvió á hervir.

Ahora no hierve. Los brujos, llamaremos así á

los habitantes de Brujas, no pierden sin embargo

la esperanza de verla hervir como en sus buenos

tiempos porque la sangre no se ha secado.

He pedido que me avisen al primer hervor para

acudir á ver tamaña maravilla.

Este milagro revela dos cosas: las singulares

condiciones higrométricas de la mencionada sangre

y la cantidad de tontos con que cuenta el mundo

!

Hay un hospital en Brujas y en el hospital un

museo de pintura en un cuarto redondo de cinco

metros de largo por cuatro y medio de ancho

;

los cuadros son muy célebres á lo menos por tales

los tienen en Brujas ; á mí me parecieron horribles,

pero quizá es porque no soy pintor; en algunos no

se distingue nada, están negros, pero eso es dicen

un mérito y prueba la antigüedad. Verdad es

que en varios museos de nota he visto iguales ade-

fesios, tenidos por grandes obras en las cuales en-

cuentran los visitantes tema para exageradas pon-

deraciones, mientras yo tengo para mí como
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verdad averiguada, que no puede ser bello lo que

no causa el menor agrado. La rutina es una ley

humana, las opiniones convencionales adopta-

das como quien compra ropa hecha son las de

la mayoría y debe aceptarlas so pena de pasar

por original. Si de mí dependiera, echaría al fue-

go las tres cuartas partes de los cuadros del mejor

de los museos y le haría un servicio. La manía de

admirar las cosas simplemente porque son viejas es

causa de un verdadero estravío en el gusto. Feliz-

mente el defecto se ha de corregir por el esceso.

Dentro de poco no habrá galpón tan grande como

para contener los objetos de museo, tal es el nú-

mero de mamarrachos recolectados por los especia-

listas.

El hospital de Brujas es notabilísimo; es el único

hospital sin enfermos que yo he visto. Unas cuan-

tas hermanas de caridad circulando por los corredo-

res y uno que otro muchacho calvo sentado en los

patios constituían toda la población visible de aquel

recinto. Así yo al dejar mi óbolo, pude con ver-

dad decirle al portero— «Tome mi doctor, para

las ánimas del purgatorio».

Si bien no hay enfermos en ese hospital extraor-

dinario, en cambio hay un patio de una sublime

y melancólica belleza. Con sus grandes árboles,

descuidado y sombrío parece la huerta de un conven-
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to abandonado. Tristísimo, silencioso, muerto, se pres-

ta á que la imaginación del visitante vea paseándose

por entre los arbustos y á la sombra de sus plantas

seculares, las monjas ó los frailes de la Edad Media,

locos de puro místicos y diabólicos de puro fanáticos.

Mientras oía el ruido del viento en las hojas y po-

nía con mi mente lechuzas y buhos en las ramas

secas, llegó á despertarme de mi ensueño una música

de campanas rara y armoniosa; era la sonata entona-

da por el campanario de un edificio no lejano, antes

de dar las horas que avisan á la ciudad muerta ó

dormida el pasaje del tiempo siempre igual, monó-

tono y eterno para ella.

Amberes es el contraste de Brujas por su movi-

miento y su comercio. En su puerto descargan

muchos de los buques venidos de nuestra tierra y

el argentino que pasea por los muelles, reconoce

como compatriotas y mira casi diré con cariño, á los

cueros salados extendidos en los galpones, donde un

enjambre de mujeres los remueve, los limpia y los

acomoda.

La Catedral es preciosa; tiene como casi todas

las iglesias de cierta importancia de Bélgica, cua-

dros de Rubens é imágenes y esculturas artísticas;

entre estas obras figura la pintura de un bajo relie-

ve que causa una completa ilusión de volúmenes

salientes.
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La iglesia de San Jacques encierra los restos de

Rubens y de sus dos mujeres, la una rubia, la otra

de pelo negro —Este diablo de Rubens no tenía mal

gusto; sus dos mujeres son muy buenas mozas y

una de ellas, no recuerdo bien si la rubia ó la more-

na, era de una paciencia á toda prueba, como lo

muestran algunos cuadros del célebre pintor en los

que ha retratado á la mujer muerta en presencia de

la viva sin reclamo, según parece, de ésta. En la

especie de capilla donde se halla la tumba, Rubens

está entre sus dos mujeres, si hemos de creer en las

inscripciones de las lápidas. En el otro mundo no

hay celos!

El jardín zoológico se halla bastante bien dotado

—su colección de monos en muy variada, tiene leo-

nes, tigres, hipopótamos, girafas, cocodrilos y otros

personajes distinguidos de la fauna cosmopolita.

Nunca había estado yo en un pueblo de baños y

no tenía más idea de ellos que la resultante de al-

gunas narraciones y de la lectura de viajes y roman-

ces. Ostende me era bastante conocido de nombre

sobre todo por la celebridad de sus ostras. Un
pueblo de baños es un sitio delicioso con tal que

uno deje sus preocupaciones en otra parte. Os-

tende tiene una de las mejores playas del mundo,

según dicen.
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En un extremo de la ciudad y rodeándola en la

cuarta parte más ó menos de su circuito, se ha cons-

truido un veredón con piso de mosaico grande, per-

fectamente unido. Este veredón tiene como treinta

metros de ancho y limita por uno de sus bordes

con una serie de casas y hoteles alegres y ele-

gantes y por el otro con la playa, de dimen-

siones variables según se acerca ó se retira el

mar. Este caballero á su vez en Ostende se

ha tomado la libertad de ser gris, con sus re-

flejos de cimento portland. Nunca está tranquilo,

siempre está rugiendo, bramando y amenazando;

pero los bañistas lo tratan como las mujeres á sus

maridos, sabiendo que sus cóleras no se traducen en

hechos.

A lo largo de la ribera hay una serie de casillas

como tiendas de campaña sobre ruedas. Cuan-

do el bañista hace seña, la casilla tirada por un solo

caballo pero del tamaño y fuerza de un frisón, en-

tra en el mar. En los días lindos el espectáculo

de los bañistas es animado y precioso, un poco ridí-

culo si se le mira desapasionadamente.

Al lado de una criatura bellísima y cuyas formas

denunciadas traidoramente por su ropa empapada

hacen recordar... ¡quién no tiene algunas formas

que recordar! . . . pues no quiero salir con compara-

ciones de la Venus de Milo, de la Venus Afrodisiaca,
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de Galatea, de la Casta Susana y otras matronas

de museo cuyo cuerpo de mármol y senos du~

ros, están ahi tantalizando á los guardianes . .

.

hacen recordar decía, el primero ó el segundo ó el

vigésimo amor, pues han de saber ustedes que, no

la mujer, sino nuestro amor, es quien posee las be-

llas formas y yo podría presentar como prueba la

confidencia de un ciego, realmente ciego de ojos, á

consecuencia de una enfermedad poco poética, la

viruela, enamorado de una maestra de escuela, fea

como doce mil legiones de demonios, flaca como una

ristra de zarzaparrilla, vizca como un ángulo y

ladeada como la torre de Pisa.

Y era de ver el entusiasmo del ciego— ¡qué espalda,

doctor, me decía. . . cuando yo paso la mano sobre

ella! ... en fin la confidencia era al médico y yo no

debo revelarla á causa del secreto profesional.

Solo puedo decir que pasar la mano por los lomos

(la espalda, según el ciego) y á lo largo del es-

pinazo de la maestra, debía ser lo mismo que

pasarla por el divortia aquarum de los montes

Urales.

En que estábamos?—ah! al lado de una criatura

bellísima y con formas tales que denunciadas por su

ropa mojada, le hacen á uno recordar, todo cuanto

de sensual ha experimentado en la vida, se vé un

viejo imposible de flaco ó una vieja improbable de
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gorda, vestidos ambos como muñecas de juguetería

alemana, sin que falten ni los anteojos. La vieja

muy ocupada en no ahogarse, como si ello importara

algo á la humanidad, y el viejo haciéndose la ilusión

de resistir á las olas!

Las olas, caprichosas como cabezas de novias mi-

mosas, las olas de mar que antes no conocí y por

cuya fuerza jamás hasta entonces me había dejado

levantar; las ondas providenciales cuyo empuje

comienza por el fondo y hace trepar al nadador en su

lomo encrespado en vez de mecharlo en la masa de

sus aguas como un pedazo de jamón en una pierna

de carnero!

En Ostende, hay un kursal, un casino y varios

sitios de recreo, entre ellos la playa que en las horas

vecinas á las del baño semeja el campamento de un

ejército formidable visitado por toda la población

de una ciudad. Los niños por enjambres juegan

con la arena, los hombres pasean, dibujan ó toman

vistas fotográficas, las mujeres tejen, pintan ó con-

versan en rueda con sus acompañantes; hasta las más

feas de las jóvenes coquetean un poco, en contrapo-

sición de las ya más maduras quienes lo hacen de-

senfrenadamente.

En el kursal, espléndido edificio con colosales

salones de baile y juego con teatro, jardines y otros

sitios de recreo, encuentra el viajero diversiones atrae-
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tivas, decentes y animadas, á las que puede asistir

con toda comodidad y sabiendo que nadie se preo-

cupará de él sino para agradarlo con tal de no salir

de las reglas sociales y de los hábitos de la gente

culta, admitida la expansión propia de los pueblos

de baños.



EL RHIN—COLONIA—BERLÍN.

Nadie puede imaginarse un camino más lleno de

accidentes agradables, que el de Bruselas á Colonia,

en su primera sección. El tren rapidísimo entra á

cada momento en algún túnel y sale de él para pa-

sar veinte veces el mismo río, costear parques y al-

deas, atravesar bosques ó colgarse á las faldas de las

colinas, produciéndole á uno el mismo efecto de

cerrar y abrir los ojos, corriendo por ciudades,

montes y valles, tal es la prontitud del contraste

entre la luz de los paisajes y la repentina oscuridad

de los socabones.

Pasada esta impresión le resta otra no menos agra-

dable al viajero: la vista del Rhin á cuyas orillas

está situado la ciudad de Colonia, del Rhin

tan cantado por los poetas y con razón. Del

otro lado, enfrente á la Colonia se ha formado

una ciudad más nueva, ligada hoy á la vieja por

varios puentes uno de los cuales es una obra no-

table de elegancia y solidez; los trenes pasan

por él sin extremecerlo y los buques no muy altos
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caben debajo de sus arcos. El espectáculo que ofre-

ce el Rhin de noche visto del puente, es fantástico:

el reflejo de la luna ó de las estrellas en sus aguas

se une el de las luces de mil embarcaciones á

vapor ó vela allí ancladas ó en movimiento.

A los lados se ve las fábricas y talleres de la ciudad

nueva y los edificios enormes y silenciosos de la

vieja cuyo punto saliente es la grande y célebre

catedral.

No sé si ustedes saben que los planos de la ca-

dral de Colonia fueron hechos por el diablo; así lo

cuentan por lo menos todos los guías y lo creen

hasta los sacerdotes de Alemania. Los cristianos

tienen la costumbre de hacerlo pasar por tonto al

diablo y si realmente la historia de este monumento

guardado con tanto cuidado en los archivos epis-

copales, es verdadera, el diablo ha hecho un mal

negocio, pues la catedral vale mucho más que las

dos almas que se llevó.

Un obispo muy rico, se propuso hacer una

iglesia sin igual y pidió los planos al más cé-

lebre de los arquitectos de la tierra, dándole un año

para ejecutarlos. El arquitecto, abandonando todo

trabajo, se consagró á la obra encomendada y con-

sumió una gran cantidad de pergamino en puros pro-

yectos, sin conseguir uno siquiera mediano. Lo par-

ticular era que apenas se dormía soñaba con famosas
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catedrales cuyos planos tenía en la mano, pero ape-

nas se despertaba, planos y catedrales desaparecían

de su memoria.

El obispo por su lado no se descuidaba; había

hecho acopiar materiales y ya tenía todo pronto

para comenzar la obra. Cuando solo faltaban tres

días para el vencimiento del plazo, el arquitecto me-

dio loco se salió al campo donde lo tomó una tor-

menta horrorosa; llovían rayos y centellas. Una

de estas partió el tronco grueso de un árbol de cuyo

centro salió un caballero vestido de colorado.

Este se acercó al arquitecto y lo saludó como al

autor de la catedral con cierta ironía. El arquitecto

se fastidió: el caballero insistió en sus cortesías. Por

fin entraron en conversación y tras de muchas peri-

pecias, resultó al último que el caballero daría los pla-

nos, firmando el arquitecto el compromiso de dar su

alma al diablo el cual se llevaría también la de la pri-

mera persona que entrará á la catedral.

El arquitecto recibió los planos, los mostró al obis-

po quien quedó admirado y la catedral comenzó á

levantarse con una rapidez asombrosa, pero no esta-

ba contento; no es cómodo dar su alma al diablo

cuando uno la tiene muy católica. Andaba pues

por esta causa buscando el medio de faltar á su com-

promiso ayudado por su confesor y por el obispo

quienes le aseguraban que engañar al diablo no era
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mala acción. El diablo desconfiado tomaba sus me-

didas para no ser estafado; hizo que los planos se

perdieran sin estar la obra concluida y ni por eso

perdonó al arquitecto muerto en pecado, ni dejó de

llevarse la otra alma, pues con anuencia del obispo y

clero conocedores de las condiciones del contrato, una

mujer notoriamente condenada fué obligada á pene-

trar en la catedral medio concluida y marcharse en

seguida al infierno. Los planes no parecieron hasta

muchísimos años después; el diablo los había roto

y había mandado los pedazos á diversas partes.

Hace apenas ocho años, que la catedral ha sido

terminada, inaugurándose con gran pompa. La cris-

tiandad debe pues á los buenos oficios de Satanás y
á sus vastos conocimientos matemáticos, uno de los

más notables monumentos consagrados al culto. Es

de piedra como se sabe, sus bóvedas, sus cúpulas,

sus columnas y sus torres son atrevidas y elegantes;

el estilo de su arquitectura es puro: todo el edificio

es grandioso. Encierra mausoleos preciosos y cua-

dros notables.

Allí están en una urna de oro, plata y piedras

preciosas los restos de los tres reyes magos que

fueron á adorar á nuestro señor Jesucristo. Res-

pecto de la autenticidad de esos restos no puede

haber la menor duda pues se tiene los certifi-

cados de defunción de los tres reyes, expedidos
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por el oficial del rejistro civil de sus respectivas ciu-

dades.

Están también en una reliquia especial tres de las

espinas de la corona del Salvador del mundo; son

buenas espinas, yo las he visto y se conservan en

perfecto estado á pesar de sus mil ochocientos ochen-

ta y nueve años.

Colonia es muy rica en reliquias. En otra de

sus iglesias, Santa Úrsula, se hallan depositados los

huesos de esta Santa, y de once mil vírgenes más

bárbaramente sacrificadas en compañía de la señora

Úrsula, por los hunos.

Estas once mil vírgenes en su peregrinación á

Roma compusieron el cortejo de Santa Úrsula, vir-

gen también, pero en vísperas de dejar de serlo por

consejo de un ángel.

Dicha peregrinación fué notable.

Una verdadera flota compuesta de once buques

condujo á las doncellas á razón de mil cabezas por

buque y cuentan los pilotos que no sabían como

entenderse con tanta virgen á bordo.

Colonia tiene como todas las ciudades antiguas

calles angostas y torcidas. El gobierno de la villa

ha comprendido que la hermosa catedral no lucía

lo bastante por no podérsela contemplar de cierta

distancia y ha mandado demoler algunas casas veci-

nas, con lo cual el edificio no ahoga las calles
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como sucede en Buenos Aires con los bancos Hi-

potecario y de la Provincia.

Lo principal del municipio está encerrado por las

fortificaciones antiguas y modernas que dan á los

alrededores un aspecto nuevo y variado, principal-

mente á lo largo de Rhin.

No sé si ustedes creen aun, como yo cuando chico,

que el agua de Colonia era el agua natural de una

ciudad fantástica; si aun lo creen salgan de su error.

El agua de Colonia es fabricada con todos los mira-

mientos debidos á la química en un estableci-

miento especial y se vende casi tan cara como en

Namhuel Huapí.

Hay en las plazas y otros sitios numerosas esta-

tuas de hombres vivos y muertos, guerreros y artis-

tas, filósofos oradores y estadistas. La ciu-

dad es animada, circulan por sus calles muchos

militares; tiene teatros, paseos, jardín botánico y una

pequeña colección zoolójica.

Tenía yo mucho deseo de conocer la capital

políticamente antagonista y vencedora de Paris,

Berlín es una ciudad nueva relativamente. Como

casi todas las grandes capitales de Europa, esta atra-

vesada por un río canalizado proporcionando á los

habitantes las comodidades de un transporte en

pequeños barcos barato y fácil. Si nosotros hi-
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ciéramos alguno de los canales proyectados al re-

dedor de Buenos Aires, procederíamos con tino.

Dentro de pocos años á uno y otro lado del ca-

nal florecerían nuestras industrias y la capital de la

República Argentina tendría las ventajas de Londres.

París, Berlín, Colonia, San Petersburgo y otras.

Sus calles son anchas y aereadas; solo en la par-

te antigua hay algunas angostas. Su sistema de

cloacas y provisión de agua es muy bueno; hay mu-

cha limpieza, en la ciudad.

Las grandes avenidas, entre las que figura en

primera línea, Unter den Linden, es decir, Ba-

jo los Tilos, nombre poético enteramente en armo-

nía con la belleza de la calle, tienen fajas especiales

y diferentes, para el tránsito de carros, tramvays,

carruajes, caballos montados y gente de á pié. Eso

se llama entender los usos de una vía pública y con-

sultar las necesidades de la población.

La faja destinada á los jinetes, está flanqueada de

árboles. San Petersburgo es aun más notable bajo

el punto de vista de la disposición de sus calles: la

Perspectiva Nevsky, por ejemplo, tiene á más de

sus anchas veredas, una faja central para tramways,

á los lados de ésta, dos fajas para los transeúntes

de á pié, en seguida, de un lado y otro, una para

carruajes.

La dirección de los vehículos está marcada; así
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por la misma calle suben y bajan, pero separados por

la faja de los tramways y de los transeúntes, evitando

así todo peligro de choques.

Numerosos hoteles, casas de comercio, bancos,

teatros, talleres, manufacturas, residencias particu-

lares y palacios espléndidos ' dan á la ciudad un

aspecto grandioso. Sus plazas ostentan estatuas

colosales de la más bella escultura, algunas dema-

siado al natural como las de la plaza vecina al mu-

seo, en las cuales se ha suprimido por inútil la hoja

de parra del traje usado por nuestro padre Adán.

La más noble de las estatuas es sin duda la de Fe-

derico el grande, no desconociendo el mérito de las

otras de sabios, guerreros y magistrados.

Enclavado en la ciudad hay un parque muy gran-

de, llamado Thiergarten, jardín de animales, perfec-

tamente cuidado; conserva en algunas de sus sec-

ciones el aspecto de bosque silvestre; tiene lagos

en que se patina en invierno y sitios preciosos de

recreo en toda estación. Y no es este el único bos-

que de Berlín; hay otro un poco más lejos, muy
grande y muy bien conservado.

Los museos de la capital de Alemania son nume-

rosos y muy ricos. El museo etnográfico ocupa un

edificio inmenso y contiene ejemplares de vestidos,

armas; útiles, muebles, embarcaciones, imágenes y
cuanto Dios crió, pertenecientes á todos los pue-
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blos de la tierra en sus diversas épocas. Ofusca

visitarlo; uno se apercibe allí de cuanto ignora.

Junto á éste se encuentra el museo de Artes é

Industrias, ocupando otro edificio monumental. Jo-

yas, porcelanas, muebles, tejidos, grabados, crista-

les y tallados de bajo relieves, son los objetos que

lo llenan y cuya comparación enseña los progresos

de las artes industriales.

Otro museo que ningún viajero debe dejar de

visitar es el de armas, en el cual se puede ver desde

los cañones primitivos hasta las ametralladoras más

nuevas; allí figuran las armaduras, los vestidos, las

lanzas, los sables, puñales y espadas de todos los

tiempos. Inspeccionando los fusiles, se puede se-

guir paso á paso los progresos de la fabricación,

desde el más rudimentario después de la invención

de la pólvora, hasta el actualmente usado por los

alemanes; la variedad infinita en las formas y me-

canismo muestra adelantos y retrocesos en la cons-

trucción. Los trajes de diversas épocas ofrecen un

espectáculo curioso. No es menos digna de estudio

la sección de los planos de fortificaciones y de ba-

tallas, hechos en relieve, aun cuando su importancia

no sea trascendental por cuanto los planos de las

fortalezas actuales no están representados allí.

Difícil es concebir un edificio más apropiado á su

objeto que el inmenso palacio del museo real de
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Berlín. Al considerar las riquezas allí encerradas y
mirar el recinto, no se sabe qué admirar más; cada

sala está decorada como corresponde á los objetos

que contiene. Así, las momias, los mausoleos, las

cariátides, en fin, todo lo egipcio está en un edificio

egipcio, copiado fielmente y en cuyas paredes se

ha pintado escenas de la vida, habitaciones, jardines,

templos y figuras egipcias. En el salón de objetos

griegos reproducidos, todo es griego; los frescos

de los muros representan la vida griega y los prin-

cipales monumentos históricos.

Estas pinturas son hechas por verdaderos maes-

tros.

El palacio del museo es de una belleza y de un

valor inestimables, los pisos de los salones y vestí-

bulos son de granito bruñido, las columnas de ala-

bastro, de mármol ó de jaspe, los muros pintados

con preciosos cuadros. Hay una escalera que llama

la atención por lo grandiosa; lleva del museo de es-

cultura al de pintura y es tanta la belleza del recinto

que le hace olvidar al visitante las curiosidades y ri-

quezas que ha visto en la planta baja.

En la sección de esculturas, son dignos de men-

ción los restos de estatuas de Pérgamo instalados

en un vestíbulo á la entrada y en un salón cuyas

paredes ostentan los cuadros de los monumentos

más renombrados, tales como el Jimnasio, Acrópolis
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y otros. Es notable por su belleza el resto de un

busto de mujer; no existe sino el cuello y la parte

inferior de la cara hasta la mitad de la nariz; la boca

está entreabierta; es colosal pero preciosa.

En otras salas se encuentran los originales de

muchas estatuas griegas; citaré la de una sirviente

sentada en la tumba de alguien, muy afligida y muy

linda y la de un Antinoo precioso. Luego vienen

las reproducciones de las estatuas célebres, cuyos

originales están en otros museos. Los muros con-

tienen grandes cuadros de pintores de nota, repre-

sentando los monumentos antiguos de la Grecia.

En la sala romana están las estatuas colosales y
horribles de César, de Augusto, de Trajano, Vespa-

siano, Tito, Acriano, Marco Aurelio y demás em-

peradores romanos.

Hay una mujer rezando, bellísima, y la estatua de

Lucilia que no le va en zaga; tres Apolos, dos Zeus

en otra pieza y más notable que todo, á mi manera

de ver, un Juan Bautista de Miguel Ángel. El Juan

Bautista es un muchacho hermosísimo á quien da

gana de hablar con cariño. Esta estatua ha costado

al museo 125,000 francos; dicen que fué adquirida

en Piza. Por este dato podrá calcularse cuanto gasta

el museo para aumentar su colección y los enormes

recursos de su presupuesto.

Las estatuas de Agripina, Augusto, Menandro y
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Demóstenes, todas del Vaticano; Cleomenes de Pa-

rís, Aristóteles, de Madrid, y un Antinioo del Capi-

tolio de Roma; el Hércules Farnesio y los gladia-

dores, de los que tantas reproducciones en bronce

hay en Buenos Aires, hacen parte de la colección.

La sala del renacimiento italiano, contiene muchos

muñecos muy feos, ejecutados sobre temas religiosos

y el busto del famoso Papa Alejandro VI, que en

paz descanse. En la egipcia, están las figuras co-

losales de Ramses II de Asertesen I: las dos, datan

de dos mil cien (2100) años antes de Cristo. Allí

se encuentra la piedra de los sacrificios, paralepí-

pedo, como de medio metro cuadrado de base, en

que ponían su cabeza las víctimas designadas por

la estupidez humana* adornan también este salón, la

puerta de una pirámide, un tronco de columna que

formaba la parte baja de una estatua jigantesca y
un pedazo del monumento que el rey de Asiría hizo

construir en conmemoración de la destrucción de

Menfis y de su victoria sobre los reyes de Etiopía

y de Egipto, hechos que ustedes recordarán por ser

muy recientes.

El pedazo de piedra lleva el grabado en relie-

ve de la efigie del monarca vencedor semejante á un

pollo vestido, á cuyos pies se hallan arrodillados un

rey de madera y un príncipe parecido á esas figu-

ras que pintan los muchachos en la pared, con un
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solo ojo redondo y un pico por nariz. Dicen que los

caracteres de la inscripción, del tronco de la columna

mencionada, son las letras más antiguas que exis-

ten en el mundo. Yo no le creo á nadie que entienda

semejantes inscripciones; como no se les contradice

los sabios inventan también á su gusto. Lo que la

inscripción en relieve representa es una piedra con

viruela y quien diga lo contrario no sabe las enfer-

medades de las piedras antiguas.

El museo de cuadros está dividido en dos partes:

en una figura los de las escuelas italiana, española y
francesa: en la otra los de la alemania y holandesa.

En la primera llamaron mi atención los siguientes:

Un Cristo de Leonardo de Vinci.

Júpiter y la señorita lo, de Correggio; el más

galante de los dioses está disfrazado de oso; lo,

una bonita muchacha se halla desnuda como

vino al mundo y está sentada sobre una piedra.

El oso, cuya cara apenas se percibe en la sombra,

tiene abrazada á la joven por la cintura; las dos

caras y las dos bocas están juntas; Júpiter encuen-

tra sin duda muy sabrosos los labios de lo; en efecto,

la niña tiene una boca encantadora.

Cerca de este cuadro hay otro del mismo Correggio,

sobre idéntico tema; el amigo señor Correggio á juzgar

por sus obras era muy afecto á los besos en la sombra;

este representa á Leda y el Cisne; es cuadro muy
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conocido aunque incompletamente porque las repro-

ducciones suprimen las compañeras de baño de la

preciosa é intemperante Leda; las compañeras son

varias niñas desnudas, muy lindas y ya familiariza-

das con los procedimientos de los cisnes, pues poco

caso hacen de los procedimientos de Leda y Com-

pañía.

Cinco cuadros de Rafael, originales por supuesto;

todo cuanto el museo contiene es auténtico y no

admite pieza sobre la cual haya la menor duda.

Estos cuadros tienen por tema á María y el niño con

sus variantes, Jerónimo Francisco y San Juan. Es-

tuve gran tiempo mirándolos, ellos constituyen una

inmensa fortuna y francamente no me produjeron

grande impresión. Yo, en lugar de Rafael, le ha-

bría puesto más cejas á la virgen, pues las que

tiene son indijentes. Hemos admitido muy á la li-

gera la perfección de los cuadros de los maestros an-

tiguos; muchos están llenos de defectos; y nadie se

atreve á señalarlos de miedo á las ideas recibidas. A
mí no me importa nada en materia de impresiones la

opinión de los otros. Todos los críticos juntos de la

tierra no le pondrán cejas á una virgen de Rafael si

no las tiene, ni disminuirán el volumen del brazo

de gladiador de la famosa y robusta virgen de la

silla, cuyo orijinal no he visto aún, pero cuyas re-

producciones por millares la presentan con el mis-
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mo defecto que ha de estar en el orijinal, pues no es

dable que todos los copistas se hayan equivocado

en el mismo punto.

Un Juan Bautista de Creuz, admirable.

Lavinia, la hija del Tiziano, autor del cuadro y
de la hija.

Un San Antonio y el niño de Miguel Ángel, se

dejan mirar con agrado un minuto. El Amor
vencido, del mismo y Jesu-Cristo bajado de la cruz,

espléndidos.

La Mater dolorosa de Guido Reni, una verdade-

ra mater y realmente dolorosa.

Varios cuadros de Velasquez, entre ellos el retra-

to de un capitán gordo llamado Alejandro del Borro,

lleno de verdad y que impresiona.

En el departamento de las escuelas alemana y

holandesa noté particularmente:

El retrato de un rey, Felipe II creo, con una boca

y una mandíbula inferior improbables, en forma de

hocico. Es lástima que algunos de los grandes re-

presentantes de la humanidad según la historia, se

alejen tanto en su figura de las reglas de estética.

Un San Sebastian muy bueno.

Cristo curando á un enfermo, excelente en su pa-

pel de médico homeópata.

Una Andrómeda, espléndida; que lo detiene á uno

un buen rato.
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El retrato de un municipal, de Durer; ha cos-

tado 437,500 francos (no Durer ni el municipal

sino el cuadro). Como sentirá nuestro Presidente

del Concejo Deliberante Sr. Cranwell, que no viva

en nuestra época el Maestro Durer ! Ya tendríamos

un Durer en la Sala del Concejo.

De Rembrandt, pintor bastante pretencioso que

mandaba la luz á sus cuadros, de lado, José acusa-

do por madama Putifar ante su marido, por tonto,

porque al fin y al cabo esa arriesgada señora no

carecía de atractivos. Una casta Susana y varios

viejos; no causa la menor impresión, quizá debido

ala calidad evanjélica de esa distinguida y mo-

desta matrona. La esposa de Rembrandt, bastante

buena moza; se sospecha que el retratista la ha

mejorado. Una mujer, no la lejítima, con unos

ojos como hay pocos en Europa y muchos en Amé-

rica.

La bruja de Harlem por Frans Hals, una vieja

odiosa con una lechuza en el hombro: la vieja se

parece á la lechuza y causa espanto; es la repre-

sentación de la maldad; y por fin una mujer des-

nuda, estudio de Rubens.

En una hermosa rotonda se hallan expuestos go-

belinos antiquísimos que quitan el deseo de poseer

tejidos análogos; cuantos uno pueda adquirir no se

acercarán á estos,
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En la portada del museo hay dos estatuas de

hierro muy buenas, la una representa una amazona

luchando con un tigre; la otra un jinete combatien-

do con un león.

Al pié de la escalinata se halla una fuente de

de ocho metros de diámetro hecha en granito de una

sola pieza. Fué necesario construir wagones es-

peciales para trasportarla.

Próximo al museo real, casi ligado á él está el

edificio llamado galería nacional, no inferior en be-

lleza á muchos de los notables de Berlín; contiene

esculturas y cuadros numerosos ya. Uno represen-

ta á Huss, delante de la hoguera; el pueblo pa-

rece serle favorable así como el monarca que asiste

á la ejecución, á caballo, acompañado de un obispo

también á caballo, el Infame; en la cara de este se

pinta la cólera, la estupidez y la crueldad. Hay un

cuadro de la Magdalena muy lindo y una Bacante

que no le va en zaga. La Lectura de un testamento

recién abierto, es una pintura preciosa por la diversa

expresión de las caras de los concurrentes, perfec-

tamente interpretada por el autor. El Carnaval en

Venecia, en casa de un magnate; Jesu-Cristo sa-

nando' un enfermo y el Médico examinando á un

niño, son tres cuadros notables; el segundo es

de Max; el tercero admirable á mi entender, es de
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Mackart; jamás pintor alguno representará mejor el

sufrimiento de una criatura. No hay en él sino tres

personajes; el médico, el niño y la madre que lo

tiene en las faldas; la cara de esta es una interroga-

ción ansiosa; al niño solo le falta quejarse; la actitud

del médico y su fisonomía son por sí solas una fór-

mula y una elejía. Los médicos aprenden en el ejer-

cicio de su profesión á hablar con su simple actitud

sin decir nada y diciéndolo todo ; el del cuadro pa-

rece estar diciéndole á la madre. «El caso no es

muy sencillo pero la ciencia tiene muchos recursos

;

pobre niño, si usted lo hubiera traído antes ! .... tal

vez no hay que perder la esperanza, pero no es bue-

no tampoco hacerse muchas ilusiones. .. .¿Ha dor-

mido anoche?. .. .toma algún alimento?—Eso no

está muy bien .... quizá se mejore, porque ....

usted sabe, la naturaleza en esta edad»—En fin,

remeda la situación tan común en la vida profesional

de un médico á quien sus sentimientos y sus incer-

tidumbres impiden arriesgarse á pronunciar una

sentencia y el cuidado de su reputación á dejar

grandes esperanzas. En lenguaje de estudiantes,

esto se llama reservarse salidas.



UN CUADRO—EL ACUARIO—UNIVERSIDAD—HOSPITAL
—PALACIOS DE BERLÍN Y POTSDAM—ESTADO
SOCIAL DE ALEMANIA— NUESTRO PAÍS Y SU

DIPLOMÁTICO SR. CALVO.

Todavía más sobre pinturas en Berlín. Acababa

de abrirse una exposición de cuadros cuando nosotros

llegamos; era la correspondiente á este año, pues

Berlín como París tiene su salón. No me detendré

en detalles, solo diré que había cuadros preciosos

de todo género y de toda clase de pinturas; pero no

quiero dejar de mencionar uno en realidad sorpren-

dente.

Era un cuadrito de dos cuartas de largo por cuar-

ta y media de ancho representando una vieja en el

momento de poner lacre á una carta cargada como

dicen, para su hijo, su nieto ó su sobrino; más bien

para su nieto. Lo admirable en esta pintura es la

sensación de volumen y de vida que produce; la ver-

dadera realidad no es más patente que la del cuadro;

se acerca uno hasta casi tocarlo y ve la carne de la

vieja, su cuello arrugado, el hueco entre las dos cla-

vículas, sus manos temblonas, su ropa con los doble-
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ees de los géneros usados. En la carta ha puesto la

vieja tres ó cuatro parches de lacre como para garan-

tir mejor el contenido; se siente el olor del lacre

caliente, se ve la vela encendida y uno tiene tenta-

ción de soplar y apagarla á ver qué dice la vieja;

estoy seguro de que en la oscuridad esa vela pintada

alumbraría. A. los ojos humanos les es imposible

abandonar la ilusión de que son víctimas mientras mi-

ran esta obra de arte. No se puede dar mayor exac-

titud de detalles; el pincel ha ejecutado un robo de

las superficies á los volúmenes y de lo estático á lo

vivo en movimiento. No veré nada mejor hecho en

la vida.

Al contemplar en su increíble sencillez el poder

del arte, tentaciones nos vienen de adoptar sus crea-

ciones como obras sobrenaturales.

El cuadrito de la vieja había sido vendido en mil

marcos apenas abierto el salón. Hice gestión para

que el comprador me lo cediera, sin conseguirlo y
hube de contentarme con quedarme un rato mi-

rando á la viejita y esperando que acabara de poner

lacre á su sobre, tentado á cada minuto, en virtud

de la intensa alucinación, de ofrecerme para llevarle

su carta al correo.

Otro de los establecimientos que un viajero no

debe dejar de visitar es el acuario de Berlín. He
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visto el de la Exposición de París; debo suponer que

los expositores y las comisiones se han esmerado

en hacer las cosas del mejor modo posible; pues

bien, el acuario de la Exposición es indigente al

lado del de Berlín.

Después de una hora de examen acerca de las

costumbres de los habitantes del mar, sale uno de tal

manera penetrado del espectáculo que le parece haber

vivido un mes en su fondo.

Inútil es intentar una descripción; hay cosas que

es necesario ver y no hace poco todo predecesor

en un viaje cuando apunta á los futuros viajeros los

objetos sobre los cuales han de poner su atención.

En el acuario como habitantes exóticos figuran

otros animales no marinos; entre ellos un mono sin

cola, con la cara y orejas sin pelo y con todo

el aspecto de un hombre viejo como hay muchos.

Si este mono me hubiera dirigido la palabra no me
habría sorprendido. Por más religioso que uno sea,

y yo lo soy en extremo, no puede dejar de impre-

sionarse en presencia de ciertos hechos destinados

á darle la razón á Darwin.

La Universidad de Berlín es más célebre por sus

profesores que por su edificio; así debe ser. El es-

tablecimiento es grande, serio apropiado á su objeto,

pero nada más.
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Saben todos en Buenos Aires, es decir, todos

aquellos á quienes les interesa saberlo, cual es la

organización de las universidades alemanas; no me

toca pues explicarla: debo recordar sin embargo que

á esa organización se debe el predominio científico de

los alemanes, sus grandes adelantos y la fecunda

producción de hombres distinguidos y de sabios.

En todo hay una incubación y la ciencia necesita

también sus incubadoras y su atmósfera propicia;

los sabios no brotan espontáneamente; siempre son

precedidos por generaciones de más á más adelanta-

das que hacen posible la aparición en época dada

de la entidad que encarna en sí como una fórmula,

todas las ideas acumuladas en los grupos estudio-

sos, en las familias científicas, en cuyo seno ha de

nacer el hombre de genio, el representante de la

raza, el dirigente, la personalidad representante.

Es rama universitaria la de los estudios médicos

y en estos como en muchos otros, los alemanes van

muy adelante.

Hay entre ellos no solo teóricos sino clínicos y

operadores de nota.

En una de mis visitas á los hospitales, tuve la

suerte de conocer al distinguido profesor Hanna,

cirujano, director del hospital municipal de Frie-

derichshine y de serle presentado precisamente

cuando su obligación lo llamaba al trabajo.
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Varios pacientes ya preparados lo esperaban en

las piezas contiguas de la sala de operaciones; el

Dr. Hanna me preguntó si no me sería molesto

acompañarlo.

Ustedes calculan mi respuesta si piensan en esa

especie de nostalgia que un médico sufre cuando

pasa algún tiempo sin ver enfermos.

Solamente los médicos son capaces de comprender

hasta dónde llega esa nostalgia: vá hasta la aber-

ración de los sentimientos; uno extraña el anfiteatro;

los cadáveres no le parecen el resultado de un infor-

tunio, sino antiguos conocidos encontrados inopina-

damente; los vé uno con gusto. Yo no sostendré

que estas aberraciones son legítimas, pero si que son

reales verdaderas y explicables. Quizá un cadáver,

siendo en sí desagradable, le recuerda á uno tiempos

muy felices y la imaginación de suyo poco lógica,

transporta y junta impresiones hechas para estar

separadas. . . .en fin, así es, si quieren créanlo y sí

no, no lo crean; no por eso ha de dejar de ser

verdad

!

A la sala de operaciones se entra por un pasadizo

ancho flanqueado de piezas, laboratorios, cuartos

de espera y otros en donde se coloca momentá-

neamente á los pacientes, mientras les llega el turno

de ser operados.

Cuando entramos á la sala ya estaba el cliente en
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la mesa, rodeado de médicos jóvenes á quienes el

operador trataba como á estudiantes.

Dos juegos de asistentes de diversa clase son, pa-

rece, indispensables. El uno compuesto de varones

tiene á su cargo el servicio de fuerza; trasportar el

enfermo, mantenerlo en posición, mientras los médi-

cos le dan cloroformo y demás. El otro compuesto

de mujeres alcanza los instrumentos, los recoje,

los lava en solución de bicloruro de mercurio, pre-

para el agua, las esponjas, los vendajes y todo lo

del género que se necesita antes de la operación,

durante ella y después de terminada.

La disposición de todos los aparatos es sumamen-

te previsora; difícilmiente se le ocurrirá al cirujano

pedir un objeto que no esté á la mano. Los mu-

ros están llenos de caños por los que circula agua

fria y caliente trasportable por cañería también, á

cualquier parte de la pieza, hasta sobre la mesa del

operador. Los vendajes, esponjas, tiras aglutinan-

tes, cuerdas, algodones antisépticos y medicamen-

tos ocupan estantes bien dispuestos y colocados

atinadamente.

Las series de instrumentos y aparatos para cuan-

to puede necesitarse están á la mano. Todo

está limpio y en orden. Las mujeres saben el nom-

bre técnico de cuanto se les puede pedir y á veces

ni necesitan indicación del operador al cual presen-
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tan en el momento oportuno el instrumento apro-

piado, tal es la enseñanza resultante de la práctica.

Nadie toca nada sin haberse lavado las manos antes

en solución de bicloruro de mercurio; el usp del

bicloruro ya no es un hábito sólo, es una institución,

un fanatismo; todo sale de la solución ó ha estado

en ella.

La mesa de trabajo tiene varias articulaciones dis-

locables fácilmente según la necesidad. Tras de

cada operación se lava el piso, aun cuando apenas se

haya derramado gotas de sangre ó de otro líquido.

Cuando el operador vá á su taller, asi le llama-

remos, no sabe ni cuántos enfermos deberá operar

ni cuáles serán las operaciones; el paciente viene

ya de su sala con el diagnóstico del médico respec-

tivo y la indicación del tratamiento quirúrgico;

pero el médico operante no procede á ciegas; exa-

mina el caso y decide, casi siempre de acuerdo con

su colega el remitente del enfermo.

Yo vi al Dr. Hanna operar en menos de una hora

á dos individuos: el uno constituía un caso urgente

el otro requería una operación llamada de com-

placencia, de aquellas que no se hace sino cuando

hay completa seguridad de éxito, pues la vida del

paciente no la exije. Ahora, para tener esa seguri-

dad en los casos como el que vi, se necesita ser un

médico en toda regla.
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Imajínense ustedes un mocetón como de 25 años,

cuyas piernas se hallaban desviadas para afuera á

partir de la rodilla, desviación producida por la

clase de trabajo del individuo ; el mozo era pana-

dero.

Cómo, por ser panadero, un hombre puede tener

las piernas torcidas, es cosa esplicable si se recuerda

que la masa se amalgama con los pies, punto desa-

gradable para cuantos comen pan y más aun para

los pobres diablos que lo amasan á espensas de la

rectitud de sus canillas.

Los alemanes no pierden ocasión de hacer una

broma á los franceses; así, el Dr. Hanna al mos-

trarme el casóme dijo: «este joven tiene el mismo

mal que la Francia, la maladie de Boulanger».

El mozo venía ya con la marca del sitio donde

debía hacerse la operación; ésta consistía, como

quien no dice nada, en romperle los huesos con

un cortafierro y ponerle derechas las piernas; todo

se hizo en un verbo.

Los médicos ayudantes colocaron una venda de

cautchouc desde el pié hasta la ingle para dejar

exangüe el miembro; luego un cilindro elástico en

la parte inferior del muslo para impedir la vuelta

de la sangre una vez retirada la venda. En segui-

da el operador practicó una incisión lateral externa

cerca de la extremidad inferior del fémur, aplicó su
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mo hizo en la parte interna; la pierna completa-

mente suelta fué enderezada y puesta dentro de un

vendaje enyesado. Otro tanto se verificó en el otro

miembro.

Concluida la operación, el Dr. Hanna me mostró

dos operados de dias antes, ya sanos y con sus

piernas como las de Adonis.

La otra operación fué más grave.

Se trataba de un caso de oclusión intestinal. Pre-

parado el enfermo, el operador abrió el vientre en

el centro, tomando precauciones para preservar

la cavidad peritoneal. Una vez acomodados los

bordes de la abertura, comprendiendo el peritoneo,

el cirujano metió el dedo, buscó el intestino com-

prometido y á la altura conveniente en el lado

izquierdo, practicó otra abertura por la que sacó

el intestino, cuya anza fué asegurada con mechas

de linón cubiertas de iodoformo, suturas, etc;

después se abrió el intestino y la operación quedó

concluida, comenzando á salir los materiales di-

sueltos después de varias inyecciones. El pobre

enfermo había escapado á la muerte inminente; pero

quedaba con la más molesta de las incomodidades

para toda la vida.

La habilidad del Dr. Hanna y su seguridad ope-1

ratoria son muy grandes; él es ademas un hombre

muy sencillo y muy amable.
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Otros casos más vi, operados en dias anteriores;

eran : la extracción de la larinje por causa de un

cáncer; el operado iba muy bien. La amputación

del útero hecha por la vajina en dos enfermas ; las

dos se hallaban en vía de curación.

Concluida nuestra inspección de operados co-

menzó la visita á las salas y. demás compartimentos

del hospital. Este ocupa un gran parque y cada sala

constituye un pabellón aislado; es en grande nuestro

hospital de clínicas que fué hecho á semejanza de

este y adaptado á la enseñanza cuando yo desem-

peñaba el puesto de Ministro de Instrucción Pú-

blica.

Durante mi visita al hospital municipal de Berlín

tuve muchas ocasiones de recordar nuestro instituto

clínico, notando con satisfacción que salvo pequeñas

deficiencias, la comparación no nos arroja muy lejos

de estos grandes establecimientos. Recordé tam-.

bien con grande contentamiento que casi todo lo he-

cho para cimentar sobre bases legales los estudios

universitarios y principalmente los de las ciencias

médicas, fué hecho en mi tiempo, y aunque mis

colegas no se acuerden de eso, lo cual supone bien

poco, nadie borrará la firma de los documentos pro?

puestos y promulgados relativos al punto en cuestión..

En fin creo que le es permitido á uno venir á tener

un movimiento de amor propio á mil leguas de su
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tierra, y si no le es permitido ¡qué le vamos á

hacer

!

Las encargadas de la cocina en el hospital son

mujeres y la cocinera mayor una muchacha joven y
todo lo bonita que le es permitido ser á una alemana

relacionada con las ciencias médicas. Se cocina á

vapor y cada pabellón tiene su servicio de carruaje

manual para el transporte de la comida. El médico

firma las dietas, sin leerlas como si fuera un Ministro

de Estado.

Otro día nos tocó visitar palacios; vimos el de

Charlotembourg, situado á pocas cuadras del centro

de Berlin en un hermoso parque, en uno de cuyos

extremos se construye actualmente una capilla en

conmemoración creo, del emperador Guillermo I,

cuyos restos están ahí. El infortunado heredero de

éste habitó el castillo puede decirse hasta horas antes

morir.

Los salones de la rejia morada son suntuosos y
decorados diversamente, con lujo y con gusto. Al-

gunos ostentan gobelinos riquísimos y antiguos,

recuerdo entre otros los que representan escenas

de Don Quijote con las leyendas correspondientes

;

son : el encuentro del Caballero Andante con Dul-

cinea del Toboso; Sancho en la ínsula Barataría

;

La aventura de los batanes; El viaje en Clavileño
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y por fin Don Quijote curado en Barcelona. Hay

un gran salón revestido de platos de riquísima por-

celana, otro cuyo techo es de espejos y en todos se

encuentran muebles de valor histórico para el pue-

blo alemán ó la familia imperante. Pero lo real-

mente bello, es el mausoleo de la reina Luisa y de

su padre. En el de la reina la escultura en mármol

representa una mujer bellísima, acostada, cubierta

por una tela fina debajo de la cual se diseñan

las formas no de un cadáver, sino de una joven dor-

minada.

Nada de sensual hay sin embargo en medio de

esa belleza fresca del cuerpo recien muerto y aco-

modado para guardar su postura por los siglos de

los siglos. Rauch es el autor del monumento.

Casi todos los días el público es admitido á visi-

tar el Palacio Real de Berlín; de este modo se le in-

teresa en las cosas de los gobernantes y se hace

al pueblo mirar como suyas las glorias de la patria

cuyo recuerdo se aviva con los cuadros, las esta-

tuas, las armas, las joyas y hasta los muebles de

los soberanos.

El religioso respeto con que son conservados estos

objetos, induce á creer en su valor; el pueblo con-

cluye por mirarlos como reliquias y tributarles un

culto del cual son beneficiarios los gobernantes con-
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temporáneos. Así se funda ó se perpetúa una tra-

dición; cada ciudadano se cree obligado á saber y
relatar la historia de los personajes cuyos retratos

armas ó trajes se hallan en exposición y á vincu-

lar esa historia con la de la nación, encarnando

por fin en la familia reinante, toda la grandeza de

aquella.

El cuidado y conservación de los objetos es, pues,

un medio de gobierno muy empleado en las mo-

narquías é inaplicable entre nosotros. Por eso nos

falta ese respeto que aquí se tributa á la autoridad

en la cual se acumula toda la veneración consagrada

á los antecesores. Nosotros no tenemos antecesor

res y no podemos mantener la tradición en esa

forma.

¿Resulta de ello un bien ó un mal? Ninguna

respuesta categórica puede darse á esa pregunta si

se la quiere contestar en absoluto. Resultará un

mal si se exajera el respeto hasta convertirlo en

ciega sumisión; resultará un bien cuando solo sirva

para fomentar sentimientos de adhesión encerrados

en sus justos límites.

Ocupa el palacio real uno de los sitios más cen-

trales de Berlín; sus puertas y su patio dan acceso

y pasaje al público. En el patio pueden maniobrar

varios regimientos y en las habitaciones alojarse cen-

tenares de individuos. Puede subirse al primer alto
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por una ancha y cómoda escalera ó por una pen-

diente sin gradas construida á propósito para per-

mitir el ascenso en carruaje. Esta disposición ha

sido adoptada para casos de enfermedad.

Llegado á los salones, el visitante es invitado por

el intendente ó cuidadores á calzarse unos tremen-

dos zapatos de fieltro, para no lastimar el parquet

con los tacos y como circulan constantemente cien-

tos de personas se ve un repetido acarreo de za-

patos desde la salida á la entrada de los departa-

mentos.

Parte del palacio está habitado por el emperador

y su familia. Los salones que el público puede

recorrer son los destinados á las recepciones y fies-

tas oficiales.

Cada salón tiene su nombre y su destino; se en-

cuentra: la sala de los suizos, la cámara del rey, la

sala de parada, la del grande elector con su retrato,

la galería de los electores con los retratos de todos,

la cámara de la corona, la sala dorada, la del águila

roja, la de los caballeros donde, figura el trono de

plata macizo y una columna del mismo metal, la del

águila negra y otras. La galería de retratos con-

tiene los de muchos soberanos de Europa y de otros

personajes.

Después la sala de la reina, una vieja capilla,

la sala blanca donde tiene lugar la apertura del con-



94 E. WILDB

greso, hermosísimo recinto perfectamente decorado.

Según recuerdo, de este salón se va á la capilla

por una monumental escalera.

Nada tiene la capilla de particular, aunque todos

la ponderan, á no ser sus mármoles de Carrara.

El palacio de Monbijou, situado en un jardín

público, contiene un museo de objetos pertene-

cientes á los reyes y emperadores: se llama mu-

seo Hohenzollern. Allí, á más de los objetos de uso,

joyas, vestidos, mantos, retratos, mausoleos y mue-

bles, figura la mesa en que Napoleón III firmó la

declaración de guerra á la Alemania, en mala hora

para la Francia.

Nadie debe ir á Berlín sin asomarse á Potsdam

á ver el parque y castillo de Sans-Souci y L'Oran-

gerie.

Tienen estos parajes y edificios á más de su be-

lleza natural el interés que les da cuanto recuerdo

histórico conservan, interés por sí mismo elevado y
creciente para nosotros por las populares anécdotas

y quizá leyendas referentes á Federico el Grande y á

Voltairesu amigo, dos personajes que vivieron juntos

algún tiempo criticándose mutuamente á más no po-

der, como dos buenos camaradas.

Debe visitarse el Castillo nuevo cuyos grandes



VIAJES Y OBSERVACIONES 95

salones, gabinetes, dormitorios y galerías se hallan

llenos de muebles, cuadros y otros objetos en el es-

tado en que los dejaron al morir sus regios posee-

dores. Allí está la biblioteca y la mesa en que

escribía Federico el Grande, muchos de sus manuscri-

tos y el plano de Sans-Souci hecho de su mano,

muy mal dibujado, sea dicho de paso. Llaman

también la atención una mesa de nácar, una araña

de cristal de roca que constó seis mil pesos, suma

enorme para aquellos tiempos, y la flauta en que to-

caba el ilustre guerrero. No sé si tocaba bien ó

mal, la historia no lo dice y aun cuando lo dijera

•yo no lo creería pues los reyes tocan siempre

admirablemente para sus biógrafos.

Me inclino á creer que tocaba mal por analogía

con su talento como dibujante de planos, y porque en

el cuadro que lo representa tocando, los personajes del

auditorio parecen llenos de esa admiración oficial

cuyo valor real conocemos.

Solicitan también la atención del visitante una

mesa de lapislázuli con incrustaciones, un cuadro de

la Venus Citerea, bastante bueno y un número con-

siderable de relojes como esos reguladores de las

relojerías, regalados todos por la marquesa de Pom-

Nota: En uno de los salones hay un cuadro en que figura Fe-
derico el Grande tocando la flauta.
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padour, quien á juzgarla por este detalle, debía tener

muy serias preocupaciones respecto al pasaje del

tiempo ó algún relojero acreditado entre sus amigos

íntimos.

Cada uno tiene su modo de manifestar su aprecio

ó su simpatía. Yo conocí en Buenos Aires una mu-

chacha hija de un almacenero, enamorada de un

mozo á quien manifestaba su amor, regalándole toda

clase de quesos; el novio era amigo mío y me contó

esa peculiaridad en el secreto de la confesión un dia

en su cuarto, donde lo encontré literalmente rodeado

de platos y canastas llenas de quesos; había de

todas clases: holandeses, de bola, chester, pategras,

cammamberg, correntino, gruyere y hasta quesillo

fresco del país; era el dia de su santo.

Así no extraño que madama Pompadour expresara

su admiración, su entusiasmo ó su amistad, atosigan-

do al beneficiado con relojes.

El comedor particular del castillo es una pieza pre-

ciosa, allí comía el guerrero con sus íntimos. Hay

además una sala curiosa; se llama la sala de las

conchas. Sus muros están cubiertos en toda su

altura de piedras cristalizadas, muchas de ellas

valiosas, colocadas formando dibujos que represen-

tan flores con su color natural; de trozos de cristal

de roca, discos de nácar, corales, ágatas transparen-

tes, topacios y perlas no desprendidas aun de su
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concha. Esta sala es inmensa, cuadrada, alta y sus

adornos valen miles de libras. Siguen por su orden

las salas de baile y conciertos haciendo juego en lo

regias con las otras habitaciones, con sus muros re-

vestidos de mármol, adornadas con numerosos cua-

dros y pavimentos de mosaico.

Dentro del palacio hay un teatro para el uso par-

ticular de su majestades. Muy bien involucrado

está el teatrito, como diría Goyena, y esos señores

y esas damas deben haber pasado en él buenos

momentos.

Sobre los vidrios del armario que contiene en uno

de sus estantes las obras de Machiavelo, se hallan

pegadas muchas hojas manuscritas de Federico el

Grande; esas páginas contienen probablemente una

crítica y llevan el título de «Prólogo» lo que in-

dicaría que eran destinadas á encabezar una traduc-

ción de esas obras.

No solo tocaba la flauta Federico el Grande y
sostenía durante décadas de años guerras para de-

fender ó engrandecer su patria, echando los cimien-

tos de la actual poderosa Alemania; no solo hacía

planos mal dibujados en contrapeso de buenos pla-

nos de batallas, que ganaba ó perdía, eso no im-

porta, sino que se divertía también en caricaturar

á su amigo Voltaire. Hay en prueba de ello una cari-

catura en su gabinete en la cual el mordaz filósofo está
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perfectamente ridiculizado por su grande y buen

amigo.

Cómo sufría todas estas burlas Voltaire tan poco

paciente en general, sería cosa incomprensible á no

saberse las revanchas del maligno literato.

El á su vez ridiculizaba al Gran Federico escri-

biendo que lo mataba de hambre y que no le hacía

poner velas en los candeleros mientras las otras no

se consumían totalmente. Pero Voltaire era muy

mentiroso y muy mal amigo, con sus puntas de de-

sagradecido, como suelen serlo algunos filósofos y
literatos y aun los que no son ni lo uno ni lo otro.

De este palacio al de Sans-Souci hay una dis-

tancia relativamente corta: se puede ir por entre

el bosque como hicimos nosotros. Entre los dos

palacios hay un magnífico parque lleno de esta-

tuas, de fuentes de juegos de agua y mil otras

construcciones agradables. Recuerdo entre las es-

tatuas la de Ariadna, situada en un paraje delicioso

en el declive de una pequeña montaña y como per-

dida en el bosque. Representa á la bella Sra. do-

ña Ariadna acostada en postura clásica. Al verla

da ganas de decirle «Señora, levántese y venga con

nosotros» pues parece mirar con envidia alejarse á

los transeúntes, mientras ella se queda medio des-

nuda á pasar la noche en su lecho de piedra.

El palacio se levanta en una eminencia á la cual se
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llega subiendo una anchísima escalinata de piedra

con varias plataformas ó descansos.

El frontispicio está decorado en lo alto con gran-

des molduras representando hombres y mujeres.

Los hombres parecen maridos aburridos y mal hu-

morados; las mujeres muy contentas como si hubie-

ran vaciado el porta-monedas de sus respectivos

consortes y ya tuvieran su plata junta para com-

prarse gorras y vestidos ridículos, en París.

A la derecha se ve los sepulcros de los perros

de Federico el Grande, cubiertos con lápidas llenas

de inscripciones en las que se pondera los méritos y
hazañas de cada lebrel. Pocos cristianos tienen epi-

tafios más honrosos. Hay también, según dicen,

por las vecindades, sepulcros de caballos, pero yo

no los vi.

A juzgar al poderoso monarca por su conducta

respecto á los perros y á los caballos, es de inferirse

su mal trato á los hombres. No puede proceder

de otro modo quien honra la virtud, la casti-

dad, la nobleza y la fidelidad, calidades todas en

que cualquier perro ó caballo es superior al más

pintado de los varones ilustres cuyo nombre con-

serva ó no conserva la historia.

Cerca del palacio se halla un antiguo molino con-

servado cuidadosamente sin cambios ni refacciones.

Federico el Grande no podía ver ni pintado al tal
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molino, cuyo ruido no le permitía dormir, ni le de-

jaba un momento de sosiego.

Mil gestiones hizo ante el molinero para obligarlo

á dejar su trabajo ó venderle el molino sin conse-

guir cosa alguna del testarudo industrial, hasta que

un dia de mal humor lo mandó llamar y le notificó

la orden de suspender la molienda si no quería ver

destruido su establecimiento.

La respuesta del molinero ha pasado á la historia

y hasta se ha hecho refrán «Todavía hay jueces en

Berlín» respondió y el poderoso monarca hubo de

tenérselo por dicho.

El interior del palacio está lleno como el anterior,

de recuerdos históricos y los grandes salones deco-

rados con cuadros, cortinas y estatuas de mérito.

Se ve las habitaciones del guerrero, su testamen-

to en un armazón de cristales: las piezas de Voltaire,

una de ellas llena de loros y de monos pintados »

en los muros, otra broma ú obsequio del amigo, res-

pondiendo á la afición de Voltaire por esos ani-

males; y por fin un autógrafo del filósofo en con-

testación á una carta de Federico, autógrafo que

copié y transcribo en seguida como una prueba de

que los dos pendencieros personajes no siempre

estaban de reyerta y se tributaban en los ratos bue-

nos, cada cumplimiento capaz de hacer ruborizar á

un procurador de número.
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El autógrafo dice así:

«Es un sabio y un héroe, cuya mano soberana

me dá la inmortalidad. Vos me acordáis grande

hombre, tierras en vuestro dominio.»

Algo debe faltarle á mi copia, pues tal como la

dejo transcrita no me parece digna del talento que

la dictó. El texto del autógrafo figura según al-

guien dijo, en las obras de Voltaire, con todos los

antecedentes. Los curiosos podrán procurarse esas

obras y rectificar mi cita tomada con lápiz en una

visita apurada.

L'Orangerie es un grande edificio de estilo dife-

rente, italiano creo, moderno. La distribución inte-

rior es muy atinada. Adornan sus salones copias

de cuadros de Rafael, obras de Wateau, esculturas

del divino Thorvalsen y del célebre Rauch.

En la esplanada que se extiende delante del pa-

lacio se ve una reproducción del toro Farnesio y
las estatuas de Ceres y Flora y en el jardín muchas

otras á par de construcciones preciosas.

La Alemania en la actualidad es quizá la nación

más robusta y emprendedora de la Europa, no digo

la más robusta ni la más emprendedora aislando las

dos calidades, sino la que en mayor grado posee la

resultante del conjunto; está constituida por un pue-

blo en todo el vigor de su evolución.
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Ya sabemos hasta dónde se encuentran impelidas

la educación, la instrucción general y la ciencia en

Alemania; no creo, pues, necesario hacer excursio-

nes en ese terreno, pero si conceptúo oportuno ob-

servar que conjuntamente con ese desenvolvimiento

moral se verifica otro físico de fuerza y de vigor ma-

terial cuyas manifestaciones comienzan en los cam-

pos cultivados y van'hasta las fábricas de armas de

guerra.

Cada campesino parece un edificio de huesos y

de carne, sólido, bien plantado, musculoso, robusto,

con tamañas manos y gruesos tendones. Cada mi-

litar es un coloso; su caballo se aplasta bajo su peso,

sus armas hacen ruidos de rieles removidos, su casco

es una cúpula de iglesia rusa. Uno piensa instinti-

vamente cómo quedaría si recibiera un mandoble de

ese bárbaro.

Hay en todo sabor de fuerza. La fuerza es una

institución ostensible aún á pesar de la cultura; los

alemanes saben lo que pueden y no lo disimulan.

Todo es militar y está militarizado, ó disciplinado;

hasta los ríos y los caminos cumplen en apariencia

una consigna.

Y con todo esto, un grande amor del pueblo á

sus soberanos. En cada casa hay un retrato de un

Guillermo ó de un Federico; en cada almacén, tienda,

mercería, oficina ó taller hay un busto del actual em-
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perador, del rey Guillermo ó del recién muerto. Ta-

les manifestaciones expontáneas, tengo la seguridad

de ello, parecen significar la gratitud y el orgullo de

cada alemán por el engrandecimiento de su patria.

El pueblo se interesa en todo cuanto afecta al

ejército: lo mejor está en todas partes reservado

para él. Los militares gozan de privilegios acorda-

dos por las costumbres. Hasta en las familias entre

un oficial y un particular, se prefiere al primero. El

uniforme es un pasaporte y un timbre de honor.

La predilección por cuanto á fuerza atañe es tal,

que hasta los no militares buscan ocasiones de hacer

algo con espadas ó pistolas.

Los estudiantes de la Universidad de Heildelberg,

por ejemplo, están todos tajeados en la cara. Quien

más cicatrices tiene, más popular es, porque muestra

haber armado más grescas.

Cuando pasó últimamente el emperador por allí,

una comisión de estudiantes fué á cumplimentarlo.

Era de ver, dicen, no sé si es verdad, la composi-

ción del grupo. No había un solo estudiante ileso,

físicamente se entiende; al que no le faltaba un dedo

le habían cortado la nariz y el que tenía sus dos

ojos por casualidad, andaba con media oreja de me-

nos ó su cara parecía un mapa de cicatrices y araños.

Dicen también que esta conducta es muy bien re-

cibida por el bello sexo de Heildelberg: una mu-
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chacha heildelbergina prefiere tener medio marido

como sobrante de un apuesto joven después de su

pasaje por la Universidad, aun marido completo, al-

macenero y tranquilo.

El factor de la fuerza colectiva de la Alemania,

aparte de lo muy conocido y ya muy dicho, es la

conciencia de cada ciudadano acerca del poder nacio-

nal; cada alemán es la nación entera sintetizada.

Las ideas de los alemanes sobre las demás naciones

son confusas: en general no las respetan,

Réstame hablar de la posición que la República

Argentina ocupa en Alemania.

El valor de una nación ante las otras se'mide por

su importancia y hasta en las exterioridades del tra-

to á sus ministros se deja traslucir el grado de con-

sideración corriente para la nación que representan.

Pero á más de este elemento general hay otro de

no menor importancia para juzgar el punto y es el

peso moral del representante, su entidad tomo hom-

bre social y político, los quilates de su carácter, sus

estudios y sus conocimientos.

Pues bien, á juzgarnos por nuestro representante,

hacemos buena figura en Berlín. El señor Calvo no

solo es un hombre culto y de sociedad, cuya casa

constituye un pequeño centro para parte del cuerpo

diplomático y muchas personas eminentes de la capi-

tal; cuya familia está, por su inteligencia y su hábito
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de trato en el gran mundo, á la altura de su rango,

sino que ocupa un sitio preferente en el medio donde

actúa por sus trabajos científicos y su indiscutible

competencia en asuntos diplomáticos y de derecho

internacional.

Hacerse un hombre siendo europeo y desenvol-

viéndose en este grande escenario, es cosa relati-

vamente fácil para el que tiene talento y constancia

en el estudio; pero abrirse paso entre un enjambre de

sabios, hacer sonar su nombre en los gabinetes, ser

citado en las conferencias y consultado en las cues-

tiones dudosas; introducir sus libros en las bibliotecas

de los ministros y de los jurisconsultos y conseguir

que se haga de ellos el catecismo indispensable

para la materia dilucidada en su testo; ser halagado y

elogiado por soberanos, autores y profesores; obtener

todo esto en Europa, siendo americano, sud-america-

no, argentino, es en realidad, un mérito excepcional.

A Calvo lo citan, suprimiéndole el nombre como

se hace con los autores ya conocidos, entidades co-

mo las siguientes : Neumen, Blunskli, Heffter, Cus-

hing, Geften y otros más. Lo citan en sus libros, lo

comentan y señalan sus doctrinas. En todos los

ministerios y cancillerías de la Europa figuran los li-

bros de Calvo, no guardados en las bibliotecas, sino

puestos en la mesa de trabajo para abrirlos á cada

instante.
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Con motivo de una nueva edición le llueven al au-

tor los testimonios más elocuentes de aprecio por sus

obras, no emanados de cualquiera, sino de personajes

que enseñan en las universidades ó figuran en la cien-

cia y la política como entidades indiscutibles. Un
hecho reciente prueba sobradamente lo que afirmo.

Al discutirse entre los Estados-Unidos y la Inglaterra

la razón de la medida adoptada por la primera nación

respecto al ministro inglés, apropósito de una carta

escrita por éste, relacionada con asuntos electorales,

la opinión del señor Calvo sobre puntos análogos

fué citada por una de las partes y su valor no negado

por la otra, haciéndose menciones honoríficas del au-

tor. Todos los días ocurren hechos semejantes y

con frecuencia nuestro ministro es consultado por

sus colegas ú otros personajes políticos en casos de

difícil inteligencia.'

He querido hacer constar estos datos, hiriendo

quizá la modestia del señor Calvo, porque pienso que

todo argentino leerá con agrado esta noticia y se

sentirá halagado al considerar el puesto distinguido

que un compatriota ha sabido conquistarse en este

viejo y egoísta mundo.

Si algún viajero no ha sido objeto de sus defe-

rencias siendo argentino, será por cierto no por omi-

sión del señor Calvo.

Muchos de nuestros compatriotas tienen respecto



VIAJES Y OBSERVACIONES 107

de los deberes de los agentes diplomáticos las ideas

más equivocadas; hasta exijen que sean adivinos.

Hay sobre esto los cuentos más graciosos y más

inverosímiles.

Llega por ejemplo á una capital europea enorme

y populosa el señor don Juan de las Casas Blancas,

estanciero de Mar Chiquita; se aloja en la fonda de

la Mosca Dorada y se pone á esperar tranquilamen-

te la visita del ministro plenipotenciario de la Repú-

blica Argentina, al cual no ha comunicado su feliz

arribo ni le ha hecho saber que aun cuando no tie-

ne el honor de conocerlo ni de ser conocido por él,

está en su hotel pronto á recibir las atenciones de-

bidas por todo agente diplomático á todo hijo de su

país.

Naturalmente el ministro no vá y donjuán se des-

cuelga á hablar pestes de la Legación.

Otro deja una tarjeta sin dirección y pretende

la devolución de su visita.

Algunos escriben al ministro como á su sirviente

encargándole todo cuanto se les ocurre.

Hubo uno que sin conocer al ministro le escribió

de Londres en estos términos: Muy señor mío: he

dado orden para que me remitan mis cartas á esa le-

gación; usted se servirá enviármelas apenas lleguen

á sus manos »

El paciente ministro hizo los envíos, pagando ex-
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cesos de porte y sufriendo mil incomodidades, pues

el mocito de la correspondencia recibía hasta car-

teles de remate, recortes de diario y tarjetas de anun-

cios.

Por fin se volvió á Buenos Aires, pero no sin

comunicarlo al ministro en esta forma: «Muy señor

mío: Al recibo de la presente, sírvase remitir mi

correspondencia á Buenos Aires, debiendo advertirle

que las últimas cartas de mis amigos me han llegado

con atraso. . además necesito un juego de... que

no exceda del precio de 300 francos . .

.

¡Háse visto un tonto igual, dijo ya cansado nues-

tro diplomático y rompió la carta del patrón inopi-

nado que le había salido.

Otro paisano llega á la legación y pregunta ¿Está

Pepe?—Plait'il? responde el portero.

—Que pretil ni qué pretal; dígale á Pepe que ha
: estado á visitarlo el Ñato y si quiere verlo que lo

busque!!

Trasmisión del portero al ministro.

«Un Monsieur qui avait l'air tres faché, est venu

me diré qu'il fallait visiter le Chateau á cause des

bouquets, á ce que j'ai compris».

La clase y número de exijencias de algunos es

incalculable. Quieren que el ministro les haga reba-

jar los precios de los objetos que compran, les arre-

gle las diferencia con el propietario de la casa y les

busque pasajes en los buques.
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Pero la pretensión más general es la de que el

el ministro los visite apenas llegan, adivinando su

llegada y por el hecho de ser compatriotas.



EN RUSIA—LA CAMPAÑA—VARSOVIA—EL IDIOMA—EL
CALENDARIO—MOSCOW—LAS IGLESIAS—ALGO
SOBRE EL CULTO.

La campaña de Rusia es, en la parte que he re-

corrido árida en general. En las vecindades de la

frontera alemana el terreno es muy parecido al pró-

ximo de la Alemania. Se vé en los dos países

grandes bosques de pinos y otros árboles; todo ello

me ha parecido producto del trabajo y del cuidado,

pues donde no hay árboles, la tierra muestra poca

gana de dejarse invadir por la vejetación.

En la frontera rusa nos recibió un oficial muy cor-

tés y muy atento ; examinó nuestros pasaportes,

apenas tocaron los bagajes y esto solo por la forma,

de modo que las rijideces rusas tan comentadas son

pura invención. El oficial hablaba francés perfecta-

mente; nos llevó á su casa, nos hizo pasear por su

jardín, en los pocos minutos de demora y nos mos-

tró por finias piezas en que tuvo lugar la conferen-

cia entre el Czar y el emperador de Alemania, las

camas en que durmieron y demás, por ende. To-

do era muy sencillo y estaba dispuesto como para
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simples mortales; nadie diría que allí probablemen-

te se había debatido y talvez resuelto la suerte de

una parte de la Europa.

De la frontera á Varsovia hay pocas horas; el tren

rápido consume la distancia á toda prisa é introduce

al viajero en una ciudad alegre, bonita, animada,

comercial y llena de suntuosos edificios, grandes

monumentos, estatuas, jardines y paseos.

Ya me parecía que debía caracterizar á las ciuda-

des rusas, esta buena costumbre de dejar grandes

espacios vacíos como almacenes de aire.

Salvo la parte muy antigua de la ciudad, en Var-

sovia hay amplitud de terreno para todo; las calles

son anchas, las plazas numerosas y llenas de árboles;

muchos sitios al menor pretesto se convierten en

plazas, la converjencia de cinco calles por ejemplo ó

la vecindad de un gran monumento dá motivo á

un vacío, en realidad una plaza.

Esto no es casual, es intencionado y hecho ex-

presamente para la salud del pueblo, que es digno de

alguna consideración, el pobre, ya que paga los im-

puestos con los cuales la jente de pro vive folgándose,

como se decía en tiempo de Don Quijote.

Nos alojamos en un hotel cuyas dimensiones con-

firma mi observación j no sé cuantas leguas tenía el

tal hotel, uno se perdía en él; sus patios eran del

tamaño de plazas y sus salones propios para museos;
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en uno de ellos había como comprobante una expo-

sición de cuadros. Este hotel debe haber sido antes

convento donde se han alojado cinco mil frailes, iba

á decir con sus familias, pero temo ser exajerado; hay

galerías de bóveda sin fin, puertitas chicas como de

celda, paredes gruesas y ventanas con honores de

agujeros ó troneras; además corrales para criar aves

y huertas para legumbres, notándose como corrobo-

ración el refectorio espacioso, actual comedor, cuyo

recinto parecía estar diciendo: «aquí se ha consumido

durante siglos cuanto comestible encerraban la huer-

ta y el corral, sin contar con las limosnas de aves,

frutas y bueyes mandados por la piedad cristiana

para el convento.»

Varsovia construye actualmente obras de salubri-

dad. Saludé á los gruesos caños de hierro, al pasar,

como á antiguos conocidos y miré con simpatía casi

con ternura los trabajos en zanja abierta, los apara-

tos de extracción de la tierra, baldes y sogas: uno

quiere más á los hijos que mayores trabajos y sufri-

mientos le han costado; recordaba cuanta calumnia,

injuria y denuesto había llovido sobre mí á propósito

de las obras de salubridad de Buenos Aires, y pen-

saba con cierta satisfacción cuánto me agradecerían,

pasando los años el no haberme arredrado ante

nada y haber llevado á término mi propósito.

Vimos en nuestra rápida visita un parque espíen-
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dido, un gran lago y dentro de él y á sus orillas,

como las casas de Venecia, un palacio y un teatro

al aire libre, imitando ruinas griegas ó romanas, ó de

cualquier parte, y quizá de ninguna, en esto soy

poco creyente.

La casa municipal y el gran teatro que están frente

á frente en un inmenso boulevard (calle ancha) son

dos bellas construcciones; hay iglesias dignas de ser

visitadas; edificios públicos, casas señoriales anti-

guas, y mil curiosidades llenas de atractivos.

Nos mostraron la casa donde estuvieron encerrados

los prisioneros de la última insurrección de Polonia

y la plaza donde fueron ejecutados. La excapital

parece conforme con su suerte; no hay tal tiranía

rusa, á juzgar por la cara de los varsovianos y de las

varsovianas sobre todo, tan bonitas, frescas y de co-

lor admirable, hablo de las jóvenes naturalmente,

pues nunca se me ha ocurrido tomar las viejas por

mujeres sino en cuanto hayan sido ó sean madres.

No sé si anda algún polaco por ahí; si anda, le pi-

do disculpa por emitir con franqueza mi opinión.

Muchos de esos principes polacos emigrados cuya

vida se pasa llorando en el extranjero las desven-

turas de su patria, harían mejor en irse á ella á traba-

jar y á estar contentos como la jentes que yo he

visto en Varsovia, gozando de la paz, debida á un

gobierno fuerte, respetado y respetable, cosa mucho
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mejor que consumirse en guerras civiles y disensio-

nes de familia.

Las nacioncitas chiquitas y rabiositas, son incó-

modas y no tienen razón de ser en la organización

de la sociedad humana actual, sino cuando desem-

peñan el papel de los huesos chicos en el cuerpo,

como la Banda Oriental entre nosotros, la Bélgica,

la Suiza, la Holanda y otras en Europa, naciones

útiles en la gran estructura política como la ró-

tula en el cuerpo del hombre ó el hueso hioídes

donde la naturaleza lo puso. (Si sus lectores no

saben donde está el hueso hioídes que lo busquen

en su garganta ó en el diccionario).

Presenta en general el mismo aspecto el camino

de Varsovia á Moscow que el ya descrito. El tren

anda lentamente, parándose largo rato en las es-

taciones para recojer el combutible muy fácil de

consumir, pues en esta parte de la vía, se usa leña

para calentar las calderas. A los lados de los rieles

se vé de trecho en trecho montones de durmientes

dados de baja, destinados los pobres, después de

haber servido con su cuerpo al ferro-carril á servirlo

con su alma, quemados como brujas en las horna-

llas de las lomotoras.

Una de las cosas más incómodas durante el viaje

es no poder leer los letreros de las estaciones, pues

el ruso se escribe con un alfabeto especial, griego
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dicen, en el cual figuran nuestras letras dadas vuel-

ta y con sonido distinto y muchos caracteres que

nosotros no conocemos—«Ya se sabe, dirá alguno

de nuestros eruditos y viajeros; para qué nos viene

á contar estas cosas!»— «Sí, señor, contesto, usted

lo sabrá, pero no lo saben los cien mil lectores de

La Prensa; tampoco escribo esto para los rusos

que lo saben mejor que usted, ni para los filólogos».

Otra causa de trastorno es la de las fechas: El

31 de Agosto ruso, por ejemplo, es el 12 de Se-

tiembre nuestro; estamos pues adelantados de doce

días, y no es poco dado lo corto de la vida.

Estos rusos se imaginan que su calendario es me-

jor que el nuestro, so pretexto de ser el de ellos

griego y el nuestro romano; en realidad los dos son

malos y antojadizos, como hechos por el consorcio

de sacerdotes y mandatarios; y si no, recuerden us-

tedes lo siguiente: todo cuanto dice el almanaque

es inexacto; el año no tiene trescientos sesenta y

cinco días porque la tierra no dá su vuelta completa

al rededor del sol en ese tiempo; va siempre dejan-

do unos picos con los cuales cada cuatro años se le

da un dia de yapa al indigente mes de Febrero; los

días no tienen veinticuatro horas, pues no hay dos

días iguales ni para la misma latitud y nuestro glo-

bo solo cada eternidad vuelve á pasar por el mismo

punto y aun eso está en duda. Añadan á esto que
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la división en doce meses, unos de á treinta días,

otros de á treinta y uno, de veintiocho y de veinti-

nueve, no es equitativa ni cómoda. Teniendo, pues,

en cuenta estas variaciones es inútil disputarse so-

bre si hacemos bien ó no en llamarle 1 2 de Se-

tiembre al 3 1 de Agosto de los rusos. Los posee-

dores de letras de cambio tienen muy buen cuidado

de ponerles las dos fechas.

Apenas encontré una librería francesa compré una

una gramática rusa para aprender siquiera el abe-

cedario y la pronunciación como pudiera. Nos ima-

ginamos que el ruso es muy difícil; no hay tal cosa;

es un idioma fácil para el oído y la lengua america-

na; podemos pronunciar sin esfuerzo todas las pala-

bras.

A propósito, me acuerdo haber impedido tomar

su taza de café á una rusita en una de las estacio-

nes, tanto era lo que se reía por haber repetido yo

en ruso una frase del sirviente: si chas dijo y si chas

dije yo también; supongo haberlo dicho con mucha

gracia á juzgar por el efecto producido; si chas, no

se escribe así, pero así suena, quiere decir: ya voy,

al instante, ó cosa por el estilo.

Moscow es una ciudad verde; todas las ciudades

tienen su color; sus alrededores son verdes, las puer-

tas de las casas están pintadas de verde y verde
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también es la pintura de los techos; á mí me hizo

el efecto de una enorme rana con torres doradas en

el lomo. Se la vé admirablemente de la colina de

los «Chingólos» creo que así se llama (nota: no sé

como se dice chingólo en historia natural) como tam-

bién de la torre de una de las iglesias del Kremlin,

de la torre de Ivan el Terrible, así nombrado por ser-

lo en efecto y tanto que en un momento de cólera

mató á su hijo de un bastonazo en la frente.

Moscow, antes del incendio de 1 812 era dicen,

una ciudad característica, como no había otra;

ahora también tiene su sello particular, no se parece

á ninguna. No se la puede llamar bonita, ni fea,

ni alegre, ni triste, ni monótona, ni variada. A
cualquier afirmación de esas se puede contestar

victoriosamente. Es sui generis, rara, tiene su olor

propio, olor á cuero de Rusia ordinario; el viajero

no se desprende de ese olor en muchas horas; no

es precisamente desagradable, es pertinaz; no pasa

uno cerca de un grupo de jente sin sentirlo; en las

iglesias sobre todo es muy acentuado. Yo no he

encontrado otra explicación á este fenómeno á no

ser que el hecho de usar la casi totalidad de la

población masculina, botas largas y hallarse por

consiguiente, juntando todas las botas, una gran

superficie de cuero en contacto con la atmósfera.

Así pues, Mocou es verde y tiene olor á cuero.

Esto entendido, señalemos otra peculiaridad.
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Hay en Moscow cuatrocientas iglesias entre chi-

cas y grandes, es decir, más iglesias que en una

nación entera. Y dada la costumbre moscovita de

sacarse el sombrero al pasar por delante de cual-

quier iglesia, es de admirar como todos los habitan-

tes de esta santa ciudad no están resfriados.

Ninguna ponderación dá una idea exacta de la

realidad del hecho.

Quien camina por las calles no anda una cuadra

sin hallar cuando menos una capilla. Los edificios

se alternan de ese modo: un palacio, una iglesia;

una carnicería, un templo; un almacén, una capilla:

una barraca, un santuario; una caballeriza, otra igle-

sia; una cajonería de difuntos, una catedral; un ho-

tel, tres iglesitas chicas y así en adelante.

Tal vez los moscovitas cuando cierran un negocio

y tratan de abrir otro vacilan un tanto, pero con-

cluyen por abrir una iglesia.

Hay iglesias hasta en los zaguanes; muchas de

ellas están instaladas en cuartos redondos con puer-

ta á la calle.

Los cocheros víctimas de esta proliferación de

iglesias, han aprendido á persignarse con el som-

brero y con las riendas* los caballos ya no hacen

caso de estos movimientos.

En cada iglesia hay junto á la puerta una venta

de velas de diversos calibres: el vendedor de ellas
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tiene un empleo lucrativo, pues todo ruso mediana-

mente devoto compra su vela, se persigna, se arro-

dilla, se levanta y por fin se acerca á un candelero

con hijos á plantarla con el debido respeto en el

candelerito más adecuado.

He dicho candelero con hijos y no me arrepiento,

ustedes se harán una idea del padre de familia, ima-

ginándose un palo forrado en plata, sosteniendo un

disco horizontal, cubierto de mecheros chicos, me-

dianos y grandes alrededor de uno central. La

devoción del feligrés se mide por el volumen de su

vela.

Pero los moscovitas no se contentan con eso: una

vela de veinticinco centímetros de largo es poco para

una alma del purgatorio necesitada; era indispensa-

ble algo más y se inventó la vela continua, como el

papel de imprenta de los grandes diarios, ó sea una

vela de cinco ó seis metros de largo, gruesa como el

dedo meñique y doblaba sobre sí misma un sinnú-

mero de veces, hasta formar un pan de cuyo centro

se levanta la punta condenada á ser encendida,

como una cabeza de víbora.

Las velas arden todo el dia en las iglesias, produ-

ciendo los siguientes efectos:

i.° Una buena ganancia para el vendedor.

2. La extracción de una ó más almas del purga-

torio.
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3-° El alivio de la conciencia del devoto,

4. Un consumo notable de sebo y de cera.

5. Una grande producción de negro de humo.

6.° Supresión de aire respirable.

7. Ennegrecimiento de las paredes, pinturas, orna-

mentos, vidrios y altares.

Salvo los respetos debidos y á pesar de sus in-

mensas riquezas, por ese solo detalle, las iglesias de

Moscow parecen cocinas. Todas las vírgenes están

con ojeras, los santos tienen las manos sucias y los

ángeles las alas negras.

Por tal razón, á más del sacristán y otros oficiantes,

debía dotarse á cada iglesia de un deshollinador ó

limpiador de chimeneas, con un buen sueldo.

Los templos, iglesias, capillas y santuarios de

Moscow, forman un conjunto de una riqueza ines-

timable. Muchos de estos edificios son realmente

hermosos; los hay antiquísimos y de una arquitectura

original. Algunos han sido destruidos varias veces

y reedificados en seguida con mayor lujo. Los mu-

ros y las columnas están cubiertas de pinturas ó

mosaicos y figuran en los altares ó diseminados en

el templo, cuadros de vírgenes ó santos vestidos con

láminas de oro y plata y adornados con esmeraldas,

rubíes, topacios, diamantes y perlas de los diversos

tamaños, notándose solitarios, esmeraldas, rubíes y
perlas que por sí solas constituirían una fortuna.

De la pintura no se ve sino la cara y las manos.



VIAJES Y OBSERVACIONES 121

En una iglesia he visto una Nuestra Señora de

algo, de dos metros cuadrados de superficie escon-

dida detras de un adoquinado de joyas; una sola

botamanga tenía novecientos brillantes.

Y nótese que los rusos se ven reducidos á vestir

superficies planas. ¡Cuál no sería la cargazón de

piedras si hubieran de adornar imágenes de bulto!

Felizmente opone un serio obstáculo el precepto

que dice: «No harás sobre tí mismo imágenes gra-

badas;» ó traduciéndolo mejor á mi entender «no

representarás á la divinidad con tu propio cuerpo;»

ley ó precepto que debe hallarse en el antiguo tes-

tamento ó en otra parte.

El clero ruso no cree violar la ley permitiendo la

representación de la corte celestial en figuras pla-

nas y aun llega en su tolerancia infinita, á permitir

la ejecución de bajos relieves; pero imágenes de bul-

to ... . jamásl

Gracias á esto las iglesias rusas no tienen vírgenes

de Lujan, de cualquier tamaño, con todas las factu-

ras de una rica y antigua joyería.

Además de esto, sorprende la cantidad de oro y
plata empleada en altares, pulpitos, sepulcros, ara-

ñas, candelabros y otros útiles y muebles. Aquí

ya es necesario cambiar la medida y hablar de tone-

ladas. Los anales de las iglesias rusas nos dan

hasta el peso en kilogramos del oro empleado en

dorar las cúpulas.
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Para ver religión venir á Moscow!

No ha de haber más en Roma ni en parte al-

guna. A pesar de esto los rusos son tolerantes y
respetan las religiones ajenas con tal de ser respeta-

dos en sus creencias.

En tiempos no remotos era severamente castiga-

do, por ejemplo, el que pasando por la puerta santa

del Kremlin no se sacaba el sombrero; ahora no hay

castigo, pero no es bien visto quien comete esta

irreverencia.

Tratando de templos y religión me parece opor-

tuno hablar un poco acerca de las prácticas del culto

en Rusia.

Ya he dicho que el calendario ruso no es el núes

tro; los rusos tienen el calendario juliano ó grie-

go y nosotros el gregoriano ó latino.

Hay además entre la iglesia católica y la greco-

rusa varias diferencias; recuerdo dos en este momento.

La iglesia rusa no admite la supremacía del Papa;

esa es la más grave.

Exige para el bautismo la inmersión completa del

niño, salvo inminencia de enfermedad.

Hay también diferencias respecto á la Eucaristía,

al Espíritu Santo y á la forma de administración de

sacramentos; pero yo creo que los cleros de ambas

religiones encontrarían acomodos para todo si el

asunto de la supremacía del Papa fuera salvado: es
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una simple opinión; no quiero provocar á los cleri-

cales.

En los oficios divinos el público es actor y espec-

tador, canta y reza con el sacerdote y se persigna,

se arrodilla y toca con la frente el suelo constante-

mente.

No se permite en las iglesias música instrumental;

el rezo es un recitado cuando no un canto puro:

todas las oraciones son dichas en ruso.

Como el público no tiene obligación de cantar,

hay siempre coros organizados de cantores, estipen-

diados, supongo. Estos coros están en general bien

compuestos y las voces, distribuidas como en las

flautas de órgano. Las mujeres no figuran en ellos;

las notas de soprano, están á cargo de varones de

corta edad . Hay tiples, sopranos, medio-sopranos,

tenores, barítonos y bajos. La voz de bajo es muy

estimada: el que la tiene está habilitado para ser sa-

cristán ó piloto de sacerdote y su acompañante inse-

parable, por la singularidad siguiente: el sacristán, le

llamo así á falta de otro nombre, tiene el encargo

de repetir un millón de veces en cada ceremonia, las

palabras: «gospodi pomilui» (señor, concédenos tu

gracia), con voz de bajo profundo, fuerte y de buen

timbre. A cada gospodipomilui, los feligreses deben

quedar extasiados.

Se comprende cuan difícil es hallar voces con ta-

les condiciones; sin embargo, las hallan.
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Un sacristán ruso me ha dejado sus modulacio-

nes en el oído, por siempre jamás amén.

¿Qué modo de cantar gospodi pomilui! Hacía

vibrar toda la iglesia, con su tono metálico, atrona-

dor y grave al mismo tiempo. Si Dios no le oye,

seguramente está muy lejos ó es sordo.

En Varsovia y en Moscow, he sido sorprendido

por ese timbre especial de la voz de los coros. Ad-

mirable es cómo no teniendo maestro que marque

la medida, cientos de personas canten á compás:

no desafinen, ni desentonen. El canto es monóto-

no, pero agradable; lo acompañan los rusos con mil

ejercicios gimnásticos, persignándose, arrodillándose,

besando el suelo levantando las manos al techo

negro de la iglesia ahumada.



AUN MOSCOW—CAMPAÑA DE NAPOLEÓN—EL KREM-
LIN—LOS DEMÁS BARRIOS—LAS CARRERAS—
CIKAIA LA RUBIA.

Si alguien me preguntara porque he ido á Moscow,

no le contestaría nada razonable, pero le daría uno

de esos motivos humanos que no tienen réplica.

Fui porque: así. Es necesario decir el así alzando

los hombros, de otro modo no tiene gracia.

Se le instala á uno en la cabeza de repente un

nombre, un pueblo, ó una persona, sin saberse por

qué, y no tiene uno paz ni sosiego mientras no enta-

bla con el objeto instalado relaciones próximas.

Moscow ocupaba un sitio preferente en mi pen-

samiento desde mi infancia. Después leí la campa-

ña de Napoleón á Rusia y tuve más deseo de cono-

cer Moscow: enseguida el romance de Tolstoi «La

guerra y la Paz» y fué peor. En fin yo tenía que

ir á Moscow.

La ciudad Santa (hay dos, Moscow y Roma) se

presentaba en mi fantasía llena de misterios y de

encantos. Había sido incendiada y reconstruida cien
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veces; invadida y vuelta á incendiar; abandonada, sa-

queada y poblada y enriquecida de nuevo.

Estaba allí en el centro de la Rusia, á miles de

lenguas de cualquier parte, elevando sus preces al

Ser Supremo, de noche y de dia, con motivo ó sin él

como si fuera la única ciudad en el mundo encar-

gada de rezar por todas. Las cúpulas de sus igle-

sias deslumhraban al viajero aun no llegado, y refle-

jando el sol sobre las casas, envolvían la inmensa

metrópoli en polvo de oro brillante y cristalino.

Desde la colina cercana Bonaparte señalaba á sus

soldados extenuados por el hambre, el cansancio y
las heridas, las inmensas riquezas de la mística ciu-

dad, ofreciéndolas á su codicia, en tanto que las igle-

sias seculares, abandonadas por las imágenes mila-

grosas impotentes contra el invasor, esperaban con

sus puertas abiertas á los nuevos huéspedes para ser

profanadas, según el concepto ruso.

Allí ocurrieron las más lamentables tragedias en

los momentos más angustiosos mientras cerca de

un millón de hombres abandonaba en el espacio de

pocas horas su hogar, dejando desiertas cien mil

habitaciones para entregarlas luego á los furores del

incendio.

Me imagino la noche tenebrosa en que una ciu-

dad entera se desaloja emprendiendo la fuga cuanto

hay capaz de moverse ó ser movido.



VIAJES Y OBSERVACIONES 127

La despedida de la vivienda querida para no vol-

ver á verla jamás; el acarreo apresurado de los mue-

bles, las joyas, los útiles de servicio; los conflictos

para cargar con todo en vehículos escasos, bajo el

temor de la confiscación; los gritos de los niños que

no entienden la causa del trastorno; los lamentos

de las bestias degolladas inopinadamente para no

dejarlas al enemigo; los ladridos de los perros y la

resistencia tenaz de los gatos á dejar la casa para se-

guir á los amos. La liquidación de la fortuna en

obsequio de la vida, practicada en un segundo, sin

dar tiempo al cálculo ni al consuelo.

¡Ah Napoleón, jamás pueblo alguno te echó ma-

yores maldiciones, que el pueblo de Moscow, mien-

tras hacía el acto del más heroico fanatismo por la

patria! ¡Con qué muda y, terrible abnegación el

miserable obrero, la noche que precedió á la llegada

délos franceses, juntaba los pocos enseres de su vi-

vienda que podía llevar consigo y abandonaba el

resto de su pobreza, ignorando si sus harapos serían

una defensa contra la interperie mientras buscaba

un hogar lejos del suyo!

Parece que el incendio de Moscow no fué una de-

cisión de los políticos ni de las autoridades directoras

de la guerra, sino la emanación de un sentimiento

inconsulto, general, nacido al mismo tiempo en el

rancho del pobre y en el palacio del rico. Las imá-
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genes de los templos habían sido en gran parte trans-

portadas así como las joyas, ornamentos y los teso-

ros de los palacios. Moscow pudo defenderse de

Napoleón, pero no quiso hacerlo: influía en esa re-

solución el terror supersticioso á los franceses á quie-

nes el pueblo ruso consideraba como seres superio-

res, creyendo invencible á Napoleón.

La idea era persistente en las masas aunque no

bastante imperativa para impedir que los soldados

rusos se batieran en Smolenks y en Borodino, con

tanto denuedo como los franceses y á tal punto

que nadie sabe hasta ahora quienes ganaron la últi-

ma batalla.

Los rusos pudieron rehacer su ejército destrozado

en esos combates y concluir con los franceses más

destrozados aun retirándoles todo recurso; pero

prefirieron no sé si por instinto ó por habilidad de

Koutousof encargar á la naturaleza esa tarea y con-

templar impasibles la terrible crueldad del invierno

y del hambre para con el temible invasor.

Los rusos no se atribuyen la victoria sobre el

ejército francés, si bien saben que los hechos ocu-

rridos en las vecindades de Moscow, fueron los

preludios de la caida de Napoleón.

Ostentan, es cierto, los setecientos ú ochocientos

cañones abandonados por el ejército francés, dentro

la nieve que cubría la tierra, pero no ponen sobre

ellos, este letrero: «Tomados á los franceses »
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Han levantado un templo en recuerdo de las me-

morables jornadas, pero ese templo no se llama el

templo de la victoria; se levantó en acción de gra-

cias, al Dios de la Rusia, por la retirada de los

franceses.

El conjunto de hechos y de expresiones referentes

á estos episodios, es casi humilde. No se atribuye

la liberación del territorio á acto humano, sino á

intervención providencial

.

Sin embargo, Koutousof tiene sus estatuas bien

ganadas y nosotros sabemos cuánto el ilustre ge-

neral tuvo que luchar para no derramar inútilmente

sangre rusa y cuál era su confianza en la acción

del tiempo.

Los franceses no han dejado en Rusia odios ni

resistencias; un fatalismo supersticioso ha impedido

la eclosión de esos sentimientos.

Los mismos extranjeros al acercarse á Moscow y
recordar la campaña de Napoleón sienten su corazón

apretado, pues de cada palmo de tierra la imagina-

ción ve levantarse vestido con el uniforme hara-

piento, roido y miserable á un soldado francés, con

el rostro comido por el hielo, indiferente á la muerte

y olvidado de sus glorias pasadas ante la glacial

presión del infortunio. El extranjero no piensa en

el ejército vencedor ni en el vencido, sino en el sol-

dado que se retira perdido, abandonado por sus
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compañeros, pasando quizas sobre sus cadáveres y
juntando los últimos restos de su fuerza para al-

canzar la frontera y morir siquiera sobre la tierra

de la patria. El viajero vé más aún, vé al ilustre

Bonaparte huyendo á pierna tendida hacia París en

tanto que sus heroicos compañeros van quedando

como puntos negros sobre la nieve á lo largo de la

ruta de Moscow.

Inútil me parece decir que lo más notable de Mos-

cow es el Kremlin; no digo lo más importante, ni

lo mejor, ni lo más bello, sino lo más notable por

su carácter, por su originalidad y por su significado

histórico. El Kremlin es actualmente un barrio de

la ciudad; antes la constituía en su parte esencial;

era una fortaleza dentro de la cual se encerraba

todo y principalmente las iglesias. Ahora como

antes, es, si se quiere, una fortaleza rodeada de altos

muros con sus torres, puertas troneras y demás ad-

minículos.

Dentro de ese recinto hay tres ó más iglesias muy

visitadas, y digo ó más porque en Moscow no se

puede uno descuidar sin que aparezca una iglesia

donde menos se piensa; una está consagrada á los

sepulcros de reyes, emperadores y personas de la

familia reinante, otra á la coronación de los czares

y otra á los matrimonios y bautismos,

Hay además palacios, arsenales y otras construc-
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dones, entre alias una torre famosa de la cual se

vé toda la ciudad. Esta torre ha sido bastante

descuidada; hay que subir con precaución y evitar

todo contacto; los visitantes no son en general muy
limpios; las gentes del pueblo llevan velas y lámpa-

ras para encenderlas allí. La construcción es anti-

gua y tosca; ofrece como curiosidades las cam-

panas numerosas y ricas, pues el oro y la plata

han entrado en su composición; algunas son muy

grandes.

Al pié de la torre, hay en exposición una cam-

pana enorme, la reina de las campanas.

Parece una casa. En uno de los incendios se

cayó de la torre y se enterró al pié; la sacaron, la

refundieron, añadiéndole aún metal y la subieron de

nuevo; en otro incendio, creo, volvió á caerse y se

enterró á tal hondura que hubieron de dejarla se-

pultada muchos años. Por fin, un ingeniero recibió

el encargo de sacarla y lo hizo con éxito, pero la

encontró rota. Así se halla expuesta sobre una base

de manipostería, á cuyo pié está el pedazo corres-

pondiente á la rotura del tamaño de una puerta

mediana y del peso de muchas toneladas. Actual-

mente es una curiosidad y será supongo, por los

siglos de los siglos, la más grande campana del

mundo, pues la civilización actual no tiene ningún

aliciente para fabricar una mayor. Por ahí figura
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también un cañón gigante, sobre el cual existen

leyendas muy comentadas por las guías.

Mostrándonos una iglesia, el moscovita nuestro

acompañante, nos dijo que Napoleón había puesto

allí sus caballos, añadiendo con una ingenuidad pri-

mitiva; «no es bien hecho eso, verdad?» «En efec-

to, contestó un inglés, no habiendo en la iglesia pe-

sebres, los caballos no estarían bien». Cara del

guía: dos cuartas, ante una observación incontes-

table, pero completamente inadecuada á sus creen-

cias.

El Kremlin es además depósito de trofeos toma-

dos en la guerra, banderas, cetros de reyes y hasta

tronos de los infelices despojados.

Otros barrios no menos curiosos de Moscow son

el Kitai Gorod y el Gostuoi-Duor. El primero fué cons-

truido cuando el Kremlin no daba abasto; el segundo

ó sea el Bazar es un enjambre de almacenes, pulperías,

tiendas ó armazones de cualquier género, en fin,

donde se vende algo; ocupa una gran extensión y
presenta un espectáculo animadísimo; casi todo está

en la calle ofreciéndose á un hormiguero de gente;

hay allí, desde flechas para indios hasta mitras para

obispos.

Nadie es capaz de imaginarse la novedad del es-

pectáculo ni puede estar prevenido para evitarse sor-

presas; parece que todos los objetos del mundo se
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han dado allí cita. Al lado de una montura de se-

ñora se ve un loro, después un armario, luego espue-

las, imágenes de santos, camas, pañuelos de la India,

buñuelos fritos, polainas y zuecos, custodias, pianos,

rejas de arado, cedazos, caretas de carnaval, baúles,

palomas, rasquetas y mil objetos que no fueron

jamás hechos para estar juntos. Los precios de

cada cosa oscilan entre el doble y la mitad de su

valor, pues todo vendedor de aquel laberinto juz-

garía indigno de su oficio no ofrecer al marchante

la ocasión de regatear.

Las calles de Moscow son anchas en lo general;

no todas están bien pavimentadas; las casas son

bajas y espaciosas; la ciudad parece chata como

Buenos Aires. Dicen que la anchura de las calles

se debe á una medida de orden público para evi-

tar la propagación de los incendios.

Hay museos muy ricos y establecimientos de edu-

cación notables, sobre todo hospicios de beneficencia

numerosos y para todos los gustos. Los hospitales

son bien atendidos. Los pobres no sufren tanto

como en Londres ó París. El frío es intenso en in-

vierno, pero la gente está preparada para resistirlo.

Los cocheros constituyen un gremio especialísimo;

tienen todos un traje igual, compuesto de un batón

colchado, dos botas enormes y un sombrero de copa

muy ancho hacia arriba, de alas arqueadas y bajo;



134

semeja una flor de regadera. El vehículo más co-

mún es un cochecito muy chico, como para niños;

su calidad más saliente es su falta de aseo, una su-

ciedad crónica, fundamental, suciedad antigua que

parece haber tenido su origen en la época de la,

fundación de Moscow. Todos los caballos son ru-

sos, no es extraño estando en Rusia, pero digo así

dando á mis palabras el sentido que tienen entre

nosotros; caballos rusos quiere decir caballos lindos,

grandes, elegantes.

Hay algunos hoteles y cafés de lujo; en uno de

ellos se toca durante la comida un órgano colosal

de admirables voces.

Un establecimiento de imprenta, oficial creo, ocu-

pa un gran edificio. Allí se imprime desde tiempo

inmemorial la mayor parte de lo publicado en Mos-

cow.

Los alrededores son hermosos y pintorescos. En

un extremo de la ciudad hay un hipódromo exce-

lente, grande como todo lo ruso, muy bien cons-

truido y muy cómodo. Los moscovitas son muy

afectos á las carreras.

Vino á Moscow con nosotros un oficial de la

guarnición de Varsovia, un joven hijo de familia

noble. Hablaba el francés como el ruso; nos contó

que iba á las carreras de obstáculos anunciadas para

dentro de dos días; él montaría su caballo; los otros
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corredores eran también oficiales nobles los más.

El caballo de nuestro conocido se llamaba Chai-

ca, que quiere decir cigüeña ú otro pájaro canilludo

de esos de laguna, con pico largo y aire melancóli-

co, ítem más, Chaica no era caballo sino yegua,

una yegua de cabeza chica y descarnada, patas y
manos finas como las de una dama distinguida, ojos

vivos, delgada de cuerpo, esbelta y aire entre re-

suelto y modesto. Chaica era un animal simpático:

así nos pareció á lo menos al verla aparecer en la

pista yendo y viniendo, en esos preparativos intermi-

nables de las carreras, muy explicables para los en-

tendidos é interesados, pero muy aburridos para el

público.

La pobre Chaica tenía que saltar veintiséis obs-

táculos en tres vueltas del circo; era un exceso.

Cada dia los aficionados á las carreras se hacen más

salvages. Cuando pasamos por Bélgica hacía pocos

días que dos oficiales de los más distinguidos se

habían roto el pescuezo, quedando muertos en el

hipódromo; sus cuerpos fueron levantados y las

carreras continuaron ante los diez mil espectadores,

como si nada hubiera sucedido.

Felizmente para la moral y la cultura, el gobierno

belga ha prohibido las carreras ultra peligrosas. En-

tre tanto, en otros países se ensaya hacerlas todavía

peores; en no sé dónde han imaginado sembrar de
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coles la pista tras de cada obstáculo para que los

caballos resbalen y echen al diablo á sus ginetes,

yendo ellos mismos á parar al otro mundo ó al re-

vés, ya que según el padre Astete no hay inmor-

talidad para los brutos.

Sin embargo, en ese caso, difícil le sería al Padre

Eterno saber cuales eran los brutos, si los caballos,

forzados á descuartizarse ó los hombres inventores

de tales atrocidades.

La carrera de Moscow no era muy peligrosa; los

obstáculos, si bien numerosos, no ofrecían nada de

extraordinario, sin ser por eso un juguete.

De quince caballos apuntados, solo cinco se pre-

sentaron, siendo uno de ellos Chaica; los otros eran

también animales de raza y dignos competidores.

La carrera comenzó regular para Chaica y nuestro

amigo, pero á la mitad un caballo negro pasó ade-

lante. Antes de concluirse, cayó uno de los ginetes

sin saberse porqué, en el espacio entre dos obstácu-

los. Chaica entró segunda después de haber salta-

do muy bien las veintiséis barreras.

Grandes aplausos en el palco. El caballo vence-

dor, según la costumbre rusa, debe ser paseado

por su dueño á lo largo de la línea de espectadores.

Así se hizo en todas las carreras.

Los dueños, con un aire modesto, sombrero en

mano, para contestar los saludos y llevando á su
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caballo de la brida, caminaron de ida y vuelta, por

delante de los palcos.

No es muy bullicioso el entusiasmo ruso, pero

es muy verdadero. Las niñas y señoras, no econo-

mizan sus aplausos.

En un palco junto al nuestro ocupado por damas,

una de ellas, la más joven, mostraba tener sumo in-

terés, no sé si por los caballos ó por los corredores;

aplaudía á veces con vigor ó dejaba caer los brazos

con desgano, según los accidentes de la carrera. Yo

me entretuve en mirarla y veía las peripecias de la

lucha, á través de las impresiones de la niña, como

si las viera en un espejo.

No esperaba yo encontrar en el centro de la Ru-

sia una criatura tan linda y tan graciosa. Para que

nádale faltara, sus hermanas eran feas; hermanas digo

refiriéndome á sus compañeras de palco por estas

razones: por ser parecidas á ella como una carica-

tura á un retrato, por tener las orejas iguales (entre

los hombres como entre los perros el parentesco se

hace patente en las orejas) porque el timbre de

su voz era seméjate y en fin por la similitud de los

trajes; las tres estaban vestidas de verde, pero el

verde de la bonita era un verde .... ¿cómo diré?

era el verde de ella; los colores cambian de color

según la belleza de la mujer que los lleva.

Tenía un vestido alto, no muy alto sin embar-
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go, pues dejaba ver bien el cuello y unos cuantos

centímetros cuadrados del pecho; un pecho blanco,

lleno, duro, con poros satinados como papel de

tarjeta.

La angosta cinta de terciopelo verde que limita-

ba el corte del vestido en las peligrosas vecindades

de su cuello, parecía tener miedo de tocarle la

carne, y á cada respiración de la niña se levantaba

en pequeñas ondas, dejando adivinar una cavidad

llena de perfumes; sí, llena de perfumes, porque

después, cuando la cinta bajaba, al aplicarse el gé-

nero al busto de la joven, un efluvio humano, fe-

menino, de vitalidad abrigada, se escapaba del es-

pacio entre el seno y la ropa, viniendo á marear á

los vecinos del palco.

Pero nosotros no habíamos ido al hipódromo á

mirar á la preciosa criolla sino á ver las carreras.

No obstante ella parecía saber que gustaba, y una

vez advertida por aquella facultad que tienen las mu-

jeres de adivinar cuándo son admiradas, su amor

propio se despertó halagado y ella se puso todavía

más linda. Un hoyito no visible en un lado de su

boca mientras estaba seria, se mostró muy acentua-

do desde que comenzó á sonreírse y como por

encanto unos dientes chiquitos, brotando unidos

de las duras encías, iguales, blancos, cubiertos de

un brillo acuoso como si hubieran sido bañados en
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leche, afiliados y nuevos, prontos á morder todas

las frutas sabrosas de la tierra, se entregaron á la

tarea de exhibirse al menor pretexto.

¡Qué capricho! Si yo fuera uno de esos dientes

preferiría quedarme escondido dentro de su boca

rogándole que se mantuviera bien cerrada, para no

perturbar á los mortales.

Sus labios no eran precisamente unos labios clási-

cos; eran semi-aldeanos, pero refinados, algo grue-

sos, totalmente forrados en una hoja de rosa tenue,

con humedad de rocío; bien cortados, eso sí, en cur-

vas voluptuosas de sensualidad distinguida; no se

comprende cómo puede haber tanta seducción en

una línea curva, porque al fin y al cabo, la curva

que marca el corte de la boca de un maestro de es-

cuela y la de una boca femenina de cualquier mujer

hermosa son, en cuanto á curvas, esencialmente

iguales; ¿por qué no preferir la del maestro de es-

cuela?

No quiero entrar á describir la nariz, las megillas,

los ojos ni la frente de la famosa rubia moscovita, por

que cada uno de ustedes ha de creer que describo las

facciones de su novia, de su amada ó de su mujer,

y aquí toco los límites de lo inverosímil. Les diré

solamente que sobre unos ojos azules enormes, que

tardaban un dia en abrirse para mostrar en el inver-

náculo de su pupila oscura un almacigo de ternuras,
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se extendían gallardamente dos arcos poblados, lar-

gos y finos como base de una frente no muy alta,

limpia, cubierta con piel suave, blanca, semi-sonro-

sada; una frente melancólica, no sé cómo pue-

de haber frentes melancólicas, pero las hay, que

hacía contraste con la boca alegre, risueña, un tanto

burlona de la joven rusa, y que á partir de esa frente

se extendía en matas rubias un trigal de cabellos de

incomensurable abundancia donde podría perderse

una manada de elefantes.

Además la muchacha se llamaba Cikaia. . . . Para

tener la audacia de llamarse Cikaia se necesita ser

realmente linda y Cikaia lo juro por esta cruz, lo era

tan de veras, que su existencia en este mundo cons-

tituye un anacronismo, pues á tener buen gusto el

Padre Eterno, la habría llevado al cielo en calidad

de ama de llaves.

Un tonto, que á mí me pareció muy desagradable,

un primo cualquiera, entró al palco de la joven y
tuvo la osadía de tomarle la mano y besársela allí,

delante de todos, á nuestras barbas, so pretexto de

ser esa una costumbre rusa. Además el maldito

no dejaba de llamarla Cikaia arriba y Cikaia abajo,

como si ese nombre hubiera sido hecho para él solo.

Y la muy descocada de Cikaia, bañándolo con su

mirada azul y sonriéndole con la mitad izquierda

de su boca (un riconcito delicioso formado por los
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extremos irritantes de sus labios) emitía á cada mo-

mento unas palabras silbadas que debían tener mu-

chas eses ó querrían decir probablemente sí á todo

cuanto el bandido proponía.

Concluidas las carreras, la misma Cikaia cometió

todavía la torpeza de tomar el brazo del joven, apo-

yarse en él fuertemente, inclinar la cabeza sobre su

hombro y ponerse á hablar al oido, siempre con

un montón de eses y poniendo una cara de querubín

que Dios confunda!

Mis compañeros de palco quedaron literalmente

tantalizados; recomiendo el nuevo verbo á esos dos

caballeros que están peleándose en Buenos Aires

por saber si los sud-americanos tienen derecho de in-

ventar palabras para enriquecer la lengua castellana.

Con la desastrosa retirada de Cikaia, no se habló

más de Chaica, de oficiales rusos, de saltos, ni de

carreras. Los cerebros habían quedado poblados

de Cikaias rubias y ajenas; llamo la atención sobre

esta última calidad.

¡Había habido también ternuras y bellezas en

Moscow! exclamaré yo al recordar á Cikaia, imitan-

do á una buena muchacha, no mal parecida, que

viaja conmigo por la sencilla razón de ser mi mujer

legítima, quien al oir cantar un gallo en Varsovia,

exclamó con toda ingenuidad ¡había habido también

salios en Rusia!
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No quiero abandonar á Moscow sin mencionar si-

quiera una galería de pinturas perteneciente á un

particular; es un museo bastante rico, ocupa dos

pisos de la estensa casa y está abierto gratuitamen-

te al público todos los días; el dueño se dá el lujo

de gastar sumas fabulosas en completar su ga-

lería de cuadros. Cuando la visitábamos faltaban

allí los más célebres, por haber sido enviados á la

Exposición de París, según nos digeron. Todas las

escuelas se hallan representadas en la galería, en-

contrándose algunas obras de mérito. La más po-

pular es la escena en que Iván el terrible, mata á

su hijo; no sé si el cuadro es bien pintado, pero

hace impresión. El viejo arrepentido de su acto

de cólera, abraza llorando el cadáver de su víc-

tima. La muerte ha sido tan rápida que la fiso-

nomía del pobre joven no ha tenido tiempo de per-

der su expresión. Aflije ver los contrastes de la

trajedia indudablemente bien traducida sobre el

lienzo.



DE MOSCOW A SAN PETERSBURGO—SUEÑOS Y VI-

SIONES—LA CIUDAD FLAMANTE—IGLESIAS, CA-

SAMIENTOS Y ESTATUAS—CASA DE PEDRO EL
GRANDE.

De la ciudad santa á la capital rusa debe irse en

wagón dormitorio, si se quiere ir en buenas condi-

ciones y debe tomarse el tren de noche porque así

se tiene dos ventajas: no ver los letreros ininteligibles

de las estaciones y soñar durante el viaje.

¡Qué deleite dormir á razón de sesenta kilómetros

por hora, interrumpiendo el sueño metódicamente,

despachándolo por entregas, distribuidas en las es-

taciones de la vía, con derecho de suspender la edi-

ción; despertándose en cada parada, como los mo-

lineros cuando cesa de andar el molino, ó como los

poseedores de relojes mete-bulla, norte-americanos,

cuando el péndulo deja de entonar apuradamente su

tictac.

Dormir soñando, adormecido á medias por el so-

plo ruidoso de la máquina y el fragor de los rieles,

sorprendidos en su quietud por el brusco atropello

de los wagones; dormir vareando las distancias como
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si uno las recorriera en un desmayo atado al lomo

de un caballo furioso; pasar la noche en ese estado

de percepción oscura, no sabiendo quien es uno

mismo y viendo desfilar los amigos de la patria

lejana y los objetos confusos de los países recorridos,

juntando tiempos separados y ajustando hechos sin

posible ensambladura.

Las caras de las gentes aparecen y se borran ri-

sueñas, adustas, enojadas, indiferentes, sin saberse

porqué. Unos dan vuelta la espalda y se van sin

motivo, otros hablan, entran, salen, llevan y traen

muebles, papeles, bastones, paraguas y el tren se

detiene otra vez, la falange desaparece, se oye pasos

y voces en el andén; algún pasajero que sube ó baja;

uno se dá vuelta en su cama girando sobre su pro-

pio eje para no caerse, recoje la frazada roja, trans-

parente é inútil para el abrigo y cuando vuelve el tren

á extremecerse, antes de soltarse como un loco á

través de esos campos de Dios, revolcándose en las

cintas de hierro interminables, uno se acomoda para

emitir otra serie de sueño hipotecario.

Y vuelven los personajes á pasar con la misma

cara de antes, haciendo las mismas cosas sin moti-

vo, sin razón y sin propósito, como fantasmas que

son.

Si no fuera por los sueños mientras se duerme

y por las fantasías del cerebro mientras cree estar
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despierto ¡qué pronto se olvidaría uno de todos!

La noticia de las personas queridas no basta para

mantenerlas vivas en nuestra mente; es necesario

evocarlas, verlas ó soñarlas.

La prueba fisiológica resulta de la observación

siguiente: Hace diez años que usted no ha visto á

un amigo suyo con quien mantiene correspondencia.

Las cartas lo instruyen á usted del estado de los

negocios, de los asuntos de familia, de los chismes

acreditados y de mil otros hechos importantes; le

dejan ver también la decadencia de las afecciones en

la disminución del texto y la conformidad con su

ausencia, en la elección de las expresiones ya más

frías y reglamentarias. Todo esto es noticia, noti-

cia pura, incapaz de darle la sensación del amigo, y
en prueba de ello cuando usted piensa en él, no lo

ve á través de los datos trasmitidos en diez años,

sino exactamente como lo dejó, de la misma edad

con el mismo vestido y la misma fisonomía.

Por eso no son buenas las ausencias largas; uno

conserva en la mente la última visión y mientras

tanto los años han trabajado y el amigo que usted

dejó joven, amable y feliz es ahora otro hombre

casi un extraño. La primer entrevista de dos per-

sonas que no se han visto en mucho tiempo es

siempre agresiva; las dos se encuentran chocantes y
desagradables.
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Donde se puede ver este fenómeno con vidrio de

aumento es en un corral de gallos, pollos y galli-

nas. Si imitando á los muchachos, uno les pinta la

cabeza con agua y carbón á dos pollos hermanos,

antes muy amigos, y los pone en frente así pintados,

los dos se acometen y el combate se empeña sem-

brando plumas inocentes en la arena.

Una vez encontré en la calle á un médico joven

todavía y no mal parecido, con la fisonomía des-

compuesta y aire huraño.

—¿Qué hay le pregunté?—Ves aquella mujer me

contestó— Si la veo, pero, no es una mujer; es una

vieja gorda, le dije—Pues oye.... ¡fué mi novia

hace ocho años y estoy espantado y temblando de

miedo retrospectivo al pensar que si me hubiera ca-

sado, eso sería ahora mi mujer, .... y te digo: era

bonita y yo la quería mucho, estuve loco por ella ....

mira si me caso!

Ahí concluyó la conversación.

Pasó el recuerdo traído por no sé quien á mi ce*

rebro en media Rusia, á las dos de la mañana, ro-

dando en el wagón, abrigado por el calorífero en

sustitución de cobijas; los pollos con la cabeza

pintada y la novia del médico se fueron al horizon-

te lejano y otras visiones aparecieron, en tanto que

el tren corría blasfemando rumores en el camino de-

sierto.
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Un caballo bayo de sobrepaso, flaco y apesadum-

brado, en el cual vine de Humahuaca á Tucumán

cuando me mandó mi padre al colegio del Uruguay,

hizo de repente emerjencia en mi fantasía. Me vi

en una posta abrazándole el pescuezo, con lástima

al verlo cansado y en mi inexperiencia de la vida,

llorando de pena por los sufrimientos irremediables

del pobre animal; la distancia era larga, los caminos

malos y para colmo de desventura, las muías de los

otros eran vigorosas y estoicas. En cambio yo no

castigaba mi caballo nunca, limitándome á hacerle

amonestaciones y razonando con él acerca de la ne-

cesidad de seguir á par de las muías, por amor pro-

pio aunque más no fuera!

Otra parada, otro despertar, otra vez los extreme-

cimientos del tren para marcar el compás de sus

rumores, y otra somnolencia para tomar el hilo de

las caprichosas fantasías.

Ahora no es el caballo sino la aparición de una

criatura, jugando á las muñecas; es una hermanita

que tuve allá en el amanecer de mi vida y que murió

de fiebre tifoidea. Era muy blanca y muy viva,

no bonita, pero sí graciosa; no la vi muerta, me

acuerdo solo haber entrado el dia antes de la catás-

trofe en una sala grande sin muebles, haberme acer-

cado á su cama y oyendo un extertor, haber pensa-

do «está durmiendo». Le toqué la frente, con mi
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mano fría hasta el puño, porque las mangas de mi

único saquito eran cortas, todavía las veo; la frente

quemaba. No sé qué mal estar indefinible experi-

menté; pero me distraje mirando una virgen cata-

léptica de yeso que había en la rinconera; después

me fui á jugar melancólicamente y como quien des-

empeña una tarea. El único grande, inmenso, im-

borrable pesar que he tenido en mi vida, el solo

realmente verdadero é inolvidable; el único para el

cual no encuentro ni encontraré jamás consuelo, es

no haber hecho cuanto se le antojaba á mi hermanita

y no haberle dado todos mis juguetes, sin dejar

uno, y toda la fruta y todo el pan que me daban á

mí. Y si alguna vez aspiro á creer en la otra vida

es por ver á mi hermanita y pedirle perdón de ha-

berla contrariado en esta.

La sección de mis sentimientos relativos á esta

criatura es realmente de una delicadeza morbosa;

no puedo conformarme con su muerte, á pesar del

tiempo trascurrido, más de treinta años, y no le

perdonaré nunca á la Divina Providencia tan inútil

crueldad, con la cual me dio, desde entonces, una

triste idea de su justicia.

Todas las demás torpezas del destino me impor-

tan poco, no me hacen peso; tengo hombros para

levantarlas y un idealismo fatalista y descreído para

ponerlas á un lado .... pero la muerte de mi her-

manita no; eso jamás.
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Ya debemos estar cerca de San Petersburgo.

El día, un día blanco y ruso comienza á filtrar por

los vidrios, colándose por los intersticios del tejido

de las cortinas. Una madrugada alba y húmeda

ilumina con su luz fría el cielo metálico de plata

deslustrada, sin nubes ni espacios azules.

La yerba amarilla de los campos no quiere levan-

tarse tan temprano, los árboles parecen caballeros de

capa y espada que han pasado la noche al pié de la

ventana de su amada cantándole serenatas, arrebo-

zados en sus hojas ateridas.

Algunos semejan pájaros de laguna con la cabeza

metida debajo del ala y el cuerpo oscilando sobre

sus canillas infinitas mecido por las ráfagas del

viento. No se vé todavía ningún mujic (paisano

ruso) pero los mujic no tardarán en salir con unos

sobretodos que les llegan hasta los talones y unas

botas que les suben hasta las orejas, á cuidar sus re-

ducidas tropas de caballos, vacas y ovejas fami-

liares.

Ya van tomando aire de ciudad hasta los postes

del telégrafo; ya se presentan más llenos de hilos

y de letreros.

Petersburgo, anuncia por fin el guarda-tren y nos-

otros experimentamos esa sensación penosa propia de

toda cosa que concluye, aunque sea una mortificación.

Bautista, mi correo, baja del tren convertido en un
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árbol de navidad; de cada músculo le cuelga una

maleta, una caja ó un lío. El ómnibus de un hotel

se apodera de nosotros y hacemos nuestra entrada

triunfal en una de las más bonitas ciudades de la

Europa, situada en la desembocadura del Neva so-

bre el mar, flanqueando el río de los dos lados,

ostentando sus palacios, sus anchas avenidas, sus

estatuas y monumentos; muy orgullosa de ser nue-

va, joven, recién extrenada, pues apenas data de

1 86 años la construcción de su primera casa; muy

llena de jardines y de parques realzados por el con-

traste que ofrece el agua tranquila, poblada de bu-

ques á uno y otro lado de los puentes inmensos, ele-

gantes y sólidos; cubierta por una bóveda celeste,

limpia y fresca, en la cual pasea un sol pacífico y de

buen humor, que no atormenta con rayos demasia-

do ardientes y dura justamente el tiempo necesa-

rio para hacer desear la llegada de la noche agra-

dable, cuajada de estrellas en lo alto y de picos de

gas ó de focos eléctricos en el suelo, á favor de cuya

luz se ve el collar de plata que forma el río á la

ciudad, adornado con los rubíes, zafiros y esmeraldas

de las cien mil linternas de colores, trepadas en los

palos de los buques.

Con todo esto un fresco razonable que no autoriza

por cierto esos vestidos de pieles usados por los

rusos, sin motivo, á lo menos en el mes de Setiem-
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bre, época en que nosotros andábamos en cuerpo,

quizá gastando el calor absorbido en los veranos de

Buenos Aires. Un aire puro, blanco, tenue, que

parece frotado hasta el bruñido por alguna mano

celestial de una mucama rubia, enorme, acos-

tumbrada á servir á los dioses. Un aire cristalino,

si se me permite la expresión, recién nacido en el

seno de una alba joven, bien provista de senos abun-

dantes en fluido etéreo; aire que dá gana de beberlo,

que refresca la boca al aspirarlo y va con su oxí-

geno comprimido á regenerar los glóbulos de la

sangre; que oprime con su tensión suave los tejidos

y baña el cuerpo con sus frescuras matinales reco-

gidas en los remotos horizontes. Un aire alegre

que convida á vivir y cuyo contacto deja la sensa-

ción de la limpieza, llevándose los efluvios de los

cuerpos y esparciendo la vida sobre los rostros como

si con sus alas livianas extendiera en ellos los colo-

res perfumados de la juventud!

Si el aire de San Petersburgo no queda contento,

que busque otro apologista.

La ciudad de San Petersburgo, fué fundada por

Pedro el Grande, en un sitio endiablado, donde no

había ni tierra, ni piedra ni madera, ni cosa alguna

para edificar. Las inundaciones causadas por el

Neva, ya por crecientes, ya por retención de sus

aguas á. su entrada al golfo cuando el mar las
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rechazaba, acrecentaban enormemente las dificul-

tades de la construcción. Pero todo el mundo

sabe lo testarudo que era el amigo Pedro el Gran-

de y no extrañará su insistencia. Durante mu-

chos años tuvo un ejército de cuarenta mil peones

metido en el barro, haciendo el suelo de la fu-

tura ciudad y no dejó llegar al sitio elegido, buque,

carro, animal ó persona sin que fuera cargado con

piedras, tierra, cal, madera, ladrillo ú otro material

para la construcción. Catalina II, la gran empe-

ratriz á quien ninguno de nosotros querría para es-

posa, continuó la obra, y después los gobernantes

que le sucedieron la completaron. Así San Peters-

go ha nacido entre las aguas, gracias á uno de aque-

llos esfuerzos colosales del hombre, sometido al más

rudo y penoso trabajo durante largos años por una

férrea tiranía.

Sus monumentos y sus edificios son admirables

y sus riquezas incalculables. No intentaré por cier-

to describirlos, contentándome con mencionar algu-

nos y apuntar ciertos detalles.

Va de suyo que una parte principal corresponde

á las iglesias; los rusos, ya lo he dicho, son muy re-

ligiosos y es deber del viajero comenzar su inspec-

ción por los monumentos consagrados al culto.

Nuestra primera visita fué á la iglesia de San Isaac

donde presenciamos un casamiento, cuyos trámites
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encontrarán ustedes en lugar oportuno. Entretanto

si quieren hacerse una idea de este magnífico tem-

plo, figúrense ustedes unas cuantas docenas de cilin-

deos de granito pulido de 18 metros más ó menos

de largo, treinta ó más toneladas de bronce primo-

rosamente labrado; tanto pórfiro como para cubrir

una plaza; media montaña del mármol más rico y
más variado en colores, perfectamente trabajado:

dos mástiles gruesos de lápiz lázuli; diez ó doce ár-

boles corpulentos de malaquita; un centenar de cua-

dros preciosos que parezcan pintados por célebres

artistas y que sean sin embargo de mosaico; sete-

cientos ú ochocientos metros cuadrados de láminas

de oro; idem, idem de plata; treinta ó cuarenta

barricas medianas llenas de perlas, esmeraldas, ru-

bíes, brillantes, topacios y otras piedras preciosas,

algunas de tamaño alarmante, una docena de puer-

tas colosales compuestas de bajos relieves; muchos

cuadros pintados con gusto exquisito, represen-

tando ángeles, santos, santas y vírgenes; persona-

jes todos de la mejor belleza propia de su sexo;

agreguen á esto imágenes, muebles y utensilios

en cantidad variada, cuánto ornamento se les ocurra

y por fin todos los materiales de construcción de uso

común; añadan además un Espíritu Santo de plata

de dimensiones mayores que las del cóndor más

grande de los Andes, y con este acopio, tengan la
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bondad de construir en su fantasía una buena iglesia,

distribuyendo los objetos convenientemente, es decir,

parando los grandes monolitos de granito, poniéndo-

les por base y chapitel los bronces labrados, cu-

briendo el piso de pórfiro, revistiendo los zócalos

de mármol, adornando los altares con las columnas

de lápiz lázuli, colocando los mosaicos en su sitio,

recortando las láminas de oro y plata como para

formar vestidos y coronas á los cuadros de san-

tos, de tal manera que solo dejen ver de ellos las

manos y la cara, á la usanza rusa; incrustando las

piedras preciosas y las perlas en los arriba mencio-

nados ropages metálicos, distribuyendo las pinturas,

los útiles y los muebles, ajustando las puertas y por

fin, suspendiendo en lo alto de la cúpula el Espíritu

Santo de plata, y fecho lo enumerado, tendrán uste-

des el facsímil de la Iglesia de San Isaac, cuyo edifi-

cio sin su contenido ha costado veinticinco millones

de rublos, es decir, igual suma de nuestra moneda,

si su depreciación no ha pasado aún de 200 por

ciento.

Bernabé Lainez y su señora, que han viajado por

toda la Europa y con quienes visitábamos esta

iglesia, nos decían, que no habían visto una más

rica, incluyendo los templos de Constantinopla. De

San Isaac pasamos á visitar otra iglesia llamada

Kasan, hecha á imagen de San Pedro de Roma.
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Ocupa el centro de una sección de círculo formado

por dos series de columnas; es muy elegante, bo-

nita, rica también, los pilares internos son de gra-

nito, tiene bellas imágenes, guarda trofeos y llaves

de ciudades tomadas por los rusos, pero no es de

de la importancia de San Isaac.

En Kasan presenciamos el casamiento menciona-

do ya. La parte femenina de nuestro grupo, curio-

sa por naturaleza, quiso ver la ceremonia y como

lo que la mujer quiere, Dios lo quiere, nos queda-

mos una hora siguiendo la operación de unir en la

tierra á un pobre hombre con una infeliz mujer,

para determinar la eclosión de una suegra ó dos,

suceso completamente artificial, como se ve, pues

antes del matrimonio, hecho dependiente de la vo-

luntad humana, no hay ni puede haber suegras, de

lo cual se deduce lógicamente que una suegra no

es un fenómeno natural. La ceremonia se hizo sin

presencia de estos fenómenos, pues solo acompaña-

ban á los novios dos pares de jóvenes, varones y
mujeres, en calidad de padrinos y damas de honor.

Tuvo lugar en esta forma:

En frente de un altar, en cuyo fondo había una

puerta de plata, se hallaban sentados en un banco

los novios, contra la columnata opuesta de la nave;

á una distancia como de treinta metros del altar;

tenían delante un atril. En el momento dado, la
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puerta de plata se abrió y dejó ver otro altar en el

fondo y un sacerdote envuelto en un manto blanco,

bordado de plata y oro, quien salió y se dirigió hacia

los novios llevando un libro en la mano. La figu-

ra del sacerdote era la de «Jesús en el huerto»; casi

todos los sacerdotes en Rusia se parecen á las imá-

genes de Cristo; hacen por imitarlas creo; llevan el

pelo largo, la barba á lo nazareno y su vestido

parece una túnica.

Los novios se pararon persignándose; nadie tiene

idea de la cantidad de veces que un ruso se persigna

en tiempo normal ¡cómo no será cuando se casa!

así, sea entendido que durante la ceremonia el sa-

cerdote, el sacristán, los novios y el público se han

persignado constantemente, con el menor pretexto

y aun sin él, por entregas de á tres veces.

El sacristán, un mocetón de sobre-todo largo y
voz de bajo profundo, ha tendido un metro cuadra-

do de coco rosado en el suelo delante de los contra-

yentes y les ha puesto dos velas en las manos; el coco

rosado es la imagen del camino agradable que van

á recorrer al principio, según la señora de Lainez;

las velas están adornadas con hilos de plata y oro y

con un ramito de azahares atados con una cinta,

por cuyo ojo han pasado los novios la mano.

El sacerdote reza á más no poder y el sacristán

le contesta cantando estas dos palabras Gospodi
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pomilui, repetidas cien veces. Los novios siguen

persignándose en numerosas ediciones; detrás de

ellos están los padrinos y las madrinas en traje de

calle; los primeros tienen prendido á la levita un

ramito de azahares con un botón de rosa.

La novia está un poco conmovida, sus ojos se

humedecen de tiempo en tiempo; no es bonita, tiene

un lunar prominente á un lado, debajo del labio in-

ferior y la punta de la nariz levantada; no se ha lim-

piado las uñas, sus manos son ásperas y curtidas.

El novio es un infeliz, chiquito, angostito, parece muy

holgado en su ropa.

El sacerdote se va enfrente y trae dos anillos, los

coloca en los dedos de los novios, estos los sacan y

los cambian; el del futuro marido no le entra bien,

pero no importa. Siguen los rezos del oficiante y
un diluvio de cruces, pues todos se persignan desafo-

radamente. Un ayudante trae dos coronas en una

bandeja cubierta con un paño bordado. El sacer-

dote toma estas coronas por una aza ó manija que

tienen y las da á besar á los novios; en seguida las

entrega á los padrinos para que las coloquen sobre #4
la cabeza de sus ahijados; yo presiento un suceso

cómico si le ponen la corona al novio; felizmente

no se la ponen; las dos coronas son mantenidas

por los padrinos sobre la cabeza de los ahijados

sin tocarla; esto dura un largo tiempo y los actores

dan muestras del mayor cansancio.
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El mismo ayudante que trajo las coronas trae

ahora una copa de plata con vino tinto; el sacerdo-

te dá en ella á beber á los noviol por el mismo

lado, varias veces y alternativamente; el vino se

acaba. Las coronas siguen suspendidas sobre las

cabezas, los padrinos cambian de brazo á cada

instante. El sacerdote echa unas cuantas bendicio-

nes á los novios y les dice probablemente que se

den un beso; ellos abusan de la orden, pues se dan

no uno sino tres, bien dados, en la boca y con la

mayor minuciosidad. Todos vuelven á rezar un rato

y á persignarse; en seguida el oficiante toma de la

mano á los contrayentes y los hace dar tres vueltas

al rededor del atril, seguidos por los padrinos y las

terribles coronas. Hay una nueva emisión de rezos

y de bendiciones. Por fin el sacerdote se va des-

pués de haber recobrado las coronas; los padrinos

tienen el brazo derecho descoyuntado. Toda la

compañía sigue al sacerdote hasta el altar de en-

frente. El sacristán recoge su coco rosado y se lo

guarda.

Delante del altar se reza, se bendice y persignan

todos; el sacristán canta otro poco su Gospodi po-

mihá; el sacerdote entra al tras altar y cierra la

puerta; entonces los recien casados se entregan sin

el menor reparo á besar cuanto encuentran y cada

uno lo que el otro ya ha besado. Luego bajan las
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gradas y comienzan la felicitaciones; los padrinos

dan la mano á la ahijada y besan en la boca al ma-

rido; las madrinas ó damas de honor dan la mano

al marido y besan en la boca á la desposada. Yo

mientras tanto calculo que un cambio en el método

operatorio sería agradable á los actores; más gusto

tendrían los padrinos de besar á la recién casada

que al marido y éste á su vez hallaría más sabroso un

beso á las damas de honor que á sus colosales ami-

gos; pero la religión lo ha dispuesto de otro modo,

así como ha dispuesto, por ejemplo, que en ciertos

recintos de las iglesias no puedan entrar las mujeres

y era de ver la curiosidad de la parte femenina de

nuestro grupo al quedarse en la puerta del santuario,

cuando nosotros munidos de nuestro título de hom-

bres, entramos á él en busca de la explicación de

tal medida, sin tener la suerte de encontrarla, pues

en el santuario no había cosa alguna capaz de asus-

tar á la más púdica doncella.

La ceremonia rusa rápidamente expuesta, y como

describiría un sordo la ejecución de una ópera por

una orquesta, es, lo infiero, la verificación exacta y
completa de lo que mandan los ritos de esta iglesia

para la consagración del matrimonio, y si ello es así,

el tiempo empleado no es tan largo como el requeri-

do por la iglesia romana para el mismo acto, pues

no debemos calcular ese tiempo por nuestras prác-
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ticas, recordando cuanto se ha simplificado felizmente

este asunto entre nosotros.

Y digo felizmente, por cuanto á dos pobres dia-

blos que van á casarse, sin sospechar su mal paso,

justo es abreviarles el camino.

¡Pobre Avellaneda! siempre me viene algo suyo

á la memoria.

Una vez cierta dama le contaba sus conflictos ín-

timos, pues Avellaneda aunque bastante juguetón,

era hombre de consejo y hacía en varias familias

el papel de mentor como lo hace en otras D. Ber-

nardo de Irigoyen; le contaba, decía, sus aflicciones,

acusando de calavera á su marido. Avellaneda,

amigo de hacer bromas sobre el matrimonio, por

toda respuesta á la consulta dijo á la dama: Mire

señora, déjelo usted en paz, un marito no necesita

ser pueno, bastante hace con ser marito.

No se me crea por estas referencias más partida-

rio de los maridos que de las mujeres; lo soy á

veces mucho más de estas infelices sometidas con

frecuencia á las brutalidades de algún perverso torpe

é inmoral.

Así, cada caso necesita su juicio aparte y cuando

se vé perpetrarse un matrimonio, como el ruso tit

supra, lo justo y equitativo es tener lástima á los

dos cónyuges por los sinsabores en perspectiva.

La verdad es que el arreglo social respecto al ma-
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trimonio es desatinado. Si por un lado el marido

goza de mayores franquicias y puede transitar y co-

merciar libremente, publicar sus ideas sin censura

previa, como dice la Constitución, y entrar á donde

le dá la gana, en cambio, este poder inmenso de

la mujer para ponerlo en ridículo sin su culpa y de

deshonrarlo según el sentir social, sin que el men-

guado pueda hacer cosa alguna por evitarlo, es un

contrapeso á todas las ventajas masculinas del con-

trato y de los hábitos mundanos:

Hacia otro extremo de la ciudad, no sé á que

rumbo ni á ustedes les importa saberlo, se encuen-

tra una madriguera de iglesias de todos tamaños

y hospicios y conventos y monasterios; entre ellos

los siguientes.

Convento de Alejandro Newsky. Dejando un

cementerio, sin cerco, ni pared, ni reja al rededor,

se entra en un gran patio lleno de árboles, recinto

triste encerrado entre edificios, de los cuales uno

es un convento con pocos frailes y los demás igle-

sias y sus dependencias.

Ahí á la mano está la de San Alejandro Newsky;

en Rusia los Santos tienen apellidos; así cuando á

mí me canonicen y ello no dejará de suceder, quiero

que me hagan santo ruso, San Eduardo Wilde, cu-

ya falta se nota en el almanaque.

Ahí se vé la tumba del santo con el altar de pía-
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ta y oro consagrado á su devoción y á más escudos

armas y trofeos. La iglesia es solemne, triste, con

poca luz; convida á la meditación y al despego de la

vida.

Junto á ella hay otra, San Basilio, donde se vé

una Nuestra Señora de Kasan, más rica que cual-

quier propietario de estancias de nuestra tierra. La

imagen está llena de innumerables piedras preciosas

incrustadas en la hoja de plata y oro modelada que

le sirve de traje. A pesar de sus dos metros cua-

drados de superficie, no se ve sitio donde tocar con

la punta de una aguja sin tropezar con un brillante,

esmeralda ó rubí. Hay también un altar de plata

con adornos de oro. A esta iglesia sigue otra, y

van tres; es chica, parece hija de la anterior; también

la plata y el oro cubren altares, cuadros y tumbas;

estas son el objeto de un culto especial, cada una

tiene sus lámparas, sus velas y sus devotos. Algu-

nos de estos monumentos se encuentran en sótanos

abiertos. Reina en el recinto un silencio misterioso y

lúgubre.

A cierta distancia, en un sitio llamado la Fortaleza,

se presenta otra iglesia grande, muy linda, con una

cúpula inmensa, cuyo diámetro medido á pasos en

la proyección de su circunferencia por un servidor

de ustedes, es como de veintiún metros. Contiene

la tumba de la fundadora doña María Federowna,

mujer de Pablo I, muerta en 1828.
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Por ahí anda también un convento llamado de

Smolinay, destinado á dar asilo á las señoras nobles

destituidas de bienes de fortuna. Estas damas son

muy bien atendidas, á juzgar por el tamaño y como-

didades de la cocina, por las grandes y limpias cel-

das y por los armarios dispuestos en línea de batalla

con su número de orden y con sus reparticiones ade-

cuadas para los usos de sus aristocráticas y decrépitas

usufructuarias. La nobleza rusa, como se vé, no deja

los personajes de su gremio expuestos á los horrores

de la miseria.

Ustedes pensarán que, por hoy á lo menos, he-

mos concluido con las iglesias; pues se equivocan.

Ahora nos encontramos con una rodeada de cadenas

sujetas á obúes y cañones; estas piezas fueron toma-

das á los turcos y consagradas á Dios. Dentro de

este templo se conserva la espada ensangrentada de

Alejandro II, lápidas de piedra y varios trofeos y ob-

jetos pertenecientes á los emperadores. Todo lo de

las familias reinantes lo guardan los rusos en los pa-

lacios ó en las iglesias, para que el pueblo rinda en

los primeros culto á la fuerza y adore en los segundos

las reliquias de los monarcas junto con las imáge-

nes de los santos, por no ponerse á hacer divisiones

en sus rezos, cánticos y plegarlas. Es un buen mé-

todo.

Se muestra á los viajeros en la Fortaleza, la casa
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pobre de Pedro el Grande cuidadosamente conser-

vada; su barca, al parecer recien sacada del agua,

á pesar de sus ciento ochenta años, y algunos de los

útiles usados por su Majestad. Delante de la casa

hay un bello parque cuyo principal adorno es la

estatua de un naturalista; el pedestal ostenta bajos

relieves de primorosa ejecución, representando es-

cenas de las fábulas más conocidas; los cuadrúpe-

dos, las aves y los peces tienen un aspecto muy

inteligente; uno creería oirlos repetir la fábula del

caso.

San Petersburgo está lleno de estatuas. De Ca-

talina solamente hay una infinidad y de cada em-

perador tres ó cuatro en plazas, jardines y palacios.

La más celebrada en todos es la de Pedro el

Grande; aparece montado en un brioso caballo, en

una roca al borde de un precipicio; el caballo ha

pisado una serpiente; yo encuentro improbable, dada

la astucia atribuida á las serpientes, que una de ellas

se deje sorprender en la forma adoptada por el

escultor.

Delante de la iglesia de Kasan están las estatuas

en bronce de los generales Barclay, Jolly y Koutou-

soff el vencedor de Napoleón en 1812, general tan

discutido durante la guerra y cuyo tino, como ya lo

he dicho Otra vez, dio tiempo á que el hambre, el

frío, las enfermedades y las marchas destruyeran al

ejército invasor.
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Mientras miraba su estatua me acordaba de las

palabras de Tolstoi.

Según él, Koutousoff reunía á sus generales en

consejo de guerra, éstos discutían largamente los

planes de batalla, Koutousoff se dormía y después

se guardaba bien de ejecutar lo aconsejado, confian-

do en el triunfo con solo dejar pasar el tiempo. Así

pudieron quedar en Rusia los cientos de cañones que

hemos visto en Moscow y morir desesperados en la

nieve millares de franceses.

En las inmediaciones de otra iglesia, de San

Isaac se encuentra la estatua ecuestre de Nicolás I,

en el género de la nuestra de San Martin, pero mucho

más elegante, más airosa y mejor colocada.

El monumento se destaca resueltamente, teniendo

por fondo el cielo y es realmente agradable contem-

plarla un buen rato.



AUN SAN PETERSBÜRGO—PALACIO DE INVIERNO—EL
HERMITAGE—UNIVERSIDAD Y LICEOS—OTROS
INSTITUTOS—OBSERVATORIO—HOSPITALES—EL
HIPNOTISMO—TZARKOE-SELO.

Me es imposible describir, y sería pesado para el

lector que lo hiciera, todos los monumentos, edificios

é institutos de San Petersburgo; la descripción com-

pleta se encuentra en las guías, sobre todo en las

inglesas. Básteme decir que esta preciosa ciudad tiene

lo más propio para mostrar la mayor civilización y
cultura. Sus bibliotecas son inmensas, sus museos

riquísimos, sus institutos de enseñanza y beneficen-

cia se hallan á la altura de los mejores; su organi-

zación interna es sorprendente.

Algo diré, sin embargo, de los palacios, museos

y hospitales para no esterilizar del todo mis ins-

pecciones.

El Palacio de invierno, usado ahora solo para

las recepciones, es un grande y rico edificio abierto

al público diariamente. Entre sus curiosidades figu-

ran dos manos momificadas; una es la de San

Jorge y la otra la mano izquierda de Santa María,
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dicen de la Virgen María, madre de Jesucristo; yo

no creo esto porque no, y nada más.

Hay en un santuario, al cual no entran las muje-

res, varios objetos auténticos: una biblia viejísima

con tapas llenas de esmeraldas y rubíes; documen-

tos de Jaques, emperador; un cuadro de la resurrec-

ción, de Rafael, y para colmo, un pedazo de la tú-

nica de Jesucristo; tampoco creo! Un inmenso salón

dorado sirve para la recepción de los embajadores.

Se halla adornado con cuadros, uno de la Magda-

lena, muy lindo, y figuran colgados en sus muros

los platos cincelados del coronamiento, y puestos en

consolas ó mesas, vasos y copas de cristal de roca

y bronce ú oro.

Se ve el gabinete y salita de confianza de Olga,

hija de Nicolás I, muy bien adornados con cuadros,

biombos, objetos de arte pequeños y un Cupido pre-

cioso. El dormitorio de la niña es también digno

de una ojeada.

Sigue á estas piezas el gabinete de Nicolás I;

después se encuentra el dormitorio con sus útiles,

como los dejó su dueño, sus tijeras, cortaplumas,

reglas, compases y un corta-papel de madera con la

figura de Leda y el Cisne.

En otros departamentos hay una sala pompeyana,

otra de malaquita llamada así por sus adornos, y
piezas particulares con biombos señalando nuevas
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reparticiones. Sobre una mesa vi un pequeño guar-

dajoyas que tenía este letrero, tierno para provenir

de tan arriba: «Souvenir de la vieille maman.»

Y en otra pieza el facsímil de gran tamaño en plata

de la iglesia del coronamiento de Moscow. Un co-

medor en otra parte. Repetición de platos de oro

colgados; estos son de Alejandro III. Una galería

interminable con los retratos de los generales tusos,

dejando sitio para otros; así se estimula á los mili-

tares,

La espléndida sala de San Jorge para la primera

recepción á los nuevos embajadores; el piso de este

salón es de parquet-mosaico; sus columnas son de

mármol y bronce; sus seis arañas de cristal de roca;

todo de un lujo increíble.

Después viene otra galería de retratos tan nu-

merosos que llenarían un museo, y un salón llama-

do pabellón blanco, un vestíbulo con piso de mo-

saico y un invernáculo ideal.

Visitamos también el departamento extenso de un

príncipe, muerto en Niza; todo él es de un lujo

asiático: las puertas sobre todo llaman la atención,

cada una tiene una pintura en porcelana en forma

de medallón de un trabajo y finura admirables.

Siguen otros salones y otras galerías de cuadros,

entre los que vi uno representando á la casta Susa-

na, digno del mayor elogio y por fin un jardín con
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árboles corpulentos en un segundo piso. Es hasta

donde se puede llevar la fantasía y el lujo!

Llámanle el Hermitage á un museo contiguo al

Palacio de invierno. Es un edificio grandioso, no-

ble y elevado. El pórtico es formado por diez ca-

riátides colosales que sostienen el techo. Conduce

á los altos una ancha escalera de mármol, cuyos

muros de uno y otro lado del vestíbulo altísimo

donde se halla, están revestidos de la misma piedra

y de estuco. Lo primero que se ve es la sala egip-

cia con sus tumbas, obeliscos y esculturas de pie-

dra. Después la sala romana, donde hay un Júpiter

muy bien modelado entre muchas estatuas, vasos y

tumbas con bajos relieves. La estatua de Augusto,

una copa de jaspe, mil objetos, coronas, medallones,

anillos y sellos. La decoración de las salas corres-

ponde á su destino. Siendo imposible enumerar

todo cuanto hay, solo mencionaré lo más agradable

en mi opinión.

Una Venus, Caín y Abel, dos bustos de Voltaire

y una estatua de mujer representando alguna diosa

ó semidiosa; no tiene hoja de parra ni cinta que

cubra sus formas; está desnuda totalmente y ofrece

á la vista sus encantos como los hizo la naturaleza

cuando quiso dotar con ellos á la mujer más her-

mosa.
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Un grupo de dos niños angelicales; una mujer en

camisa, de Canova.

Las galerías de pintura contienen cuadros de Van
Dick, de Rubens, por montones. Rubens debe

haber vivido mil años y poseído quinientas manos,

tanto . ha pintado. De Salvator Rosa, de Guido

Reni, Dolci, Vacaro, Veronese.

Por la escuela española Velazquez, Cano, Rivera

y Murillo. De este un fraile y un niño sobre un

libro, muy bueno; un viejo enfermo y el mismo niño

con unas palomas, obras conocidas.

Por la escuela italiana, cuadros de Leonardo de

Vinci, de Luini, Correggio, Dominiquino y Ticiano.

Del penúltimo una mujer con unos ojos divinos; del

último una joven mirándose en un espejo sostenido

por dos ángeles; este cuadro es de una belleza sor-

prendente.

Por otras escuelas: de Rembrandt, muchos; de

Teniers, paisages y aldeanos* de Potters, animales;

uno de los mejores el de un perro. De Wowerman,

pintor holandés, una vieja admirable; de Deniers,

dos retratos de una misma mujer, uno cuando era jo-

ven y otro cuando era vieja; los dos de mano maes-

tra. De Mengs, tres mujeres, el amor y dos hom-

bres.

Por la escuela flamenca: de Heistder, de Van-Werí,

de Vander Helst; de Facs Le Duc, de G. Doue, vie-
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jas y viejos muy bien pintados; de Ruisdael, paisa-

jes; de Berchem, frutas,, legumbres y animales.

Por la francesa: de Mignard, Lemoin, Garnet, Lau-

cret, Poussin y otros.

Por la rusa: varias de un gusto especial; copio

estos nombres: Mordvinof, Markoff, Bruloff, Riprins-

ky, Brani, Basin y Abraham Glas, del cual hay un

cuadro de un viejo y un niño acostado sobre un

manto rojo; la luz de esta composición es su mayor

mérito. En la sala rusa hay estatuas muy buenas.

Una de mármol representa una mujer enseñando á

caminar á un niño: deliciosa. Está también la estatua

en bronce de Ivan el Terrible; una representando á

Mefistófeles; un Sócrates en mármol, de cuerpo en-

tero, sentado, y otras más.

No hablaré de los salones de medallas, vasos de

bronce, armas y joyas, porque sería nunca acabar.

Enjoyas sobre todo, cada palacio y museo con-

tiene cantidades imponderables. Así, en el palacio

de invierno se encuentra, por ejemplo, coronas,

cetros de incalculable riqueza. Allí está desafiando

á todos, y entre montones de brillantes, el célebre

llamado Orlof, de historia legendaria, variada y con-

tradictoria, siendo la más acreditada la que lo pre-

senta figurando en calidad de ojo de un Dios chino

ó indio, hasta que un francés se lo roba, con lo cual

se corrobora el dicho italiano respecto á Napoleón:

Tutti y francesí, non son ladri ma Buonaparte.
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Digno de una visita es también el depósito de

los carruajes reales antiguos y modernos y de los

trineos de todas las épocas. Recorriendo ese museo

uno adjudica á Catalina II el título de poseedora del

más numeroso, variado, caprichoso y rico plantel de

carruajes en su época. Allí están todos, desde los

primitivos hasta los usados actualmente. Las telas

más caras, los bordados más difíciles, los cristales más

finos y las maderas más estimadas han sido los ma-

teriales empleados en esos verdaderos tronos ro-

dantes. Algunos tiene escudos de piedras preciosas

y brillantes en las manijas de las puertas. Las

ruedas y las varas y lanzas son primorosamente do-

radas. Hay un carruaje semejante á un tramway,

sin techo, pero lujosísimo, destinado al juego de

carnaval; una buena parte de la corte femenina su-

bía en él y paseaba por la ciudad.

Los coches y trineos descalabrados de Pedro el

Grande hacen parte de la colección, así como el

cupé en que iba Alejandro II cuando lo mataron

con una bomba explosiva; la caja de este está casi

completamente destrozada; la explosión debió ser

formidable.

Los arneses y arreos, monturas y demás útiles se

conservan en otra repartición. Al lado de estos

vehículos y sus atavíos, hacen una triste figura los

más lujosos carruajes usados por nuestros opulentos

propietarios.
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No debe ningún viajero dejar San Petersburgo sin

visitar las curtidurías de pieles y el barrio donde se

halla concentrada una gran parte del comercio de

la capital. Este barrio es un laberinto como el

bazar de Moscow; nada se buscará en él inútilmen-

te. La tiendas, mercerías, almacenes y talleres

ocupan un gran espacio; el edificio ó los edificios

están construidos en forma de recoba y un mes en-

tero no basta para recorrer sus numerosas casas de

venta Uno de los ramos de comercio más favo-

recido es el de pieles para abrigo.

Por poco aficionado que uno sea, concluye por

admirar la finura y la belleza de esos artículos y en-

contrar módico cualquier precio.

Las mujeres que apenas llegan á París se marean

con las modas y se arruinan en vestidos y no pisan

Bruselas sin enviciarse en encajes, no son capaces de

ir á San Petersburgo sin extraviarse en un infierno

de martas cibelinas, zorros plateados ó azules casto-

res y armiños nombrándolos en francés para hacer

más efecto: renard argenté, renard bleu, loutre et

autres.

Tuve el placer de conocer al Sr. Vlangalí, Se-

cretario adjunto del Ministro del Relaciones Exte-

riores, y conversar con él acerca de su país y del

mió. El sabía muchas cosas de la República Ar-

gentina, pero yo sabía más de Rusia.
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Hablamos de inmigración, de colonización, de ins-

trucción pública y de literatura. Como yo soy muy
averiguador y él es muy amable, me contó cuanto

quise respecto á la organización de los estableci-

mientos de enseñanza y otros institutos.

El extracto de lo hablado vá enseguida.

Hay numerosos liceos donde se preparan los jó-

venes para los estudios universitarios.

La Universidad tiene cuatro facultades: jurispru-

dencia, ciencias físicas, historia y lenguas orientales.

La academia de ciencias tiene tres direcciones: cien-

cias matemáticas, idioma ruso y literatura y filolo-

gía é historia.

No hay facultad de teología; los clérigos son fa-

bricados en institutos dirigidos por el Sínodo.

La enseñanza de la medicina se hace en una es-

cuela dependiente .... adivinen de quién depende la

escuela de medicina; en cien veces, á qué no acier-

tan? .... Del Ministerio de la Guerra!

Por qué del Ministerio de Guerra? pregunté al

señor Vlangali. Hé aquí su contestación casi tex-

tual: «El más vasto empleo de médicos para el Go-

bierno está en el ejército; además los estudiantes

de medicina son los más inquietos y emprendedores,

por lo cual se ha creído conveniente tenerlos bajo

una mano firme, tal como la del Ministro de la Gue-

rra.» Ah! le contesté, me explico; pero el señor
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secretario adjunto me permitirá observarle que tal

vez sin querer, la administración rusa le ha hecho

una picante burla á la medicina poniéndola bajo la

misma dirección del ejército; las dos reparticiones

han sido intencionalmente juntadas por la similitud

de profesiones?

El señor Vlangali se dignó sonreírse.

Hay una academia de bellas artes; una riquísima

biblioteca pública, á más de las particulares de cada

establecimiento; un museo etnográfico, un museo asiá-

tico, un museo egipcio, un museo anatómico donde

entre otras curiosidades se encuentra la cabeza de la

condesa Hamilton, muy amada de Pedro el Grande

(muy amada toda entera la señora Hamilton, no so-

lamente su cabeza); un Museo de medallas y cuños;

un Museo botánico y otro médico -quirúrgico.

A una buena distancia de la capital hállase

el observatorio astronómico. A pesar de haberme

ofrecido el señor Vlangali una carta para el director

de ese establecimiento, no tuve ocasión de visitarlo,

pero me informé de sus condiciones. Posee muy

buenos telescopios, ocupa una situación muy ade-

cuada; el astrónomo director es una notabilidad y
las observaciones hechas allí prestan un importaute

concurso á la ciencia.
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Debo mencionar también un servicio especial de

vigilancia establecido en San Petersburgo. En di-

versas partes de la ciudad se han construido mirado-

res muy altos provistos de telégrafos, banderas, lin-

ternas de colores y teléfonos, con cuyos medios el

vigía ó guardián permanente puede avisar á cualquier

oficina del municipio lo que ocurre en la ciudad: las

crecientes del río, los incendios, los cambios atmos-

féricos y hasta los accidentes en los ferro-earriles en

cierto radio.

Con solo anunciar mi calidad de médico, todos los

hospitales que quise visitar me fueron abiertos y los

directores de ellos me suministraron cuantos datos

les pedí, acompañándome en mi inspección. Para

dar una idea de estos establecimientos, me bastará

hablar de uno de ellos

.

El hospital María fué fundado en 1842, con un ca-

pital propio, cuya renta basta para las atenciones

del servicio. Es un grande establecimiento, algo

antiguo, pero perfectamente atendido. Existen en

él varios departamentos, siendo de notarse que para

algunos servicios hay dos construcciones utilizadas

unas en invierno y otras en verano. La salas son

espaciosas y limpias; delante de ellas hay una ancha

galería con piso de parquet. Las camas ocupan

un espacio conveniente; los enfermos están desaho-
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gados; las ropas son abundantes y se las cambia casi

diariamente" La comida es buena y sana. El mé-

dico de cada sala prescribe la dieta por escrito en

planillas especiales. Cada enfermo tiene su expe-

diente aparte, en el que se hace constar los meno-

res detalles del curso de su dolencia. Los detalles

no solo consisten en la redacción de los datos; se-

gún los casos, se levanta gráficamente las variacio-

nes de la temperatura y se marca en dibujos colo-

reados los progresos de la enfermedad ó su declina-

ción; así por ejemplo, cuando se trata de un enfermo

de neumonía, se dibuja á la entrada del paciente la

parte afectada del pulmón, siguiéndose con nuevas

líneas los ascensos ó descensos del mal. Copia de

estas hojas se incluye en el expediente del enfermo.

Además, en tarjetas de color diferente, según sea

la enfermedad infecciosa ó no, contagiosa ó consti-

tucional, se expide un certificado al enfermo. Basta

el color de la tarjeta para dar la idea de la enferme-

dad y levantar las estadísticas, previniéndose en

caso necesario respecto á ulteriores consecuencias.

Con tan sencilla disposición se tiene también la

noticia del estado higiénico del punto de donde

proviene el enfermo para disposiciones del caso.

Una tarjeta amarilla corresponde á cirujía, una

rosada á neumonía cruposa, una rosa intensa á ti-

fus, una verde á enfermedades infecciosas y una
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blanca á enfermedades varias. Pertenece al hospi-

tal una sección separada, instituida por Nicolás I en

memoria de su hija Alejandrina, cuyo busto en már-

mol figura en la sección. Esta princesa, de no co-

mún belleza, murió muy joven, víctima de la tisis.

La sección es, pues, destinada al tratamiento de las

mujeres tísicas.

Un médico especialista tiene á su cargo este ser

vicio y desempeña su tarea con minuciosa proligi-

dad, no desdeñando la menor precaución. Cada

enferma tiene sus útiles separados y vive, puede de-

cirse, en un ambiente apropiado para la más rigorosa

higiene; no sale de su cuerpo un átomo de materia

sin caer en una solución de bicloruro de mercu-

rio; los esputos son recogidos en vasos especia-

les que contienen esa solución; las ropas son también

desinfectadas. Para evitar los descuidos ó las sofis-

ticaciones de los asistentes, la solución está teñida •

de rojo; así no hay engaño posible y los enfermeros

no pueden sustituir la solución con agua pura.

Una de las salas llamó mucho mi atención; la

sala de afecciones nerviosas, en la cual los enfermos

son tratados por el hipnotismo, sin tanta bulla como

se hace en Francia al rededor de este medio terapéu-

tico.

Vi tres enfermos curiosos y asistí á la aplicación

del tratamiento impuesto.
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Uno de ellos era un muchacho afectado de pará-

lisis de los músculos abdominales y posteriores del

tronco. Su situación era afligente; privado de la

acción de órganos tan importantes, tenía que su-

plirla valiéndose de mil artificios y contorsiones. El

médico le mandó acostarse en el suelo antes de

hipnotizarlo y levantarse en seguida á fin de mos-

trarme su estado normal. El muchacho se arrodilló

primero y, sirviéndose de la cabeza como de un

contrapeso, pudo, después de mil movimientos com-

binados, extenderse en el suelo. Para levantarse

verificó los siete trabajos de Hércules; dobló las

piernas, se asió de ellas con las dos manos, vol-

vió á poner en acción el peso de su cabeza y con

la fuerza de sus brazos así auxiliada, consiguió dar

á su tronco una actitud adecuada, sentándose en

cuclillas; después enderezó las piernas levantando el

tronco como un peso inerte, guardando el equilibrio

con la cabeza. Total, diez minutos empleados en la

operación de levantarse; una verdadera obra de arte

no contando con los músculos del tronco.

Hipnotizado ya fué otra cosa. Despierto el en-

fermo no podía ejecutar otros movimientos que los

descritos, ni pretender hacerlos sin sufrir violentos

dolores; dormido desaparecía todo este aparato de

síntomas. Para producirle el sueño hipnótico le

bastaba al médico ponerle sus dos pulgares sobre
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los globos de los ojos. A este acto seguían las

órdenes fielmente cumplidas por el paciente. Acués-

tese, decía el médico y el enfermo se acostaba como

si estuviera sano. Levántese y se levantaba. No
le duele nada, le decía cuando por la expresión de

la cara manifestaba algún sufrimiento, y acto conti-

nuo la expresión cambiaba; ya no le dolía nada.

A pesar de todas mis lecturas y los varios casos

de hipnotismo que conozco, este me sorprendió

mucho.

El segundo enfermo era un joven robusto, afecta-

co de una mielitis con dolores atroces. Su enfer-

medad no le permitía más postura que la de pié,

apoyado contra un mueble. Dormido por el mé-

dico, caminaba y se acostaba sin el menor dolor.

Durante el sueño artificial de este enfermo, el médico

me preguntó si quería sugerirle algo inmediatamente

ó para cuando lo despertara. Contesté indicando

sugerirle que me tomara el reloj una vez despierto.

El médico lo despertó, y haciéndome señas de espe-

rar, pasamos á ver el tercer enfermo. Era este un

profesor de la Universidad, abogado, hombre muy

instruido. Padecía también de una afección de la

médula; no podía caminar y no sentía en la planta

de los pies la resistencia del suelo. Una vez dormi-

do, la sensibilidad aparecía. El médico le sugirió

que no podía hablar y el abogado, tan hablador
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como todos los de su profesión, hacía esfuerzos

inútiles por articular una palabra. Después le su-

girió que apenas despertara diera las gracias á su

médico; así lo hizo inmediatamente, mostrando en

su fisonomía la mayor afabilidad y dando al profesor

fuertes apretones de mano.

Volvimos á la sala del segundo enfermo, aparen-

tando observar otras cosas. Desde nuestra entrada

el sugestionado clavó sus ojos en la cadena de mi

reloj; era inútil que el médico le hablara, él no cam-

biaba la dirección de su mirada; por momentos pa-

recía querer acercarse á mí, pero no se animaba;

este manejo duró varios minutos, el enfermo estaba

en una manifiesta ansiedad.

Al ver su vacilación, el médico dijo: cree cometer

un robo. Casi al mismo tiempo decía yo: se. 'á con-

tra sus costumbres. Y así era en efecto, pues in-

terrogado por el médico, respondió que deseaba

mucho ver mi reloj, pero no se atrevía; que proba-

blemente yo tenía un reloj americano. Saqué yo

entonces mi reloj y lo puse en sus manos. El lo

tomó con notables muestras de satisfacción y lo tuvo

un buen rato examinándolo.

Como se ve por estos casos, el hipnotismo es un

nuevo y fecundo recurso terapéutico.

Di las gracias al noble profesor, al director del

hospital y sus colegas por su atención y prometí
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volver al día siguiente para visitar la sección de ciru-

jía, como lo hice.

Las salas de esta sección se hallan en las mismas

condiciones de- buena higiene de las de medicina.

Fui invitado á presenciar una operación en el local

destinado á ese objeto. Un asistente me trajo un

delantal; no se usa entrar sin ese vestido á la sala.

Se trataba de hacer una resección del codo á un niño;

el médico operador se expidió con prontitud ayuda-

do por varios médicos jóvenes. Todas las precau-

ciones empleadas en Berlín, son de aplicación diaria

en San Petersburgo. Los instrumentos, aparatos y
apositos son minuciosamente desinfectados y el ope-

rador tiene á la mano cuanto necesita ó puede ne-

cesitar.

Vi otros casos operados en dias anteriores : uno

dic coxalgia, otro de tumor en el cuello, otro de

resección de la mandíbula; todos en buenas condi-

ciones.

Pasamos en seguida al depósito de cadáveres y

luego al anfiteatro y laboratorio de exámenes mi-

croscópicos.

Había en el depósito seis cadáveres, muy serios y

muy limpios; en una especie de camarín lateral se

hallaba una camilla colocada en un ascensor, desti-

nada á subirlos á la sala de autopsias. Pasé á esta

sala y fui cortesmente invitado á dar mi opinión so-
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bre la causa de la muerte de una mujer, cuyo cuerpo

estaba abierto, si la invitación no me molestaba.

Examiné detenidamente los órganos y di felizmente

con la causa ; estaba patente : era un escirro del hí-

gado. Mi opinión fué confirmada por el jefe de la

repartición que ya tenía bosquejado su boletín. Otro

cadáver, de mujer también estaba en otra mesa;

no ofrecía lesión alguna en ningún órgano, sino

las muestras de una anemia profunda. El modo de

abrir los cadáveres difiere un poco del nuestro, del

mío á lo menos. Allí practican una sola incisión

desde el cuello hasta el pubis; después disecan los

músculos descubriendo las costillas que son corta-

das en la forma usada por nosotros. La incisión así

practicada hace más fácil la costura de la piel y el

acomodo del cadáver para la inhumación.

El laboratorio microscópico es muy bueno ; me

mostró el preparador un tumor con células llenas de

gas, insistiendo sobre la rareza del fenómeno.

Anexo al laboratorio había un pequeño museo

anátomo-patológico y en una pieza separada espe-

raban tranquilos el momento de prestar su concurso

á la ciencia varios perros, gatos y conejos, con los

cuales se hace la experimentación fisiológica y toxi-

cológica.

La sección de baños es muy buena, aunque no

lujosa. Al verla, me acordé de nuestros magníficos
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establecimientos é hice la descripción de ellos á mis

acompañantes.

Como éste y aún mejor provistos hay varios hos-

pitales en la capital rusa. Digno es de mención el

establecimiento de la Cruz Roja, dotado de cuanto

puede necesitarse en casos repentinos de heridas, en

incendios ú otros conflictos, siendo un buen plantel

para el servicio del ejército en tiempo de guerra.

De los numerosos palacios ó locales cuya inspec-

ción es importante, situados en las cercanías de la

capital, solo visitamos el palacio de Tzarkoe Seló,

embellecido principalmente por Catalina II. Está en

la aldea del mismo nombre, donde hay casas dis-

puestas para alojar á las familias de la corte durante

el verano. La Gran Catalina prefería esta residencia

y la había embellecido con cuanto puede soñar la fan-

tasía. Sus salones son inmensos y de un lujo realmen-

te maravilloso. El número de estatuas, cuadros y
demás obras de arte es incalculable. Puede decirse

que de todos los hombres célebres del mundo, gue-

rreros, poetas ó artistas hay un busto ó una estatua.

Sus columnas son del mas rico material ; algunas de

ellas tuvieron en otro tiempo un revestimiento en la

base y chapitel de metal dorado; como se deteriorara,

se trató de reparar el desgaste y los artistas llamados

para el caso, no llegando á concertar las condiciones,
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ofrecieron por los restos una suma fabulosa. Catalina

contestó que aun no estaba en el caso de vender sus

andrajos. Juzgúese por esta anécdota del valor del

palacio.

Admírase en él la distribución científica y sabia,

su inmensa comodidad y su lujo. El salón llamado

amarillo está cubierto de incrustaciones de ámbar,

el blanco de plata, y el de lapiz-lázuli de placas de es-

ta piedra. No hay un adorno que no sea una joya;

todo es oro, mármol, plata, pórfiro, malaquita, la-

piz-lázuli, ámbar, jaspe, alabastro, estuco, pinturas

finas, frescos, porcelanas, seda, terciopelo, nácar y
cuanto producto valioso hay en la naturaleza. Las

habitaciones íntimas ofrecen la más lujosa diposición;

todo en ellas está previsto, no solo para una familia

sino para una corte, pues el palacio es muy gran-

de. Los salones de baile y los comedores pueden

contener cientos de individuos.

Hay un comedor particular en un pabellón espe-

cial capaz de suscitar mil ideas románticas y un tanto

comprometedoras; es el comenor de Catalina para

sus reuniones íntimas ; ocupa el primer alto del pa-

bellón; su decoración corresponde al resto del pa-

lacio; en cada ángulo de la pieza hay un saloncito de

confianza con muy pocos muebles, apenas los ne-

cesarios para dos personas. La mesa ocupa el cen-

tro y es una mesa inteligente; se mueve y se sirve
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sola, á lo menos así parece á los convidados, quienes

no ven ningún sirviente indiscreto ni discreto. Por

medio de un mecanismo, el centro y un redondel

debajo de cada plato, bajan al piso inferior y su-

ben con las viandas. Además hay otras mesitas

mecánicas también para dos y cuatro personas. Los

invitados por la señora Catalina eran, pues, gentes

tratadas como cuerpo de rey; durante la comida y
después de ella podían hablar y otras yerbas sin te-

mor de ser oídos ni vistos por la servidumbre, com-

puesta generalmente de gentes muy murmuradoras y
parlanchínas. Para complemento, este comedor tie-

ne escaleras escusadas que conducen al parque por

caminos inaccesibles á la curiosidad de los extra-

ños.

Indudablemente la señora Catalina y sus amigas se

daban muy buena vida en aquellos tiempos que Dios

bendiga.

El comedor de los banquetes es de un gusto esqui-

sito y de un lujo fabuloso.

Las piezas privadas de Catalina son, como se com-

prende, las más esmeradas; una de ellas está revesti-

da de porcelana de Sevres.

Rodea al palacio un parque inmenso lleno de sor-

presas y caprichos, en el cual los árboles y las

plantas más bellas se han dado cita; lo adornan, á

más, puentes, grutas, construcciones imitando rui-
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ñas, glorietas, columnas, puentes de mármol, pabe-

llones chinos, jardines y pequeñas cascadas. Deba-

jo de un obelisco egipcio está el sepulcro de los tres

perros favoritos de Catalina II, descansando en paz.

Pero aun falta algo. Por una escalinata amplia se

baja del palacio hasta la orilla de un lago, cuya

margen opuesta se pierde para la vista á la distancia;

sus aguas son tranquilas y limpias, ni una hoja seca

destruye la pulidez de su cara plana, su fondo está

alfombrado con plantas marinas visibles en la ma-

yor profundidad; bandadas de cisnes blancos y ne-

gros navegan á lo lejos y hacia un lado se balancean

embarcaciones de bonita forma en las que los visi-

tantes pueden pasear.

En las inmediaciones del lago se encuentra un mu-

seo de buques representando la forma de todos los

aparatos flotantes conocidos.

Alejandro I habitaba con frecuencia, este palacio

encantado; allí están sus piezas acomodadas como

cuando él vivía; en una de ellas se vé sus objetos

de uso, peines, tijeras, navajas de barba, su cartera,

su espejo de mano, su pañuelo, sus vestidos y hasta

sus botas; todo conservado como reliquia.



DE SAN PETERSBURGO A STOKOLMO—FINLANDIA—
HELSINFOR—EN STOKOLMO—DE STOKOLMO A
COPENHAGUE—EL MUSEO THORWALDSEN—DE
COPENHAGUE A HAMBURGO.

Para ir de San Petersburgo á Stokolmo hay dos

vías: la fluvial pura y la mixta. Nosotros elejimos

esta última por ser más variada y por evitarnos unas

cuantas horas de mar, lo que debe hacer uno siem-

pre, si puede, á menos de ser un tonto.

Hicimos el viaje en tren hasta Helsinfor, pudiendo

ir aun más lejos, pero esta ciudad era digna de ser

visitada. Es la capital de Finlandia, un pueblo del

cual poco se oye hablar en Buenos Aires.

Finlandia se ha incorporado á la Rusia mediante

ciertas condiciones. Se rije por sus leyes y tiene

prerogativas. Es un pueblo raro, ó más bien lo ha sido.

Hoy está tan civilazado como cualquier otro de la

Europa y en muchas materias más. Su idioma es el

finoi ó el finés, un idioma dulce, agradable, musical,

instrumento admirable para la literatura, la ciencia y
la poesía. Tiene muy buenas escuelas, universidad y
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otros institutos especiales de enseñanza, entre ellos

una escuela de navegación. Las bellas artes son culti-

vadas con bastante éxito. En Helsinfor, ciudad muy

bonita, con edificios nuevos en su mayor parte, hay

museos, bibliotecas y academias. El mar entra en la

ciudad por diferentes rumbos, ó más bien' la ciudad

ha sido edificada en el extremo de un continente

abarcando varias islas. Los diversos barrios están

unidos por puentes; algunos de estos sirven para el

pasaje de trenes. No puede darse un aspecto más

pintoresco que el de Helsinfor, visto desde donde

nadie, sino un sacristán y yo, lo hemos contemplado.

En efecto, á ningún viajero creo se le ha ocurrido

subir hasta la cúpula de la iglesia y sacar por la cla-

raboya la cabeza como lo hice yo, después del sa-

cristán, quien levantó la tapa y salió primero. Llamo

á este caballero sacristán indebidamente; es relojero.

Cuando yo andaba rondando la iglesia, él abrió una

puerta y comenzó a subir una escalera; yo lo seguí.

Llegamos juntos á un recinto ocupado por el reloj

público, él hablando en finlandés y yo en castellano,

como buenos amigos, sin entendernos una palabra

.

Se puso á dar cuerda á su reloj y yo me puse á escu-

char el ruido pesado del péndulo en aquella soledad

encumbrada en medio de tablones y de vigas. Cada

golpe del balancín hacía extretnecer la torre. Nadie

puede imaginarse la impresión que causa ese compás
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monótono, blando, hueco, solitario, en el fin del

mundo. Me parecía imposible estar tan lejos ; el

sonido metódico del regulador me trajo la idea de

la distancia á que me hallaba de todo cuanto me

ha sido familiar en mi vida. Creía no volver nun-

ca á mi tierra. Pero esa nube de melancolía fué

pasajera y se disipó cuando, haciendo emergencia

en la cúpula, vi un almacigo de islas verdes edifi-

cadas, bañándose tranquilamente en el mar.

La iglesia está en una altura y se llega á su base

subiendo por una ancha escalinata de piedra, de cu-

yo último escalón ya puede verse gran parte de la

ciudad.

Helsinfor es muy triste por la tarde, muy anima-

do por la mañana, principalmente en las vecindades

de una plaza, que se convierte en mercado en un

abrir y cerrar de ojos y deja de serlo con la mayor

prontitud. Hay mucho comercio; nada de cuanto se

necesita falta y todo se halla á la mano, hasta libre-

rías tan importantes como las nuestras.

Los buques llegan al centro de la ciudad y atra-

can á los muelles- el embarque y desembarque puede

hacerse como caminando por la calle.

La organización política y administrativa es muy

buena. Las mujeres votan en las elecciones muni-

cipales y no contentándose con esto, se reciben

también, si estudian, de médicas, abogadas é inge-

nieras.
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A propósito. Al hablar de los hospitales de San

Petersburgo, creo haber olvidado decir que algunas

salas son atendidas por mujeres, doctores en medi-

cina. En Rusia, como en Finlandia, la carrera médi-

ca no es un monopolio de los hombres. Además

las mujeres en Finlandia pueden ser, y muchas son,

telegrafistas, dependientes, tenedores de libros y aun

cobradores. En la agencia de vapores en Helsin-

for, el cajero, un cajero muy serio, es una joven

bastante bonita, razón por la cual el tenedor de li-

bros tiene necesidad á cada momento de hablar con

ella, según lo pudimos observar en nuestra rápida

visita.

Supónese que si votan las mujeres, también serán

elejibles, y se necesita venir á Finlandia para ver

estos excesos electorales cuando en otros países no

votan ni los hombres! Junto con esta libertad elec-

toral de ambos sexos hay clubs, asambleas, mani-

festaciones y todo el aparato compatible con el

ejercicio de los derechos del ciudadano.

De Helsinfor á Stokolmo se va embarcado por

una ruta deliciosa formada por brazos de mar entre

islas. El archipiélago de Finlandia es uno de los más

notables del mundo y en ninguna parte se han toma-

do mayores precauciones para la seguridad de los

buques. A pesar de ofrecer el derrotero un peligro
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cada cien metros, nada sucede, porque cada diez

hay una boya, una baliza ú otra señal indicando el

paso. La navegación es sumamente agradable; no

hay olas ni mareo y la vista puede recrearse paseán-

dose sobre mil promontorios caprichosos ó islas

habitadas y cultivadas. Dos poblaciones de alguna

importancia se encuentra entre Helsinfor y Stokol-

mo como escala de los vapores; son Hangó y Abo;

esta última fué la capital y progresó mucho; ahora

mismo tiene su buen pasar y ofrece al viajero todas

las comodidades de las ciudades cultas.

Antes de llegar á Stokolmo, se sale por tres ó cua-

tro horas á mar abierta, cuyas olas toman general-

mente de costado al buque, y producen un mareo

decente. Nosotros, abonados á esta mortificación,

no dejamos de pagar nuestro tributo.

La entrada á Stokolmo es preciosa. Caracolean-

do entre islas de más á mas cultivadas, pobladas,

llenas de fábricas y ostentando algunas sus fortalezas,

el buque entra como repentinamente en el corazón

de la ciudad y deposita sus pasajeros en la misma

puerta del mejor de los hoteles.

Una de las ciudades más pintorescas es Stokol-

mo é indudablemente la más adelantada de la co-

marca. Se halla edificada sobre islas y penínsulas,

parte en el declive de colinas y montañas; sus calles

son anchas y de dirección caprichosa, concluyendo
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muchas en el mar, lo cual permite experimentar

sorpresas agradables por el contraste de los edificios

con los buques. Para circular por Stokolmo el

viajero puede tomar, según sea su deseo, ó un co-

che ó una embarcación, pues hay calles de agua y
calles de granito de tanta circulación unas como

otras. Añádase á esto los parques numerosos y
bien cuidados, las estatuas, los monumentos, los

puentes, los jardines y los paseos, y se tendrá una

idea de la deliciosa ciudad. Su comercio es muy

extenso y variado, sus industrias y manufacturas

muy animadas y sus producciones científicas ó artís-

ticas dignas de encomio. Casas de baños, estable-

cimientos terapéuticos de moderna aplicación, ofici-

nas telefónicas y telegráficas, toda clase de medios

de circulación y hoteles y casas cómodas, forman un

conjunto de elementos de cultura que hacen de esta

ciudad un sitio de bienestar envidiable.

Hay un museo de antigüedades del Norte, lleno de

curiosidades. Allí se vé los instrumentos, muebles,

armas y vestidos de los primeros habitantes. El

lector tendrá una idea de este museo recorriendo la

lista entresacada de cien mil objetos acumulados

en él. Personajes en cera representando un casamien-

to en los tiempos de la vida primitiva; planchas de ma-

dera para planchar ropa; sillas de montar de mujer

más adecuadas para su objeto que las nuestras; ba-
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lanzas de madera; ruecas como la de Margarita de

Fausto; el trineo de Carlos XII; una choza de lapo-

nes, representación de todo el haber de estos infe-

lices habitantes de las nieves; trineos y patines la-

pones; vestidos de cuero de Groenlandia; cheques

como los de uso en nuestros bancos, de cobre; mi-

riñaques de mujeres (y nosotros los creíamos de

invención moderna) miriñaques no solo para las ca-

deras sino también para cada muslo por separado;

imágenes de los santos cristianos del tiempo en que

los suecos y noruegos eran católicos apostólicos

romanos y cien rarezas más.

El parque Linneo, consagrado á este eminente

naturalista, es un lindo paseo.

Se vé también honrada la memoria del gran quí-

mico Berzelius, con una bella estatua.

Una de las visitas indispensables es la del palacio

real, hermoso edificio con vista al mar, muy cómo-

do y bien decorado. Su amplio vestíbulo ostenta

la estatua de una bella mujer acomodándose el pelo.

Los vastos y grandiosos salones se hallan tapizados

de riquísimos gobelinos. Llaman la atención: la

sala de consejos, donde hay una preciosa estatua

de mujer defendiéndose del amor; el gran comedor;

la galería de cuadros; el salón de baile y otros, en

los cuales hay estatuas, tapicerías y objetos de

arte. Recuerdo el retrato al óleo de la Nilson,
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Las puertas lujosas están adornadas con artísticos

tallados. En las habitaciones particulares de la

Señora me interesaron los siguientes objetos: un niño

dormido, un Cupido, un guerrero sin la hoja de parra

tradicional, un niño tocando la bandolina, en már-

mol los cuatro; todos los muebles de una pieza de

finísima porcelana de Sajonia, cortinas de Gobelinos

de hace 200 años, una riquísima araña de plata

muerta y un cuadro simbólico del amor filial en el

cual una joven dá el pecho á su padre. Respecto

al tópico de ese cuadro se ha hecho la siguiente

adivinanza:

De antaño fui hija,

Ahora soy madre:

Crío hijo ageno

Marido de mi madre.

Cuenta la leyenda, como todos lo saben, aunque

quizá no lo recuerden, que un viejo puesto en pri-

sión había sido condenado á morir de hambre; su

hija, á quien se permitía verlo, le daba el pecho y

lo alimentó así hasta que se le ocurrió poner al rey

la adivinanza ut supra, con la cual salvó á su padre.

Indudablemente, lo mejor de Stokolmo es el mu-

seo nacional; el edificio pretende imitar al de Berlín

y no lo ha hecho del todo mal. En el vestíbulo se

muestran dos colosales estatua de Odín y Thor y

otra más arriba. La planta baja ofrece antigüedades,
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restos de altares, pilas y bautisterios, San Jorge y
el Dragón, medallones, bordados, piedras con ins-

cripciones y figuras, adornos de oro, aros, brazale-

tes, monedas y lanzas. Todos los instrumentos cor-

tantes antiguos de piedra, limas, hachas, cuchillos,

punzones, flechas y otros objetos; esta colección

es la mejor de su clase en todo el mundo, creo;

ocupa tres salones. En otros están: el trineo de

Gustavo III, vasos, vasijas, cajas y jarros de oro

y plata; cálices incrustados de piedras, camafeos y

miniaturas en marfil; perlas figurando animalitos; un

tocador de piedra, una flauta de vidrio, cajas de

rapé con brillantes y objetos análogos.

Ocupan el primer cuerpo mosaicos y lozas; un

espléndido vaso de la Alhambra; esculturas restau-

radas; un Endimion magnífico; la estatua colosal de

Carlos XIII; la de Humboldt; una bacante acostada,

muy linda; dos amores dormidos; una puerta^ repro-

ducción de aquella sobre la cual hizo una buena frase

Rafael ó Miguel Ángel ú otro (le oí este pedazo de

erudición á un visitante); la estatua de la Caridad;

otra de un niño y un cangrejo; Venus y el Amor
dándole un beso; Juno y Hércules; una mujer muy
bien acostada; Prometeo, hecho á martillo, en bron-

ce, muy notable; un muchacho mirando un objeto,

preciosa estatua.

Una gran escalera conduce á otro cuerpo del edi-
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ficio. Se pasa por una galería de reproducciones

que ojalá tuviéramos en Buenos Aires. La sección

de cuadros es interesante; tengo apuntados los si-

guientes: Conducción de un muerto sobre la nieve.

El duelo á cuchillo
}
muy lindo (el cuadro, no el due-

lo). Varios cuadros de costumbres y retratos. Una

Susana de Rubens. Una Magdalena; no hay museo

en donde no se halle esta sublime perdida. Una

mujer desnuda, fea y vieja, pero la ejecución del

cuadro es buena; hay en él un escorzo notable. Una

rubia encantadora. La misma por Wertmuller. Una

muchachita comiendo en un plato. La novia y el

viejo. El juicio de Salomón. Una cantera. Un retra-

to-cuadro. Nocturno, una mujer en una noche de

luna. David y Saúl, buenos efectos de luz. Varios

pasteles

.

El museo nacional es muy visitado; los habitantes

de Stokolmo hacen de él su paseo de domingo y
familias enteras pasan el dia en sus salones deleitán-

dose é instruyéndose. Alguna vez una espectadora

joven era mejor que el mejor cuadro. Las suecas

son en general de una fisonomía agradable, algunas

muy bellas, todas muy limpias, de un cutis admi-

rable y con un cabello largo, fino, rubio y abundante»

salvo error ú omisión. Parecen muy contentas, son

amables, siempre se están riendo, respiran bondad,

son sencillas, modestas, se visten sin lujo y con po-
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eos volados; su traje es apropósito para caminar.

Las gentes son trabajadoras, industriosas, sobrias

y sanas de alma y cuerpo.

Cuanto digo naturalmente corresponde á mis pri-

meras impresiones y se aplica á la generalidad de

los grupos observados.

En Stokolmo hay muchas estatuas; cada Carlos y
cada Gustavo tiene la suya.

Una particularidad para concluir.

Hay en ciertos parajes de la ciudad ascensores para

subir de unas calles á otras, porque la diferencia de

nivel entre algunas es de varios metros. De la

parte superior de los ascensores se ve la ciudad

baja, el mar, los canales y las islas. El panorama,

es delicioso.

Puede irse de Stokolmo á Copenhague por mar ó

por tierra y mar. Aquí también nosotros preferimos

hacer el viaje mixto; fuimos hasta Malmoe por el

tren y de allí en dos horas nos pusimos en la capital

de Dinamarca, á bordo de un vapor bastante rápido.

Esta ciudad tiene un puerto muy cómodo. Como

en casi todos los pueblos de los Países Bajos, la bahía

se confunde con los barrios edificados; el mar entra

en las calles y los buques siguen el ejemplo.

Un paseo por el interior y las orillas de Copenha-

gue es de regla y si el viajero lo hace, no le pesará,
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pues irá viendo nuevos paisajes á cada paso, encon-

trando jardines, puentes, estatuas y monumentos,

sin dejar de tomar de tiempo en tiempo el mar su

parte en el panorama.

Las vías públicas están llenas de pájaros libres cuya

vida está garantida por las costumbres. En las

plazoletas hay instalaciones para la venta de frutas y

flores y por los canales circulan barcos con pesca-

dos vivos, mantenidos en recipientes especiales hasta

el momento de venderlos. Los copenhaguenses

son, parece, muy desconfiados respecto á la frescura

de los pescados, y hacen bien.

Dignas son de mencionarse las ruinas de un pa-

lacio. No hace mucho este se quemó, salvándo-

se solo las caballerizas. No se trata aún de ree-

dificarlo por economía. El gobierno ha descubier-

to que se puede vivir sin el palacio.

El mejor tiempo de un viajero debe dedicarse ar

museo Thorwaldsen; un museo llenado por un hom-

bre. El autor de los maravillosos trabajos de este

instituto era dinamarqués; hizo sus estudios en Ro-

ma y allí modeló la casi totalidad de sus obras, cu-

yos originales, en su mayor parte, fueron adquiri-

dos por el gobierno de su patria. Las esculturas

de Thorwaldsen son las más populares; muchas foto-

grafías de ellas son conocidas en el mundo entero;
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algunas he visto en Buenos Aires sin saber que co-

rrespondían á las obras del célebre escultor.

Mencionaré unas cuantas: La estatua de Pió V.

El amor y Psiché. El mismo tema en bajo relieve.

Genios cantando. Edades del amor. Las musas.

Las tres gracias, La Venus de la manzana. La no-

che y el dia. La muerte y el sueño. Mercurio. Los

doce apóstoles y Jesucristo que ocupan un salón. Un
pastor, magnífica estatua. Las Tres gracias y el Amor.

Adonis. Las Cuatro edades. Hilas arrastrado por las

ninfas, hombre feliz. Otro Hilas igualmente arras-

trado por las mismas tenaces ninfas. Una pastora.

El nido de amores y cien esculturas más.

La mayor parte de estos trabajos son bajo -relie-

ves de una belleza sobre humana, de una sencillez

antigua y de una gracia exquisita. Thorwaldsen es

hasta hoy inimitable; hay algo de sublime y de

ideal en sus concepciones y tal arte en la ejecución

que los entendidos comparan al célebre escultor con

los maestros de la antigua Grecia. Sus bajo relieves

están dotados de una serena y elevada hermosura.

Su tema favorito era el amor y lo ha tratado con

una delicadeza encantadora.

En la parte alta del edificio hay una regular co-

lección de cuadros; pero nada existe en Copenhague

superior ni igual á la colección de esculturas de

Thorwaldsen. Muchos viajeros van á la capital de
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Dinamarca por solo ver las obras de este hombre in-

mortal.

La ciudad posee también una galería de pinturas

digna de ser vista y un museo de antigüedades bas-

tante bueno aunque inferior al de igual clase de

Stokolmo.

De Copenhague hicimos el viaje en tren hasta

Korsor; allí nos embarcamos, junto con nuestro tren,

en un buque con rieles, siguiendo en el doble y cu-

rioso vehículo hasta Nyborg, puerto de una isla muy
linda, poblada é industriosa. El buque metió su

proa entre dos muelles; un puente con rieles bajó

hasta el nivel de la cubierta del navio; el tren em-

barcado se puso en movimiento, tomó los rieles del

puente y siguió por tierra á través de la isla hasta

un punto llamado Stribe, pasando por una villa cuyo

nombre es Odense. En Stribe el tren se embarcó

de nuevo junto con nosotros para desembarcar en

Fredericia y seguir por tierra hasta Hamburgo.

Este viaje en tren por el mar es por demás curioso,

agradable y lleno de novedad.



HAMBURGO—HOLANDA: AMSTERDAN—LA HAYA

Hamburgo es muy conocido en Buenos Aires y
muy popular entre los comerciantes. Recibe en su

puerto, uno de los más amplios del mundo, pues

solo hay dos superiores á él, infinidad de buques.

Mantiene un comercio activo con casi todas las na-

ciones y es la entrada y salida principal de Alema-

nia para sus mercaderías. Era hasta hace poco una

ciudad libre; ahora, mediante convenciones, pero

con ciertas reservas, se halla sometida al régimen

normal. Tan grande es su movimiento comercial,

que se ha visto obligada á destruir un barrio entero

para construir depósitos, cuyo número es infinito

y cuyo servicio por máquinas á vapor es admirable.

Como ciudad posee en alto grado los caracteres de

las de su especie y situación topográfica. Sus ca-

nales son numerosos y provistos de cuanto aparato

puede servir para los fines de una cómoda navega-

ción, desembarque y embarque. Tiene monumentos

notables, iglesias antiguas y de buen gusto arqui-

tectónico. Su Bolsa, como se comprende, es muy
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favorecida; se ha necesitado doblar el edificio para

dar cabida á los miles de concurrentes, los que

aun así, solo pueden estar parados. Al rededor

de las inmensas salas y en lo alto del edificio

hay una galería á la cual puede penetrar el pú-

blico. Los hamburgueses, hombres mujeres y niños

hacen de la Bolsa un sitio de recreo y van á las

galerías como á los palcos de los teatros, á presen-

ciar una de las escenas más animadas que pueda

verse; un pueblo entero en movimiento, cambiando

de mano á mano pedazos de la fortuna pública y
privada al compás de un rumor semejante al de las

olas del mar, producido por un millón de conversa-

ciones apuradas. La Bolsa de Hamburgo es una

ciudad en dia de asamblea. En las paredes del

recinto se hallan pegados carteles con las noticias

telegráficas de todas las plazas comerciales del mun-

do. Lo que más sorprende al espectador es ver

cómo se entiendan los negociantes en semejante

confusión.

Visitamos el museo instalado en un edificio nue-

vo y bastante lujoso. Hay en él cuadros de mé-

rito, no muy numerosos en verdad, pero muy pro-

pios para servir de plantel á una gran colección.

Hamburgo tiene todas las instituciones correspon-

dientes á una ciudad culta en pleno progreso.

Me dispensaré de enumerar sus monumentos, es-
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cuelas y demás establecimientos por ser de todos

conocidos.

En la época de nuestra visita se hallaba abierta

una exposición industrial capaz de competir con

algunas secciones de la actual Exposición Universal

de París. Si ha de juzgarse el comercio y la in-

dustria de Hamburgo por esa exposición, nada po-

drá decirse que no sea en su elogio. Examinando

las diversas partes se comprende también cuan gran-

des y numerosas son sus relaciones con los cen-

tros manufactureros de Europa, América y las Co-

lonias en el resto del mundo.

La vida en Hamburgo es agradable y llena de

atractivos; no siendo el menor, el espectáculo de

una población tan ocupada y tan activa.

Faltábanos para completar nuestro circuito ver

una ó dos ciudades de Holanda. Llenamos nuestro

deseo yendo de Hamburgo á Amsterdan y después

á la Haya.

Al atravesar la Holanda dejando villas y ciudades

al lado del camino metidas en un baño de medio

cuerpo, uno piensa instintivamente en algún fenó-

meno extraordinario capaz de sujerir una compara-

ción con la rara comarca por la cual viaja.

Yo me imiginaba ver un jigante colosal cuya ca-

beza tocaba al cielo sacando una coladera del fondo
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del mar en la que los sitios no agujereados repre-

sentarán las isla y los amagos de la tierra firme.

Casi toda la Holanda está nadando. Las ciudades,

los campos y las aldeas parece que han ido á ba-

ñarse y se entretienen en sacar parte del cuerpo fuera

del agua.

Amsterdan ha sido hecha sobre pilones con un

trabajo y un gasto sin ejemplo. Cuando á uno le

cuentan estas maravillas teme ver hundirse las casas,

los hoteles y los monumentos, sin poder apartar la

idea de los encatrados de madera que sirven como

puntos de apoyo á los cimientos.

No sé cuántos puentes hay, ni puedo decir si las

calles de agua son más numerosas que las de ado-

quín. Los holandeses han hecho á más no poder

del agua un elemento concurrente. En la campaña

los cercos son de agua, los caminos de agua y solo

el mar aparenta no tener el derecho de ser de agua

á juzgar por las invasiones de la edificación en sus

dominios. Como quizá no se comprenda eso de

los cercos de agua, me explicaré. En todo pueblo

de cristianos cuando un propietario quiere cercar su

terreno, planta postes, coloca alambrados ó levanta

paredes. En Holanda no; el propietario cava una

zanja al rededor de su propiedad y ya la tiene mar-

cada y preservada contra toda invasión terrestre. La

zanja se llena de agua brotada como por encanto y
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á menos de poner un puente, el recito queda aislado,

Nadie sin verla puede hacerse una idea de la lucha

de ese pueblo viril contra el elemento invasor, para

hacerse una vivienda ú obtener sementeras. Cons-

tantemente y durante todo el año se ve al campesi-

no holandés inventando tierra, permítaseme la expre-

sión, en virtud de no haber otra más propia; aquí cava

una zanja; allá ahonda un lago; más adelante cons-

truye un reparo, todo á fin de conseguir la verifica-

ción de su invento. No hay pueblo al cual le haya

costado más trabajo hacer suelo para asentar su

planta!

Al ver estos esfuerzos pensaba para mis aden-

tros que si yo fuera Dios, tomaría una pala de tres

ó cuatro leguas cuadradas de superficie y llenándola

varias veces de tierra en América la vaciaría en Ho-

landa aun á riesgo de enterrar algunos holandeses.

En defecto de la ayuda de Dios, la ciencia, el arte

y el trabajo han triunfado de los obstáculos natu-

rales y la Holanda asombra ahora al viajero con sus

canales, sus puentes, sus exclusas, sus compuertas,

sus diques y sus edificios casi flotantes.

Las construcciones destinadas á asegurar el pa-

saje de los trenes y su entrada á las ciudades son

realmente maravillosas. Las estaciones de ferro-

carriles en Amsterdan son una prueba de mi afir-

mación.
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Siempre he hablado de museos y no dejaré de

de lado el de esta ciudad.

El edificio es lujoso; sus salones están muy bien

dispuestos. Las esculturas antiguas y modernas

ocupan la planta baja; nada haí de notable; es una

sección en sus principios.

Otro cuerpo contiene ricas porcelanas de Delfts,

trabajos de marfil iguales ó superiores á los chinos;

vestidos antiguos, pianos primitivos y arpas anti-

quísimas á par de otros muebles viejos que ten-

drán valor histórico, no lo dudo, pero que á mí no

me gustan.

La galería de pintura es muy importante; hay en

ella cuadros históricos de pintores conocidos y otros

sobre temas variados, de renombrados maestros.

Ahora como en otras ocasiones voy á mencionar

los que me agradaron; no sé si son los mejores, ni

si me aparto del juicio general, no me sujeto á la

opinión apuntada en las guías, así como no compro

ropa hecha. En un museo empleo mi tiempo con

más agrado en mirar un cuadro cuya ejecución es

buena, prefiriendo que esa calidad esté acompañada

de esta otra: un tema atractivo y personajes ú ob-

jetos capaces de causar emociones de deleite.

Así, entre un cuadro representando una mujer

hermosa y otro con el retrato de un hipopótamo,

prefiero el de la mujer si tiene mérito, aun cuando

el hipopótamo sea de mano maestra.
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La pieza atractiva en la galería de Amsterdan es la

célebre Ronda de noche de Rembrandt; se halla ex-

puesto con arte para lucir sus ventajas, en sitio ade-

cuado y con buena luz. No se oye de este cua-

dro ni se lee sino ponderaciones y yo me admiro de

que á nadie se le haya ocurrido hacerle esta crítica.

Si la ronda es de noche, la luz del cuadro debe ser la

de uno ó varios candiles, hachones ó velas; pues

bien, si eso es así, el cuadro tiene demasiada luz,

tanta como no usan darla los candiles ni los hacho-

nes, mucho menos cuando en el lienzo no figuran;

es una luz muy abundante cuyo origen para el es-

pectador no está en parte alguna sospechable.

Son muy buenos los siguientes:

Una vieja rezando. Un niño muerto. Una mu-

jer y su hijo; la belleza consiste en la semejanza del

niño con su madre ó hermana; en el cuadro no está

la fe de bautismo del niño ni el nombre de la dama,

ni su estado civil. Una procesión. Varios cuadros

de costumbres. El retrato de una vieja por Rem-

brandt. Interior de una casa de la cual acaban de

sacar el cadáver del jefe de la familia; preciosa re-

presentación de escenas conmovedoras; por una

ventana se ve pasar el acompañamiento; la pobre-

za y el luto quedan en la casa y se manifiestan en

cada detalle; una mujer joven, se supone la mujer

del muerto, abraza llorando á otra mayor, la madre
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probablemeute' un niño ahoga sus lágrimas por su

curiosidad y se halla trepado en la ventana para

mirar el cajón.

Hay cuadros de Guido Reni y de Van-Dick.

Como en todos los museos existen también Magda-

lenas en esta galería; aquí hay dos, una con su indis-

pensable calavera, y otra, calavera ella misma; muy

buenas mozas las dos.

La ciudad de la Haya es parecida á Amsterdan

y á Roterdam; las tres ciudades son del mismo tipo,

salvo diferencias de detalle, debidas á circunstan-

cias particulares. Asi la Haya parece más univer-

sitaria y menos activa. Roterdam es la predilecta

de los ingleses que comercian en grande con ella y
han hecho de su puerto una especie de barrio de

Londres, y Amsterdan es la capital y el centro de

las funciones políticas y administrativas de la Ho-

landa.

En el museo de la Haya se encuentra como en

todos, cuadros de Rubens y por lo tanto mujeres

gordas y de cuarenta años para arriba, Rubens pre-

fería en sus modelos ese estado de carnes y esa edad,

á juzgar por la reproducción del mismo tipo de

mujer, á menos que las dos esposas lejítimas de

este célebre maestro le hayan impedido pintar jó-

venes flacas, delgadas ó en buen estado de manten-
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ción siquiera y pálidas, siendo ellas mismas ya gordas,

vejanconas y coloradas. Sus conocidos dirán si esta

presunción es arriesgada.

A más de las gordas de Rubens, me fijé en un

Adán con su Eva; nota: en todas partes pintan un

par de tontos cuando quieren retratar á nuestros

primeros padres. En un perro de Suifders. El inte-

rior de una casa por Teniers. Un toro, vacas, cor-

deros y su cuidador de Paulus Potter, gran pintor

de animales; este cuadro es bellísimo y al mismo

tiempo, cosa rara, el más popular de la galería. Una

copia de Cleopatra de Guido Reni. Otro Adán con

su Eva acompañados de un tigre y un cordero en

santa paz; aquí el autor, un señor Signian ha queri-

do en verdad pintar sus personajes destituidos de toda

inteligencia no solo á Adán y á Eva sino también al

tigre y al cordero. Un Prometeo de Giordano; hay

una interrogación en el nombre del autor, indicando la

duda respecto á la autenticidad, pero á veces se pone

esta interrogación para hacer creer que todo lo de-

más es indiscutible. Otra Magdalena, muy linda.

La hija del Ticiano, espléndida pintura, y por fin el

gran atractivo, muy ponderado y muy reproducido:

La Lección de anatomía, cuadro al cual nadie ha he-

cho, según creo estas legítimas observaciones: los

circunstantes no miran al cadáver nial maestro; éste

tampoco mira la incisión practicada ni á los presen-
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tes, y el cadáver solo parece muerto en parte (per-

donen lo de cadáver muerto). Vesalio está con som-

brero; sería costumbre de la época, no lo dudo, pero

no es una costumbre cómoda para disecar y mucho

menos para dar lecciones. Además cuando un gran

maestro, cuyo nombre no menciono por evitarme

las agresiones de sus devotos, pintó unos reyes ma-

gos vestidos con los trajes usados por los contem-

poráneos del autor, lo cual equivale á pintar á Je

sucristo con levita y sombrero alto, comencé á ha-

cerme muy desconfiado respecto á costumbres

antiguas.

En La Lección de anatomía tuve el placer de ver á

Golfarini y á Garmendia; dos de los personajes del

cuadro se parecen á estos amigos como si fueran

sus retratos.

Puede también pasar por museo el gran bazar de

la Haya. Es una verdadera exposición de obras de

arte: muebles, objetos, tejidos y demás productos

de la industria de todo el mundo. Como soy muy
curioso, al pasar por un recinto reservado, levanté la

cortina de una puerta y vi una verdadera novedad:

un cuadro, retrato de mujer, instalado allí con todas

las previsiones necesarias para hacer efecto y lo

hacía.

Uno de los dependientes se adelantó y corriendo
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otra cortina del fondo iluminó la preciosa pintura.

El cuadro costó á la casa setenta y cinco mil coro-

nas, una cosa como ciento y tantos mil francos. Fué

pintado en Roma. ¡Qué admirable efecto de luz! El

autor ha combinado la del día con la de una vela y
ha obtenido la más inverosímil ilusión. La mujer

parece de carne y hueso, los ojos, la boca, la na-

riz son de una persona viva mirando al espectador

y pronta á hablarle.



MUNICH—COMPARACIÓN DE TEATROS—CABALLERI-
ZAS—PINACOTECA MODERNA—PALACIO DE LA
RESIDENCIA.

Un día de buen humor he de pintarle á usted la

vida de un abonado á la compañía Cook. Hoy

tengo en el cuerpo diez y ocho horas de vía férrea

á razón de setenta kilómetros por hora y una ópera

de Wagner, el Barco fantasma, cantada anoche con

el mayor escrúpulo á oscuras en el mejor teatro de

Munich.

Con ese motivo observo una diferencia total de

costumbres en favor de los alemanes: costumbres

adoptadas para evitar molestias á todos en tanto que

entre nosotros y mucho peor aurt en París, las prác-

ticas en los teatros tienden á no de dejarle un mo-

mento suyo al espectador, fastidiándolo de todos

modos. En París desde la calle hasta el asiento en

el interior del teatro, encuéntrase un centenar de

mendigos disfrazados con los siguientes empleos.

Abridor del carruaje.

Ofrecedor de su brazo sucio para apoyarse.
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Vendedor de programas; (cuídese de éste porque

sino le saca un ojo).

Abridor de la primer puerta.

ídem ídem de la segunda, tercera y cuarta.

Señalador de la galería, perfectamente visible sin

que nadie la señale.

Designador del palco.

Abridor de la puerta del palco.

Encargada (mujer) de quitarle á usted el sobre-

todo.

Otra encargada de recibir el mismo sobretodo.

Otra encargada de colgarlo.

Alquiladora de anteojos.

Alquiladora de unos banquitos que no necesita

usted sino para romperse la crisma de un tropezón.

Encargada de cobrarle á usted todos estos servi-

cios, en la mitad de un acto, en el momento más

interesante.

Total quince ó veinte ayudantes para ir adonde

se iría solo, y por lo tanto quince ó veinte veces la

molestia de bolsiquearse en público para pagar la in-

comodidad y la detención á cada paso.

Además, una vez en el teatro el asistente puede

tener la seguridad de no ver nada.

Cada señora distinguida ó niña á la moda se

encarga de taparle todo el escenario con un enorme

sombrero ó una gorra piramidal, llena de frutas y
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legumbres en forma de adorno ó con el facsímil de

la torre Eiffel, cuya altura es de trescientos metros.

Pues bien, nada de esto sucede en el teatro real

de Munich. Hay, puede decirse un anteteatro al

cual se entra sin que alma viviente incomode, pues

ni existe portero. Allí está el vestuario, donde uno

deja su abrigo y sombrero; forzosamente, todo el

mundo entra en cuerpo y en cabeza al teatro in-

clusive las mujeres.

A la entrada de los palcos y platea hay un em-

pleado encargado de elegir el momento en que cada

grupo ha de pasar á ocupar su sitio; ese momento

es aquel en que menos se distrae á los espectadores

ya colocados; nunca en la mitad de una aria ó de un

trozo importante. Adentro todos los espectadores

ven y oyen: no hay gorras y todos guardan si-

lencio. Los entreactos son sumamente cortos, las

óperas más largas concluyen á las diez de la noche

y se las canta completas, sin mutilaciones y con una

composición de escena admirable, realmente admi-

rable. Así, en la representación del Barco fantas-

ma, aparecen dos barcos reales haciendo maniobras

verdaderas en un mar idéntico á cualquier mar en

tormenta; nubes traídas del cielo á la escena, relám-

pagos como los de una tempestad, hechos de la

misma materia; lluvia cuyas gotas se ve y que

enfría la atmósfera, viento que silba sacudiendo el
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cordaje de los buques; olas que se estrellan en las

rocas; crepúsculo, tinieblas de noche borrascosa

y tras de ellas la luz del alba, exactamente como

la que usted ha visto cuando ha trasnochado, ó se

ha encontrado en viaje en la orilla del mar, á las

cuatro ó cinco de la mañana. Todo esto acompa-

ñado de una música celestial, extrahumana, tocada

por una orquesta de profesores cuya ejecución mate-

mática, parece la aplicación de un cálculo astronómi-

co, invariable desde el principio del mundo. La

fantasía de la ópera, consiste en la copia al natural,

de los fenómenos meteorológicos, hecha con tal

perfección, que ya ni lugar dejan á la ilusión: el

observador es absorbido por la escena.

Es claro que si algún empresario se permitiera

quitarle una sola nota á Wagner, sería ajusticiado.

Ferrari, gran mutilador de óperas, entre nosotros, no

viviría un segundo en Munich.

A la salida no hay atropellos, ni confusiones, ni

cambios de abrigos, sombreros ó bastones. Me-

diante unos cuantos céntimos pagados de antemano,

le cuidan y devuelven sus objetos al concurrente,

sin causarle la menor incomodidad.

Recordé al principio, á los abonados de la com-

pañía Cook, por haberlos imitado nosotros, al llegar

á esta ciudad.
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Apenas instalados en el hotel, sea dicho de paso,

un hotel mil veces más cómodo que cualquiera de

los de Paris, tomamos la calle por nuestra, para ver

los monumentos y las obras de arte de esta riquísima

capital.

Fuimos primero á las caballerizas reales. Allí

están los coches y trineos de los soberanos. Lla-

man la atención. El trineo de Luis II, el rey fan-

tástico arruinado por el arte; el trineo es una ma-

ravilla de gusto y de lujo; todo dorado y tapizado

de seda y oro hilado; un ángel primorosamente ta-

llado lleva en las manos delante del trineo una lám-

para eléctrica. El coche del coronamiento. El de

las ceremonias de apertura de cámaras. Veinte co-

ches y trineos más, de un lujo increíble, perfecta-

mente cuidados. La forma de estos carruajes res-

ponde á la época de su construcción ó á la de los

que sirvieron de modelo; asilos del estilo de los reyes

de Francia tienen la decoración y el gusto francés.

Los arneses, monturas, frenos, sillas, estribos, pe-

nachos, mantas, campanillas, látigos y todo cuanto

es concerniente, corresponden á la riqueza, esmero,

colores y forma de los carruajes y trineos. Las

mantas de los caballos parecen mantas de reyes, son

recamadas de oro y algunas con piedras preciosas.

La colección de estos objetos se encuentra en

salones especiales sobre los guardacarruajes.
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Contiguo á este cuerpo del edificio están el salón

de aprendizaje (manége) y las caballerizas. El salón

es muy concurrido; á él van todos los días las damas

de la corte y las princesas á aprender el manejo

del caballo. Los pesebres son cuartos grandes y
cómodos en los cuales cada caballo tiene su alimento,

su agua y su cama. Hay como trescientos caba-

llos en estos pesebres; en ellos está escrito el nom-

bre edad y biografía de sus moradores; estos han

recibido, como se comprende, una educación especial;

todos son animales de raza, perfectamente mansos y
civilizados á tal punto que fraternizan con los visi-

tantes. Un árabe parecido al tordillo mío, no se

estuvo quieto hasta recibir su pedazo de pan de

nuestras manos; estaba acostumbrado á este obse-

quio de parte de los visitantes; según nos lo dijo el

guía.

De la caballeriza fuimos á la capilla real, una igle-

sia con galerías altas sobre columnas. Se halla bien

decorada con buenas pinturas; es, se dice, copia de

San Marcos de Venecia.

En seguida vimos el jardín real rodeado de un

edificio semejante al Palais Royal de París, en cu-

yas reparticiones se vé de cuanto Dios crió. Vi-

mos también el monumento de Luis I, bella esta-

tua ecuestre con sus dos pajes flanqueando al caballo.

Al fin de la hermosa calle Luis se hallan situados
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estos edificios: Un arco imitando al arco triunfal de

Constantino en Roma, dedicado al ejército vence-

dor de Baviera.

Sobre este monumento está la estatua que repre-

senta á la Baviera en el carro de la victoria tirado

por cuatro leones. La biblioteca. El Seminario.

Los liceos. La Universidad. Un instituto para niñas

nobles y pobres y otros edificios importantes.

Vemos en la galería nueva de Pinturas llamada

Pinakothek moderna: Una reproducción de la estatua

de la Victoria. La copia de los 37 retratos en por-

celana de las mujeres más hermosas de Munich, ga-

lería hecha por orden real y en la cual figura la

famosa Lola Montes. Los originales están en

el Palacio llamado la Residencia, con excepción del

de Lola Montes desterrado de allí por los estudian-

tes de Munich, quienes se entretenían en escribir ver-

sos alusivos á las relaciones del soberano con la ac-

triz.

Dicho sea de paso, Luis I no tenía mal gusto, no

solo juzgado por lo respectivo á esta joven, sino tam-

bién por el exquisito pensamiento de retratar á sus

ex-compañeras de galería, cada una de las cuales

merece una hora de contemplación. Entre ellas

hay una hija de zapatero, de belleza sobrenatural.

Esta colección es la única en su género en el mun-
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do; el solo defecto que se le señala es el de ser

todos los retratos parecidos como hechos por una

sola mano; cada pintor tiene su estilo, y en la ma-

yor parte, á lo menos, de estos retratos el modo artís-

tico es muy semejante.

Es también digno de mención un servicio de mesa

en el cual cada plato tiene un cuadro de gran valor

por la delicadeza de la pintura y el nombre del eje-

cutor.

Adornan el vestíbulo alto una gran copa de ma-

laquita y los retratos del Regente, de Maximiliano II,

y de Luis I.

Los numerosos salones y gabinetes contienen mag-

níficas colecciones; señalaré solo algunos cuadros.

Una Magdalena, la única de las damas correspon-

diente á las galerías religiosas que se hace perdonar

por su belleza su reproducción al infinito, pues quien

ha visto muchos museos, está realmente hasta los

ojos de cristos, madres dolorosas, descendimientos y
crucificciones. La destrucción de Jerusalem, por

Kaulbach. Todos los frescos representando paisa-

jes de Grecia que adornan un salón especialmente

destinado á ello y construido á propósito ocultando

la luz lateral y favoreciendo la de lo alto por medio

de una galería cubierta solo para el centro del salón

y no para las pinturas. El castillo de Heidelberg

(ruinas). El juego de las olas (una hermosa mujer).
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Un niño herido en una caida, la familia espera

ansiosa el juicio del médico; este cuadro es rico

en detalles: una de las hermanitas del niño tiene

una hermosa cabeza rubia (alguien preguntará si

puede tener dos) Judit. Interior de la Abadía de

de Westminster (valor 8500 marcos). La taberna

de Ripa. Una vaca overa. La Columna de Mem-

non. La primera nieve. Una taberna en Munich

en 1820. La virgen con el niño. Una histérica

en éxtasis (fenómeno patológico histórico; la enfer-

ma, Catalina Emmerich, tenía, cuando estaba con

su mal, en realidad manchas de sangre en las

manos, en la frente y en el costado, como nuestro

Señor Jesucristo.)

Forman un total de 561 números los cuadros de

este museo; muchos de ellos son de grandes pinto-

res de todas las escuelas renombradas.

Copias análogas y originales se hallan también

en una galería privada, situada frente á la estatua de

Maximiliano I. Munich, la ciudad artística por

excelencia después de Florencia, tiene en cada

casa una colección de obras de arte.

Otra verdadera curiosidad de Munich es la colosal

estatua llamada la Baviera, fundida con cerca de 200

cañones tomados al enemigo, á la Turquía los más,

y hecha en la célebre fundición de Munich, cons-
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tructora de un gran número de estatuas para el

mundo entero.

Bajo sus formas gigantescas la Baviera es elegan-

te; representa una mujer que tiene una corona en la

mano; tuve el placer de visitar su interior y notar

que en lugar de entrañas, corazón y pulmones!

tiene una escalera en espiral de sesenta y tantos

escalones por la cual subí á la frente y me senté

en un sofá colocado en los hemisferios cerebrales.

Toda la cabeza inclusive la forma del peinado es

hueca, cabeza de mujer al fin, siendo esta superior á

la de cualquier dama, en cuanto admite ocho per-

sonas adentro, más un niño, si se sienta en la cavi-

dad de la nariz.

La Baviera conmemora la gloria del pueblo.

Llámase la Residencia á un palacio muy grande

en el cual se distinguen tres partes; la antigua, la

moderna como habitaciones y la destinada á fiestas.

Quiera el lector seguirme en mi inspección y notar

lo siguiente: Tres salones dorados; en uno de ellos

se ve una magnífica y colosal estufa de porcelana.

La sala del trono, muy linda, tiene entre otros un

cuadro de la mujer de Putifar y José quien cada dia

me parece más tonto. Otras salas cuyas cortinas

sin galería bajan desde el techo y datan de 250

años; son de oro y seda. Un dormitorio; la cama
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está separada por una baranda; en ella, en la cama,

no en la baranda, durmió Napoleón poniendo enci-

ma su catre de campaña; las colchas, cortinas y do-

sel son de seda recamada de oro; trabajaron en

bordarla cuarenta mujeres durante diez años. Un
artístico tocador adornado con vasos de porcelana

desde el suelo hasta el techo, colocados en repisas

pequeñas y con una preciosa araña de marfil. Un
ante -tocador rojo y dorado con ciento cinco cuadros

de porcelana incrustados en el muro, representando

paisajes, mujeres hermosas, ángeles, princesas y rei-

nas; cada cuadrito es una delicia: esta joya de cuar-

tito tiene también su araña de marfil.

Una larga galería muy pobre, con cielo raso de

yeso conduce al ante-vestíbulo de la nueva residencia

adornado con columnas de mármol de Salsburg.

En esta sección se encuentra: Una sala pompeyana,

grandiosa y sencilla. Un salón de baile con co-

lumnas en los dos frentes y formando galería para

los espectadores arriba y abajo; á cada columna

corresponde en lo alto una estatua; el salón tiene

vista al jardín real. La galería de bellezas ya men-

cionada con treinta y siete retratos de las mujeres

más lindas que se pudo encontrar excepto Lola

Montes. Kaula, una de las mejores, hija de un

vendedor de aves, murió hace poco. La madre de

Luis II y la hija de un artesano son otras dos bellezas
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de primer orden. Las fotografías no dan idea de

esta galería; es necesario ver las pinturas para com-

prender el buen gusto del ático monarca que la

formó.

Vienen ahora en fila tres salones, un comedor con

preciosos frescos, otro con bajos relieves en lo alto

de los muros y otro con columnas.

Sigue la sala del trono, una de las más artísticas

y ricas del mundo con columnas de estuco y oro

á los lados y doce estatuas de bronce intermedias,

representando personajes del reino de Baviera, jigan-

tescas, fundidas con los cañones tomados á los tur-

cos, algunos de ellos sacados del fondo del mar en

1832, y doradas á fuego, habiéndose empleado en

cada una, de quinientas á seiscientas piezas de oro.

Añádase á esto el arte en la ejecución para calcular

el mérito de la obra.

Varios salones para habitación de personajes ex-

tranjeros; estas piezas están tapizadas de gobelinos

y tienen el cielo raso de madera tallada y adornos

de porcelana; desde sus ventanas se vé la cubierta

de un jardín situado en un piso más alto, un tercer

piso, en este jardín hay grandes árboles y un lago

y vayan ustedes calculando las fantasías de estas

gentes soberanas. Varios de los gobelinos son de

1815.

Viene después un dormitorio chino, tapizado de
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seda y pájaros bordados con patas largas; quien dice

chino, dice pájaro de laguna; luego dos tocadores

con diez retratos y cuadros de porcelana incrustados

en los muros; un dormitorio con gobelinos de 1773;

un saloncito y un comedor también cubiertos de

gobelinos riquísimos.

Una sala de baile con siete arañas colosales de

cristal de roca y adornos correspondientes; el jar-

dín se vé de los balcones.

Una galería de pasos perdidos, un salón antecá-

mara dorado y con gobelinos. Yo no tengo la cul-

pa si hay tantos gobelinos y no puedo suprimirlos

después de haberme tomado el trabajo de apuntar-

los con una paciencia y minuciosidad de que no

me creía capaz.

Un salón de mosaico de madera con una capri-

chosa fuente parecida á una pila de agua bendita y
muebles de nácar y carei.

Un pequeño dormitorio dorado con muebles de

fina pintura verde y plateados. Un ante-dormito-

rio llamado el salón de los corazones por la forma

de los marcos de cuadros y adornos representando

esos órganos del sentimiento según los poetas tal como

los pintan los aprendices de dibujo, en las cartas á

sus novias, excepto la flecha atravesada y las gotas

de sangre. Donde no hay un corazón enseñando

un cuadro, hay seda y oro en el cuartito en cues-

tión; parece un oratorio.
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En la planta baja del palacio hay una serie de

salones en cuyos muros están pintadas con exquisito

arte todas las escenas de los Nibelungos; cada pieza

ha recibido el nombre de su decoración; así uno se

llama el salón del matrimonio, otro de la traición,

otro de la venganza ó cosa por el estilo.

Uno de los patios inferiores tiene un jardín me-

dianamente triste, flanqueado por una gran galería

de retratos. La galería conduce dicen, al tesoro

muy rico según cuentan los guías. De la capilla

refieren maravillas: se habla de altares de plata sóli-

da, cielos rasos de oro y azul, muros de mosaico

florentino, pisos de jaspe amatistas y mármol, reli-

quias de santos, cabezas, manos, y otros miembros;

de un altar portátil que la reina María llevó al

cadalso; de un bajo relieve de Miguel Ángel y de

otras bellezas que no se detalla por su larga ex-

tensión.

En un pórtico se ve ligada al suelo por cintas

de hierro una piedra negra del tamaño de un al-

mohadón de sofá. Esta piedra cuyo peso es de

ciento ochenta kilogramos era el juguete con que se

entretenían el duque Cristóbal el fuerte y otros prín-

cipes de Baviera.

El primero lanzaba la piedra á una buena distan-

cia. Se hallan también marcadas con clavos en la

pared las alturas á que saltaban estos señores: el du-
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que alcanzaba á levantarse del suelo doce pies, como

tres y medio metros. A nosotros nos duelen los

huesos con solo mirar la piedra y los clavos de la

pared.

Notaremos para concluir con el Palacio, dos pa-

tios más; uno ex-jardín con una fuente, varias esta-

tuas, muchos pedestales sin ellas y una galería de

columnas debajo de la cual hay una especie de gru-

ta de conchas y piedras; otro muy grande, empedra-

do, con una fuente en el medio; por lo desierto se

parece á la plaza de Mayo nuestra.



SIGUE MUNICH—ANTIGÜEDADES Y BELLAS ARTES—
MONUMENTOS — UNIVERSIDAD — ESCUELA. DE
ANATOMÍA, HOSPITAL Y CEMENTERIOS—BIBLIO-
TECA—ESTATUAS Y PASEOS.

El Museo de antigüedades es un lindo edificio co-

mo todos los establecimientos públicos de esta ca-

pital.

Presenta en su vestíbulo unos cañones históricos, y

á la izquierda, en una pieza, los instrumentos de tor-

tura antiguos, en colección completa. Dá horror ver

estos aparatos: sillas erizadas de puntas, cilindros con

clavos para arrodillarse, bancos para estirar el cuer-

po hasta romperlo, cauterios, rompe-dedos; planchas

para aplastar la cara, y armazones para quebrar los

huesos de la cabeza, botines de hierro para oprimir

los pies; en fin, todos los instrumentos de un buen

inquisidor católico, apostólico, romano, muy religio-

so y ministro del cielo en la tierra.

La escalera y varias piezas en el primer piso con-

tienen armaduras y armas antiguas en colección tan

grande y tan variada como no he visto otra. Las ar-
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mas, cotas de malla y armaduras turcas, son notables

por su número y su clase.

Muestran los guardianes entre las curiosidades una

rueda construida por apuesta en doce horas contadas

desde el momento de cortar el árbol, de cuya madera

se hizo, hasta su terminación, rueda de tal solidez y

tan bien hecha que el earpintero la hizo rodar diez y

ocho horas empujándola con las manos á lo largo de

un camino sin safarle una sola pieza. Más admira-

ble es el carpintero por haber quedado intacto des-

pués de las treinta horas de ejercicio. Este carpintero

corre parejas con el duque Cristóbal el fuerte, el de

la piedra.

Los salones del mismo piso contienen los sombre-

ros más estravagantes y más viejos, bastones, ropas

de damas, cofias, gorras antiguas, pianos, guitarras

de uno y dos mangos, flautas de marfil, platos, cajas,

viñetas, lámparas, juguetes de niños del año 1600; una

colección infinita de naipes y otra de sellos y cuños;

el escritorio Schiller; los planos en relieve de Munich

y de las ruinas del célebre castillo de Heidelberg;

instrumentos antiguos de astronomía; la cama y cor-

tinados del castillo de Linderhof una de las más ricas

y artísticas fantasías del rey Luis II; tejidos en gé-

nero blanco puntillas, mallas y demás; encajes de oro

y plata; ropas de iglesia; tierras cocidas, porcelanas

de todos los países y de todas épocas; cristales y vi-

drios; maderas talladas y muebles.
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Otro piso ostenta en su vestíbulo, antiquísimos

gobelinos; en sus salones: un ángel dormido, mármol;

los globos celeste y terrestre; cosas de iglesias; mo-
saicos; el pabellón de un rico llamado Fugger que

prestó á un rey 8o millones sin recibo; trabajos de

marfil y piedra; una cómoda de carey: filigranas de

oro y plata, bajos relieves de plata; cristales de roca,

una sala entera llena de muñecos de marfil detesta-

bles los más; medallones y placas; en las vidrieras

innumerables cajas, sellos y objetos de uso de valor

histórico y material hechos de piedras preciosas y

metales.

Los muros están cubiertos de frescos relativos

á la historia de Baviera; los cielo rasos son de ma-

dera tallada; algunos han sido transportados de la

antigua Residencia.

Adornan el frente del magnífico edificio cariátides

bien trabajadas y en el jardin se hallan dos estatuas

con estas inscripciones: Fraunhoíer-Schilling der Gras

philosoph.

No quiero olvidar un detalle; en el mismo jardín se

vé una pirámide baja, cuadrangular, en cuyas caras

han sido colocados aparatos meteorológicos que es-

tán marcando por medio de ^pinceles mecánicos la

temperatura, la presión barométrica, los vientos, el

estado higrométrico y no sé cuántos datos más.

Como la escritura automática se hace en papeles
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con la fecha del mes y el dia de la semana, un curio-

so cualquiera, con solo asomarse á la columna se

economiza almanaque, reloj, termómetro, barómetro,

higrómetro, pluviómetro, veleta y hasta mapa de la

Alemania, pues en una de las caras hay uno en que

diariamente se señala algo ocurrido en el territorio

¡Cómo hemos de extrañar la instrucción general de

los alemanes si en sus ciudades cada piedra está en-

señando algo!

Llaman Pinakothek antiguo al Museo de cuadros

de los autores menos modernos. Ya he hablado

de una ó más colecciones públicas y particulares im-

portantes de esta ciudad.

La más interesante es sin duda la vieja; presenta

su galería de frescos y sus cuadros divididos por es-

cuelas realzados por una excelente disposición de luz.

Tengo anotados los siguientes nombres y tópicos

como resultado de mi visita: Sacrificio de Abra-

ham. Magdalena de Werff. Varios cuadros de

Rembrandt y otros representando paisajes y anima-

les de autores flamencos, alemanes y holandeses. El

copioso Rubens se hace presente en una sola sala

por sesenta y un cuadros, llenos de mujeres gordas,

viejas y desnudas. De Van Dick hay también

muchos. Un Cristo bajado de la cruz de Suyders.

Animales de Fyt y de Boel. Cuadros de Perugui-
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no, A. del Sarto, Rafael, Piombo, Vinci, Ticiano,

Veronese, Dominiquino, Tierini, Dulei, Barochio,

Mignard, Le Moine, Vernet, Le Brun, Poussin, Mu-

rillo, Cano.

Una mujer de Veronese y una Magdalena de autor

italiano me gustaron mucho; la mujer de Veronese

recibe un beso desagradable de un sujeto bastante

negro.

Las colecciones de Werff y Denner son notabilísi-

mas. Una Magdalena de Dulei. Un fraile de Pac-

chio. Un angelito de Corregió.

La virgen de Vinci, recientemente adquirida. Un
Cristo de Van Dick. Cuadros de Brower. Otra

sala de Rubens (parece mentira) en que sobresalen

el Paraiso de las amazonas, el Juicio Final y una

Casta Susana bien gorda y parecida á su segunda

mujer. Una sala para cuadros de Rembrandt y en

ella dos de San Sebastian con buen efecto de luz,

un caballo de Cuyp, animales de Potter y paisajes

de Durer.

En suma, este Museo es muy rico, pero como to-

dos, tiene cuadros que no detienen á ningún visitante

y estarían mejor en un zótano.

Fuimos en seguida á la iglesia de San Bonifacio

en donde se halla el sepulcro de Luis I. Los fres-

cos en los muros de este templo cuentan la biografía
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del Santo Bonifacio; y su bóveda, la de la iglesia, no

la del santo, está sostenida por sesenta y seis colum-

nas de mármol tirolés; sus catacumbas sirven de se-

pulcro á los benedictinos muertos, naturalmente.

Nota: al lado hay un convento con 84 monjes.

De esta iglesia pasamos á ver una fábrica de vi-

drios cortados de esos de colores representando cua-

dros, tan comunes en las ventanas de los templos.

Al lado de la fábrica está la casa de Wagner: le

hicimos un saludo.

En la fábrica se estaba trabajando para todas

partes, principalmente sobre santos pata iglesias.

La preparación de un cuadro es complicada: pri-

mero se hace el diseño, después se corta el vidrio,

luego se coloca los pedazos en un trasnparente, pe-

gándolos con cera; en seguida se los pinta, se los

despega, se los quema y por fin se los junta con

varillas de plomo de doble canaleta.

La fábrica de Munich, es muy renombrada.

Pasamos de vuelta por el Propylaen, especie de

puerta copiada de la construcción de Atenas, del

Acrópolis; es un monumento artístico bellísimo. Sus

bajos relieves representan episodios de la historia

de Grecia amiga de Baviera. Después entramos á la

plaza real, encontrando á la derecha el palacio de be-

llas artes, y á la izquierda el Clyptothek ó sea museo

de escultura.



234

Estas dos construcciones son también de gusto

griego. El Palacio de bellas artes sirve para una

exposición anual de cuadros. Los expuestos en el

momento de nuestra visita eran numerosos y más

gustadores como dicen las niñas porteñas que mu-

chos de museo con fama adquirida. Me agradaron

los siguientes: Una preciosa rubia de Kallchen.

Dos muchachas y un perro. Aves marinas y otras

en un bañado. Dos viejos músicos, uno que toca

el ^acordeón y el otro la guitarra. Un fraile, un

viejo y un niño. El paseo. Una bañista. Siempre

galante (un viejo en una taberna cumplimentando

á la fondera). Caso de reflexión (una mujer á quien

un oficial le propone algo). En el hogar. Plaza de

San Marcos; un sacerdote caminando por la nieve.

Perros jugando con un zapato. Jesús y la Saman-

tana. La vuelta del hijo casado sin consentimiento

(precioso). Intervalo (una muchacha deja de tocar el

piano para contestar algo á un joven, escenas de

costumbres.) Ondinas (bellísimo). Vacas en el agua.

La lectura al viejo. En el baño. Primera violeta.

Una aldeana. Niño caprichoso (no quiere tomar la

mamadera que le dá una famosa niñera; el niño está

dando la espalda: admirable de verdad.) Obra difí-

cil. El principio cuesta (una niña aprendiendo á

leer. La misma (tratando de escribir). Cleopatra.

Adajio consolador (interior de un convento, un fraile
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toca el violin dando la espalda á una arquería por

la cual asoma una mujer enlutada, joven y linda).

Señor Director: me he tomado el trabajo de dar

alguna idea respecto á los cuadros expuestos en Mu-

nich, porque habiendo tanto aficionado á las bellas

artes en Buenos Aires, tal vez sus lectores encuentren

algo útil en mi relato capaz de inducirlos á no com-

prar lo primero que les caiga á la mano cuando tanto

hay bueno por estos mundos. Todos los cuadros de

la Galería están en venta.

Al frente, como he dicho, del palacio de Bellas

Artes está el Museo de escultura; es inferior al de

Berlín ya descrito; tiene algunos orijinales y las re-

producciones de las estatuas clásicas.

Por el lado opuesto al Propylaen, se vé un obelisco

erijido en memoria de los 30.000 soldados de Bavie-

ra muertos en 1812 en las guerras de Napoleón.

Otra galería de un Conde, goza también de los

honores de Museo público; tiene muy buenos cuadros,

pero nada de particularmente sobresaliente á menos

de calificar así á una Lucrecia, una mujer desnuda

del Ticiano, muy conocida y un Adán y una Eva

después de haber caído en la trampa que con tanta

habilidad les preparó el Padre Eterno.

La Universidad es un soberbio edificio; representa
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dos T. unidas por su palo largo. Un mundo de estu-

diantes hormiguea por sus inmensos corredores, ó

penetra en las aulas, algunas de ellas capaces de con-

tener hasta quinientos alumnos, todos con anteojos;

supongo que muchos de estos anteojos son de vi-

drios planos usados por los estudiantes para darse

aires de miopes ó présbitas.

Debo mencionar la Academia de Ciencias á la cual

pertenece un Museo paleontológico completísimo,

quizá el mejor de la Europa, y solo inferior al nues-

tro.

Son dignos de elogio también los gabinetes de

geología, zoología y mineralogía asi como la colée-

los instrumentos de óptica, y más que estos aún,

á lo menos á mi modo de ver y quizá predispuesto

en favor por ideas profesionales, el Museo de anato-

mía y el Instituto del ramo.

Ocupa el primero los salones altos del frente del

edificio; el resto ha sido destinado á las aulas, anfi-

teatros, salas de disección y conservación de cadá-

veres. Numerosos armarios de vidriera se hallan

colocados á lo largo de las paredes y en medio de

las salas; en estos muebles se vé lo que paso á enu-

merar incompletamente y en forma de lista para

hacer más llevadera la tatea del lector y la mia

propia.

Colección de esqueletos de los dos sexos, desde
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la ínfima edad en que aparecen los huesos hasta

la del desarrollo completo y forma permanente.

Los huesos de la primera edad puestos en un plano,

forman un encaje; nadie diría que son esqueletos de

futuros hipócritas y desagradecidos, es decir huesos

de hombres ó mujeres

Siguen los armarios de esqueletos de monos, muy

parecidos á los humanos.

Otro armario contiene las secciones de uno ó más

cadáveres, cortados por láminas en diversas direc-

ciones; este trábalo hecho con admirable habilidad

muestra la colocación de los órganos en cada plano

del corte; y como hay mil cortes, se puede seguir la

topografía del cuerpo humano desde los pies hasta la

cabeza y desde el frente hasta el dorso. Las diver-

sas piezas están colocadas en cajones de vidrio lle-

nos de líquido desinfectante y conservador. Figura

entre los cadáveres cortados así, la primer mitad

del cuerpo de una joven suicida que se envenenó por

haber sido rechazada por sus padres después de un

pequeño tributo pagado al amor clandestino, caso

no raro en Baviera, no el envenenamiento sino el

tributo al amor, y no solo en esta nación sino en

todo el mundo, aun cuando no con igual pretesto al

militante en favor de los hijos de Baviera, donde la

ley no permite contraer matrimonio á los destruidos

de medios de subsistencia cómoda.
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En otros armarios colocados por orden y muy
metódicamente, se vé diversas preparaciones de ve-

nas y arterias; deformidades, manos con seis dedos y
otros fenómenos; cabezas desarticuladas, en colec-

ción completa; una vidriera llena de preparaciones

del oído exclusivamente; otra de corazones y aortas;

otras con copas de cerebros en maceración cortados

en mil secciones; otra en que solo hay manos y pies.

Modelos en cera de todas las faces de la evolución

del óvulo humano, desde su salida del ovario hasta

su conversión en arzobispo emperatriz ó general.

La misma cosa respecto al caballo y á una flor (los

extremos se tocan).

Y por fin todos los casos patológicos habidos y
por haber, deformidades y fenómenos, fetos y tumo-

res conservados en sendos frascos de vidrio, osten-

tando su carne blanca y curtida con aspecto de

fieltro.

Bajemos ahora al Infierno del Dante.

Tal puede llamarse el anfiteatro y sus dependen-

cias. La sala de lecciones nada tiene de particular:

bancos en semicírculo á diferente altura capaces de

dar asiento á trescientos alumnos, una mesa en el

centro y un aparato para mantener parado, acos-

tado, sentado ó en movimiento un cadáver.

Un corredor conduce á la sala donde los estudian-
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tes disecan y donde se hace las autopsias; hay en ella

innumerables mesas en las que trabajan cómodamen-

te como doscientos cuarenta alumnos. Contigua á

esta sala está la cocinafría, nombre juguetón, dado

por los estudiantes á una pieza donde guardan los

pedazos de cadáver de un día para otro mientras

concluyen sus preparaciones. Un gran cofre helado

contenía estas adorables materias primas, y otro más

grande seis cadáveres revueltos sacando la cabeza

unos por entre las piernas de otros, entrelazando sus

brazos y entreverando sus pies.

El mozo del anfiteatro después de destapar el co-

fre para mostrarnos su contenido al Guía y á mí,

metió la mano y apoderándose de un brazo levantó

lleno de satisfacción un buen pedazo de hombre

compuesto de dos costillares, un espinazo y media ca-

beza: son de las prisiones, dijo, y hace cuatro meses

que están aquí; ellos también han tenido sus vaca-

ciones 1

Di vuelta á mirar á mi Guía y lo encontré petri-

ficado, mudo y sordo. Los ojos se le habían salta-

do, tenía la peluca ladeada y en su boca abierta y
oscura parecían incrustados desde tiempo inmemo-

rial unos cuantos dientes fósiles. No era el caso para

menos; jamás Guía alguno presenció semejante es-

pectáculo.

Pasamos á los sótanos. El Guía viendo la indife-
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rencia ambiente, cobró ánimo y nos siguió, mientras

yo en su obsequio, repetía esta espantosa traduc-

ción.

Por mí se vá á la ciudad doliente

Por mí se vá al eterno dolor.

Por mí se vá tras la perdida gente

Dejad toda esperanza ¡ oh ! vos que entráis

!

Don Juan, así se llamaba el Guía, no había aban-

donado en realidad toda esperanza, pero sí un mon-

tón de ilusiones á lo largo del camino de su vida y

su paragua en el cajón de la cocina fría á donde me

fué necesario ir á buscarlo.

Primera visión terrible para Don Juan: un tacho

de agua hirviendo; era el agua para las maceracio-

nes.

Segunda visión: una gran tina para lavar y afeitar

los cadáveres.

Tercera: veintisiete difuntos de ambos sexos, me-

tódicamente acostados en una serie de mesas; todos

tenían la cabeza cubierta con una bolsa empapada en

agua con sublimado corrosivo y presentaban una

herida cerca de la ingle; algunos habían sido abier-

tos para extraerles las entrañas.

Explicaciones del cuidador al ver mi asombro por

tanto cadáver: no son de un dia, son desde principio

de Agosto: están todos inyectados para conservarse:



VIAJES Y OBSERVACIONES 241

se les cubre la cabeza porque es la parte más ex-

puesta á descomponerse (mentira). Apenas se abren

las clases, todos son utilizados.

Al rededor de este depósito mortuorio había va-

rios cofres—¿Qué hay adentro? pregunté. El mozo

por toda respuesta fué abriéndolos uno por uno.

Lo que vi me impresionó, á pesar del hábito pro-

fesional. En uno había una masa informe de intes-

tinos, corazones, hígados, pulmones y demás en-

trañas; en otro, pelo, barbas, restos de ropa; después

piernas, brazos, cabezas, orejas, costillares y otras

partes. Un cajón grande cuadrado contenía na-

dando en agua fetos y cadáveres de criaturas en

cantidad asombrosa.

Francamente: hacerse médico cuesta mucho tra-

bajo y padecimientos.

Don Juan estaba frío y presentaba el aspecto de

un antepasado.

Salimos de los sótanos y fuimos á las salas de

exámenes y de concursos. Allí había también un

cofre con restos, pero ya más decentes. Me llamó

mucho la atención un cerebro de alambre de tama-

ño colosal, aparato construido para mostrar la dis-

posición de nervios, ganglios y circunvoluciones ce-

rebrales.

Vista la Escuela de Anatomía, pasé á visitar el
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hospital más cercano, llamado Hospital de la Ciu-

dad.

Es un grande y viejo edificio, bien tenido á pesar

de eso; hay en él cincuenta y dos salas á más de las

piezas para enfermos especiales; es de ambos sexos y.

de altos; puede recibir ochocientos enfermos y aun

más, contando con una dependencia vecina.

Dada mi genuina y conocida curiosidad, me pa-

rece inútil decir que visité hasta los rincones del hos-

pital. Las hermanas de caridad que lo atienden,

fueron muy comedidas conmigo.

Del hospital fui al cementerio central; un lindo

enterratorio, viejo y nuevo.

Una calle conduce á un cuadrado cuya bóve-

da está sostenida por columnas; más allá de este

recinto continúa la calle y á uno de los lados se

encuentran las salas de exposición de cadáveres.

No solo se expone los cuerpos de los individuos

desconocidos, encontrados en la vía pública ó el río,

sino también los de cualquier procedencia, durante

cuarenta y ocho horas; sin este requisito, inútil en

mi opinión, no hay inhumación. Dos órnás salas

sirven para este previo depósito; también para los

muertos existen las categorías.

Cuando hice mi visita no había muertos de ter-

cera, ni cadáveres hallados. En la sala de primera
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categoría, así como en la de segunda, los cuerpos

estaban colocados en lechos de flores; no se veía el

ataúd ni las mesas: tal era la profusión de adornos.

Estos lechos tienen la cabecera levantada; así se ve

todo el cuerpo y la cara del cadáver. Nada más

tristemente poético que esta exposición, y cuan

grande era el contraste entre estos muertos rodeados

del cariño y doliente cuidado de los deudos y los

del anfiteatro tratados como simple material de es-

tudio, y eso á unas pocas cuadras de distancia. ¡Co-

mo varían los sentimientos y los usos según el punto

de vista del espectador.

Durmiendo provisoriamente en su cuna de flores,

estaban seis criaturas, dos mujeres viejas, tres jóve-

nes, varios hombres y entre ellos uno de fisonomía

resuelta que me dijeron era un periodista. ¡Pobre;

cuantas calumnias habrá editado!

Al alcance de la mano de cada muerto, se halla

un cordón de campanilla.

Me admira cómo en Munich no quieren darse

cuenta de que un médico puede afirmar con toda

seguridad si la muerte es real ó no á los cincuenta

segundos de producida.

De uno y otro lado de la calle, están los cemente-

rios viejo y nuevo. Tiene el viejo muy lindos mo-

numentos:, por ejemplo la tumba del General Leist-

ner con su efigie en bronce acostada sobre el sepulcro,
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y la de Carolina Manlich, su novia, muerta de consun-

ción según el Guía, á consecuencia de lo largo de

su cabello que continuaba creciendo á espensas de

la vitalidad de la joven. El monumento dá razón

á D. Juan,' pues la efijie ó estatua de la novia tiene

una cabellera espléndida.

Cierra el cementerio nuevo un alto muro, decora-

do por dentro con mil monumentos; forma la pared

posterior de una ancha galería cubierta en cuyo

piso están las fosas ó sótanos para el depósito de

los cuerpos. Tiene también esta parte, sus muertos

ilustres; entre ellos Liebig, el célebre químico.

Pero lo más conmovedor es un grupo de mármol

de Carrara, colocado sobre la tumba de una mujer.

El grupo representa una madre joven y hermosa

envuelta en un sudario despidiéndose de sus hijos

para el viage eterno; uno de los niños, el menor, una

tierna criatura, se ha prendido de las ropas y llora

por no dejarla ir; el otro se abraza con ternura de su

ya indiferente mamá. No he visto jamás una me-

jor concepción para representar cuadro tan triste.

Justo es pasar del cementerio á la biblioteca, otra

especie de cementerio donde duermen los antepasa-

dos en espíritu, siendo exhumados de tiempo en

tiempo por algún loco curioso empeñado en regis-

trar los sepulcros del pensamiento humano. La
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biblioteca de Munich es solo inferior á la de París,,

siéndole superior en algunas secciones.

Es un monumental edificio; al frente tiene las

estatuas de Hipócrates, Homero, Tucídides y Aris-

tóteles. La escalera es rejia; ostenta sus diez y seis

columnas y en lo alto medallones de poetas, litera-

rios y hombres célebres. A la entrada de las salas

figuran las estatuas del fundador Alberto V y de

Luis II. Tiene 83 salones grandes que serían 700

divididos como en los hoteles y más de un millón de

volúmenes, todos á la mano y perfectamente cuida-

dos. El tesoro, tal puede llamarse la' colección de

sus antigüedadeSj consérvase en una sección especial

bajo vidrieras y está constituido por manuscritos,

impresiones primitivas, originales de poemas notables,

ejemplares del Corán y del Evangelio, libros per-

tenecientes á monarcas con ilustraciones de Memlin

y Duver, y muestras de todas las sustancias emplea-

das para escribir: papirus, pergaminos, placas de

cera, láminas de bronce y tablas.

Todos los libros ocupan estantes sin vidriera; pa-

recen bien conservados; el polvo no será pues tan

temible como la falta de aire con relación á la po-

lilla.

Munich tiene muchas plazas y sitios abiertos, ca-

lles anchas y árboles. El Paseo es una linda plaza

con cinco estatuas. La calle y plaza Maximiliano,
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son también dignas de mención. Esta calle atra-

viesa canales del Izar y á su extremo en una colina,

se vé un grandioso edificio fundado por Maximiliano

II; allí reciben educación costeada por el gobierno

los alumnos distinguidos en sus estudios y de allí

salen los futuros funcionarios públicos.

Gran número de estatuas hay en Munich; no solo

se ha levantado las de los gobernantes sino también

y con cierta preferencia, parece, las de los sabios,

hombres de letras y hasta industriales, tales como

las de Gceth, Schiller, Liebig, Alois, Senefelder, in-

ventor de la litografía, y de los hombres de Estado,

compositores, músicos, ópticos y personajes notables.

Un paseo por el Jardin Inglés, contribuyó á man-

tener el agrado de nuestra permanencia en Munich:

Este jardin es un inmenso parque con lagos y cana-

les: su aspecto es agreste y ofrece puntos de vista

deliciosos.

Pecado mortal es venir á Munich y no hacer una

excursión á los castillos de Luis II, de los cuales se

habla en toda Europa. Aun cuando el viaje es lar-

go (dura tres días) y no cómodo, nosotros lo hicimos

y los lectores de La Prensa tendrán en mi próxi-

ma carta una noticia de estas maravillosas residen-

cias, mantenidas en el misterio mientras vivió su

desgraciado y sublime propietario.



LOS CASTILLOS DEL REINO DE BAVIERA—LEYENDAS
Y TRADICIONES SOBRE EL REY LUIS—LINDERHOF
—NEUSCHWANSTEIN—HOENSCHWANGAN.

¡
Ah! tres dias de vida á salto de mata por esas bre-

ñas de Dios: tres dias de viaje continuo, unas veces

al nivel de las nubes y otras en el fondo de los va-

lles, siguiendo las sinuosidades de las quebradas,

peleando con las piedras y apartando los troncos.

La verdad es que toda situación pasada, por incó-

moda, enojosa ó triste que sea, cuando se convierte

en recuerdo se acompaña de cierto encanto indecible

y nuestra excursión, aunque muy accidentada no

solo no fué penosa, sino por el contrario salpicada

de pasajes agradables por la naturaleza del terreno

y los estados de ánimo creados por el escenario lu-

joso en paisajes nuevos y originales.

Ya conté una vez cómo mi cochero me hizo com-

prar un coupé sin necesitarlo y sin tener gana, á

fuerza de hablarme todos los dias del coupé en

diferente forma. Algo análogo me ha sucedido con

los castillos de. . . espérense; para pronunciar estos
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nombres alemanes es necesario prepararse, hacer pié

firme ó agarrarse de una reja. . . .los castillos de Ho-

henschwangau; bien, ya salimos de uno;Neuschwans-

tein. . . .bravo, van dos; Linderhof; en fin, este últi-

mo no es tan duro.

Le perdonó la pronunciación de Starnbeg y de

Herrenchiemsse porque yo mismo no los nombro,

no habiendo puesto mis pies en ellos y no estando

por lo tanto obligado á describirlos.

Desde que llegué á Europa cuanta persona habla-

ba conmigo y á quien comunicaba mis buenas impre-

siones, profería la siguiente exclamación:

¡Ah! si usted viera los castillos del reino de Ba-

viera!

La repercusión de los castillos de Baviera me
persiguió en París, en Brujas, en Colonia, en Berlín,

en Varsovia, Moscow y San Petersburgo, en Filan-

dia y Stokolmo, en Noruega, Hamburgo, Dinamarca

y los Países Bajos y por fin en Munich, hasta que dio

conmigo entre las peñas y lagos de los Alpes de

Baviera donde se hallan tres de los tales castillos.

Nuestro Guía en Munich era un antidiluviano,

como ya lo saben ustedes; hablaba con la autoridad

de un hombre perteneciente á razas extinguidas y su

palabra reforzada con antecedentes prehistóricos, no

podía menos de ser escuchada, viniendo como venía

de labios fósiles contemporáneos de la serpiente ten-
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tadora de Eva ó de Adam, esto no está bien averi-

guado, que tanta influencia ha tenido sobre la suerte

de la humanidad, según lo inventaron los fabricantes

de la Biblia.

El había visitado el Paraiso terrenal, poco después

de la expulsión de nuestros padres; él habia visto los

esplendores de Nínive y Babilonia, rezado en el tem-

plo de Salomón y vivido en la casa de campo del

marido de Helena, seductora mujer causante de la

guerra de Troya; había conocido á Cleopatra y por

fin, él era el autor de las inspiraciones más antiguas

gravadas en las piedras de Egipto y así, con todos

esos antecedentes y sus recuerdos de los más bellos

parajes de la tierra en sus diversas evoluciones geo-

lógicas, afirmaba que nada había igual á los castillos

deHohenschwangau y Neuschwanstein.

Decidida la escursión, Don Juan sacó su cartera

de papirus, recuerdo de la cuñada de Ramsés II y
consultando en ella el horario de los trenes, nos dijo

en sánscrito que era necesario salir á la media hora.

Pronto fué acomodado lo más superfluo y dejado

lo más útil como sucede siempre en viaje!

Pasamos por la estación en donde se detienen los

visitantes del castillo de Berg, el más chico de los

cinco, lo vimos de lejos á la otra orilla de un lago

precioso, surcado por pequeñas embarcaciones que

hacen el trasporte de pasajeros y hasta se nos señaló
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el sitio donde se ahogó el pobre rey en compañía de

su médico, con quien luchó desesperadamente, ven-

ciendo por desgracia. El médico tenía orden de no

separarse del rey y de vigirlarlo constantemente. Ya

Luis II había intentado suicidarse varias veces y to-

da precaución no era excesiva. El dia de la catás-

trofe como de costumbre, había salido á pasearse á

la orilla del lago acompañado del médico y de va-

rios agentes.

Manifestó deseo de quedarse solo con el doctor y

éste, dirigiéndose á los del séquito, les mandó reti-

rarse, asegurando que él solo bastaba para cuidar

á su augusto enfermo. Una vez solos, se sentaron

en un banco y comenzó la conversación; de repen-

te Luis se levantó y se arrojó al lago; el médico lo

siguió tomándolo de los vestidos; la lucha se tra-

bó en el agua que les daba á lo más á la mitad

del pecho. Nadie sabe las peripecias que hubo.

Solo algunas horas después viendo las gentes del

castillos que el rey no parecía, cuando al salir ha-

bía mando tener pronta la comida, se pusieron en

su busca, hallando por fin su cadáver y el del mé-

dico en el lago. Presentaba el del médico algunos

arañazos en la cara, y los vestidos del rey, vestijios

de la lucha; su reloj se había detenido en las siete

y minutos, infiriéndose por eso la hora de la caída

al agua.
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Pobre Luis de Baviera! Sin duda era un original

atacado en una forma sublime de la monomanía de

las grandezas. Su historia entristece y provoca

simpatías al mismo tiempo. Era un apasionado

imitador de Luis XIV; sus castillos están llenos de

las muestras de este apasionamiento. Se pasaba las

noches y los días leyendo cuanto se ha escrito sobre

el famoso rey de Francia y dicen que hasta trata-

ba de caminar como él. Pero no le imitaba por

cierto en su afición á las bellas mujeres, pues Luis II

no tuvo ninguna aventura conocida. Por el con-

trario se cuenta de él mil anécdotas propias para

probar su repulsión por el bello sexo, entre otras

la siguiente:

Hizo ir á su castillo á una mujer de teatro con su

compañía contratada para dar cierto número de re-

presentaciones; la mujer era buena moza, atractiva,

inteligente y llena de encantos. Luis le mostraba

mucho afecto y le dispensaba toda su confianza. La

dama se propuso seducir á su ilustre amigo, no

comprendiendo su frialdad, é hizo cuanto pudo

para conseguir su objeto. El rey sin embargo,

continuaba en el idealismo más desesperante para

una cómica. Un dia paseándose solos por la orilla

de un lago, la dama tentó la última prueba echán-

dose al agua. El rey lejos de apresurarse á soco-

rrerla, llamó á sus sirvientes y señalándola les dijo,
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saquen eso. Desde ese dia no quiso verla más; pagó

la suma total del contrato y la despidió.

No sé si la anécdota es verdadera, pero pasa

por tal.

Mil otras hablillas circulan respecto á Luis II re-

lacionadas con asuntos amorosos. Dicen, por ejem-

plo, que tenía por novia á una princesa bastante alegre

al parecer, pues mantenía relaciones ultra-compro-

metedoras con un sujeto con quien se casó después.

El compromiso con el rey fué roto por haberla

sorprendido él mismo en una de aquellas situacio-

nes que no admiten dos interpretaciones. La espe-

cie termina atribuyendo á este episodio lamentable

la locura ó las extravagancias del rey, ó á lo menos

su exacervación.

Pero el hermano, por quien ninguna cómica se ha

echado al agua y á quien ninguna novia ha engaña-

do, es un enajenado completo, por lo cual justo es

suponer que Luis II nació con los gérmenes de la

locura.

Otros no pudiendo conciliar con la fortaleza y
extructura atlética del rey, una castidad tan evan-

gélica, hablan de unos amoríos con una aldeana tiro-

lesa habitante de las montañas.

Lo único positivo respecto á los sentimientos afec-

tuosos del infortunado rey, es su pasión por Wagner,

el célebre compositor á quien honró y protegió con
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grande esplendor durante una larga serie de años.

Mil decoraciones de sus castillos representan esce-

nas de las óperas de Wagner y gruesas sumas fue-

ron gastadas en hacer estudiar y exhibir las obras

del célebre compositor.

Son innumerables las excentricidades atribuidas

á Luis II. No había sueño posible que no realizara.

Paseaba en trineo con luz eléctrica á media rienda

por las montañas; convertía su dormitorio en un

escenario de teatro en el cual hacía salir la luna,

aparecer las estrellas, nublarse el cielo y hasta llover,

creo; comía servido por un mecanismo, no veía ja-

más la cara á sus sirvientes, en esto no era loco, y
siendo el jefe supremo del Estado, no se ocupó ja-

más un momento de administración, ni de go-

bierno.

Nadie puede pensar con enojo en el pobre rey.

Inspira más bien una compasión afectuosa.

Gastó su fortuna y un poco de la agena en rea-

lizar sus caprichos y quedan como testimonios de su

fantasía y de su buen gusto, sus castillos, verda-

deros monumentos de arte que serán difícilmente

superados, por dos razones: primera por sus formas

exquisitas,, segunda porque ninguna necesidad sugiere

la erección de tales edificios.

Siguiendo nuestra ruta hacia los castillos, llega-

mos en tren hasta Murnau, una pequeña aldea; allí
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tomamos un carruaje para entregarnos al capricho

del cochero quien dio de comer á sus caballos en

Underamargau, otra aldeita, y de beber en Obera-

margau, célebre por el privilegio acordado á su po-

blación de representar á lo vivo una vez cada diez

años, la pasión de Jesucristo, con todo el aparato me-

cánico imaginable. Esta fiesta determina una afluen-

cia de miles de personas á Oberamargau, de lo cual

aprovechan sus habitantes para vender las escultu-

ras y tallados de madera fabricados en todo el mu-

nicipio, añadiendo á la provisión urbana la de Un-

deramargau, pues las dos amargan, la de arriba y
la de abajo, son especialistas en tallados y otras

obras, tales como imágenes de Santos, Cristos, Vír-

genes y demás por ende.

La población por esos barrios, hace un notable

consumo de imágenes, principalmente de Cristos cru-

cificados, de los cuales se ofrece un ejemplar en cada

diez cuadras del camino, izado en un palo y pro-

tegido por una covacha de lata contra la lluvia,

pero no contra la intemperie, á cuyos rigores están

expuestos los cuerpos desnudos de las imágenes, ins-

pirando lástima á los viajeros en los días en que

la nieve y el viento azotan el rostro.

Me he olvidado de decir á su tiempo que cuando

nosotros llegamos á Munich hacía días ya de la

clausura de los castillos y solo debido á la bondad
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y atención del intendente del palacio de la Resi-

dencia, quien nos favoreció con una orden especial,

pudimos hacer nuestra visita. El servicio habital

de carruajes, ómnibus, caballos y hoteles en el tra-

yecto, estaba también suspendido; así nuestra ex-

cursión se hacía más difícil. Felizmente el telégra-

fo y las relaciones seculares de nuestro Guía, nos

allanaron todos los inconvenientes. Nadie va pri-

mero á Linderhof, pero nosotros fuimos por con-

venir más ese itinerario dadas las circunstancias.

Saliendo apenas de Munich ya comienza el viajero

á gozar del bellísimo espectáculo de los Alpes. El

camino es accidentado, lleno de cuestas, de valles y

promontorios. La vista no se cansa del paisaje.

De cada eminencia se ve lagos, montañas, hondona-

das, bosques y picos cubiertos de nieve.

La nubes son enteramente caprichosas; se tienden

á veces como un montón de tules en el fondo de los

valles, otras envuelven por completo al viajero ó se

ciernen sobre su cabeza ó se presentan en la falda

de las colinas, conservando una inmovilidad incom-

prensible durante horas enteras, sin cambiar de for-

ma, color, ni densidad.

No flotan, están acostadas en las peñas, untadas

diré, en diversas direcciones, como si fueran espuma

de jabón puesta en las rocas prontas á dejarse

afeitar por un barbero colosal.
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El camino sigue penosamente su trayecto, ofre-

ciendo su blanca superficie á los rayos del sol ó

escondiendo sus calzadas en las depresiones á la

luz del horizonte rojo de cólera en las lejanas sole-

dades.

La noche nos tomó en viaje; una noche bastante

oscura; los árboles parecían fantasmas y los valles

precipicios; los rumores del viento llegaban á nues-

tros oidos como una música alarmante, mezclándose

al compás de los tonos producidos por el trote de

los caballos.

Por fin entramos en una larga avenida á través

de un bosque; estábamos ya en las dependencias de

Linderhof. Poco después nos hallamos en un salón

espacioso, en cuya chimenea rugían veinte astillas

de leña mandando sus lengnas de fuego desgreñadas

en fantásticas proyecciones.

Al otro dia bien temprano, previa contemplación

de una altísima montaña cubierta de nieve en su

cúspide, fuimos á pié al castillo, situado á po-

cas cuadras, en el fondo de un valle, donde no

se oye más ruido que el de las hojas de los árboles

rozadas por el viento y el del pasaje del agua de un

arroyo por sobre las piedras.

A uno y otro lado se levantan dos montañas en

cuyas faldas se han instalado el edificio y sus de-

pendencias.
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El castillo propiamente dicho, tiene dos pisos

solamente. La parte central de la fachada avanza

un poco; el balcón es sostenido por cuatro cariáti-

des; la balaustrada reposa sobre columnas. Ador-

nan este frente el escudo de Baviera sostenido por

Genios y cuatro estatuas que representan la Ciencia,

la Industria, el Comercio y la Agricultura. Arriba

aparece Hercules con el Atlas á la espalda. Abajo

en el centro se ve la estatua de la Victoria y en

nichos laterales, cuatro estatuas alegóricas de la En-

señanza, la Fuerza, el Trabajo y la Administración.

El vestíbulo tiene diez columnas de mármol; en

el centro está la estatua ecuestre de Luis XIV. La

divisa de este pedante «Nec pluribus impar» se lee

en el cielo raso.

Se ve también un vaso de Sevres con el retrato

de Ester, regalo de Napoleón. En este piso están

las piezas de los sirvientes y la sala de baño cerra-

da para todos los visitantes, pero abierta y visitada

por mi tenaz curiosidad. Hice bien en entrar, pues

vi su preciosa decoración compuesta de pinturas

bellísimas representando á Venus y las Ninfas en el

baño

Las habitaciones del piso alto son diez; cada una

tiene su carácter. La escalera que conduce á ellas es

preciosa y ricamente ornamentada.

La Cámara de Gobelinos tiene sus muros tapiza-
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dos de telas de ese estilo; sus puertas son primoro-

samente esculpidas; el cielo raso pintado por artistas

reputados. Su chimenea y otros adornos son obras

maestras en su género; un pavo real de tierra cocida

pintado llama la atención.

El salón de los espejos responde á su nombre; su

paredes están cubiertas de lunas finísimas; el cielo

raso pintado representa á Venus en el baño; la chi-

menea es de lapizlázuli; la araña de marfil ha cos-

tado cincuenta mil marcos; se ve cuadros y grupos

de estatuas pequeñas muy artísticas. Luis XIV no

ha sido olvidado; se hace presente por una estatuita

y un cuadro de sus fiestas.

Otra sala de gobelinos con cuadros del rapto de

Europa, del de la Aurora, de Pigmalion y Venus, vie-

ne en seguida. El cielo raso ostenta una pintura

representando la Mañana. Aquí no han puesto las

manos sino los maestros. Estatuas de Venus, de

Diana, de Apolo, las tres Gracias y otro pavo real

adornan esta pieza.

Gabinete azul: Otra vez Luis XIV recordado en

cuadros murales.

Comedor. Mesa mecánica que sube y baja sola;

pinturas apropiadas, preciosas, sobre temas históri-

cos y mitológicos, esmeradas esculturas, muebles de

finas maderas y un ramo de porcelana de gran valor»

son el bagaje de esa pieza.
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Gabinete rosa. Contiene cuadros alusivos á Luis

XIV y objetos de arte pequeños.

Dormitorio. Es la pieza más grande del Casti-

llo. Apolo en su carro y Luis XIV subiendo á

la gloria rodeado de Genios, figuran en el cielo

raso. La cama colgaduras y muebles son de

una riqueza fantástica. El bordado de oro de

las cortinas es una maravilla; se levanta en relieve

dos ó más centímetros sobre la tela. Las paredes

están cubiertas de madera tallada y dorada, el tra-

bajo no había sido aún terminado; la cama y parte

de la madera de los muros estaban aún en blanco.

Gabinete lila. Las paredes están tapizadas de

seda bordada de oro; hay cuadros y objetos de arte

de exquisito gusto.

Cámara de Consejo. Inútil: jamás hubo consejo.

Tapicería verde y oro. Consolas de malaquita,

pinturas y espejos, una araña artística de gran valor.

Viene finalmente el Gabinete amarillo, con sus se-

derías bordadas de plata y las pinturas indispensa-

bles sobre los Luises franceses ya mencionados.

En la sala del Consejo el Intendente muestra un

taburete en el cual se sentó una vez Luis II porque

un gato le tomó su silla del escritorio. Era el rey

tan compasivo para con los animales que jamás los

incomodaba, permitiéndoles por el contrario mil

libertades; así, el mismo gato solía á veces oponerse
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á los paseos de su amo y cruzándosele por las pier-

nas no lo dejaba caminar.

En frente del Castillo y arroyo de por ..medio al

terminar una sucesión de escalinatas y plataformas,

se destaca un pequeño templo griego, dedicado á

la Diosa Venus, cuya imagen, una bellísima estatua

de mármol de Carrara, ocupa su centro. La esca-

linata y plataformas sucesivas, están flanqueadas por

vasos con flores sobre rebordes de mármol. Al pié

hay una fuente con dos figuras colosales de bronce

y á uno de los lados, guardado por dos leones, un

tilo antiguo provisto de una escalera al rededor de

su tronco y de una mesa entre sus ramas. Allí solía

almorzar el caprichoso rey.

Tras del castillo y haciendo frente á las construc-

ciones descritas, por una escalinata altísima, desde

una glorieta, desciende en forma de cascada un torren-

te de agua hasta una fuente llamada la Fuente de

Neptuno. Guarnecen el camino de la cascada vasos

de flores y estatuas.

Pero lo realmente fantástico de Linderhof es la

Gruta azul, imitación de la gruta de Capri. Es una

cueva inmensa, construida en parte y escavada en la

roca; ciérranla dos trozos de piedra artificial que

jiran fácilmente. De lo alto de la montaña baja el

agua, y penetrando en la gruta forma una cascada y

un lago; en éste nadan embarcaciones figurando cis-
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nes al uso de Lohengrin. La roca pulida tras del

lago ha servido de lienzo á un cuadro representando

á Tanhauser en la montaña de Venus. Muchas es-

talactitas y estalagmitas cuelgan de la bóveda y se

levantan del piso. Los puntos de vista han sido bien

elegidos y en ellos se ha colocado muebles de con-

chas paiagozar del espectáculo.

La gruta se alumbra con luz eléctrica y vidrios de

colores y espejos ayudan á producir los aspectos

más fantásticos.

Por fuera numerosas plantas trepadoras cubren la

misteriosa cueva.

Hay además en el castillo un kiosko morisco, ador-

nado con lujo y en el cual ningún detalle desmiente

el gusto y el estilo. Tres pavos reales cuyas colas

abiertas dejan ver las perlas y las piedras de colores

que las adornan, ocupan un sitio de honor en el

recinlo.

- Una sencilla capillita completa las comodidades

del castillo, Luis II era muy religioso. El altar déla

capilla, ostenta un crucifijo de mucho mérito.

No he querido omitir ningún detalle importante,

al describir este Castillo, para habilitarme á ser me-

nos minucioso cuando me ocupe de los otros, y tam-

bién porque aburriendo al lector, comparto con él mi

trabajo no siempre liviano. Visto Linderhof, em-

prendimos la marcha siempre en carruaje hacia los
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otros Castillos. Parte del camino, se halla en terri-

torio austríaco; es muy accidentado y muy lindo:

grandes bosques de pinos, se alzan en las faldas de

las montañas; riachos y lagos se ofrecen á cada

rato, á la vista, algunos de estos últimos, tan gran-

des, que durante algunas horas, se camina por sus

bordes. Asusta calcular la profundidad de semejantes

depósitos de agua sin salida, midiéndola por la altu-

ra de las montañas limítrofes. En varias partes el

agua en torrentes forma cascadas, cuyo ruido repi-

tiéndose en ecos, semeja un trueno continuo. Hay

dos cascadas llamadas la grande y la chica, muy no-

tables y muy visitadas. La grande ofrece un espec-

táculo imponente; el rio encuentra derepente una

inmensa depresión y se precipita con terrible furia

hacia el abismo en cuyo fondo se vé hervir la espu-

ma. A uno y otro lado del precipicio se levantan

las rocas cortadas en pendiente casi vertical. El

camino ha sido construido con escavaciones y terra-

plenes. Media hora de contemplación de estas cas-

cadas es poco para la imaginación menos impresio-

nable. La fotografía que deja el parage en el cerebro

no se borra jamás, y cuando el recuerdo se aviva, le

parece á uno estar oyendo el ruido atronador de las

aguas despeñadas. Uno de los lagos, el más grande

era el favorito de Luis II; allí encontramos todavía dos

botes con su nombre, en uno de los cuales dimos un
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corto paseo remando como en las aguas del Tigre,

en tiempos no lejanos.

La planicie que se extiende al pié de las montañas

sobre las cuales se hallan trepados los dos castillos,

ocupa un alto nivel; varias villitas, se muestran dise-

minadas en ella; un arroyo nacido de un lago for-

mado al pié de Hoenschwangau, la recorre serpen-

teando en su superficie; á lo lejos se ve los diversos

promontorios y picos de los Alpes y en las vecinda-

des de las pendientes próximas, bosques de pinos y
otros árboles elevados siempre verdes

.

De la planicie los castillos parecen trepados en la

roca y manteniéndose apenas en equilibrio. Neus-

chwanstein que descompuesto en palabras quiere de-

cir Nuevo- cisne piedra, parece en realidad un cisne

blanco parado en las escarpadas rocas.

¡Qué lujo de imaginación el de Luis II. Su Cisne

blanco en la piedra domina el inmenso y grandioso

panorama. Hacia un lado un corte en la montaña

por el cual baja un torrente de agua formando una

cascada que canta su música imponente, hora por

hora, durante siglos; sobre la cascada un airoso

puente de fierro ligando las dos peñas; más allá los

lagos á cuyos bordes reposan pequeños grupos de

casas, y dominando lagos y aldeas, el viejo castillo

de Hoenschwangau, como un cisne negro pronto á

desprenderse y rodar en la pendiente. De lejos Neus-
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chwanstein parece colocado en una entalladura de

las rocas, mientras que está en. una sección destacada

de la montaña mayor y separada de ella por una

grande hendidura, lecho del rio caído de setenta me-

tros, altura de la cascada.

Contra todas las probabilidades, un cómodo cami-

no de carruaje ha sido practicado desde el llano has-

ta el Castillo.

La naturaleza había hecho casi inaccesible el sitio,

Luis II lo puso al alcance de los rodados; la vía ta-

llada en la montaña, está protegida por calzadas y
parapetos en algunas partes. Grandes árboles le

dan su sombra y de trecho en trecho aparece una

vertiente, una fuente ó un pico de agua corriente.

Un puente levadizo tendido sobre un foso, permite

la entrada al Castillo.

El edificio es de cinco pisos sin contar desvanes;

su techo es de cobre; tiene varias torres; una de

ellas muy alta. Desde las piezas de los sirvientes y

la cocina comienza el lujo. Todos los departamen-

tos están provistos de aire caliente y agua. Los

muebles son de una riqueza imponderable; los tapi-

ces, las sederías y los recamados de oro no van en

zaga á los mejores de la tierra. Junto al gabinete

de trabajo ó escritorio hay una gruta escavada en la

misma roca, con piedras giratorias por puertas,

adornada original y caprichosamente; su salida con-
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duce á una galería que es otra gruta abierta de la

cual como de todos los balcones del castillo, se go-

za de un panorama ideal.

El dormitorio, el oratorio y comedor no desmien-

ten el gusto y lujo ya señalados; el dormitorio so-

bre todo, es de una gran delicadeza de estilo. Un

cisne de plata surte de agua estas piezas. Los

cisnes esculpidos en los muebles, hechos en porce-

lana, fundidos en metal ó pintados en los muros,

están profusamente distribuidos en todas las habita-

ciones.

Decoran los muros varios frescos historiando le-

yendas ó poemas: al pié de cada cuadro se lee un

nombre si no célebre, muy conocido al menos.

La sala del trono, espaciosa, rodeada de colum-

nas que soportan una galería dividida en comparti-

mentos, ofrece en sus muros cuadros alegóricos á las

relaciones de la Religión con el Real Poder. Su

piso es de mosaico italiano.

Por fin hay en el castillo un teatro rejio, lujoso y
de buen gusto y una serie de habitaciones aun no

concluidas, dedicadas por el rey á la mujer y á la fa-

milia que no tuvo sino en la mente.

Los cuadros solo pintados en las paredes si tue-

ran transportados á la tela, formarían cuatro for-

tunas.
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Para ir á Hoenschwangau se baja á la planicie, se

pasa una villita, se costea uno de los lagos y se

sube por fin, entre árboles, al viejo edificio.

En él se admira la uniformidad del estilo, y la so-

lemnidad y tristeza se imponen al contemplar los

viejos muros, los viejos cuartos y los viejos muebles;

hasta el aire interno parece fósil.

Vidrios de colores atenúan la luz de las habitacio-

nes; el silencio es sepulcral. Las armas y cora-

zas antiguas dispuestas en el vestíbulo, hacen la

guardia á los antepasados. Los adornos, muebles,

útiles, cuadritos y objetos de uso de la reina María,

con su aire abandonado, entristecen el ánimo.

Casi todas las salas y cuartos, ofrecen en los mu-

ros pinturas alegóricas de historia ó poesía debidas

á maestros reputados. Algunas de estas de reciente

data no se avienen con el carácter general del casti-

llo. Entre otros adornos señalaré un cuadro de Mu-

rillo representando á San José en su profesión de

carpintero, acompañado del niño Jesús, y un escudo

de plata con las armas de la nobleza de Baviera,

regalo de casamiento presentado por la aristocracia

al rey Max.

El cuarto de Tasso del cual hizo Luis II su dormi-

torio contenía la grande cama de rey. Este dormía

durante el día; pero queriendo hacerse la ilusión de

dormir en un bosque de noche, por medio de plantas,



VIAJES Y OBSERVACIONES 267

espejos, pinturas y decoraciones consiguió simular

un cielo con luna ó con estrellas en su alcoba, aña-

diendo artificialmente el ruido de una cascada dis-

tante.

Afuera del edificio, en una especie de gruta, está

el baño de mármol, adornado con dos ninfas y á poca

distancia una fuente no contemporánea del castillo,

llamada la Fuente de los Leones, imitando la de la

Alhambra. La yedra trepa sobre las puertas de la

gruta y por el muro, hasta los altos pisos. Un pa-

rapeto de aspecto ruinoso, cierra el recinto de la

fuente, en el cual, algunas plantas forman un jardín

agreste.

Los paisajes que de cualquier sitio de esta encan-

tadorada morada se descubre; son otras tantas faces

del panorama ideal desplegado ante la vista del visi-

tante en las solitarias y salvajes montañas.

Al pié del castillo se vé un lago tranquilo navega-

do por un millar de cisnes; á lo lejos los altos picos

cubiertos de nieve ó envueltos en la espuma de las

nubes: más allá las villitas, el bosque, otros lagos,

el arroyo, una cantera de mármol y por fin el cami-

no de Fusen, donde se toma el tren para volver á la

prosa de la vida en las grandes ciudades científicas,

industriales, políticas, comerciales y detestables.



VIENA—SUS BELLEZAS URBANAS—RELIQUIAS HISTÓ-

RICAS — MONUMENTOS E INSTITUTOS — UNA
CARTA AMOROSA SORPRENDENTE.

Viena es la segunda capital de la Europa en cuan-

to á belleza, después de París según algunas gentes.

Yo no me atrevo á dar mi opinión sobre tai punto.

La mayor parte de sus edificios parecen recien cons-

truidos y recuerdan los de San Petersburgo; tiene

una calle de circunvalación que es una verdadera de-

licia, llena de casas de negocio abarrotadas de ob-

jetos de lujo, ancha, limpia y cómoda. Sus hoteles

son de primer orden, sus teatros muy buenos, prin-

cipalmente el de la Opera, cuya construcción es aná-

loga á la de París. Los artistas que trabajan en este

teatro son todos renombrados, no son admitidos si

no tienen cierto mérito; esta regla se observa hasta

para los músicos de la orquesta.

Austria reclama el puesto de honor por sus compo-

sitores, y no es por lo tanto extraño el cuidado con

que elige sus cantores.

En la ópera todo es acabado y completo como en
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Alemania. La noche que nosotros asistimos, la or-

questa se componía de sesenta, profesores, y aun

faltaban algunos. El tenor, el barítono, el bajo y la

contralto tenían una voz excelente; desplegaron mu-

cho arte en el desempeño de su papel; la prima donna

era linda y joven á más de cantar deliciosamente.

Otro de los teatros que ofrece cada noche un as-

pecto muy animado y un tanto libre, es un gran ca-

fé cantante, donde se representa, se hace gimnasia,

se canta y se ejecuta una porción de cosas raras.

Vimos un actor que allí, á la vista del público,, y solo

cambiando su frac por una levita ú otro traje, y aco-

modándose diversas pelucas, según el caso, se trans-

formaba en Bismark, en Guillermo I, en Pió IX, en

Carnot, en León XIII, en Napoleón I, en Moltke ó

en quien le daba la gana, imitando á cada persona-

ge con suma perfección.

Al rededor de los palcos, en la parte posterior á

ellos, hay pequeños salones donde los caballeros

austríacos ó extrangeros cenan ó comen, solos ó

acompañados de señoritas, más ó menos jóvenes y

lindas, parientes ó no parientes de los invitantes.

En la platea, y aún en los palcos, hay mesas [para

igual servicio, y la representación y las comidas si-

guen su curso sin interrumpirse.

Las plazas, jardines ó anchas avenidas contienen
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fuentes monumentales ó estatuas debidas á célebres

artistas.

Así, en una plaza se ve la estatua de Francisco I,

en otra la del archiduque Carlos, á caballo; en otra

la de Eugenio de Saboya; entre los dos museos el

renombrado monumento de María Teresa; más allá

la estatua del liberal emperador José y después las de

generales, músicos y escritores: la de Schiller por

ejemplo y la de Schubert.

Pocos museos he visto tan interesantes como el

museo de historia natural de Viena. Aparte de la

belleza del edificio de buena escuela, notable por sus

dimensiones y la adaptación á su objeto, las colec-

ciones de curiosidades bastan por sí solas para dar-

le cierta celebridad. El visitante entra primero á

un vestíbulo circular que presenta tres grandes es-

caleras y arriba un círculo abierto por el cual se ve

la cúpula á una inmensa altura; el círculo corres-

ponde á otro vestíbulo del segundo piso.

Más de dos horas empleamos en recorrer las salas

y anotar lo que nos pareció más importante. La

I
a sala contiene minerales, trozos enormes de oro

y plata vírgenes, cristalizaciones y estalactitas; la

2a piedras litográficas de colores y nuevos ejempla-

res de cristalizaciones y metales en barra, además un

gran obelisco de piedra transparente, fundiciones y
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ágatas; la 3
a otras cristalizaciones, piedras pulidas

de uno ó varios colores, y joyas en las vidrieras;

la 4
a mármoles, mosaicos y piedras de piso, y en

los extremos de las vidrieras, amiantos y objetos

hechos con las materias primas expuestas en los

estantes; la 5
a carbones y grafitos; la 6a minera-

les y petrificaciones con la impresión de plantas,

hojas, flores ó formas animales; la 7
a lo mismo,

más rústico; la 8a hongos caracoles y conchas;

la 9a piedras blancas y nuevas petrificaciones; la

10 fósiles, entre ellos un enorme maxilar inferior

curioso, con dos colmillos grandes en el extremo ha-

cia abajo y muelas en las ramas libres hacia arriba;

la 1 1 piedras, instrumentos y vasijas de bronce; la

1 2 objetos de bronce primitivos, joyas, momias con

brazaletes en las piernas y brazos; la 13 objetos análo-

gos á la anterior; la 14 vestidos, vasijas de cuero, entre

ellas una paila muy grande, armas bronces corcomi-

dos ó cobres, adornos, ídolos y mil baratijas de las

existentes en los museos etnográficos; la 1 5 adornos,

instrumentos de música, cajas de juego, un ajedrez

con tablero de género, objetos de marfil; la 16 y 17

telares, escudos, flechas máscaras, adornos de cerda

y tejidos; la 18 tejidos de paja; la 19 collares de

muelas y dientes humanos y otros objetos; la 20 mo-

mias de indios, marido y mujer, madre é hijos. El

vestíbulo segundo está adornado con ocho columnas;
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de tres extremos de sus diámetros parten nuevas sa-

las; la 21 contiene moluscos, corales; la 22 ma-

riposas, gusanos, moscas, mosquitos y creo que hasta

microbios, todo bien clasificado y arreglado en co-

lecciones; la 23 conchas, corales, pulpos; la 24 an-

guilas y pescados; la 25 y 26 lo mismo, variando las

especies; la 27 vívoras, sapos, lagartos, boas de infi-

nita variedad; la 28 cocodrilos y tortugas gigantes-

cas; la 29, 30, 31, 32 y 33 pájaros, gallinas, avestru-

ces, faisanes, loros, palomas, picaflores, pavos reales

y no reales, aves del paraíso, cuervos, águilas y cuanto

vuela, ha volado y volará sobre la tierra; la 34 es-

queletos; la 35 zebras, canguros y otros cuadrúpe-

dos; la 36 camellos, elefantes, antas, -girafas; la 37

antílopes, ciervos, venados; la 38 osos, tigres,

leones, hienas y roedores, entre ellos todos nues-

tros ratones conocidos; la 39 hurones y monos.

He querido copiar la lista de algunos objetos de

este museo para dar una idea de su importancia.

Dicen las personas competentes que en ninguna parte

se encuentra colecciones mejor clasificadas bajo el

punto de vista científico. El museo está perfecta-

mente cuidado y son dignos de todo elogio el tra-

bajo y acierto con que ha sido formado.

Frente á éste se levanta otro monumental destina

do á la industria; todavía no se halla en estado de

ser descrito.
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Quizá los lectores de La Prensa que conocieron

antes Viena, encuentren alguna diferencia entre mis

referencias y sus recuerdos; bueno es advertir para ex-

plicarla, que en los últimos tiempos se ha hecho

nuevas divisiones é instalaciones; así, departamentos

enteros que figuraban antes en un establecimiento,

han sido transportados á otro, atendiendo á una más

apropiada distribución; algunos están en prepara-

ción ó en arreglo y otros por fin no he podido

ver y tengo por regla no poner sino lo que veo y

como lo veo. El Edificio del museo de historia

natural es nuevo, pero sus colecciones son viejas

y muchas de ellas se hallan descritas en libros

especiales, dándose cuenta en ellos de su colocación

en tal ó cual paraje, lo que ha dejado de ser exacto,

pues si el museo zoológico y la colección de meda-

llas, estuvieron antes en un palacio, una disposición

más atinada separó las medallas cuños y camafeos,

de los pájaros, cuadrúpedos y pescados, y cada gru-

po fué á lugar más adecuado.

Visitamos un jardín público, paseo favorito, dicen,

de los vieneses en la buena estación y en él vimos

la famosa estatua del Centauro y Teseo de Canova,

llevada de Italia con gran trabajo é instalada en una

especie de templo construido expresamente para

ella. No lejos de este monumento, vimos el levanta-
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do en honor del poeta Crilparsen; consiste en un

muro semicircular en cuyo centro está la estatua del

poeta figurando á los lados en bajos relieves, las es-

cenas de sus poemas. La sencillez está aquí unida

á la belleza.

La iglesia de San Agustín ó del Coronamiento,

rodeada de palacios y edificios públicos, reclama de

todo viajero una visita. Allí se guarda la preciosa

composición de Canova en el sepulcro de María

Cristina. He aquí una idea de este grupo: sobre

una escalinata se ve la abertura de la tumba y
suben las gradas la Virtud y la Caridad, llevando

á un viejo inválido; un Genio y un león están

al otro lado. Todas las figuras tienen una actitud y
una expresión en armonía con su situación y signifi-

cado.

Se ve también debajo de dos altares, la tumba

del papa Clemente X y la de Santa Victoria su her-

mana. En un local separado está el sarcófago de

Leopoldo II y en un reducto contiguo, se ve coloca-

dos en urnas, los corazones de muchos miembros de

las familias reales.

En la iglesia de los capuchinos están los sarcófa-

gos de los reyes y sus parientes en salones subte-

rráneos. Yo conté veintidós entre chicos y grandes;

algunos de estos monumentos son obras de mucho
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mérito y de gran valor; los adornos y bajos relie-

ves son de metales preciosos. No es agradable visi-

tar estos sótanos; están mal cuidados.

Otra iglesia es también digna de mención, la Ca-

tedral; pero nada particular puedo decir de ella des-

pués de haber hablado de la de Colonia. Por muchos

años se depositaba en sus subterráneos los cadáveres

de reyes, príncipes y demás gentes de pro, pero ahora

solo se encierra en ellos los corazones de los nobles

muertos; el resto del cuerpo va á la iglesia de los Ca-

puchinos, excepto el corazón de los miembros de la

famila reinante que, como lo hemos visto, va á la de

San Agustín.

La Academia de Bellas Artes ocupa un edificio

apropiado, bien ornamentado y de una distribución

adecuada. Pasando el vestíbulo se entra á la sala de

esculturas, donde se admira principalmente un dorso

de Minerva muy antiguo. En los muros figuran no-

tables bajos relieves.

Copias de las Venus clásicas se hallan en otras

salas, así como los trozos de piedras egipcias indis-

pensables en los museos, y sellos y bajos relieves

pequeños guardados en vidrieras. Hay también una

copia de la célebre puerta del bautisterio.

El departamento superior ha sido destinado á la

pintura. Si no anda uno con cuidado en este de-
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partamento, corre peligro de romperse el alma; el

piso es de un bello mosaico en el cual se resbala con

la mayor facilidad.

Figuran en sus salas obras de grandes maestros, y

algunas muy antiguas. Recuerdo dos cuadros del

Ticiano, un Cristo de Andrea del Sarto, una Magda-

lena de Corregió, unos Amores y una mujer de Tin-

toreto, un Prometeo de Giordano, otra Magdalena

de Sassoferrato, Angeles y mujeres de Rubens, Ani-

males de Creuz y por fin un cuadro encantador de

una Mujer y un niño.

Al hacer nuestra excursión hacia el Belveder,

otro palacio ocupado por un museo muy celebrado,

pasamos el precioso puente de Elisabeth, vimos el

Instituto Politécnico, la iglesia de San Carlos, muchos

palacios, entre otros el de un Rothschild, un gran

cuartel y cien edificios más, suntuosos-y elegantes.

El Belveder tiene en sus dos frentes espaciosos

jardines; en uno de ellos hay un lago lleno de pe-

ces. La entrada es magnífica; adórnanla estatuas

que hacen recordar las de San Petersburgo. El

vestíbulo es una inmensa rotonda: los grandes y nu-

merosos salones de los pisos altos contienen la esten-

sa colección de cuadros, cuyo catálogo cuenta cien-

to cincuenta y seis páginas de letra apretada en

mediano formato.
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La colección data de largo tiempo y ha costado

millones.

Casi no hay pintor célebre en el mundo que no

esté representado en ella por una ó más de sus

obras.

No mencionaré yo sino unas cuantas Magdalenas,

por serme muy simpáticas, siempre tan lindas y poé-

ticas; la Visión de San Bernardo; una Leda besada

por un cisne en una forma nueva: el cisne está en el

aire y estira de arriba su cuello para tocar con el

pico los labios amantes de la tierna Leda; una Mu-

jer muerta y una Madre á la cual tratan de quitarle

sus hijos; este no es de mérito pero impresiona.

Abajo, en un salón de estudio, el único de este

piso abierto al público en la época de nuestra visita,

llamaron mi atención particularmente entre un mi-

llar de telas, un cuadro de Murillo representando á

San Juan Bautista con su cordero; una Mujer dan-

do el pecho á un niño y una Criatura en su cuna de

paja cuidada por un perro.

Viena parece la ciudad de los palacios y todos es-

tán como si fueran recien hechos. El Palacio de

Justicia, la Municipalidad y el nuevo Parlamento son

edificios grandiosos.

El Congreso es sobre todo digno de estudio; el

recinto de las sesiones está admirablemente dispues-

to; á un lado de la faja central se encuentra el de-
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parlamento de diputados y en el opuesto el de

senadores. Al rededor del recinto de sesiones hay-

una galería para facilitar la entrada y la salida. Todo

es cómodo amplio y bien dispuesto. Las salas de las

comisiones son inmensas y están provistas de mapas,

libros y cuanto pueden necesitar los representantes

del pueblo para imponerle contribuciones.

Sobre la calle hay una galería en la que caben

mil personas, y á esta sigue hacia adentro un vestí-

bulo rectangular flanqueado de columnas, con aires

de templo antiguo.

Antes de aprobar el plano de nuestro futuro con-

greso, deberían tener nuestros legisladores á la vis-

ta un bosquejo del de Viena.

Visitamos también el suntuoso palacio de un noble

llamado el principe Licchtenstein; como morada par-

ticular es una joya y trae á la memoria palacios de

Rusia. Vimos el lindo teatro imperial, la Iglesia

del Voto, construida en acción de gracia por haber

escapado con vida el emperador de Austria de la

tentativa de asesinato de un húngaro y por fin, la

Universidad que en nada desmerece, comparada

con los mejores edificios y cuyas aulas son justamen-

te reputadas en Europa, principalmente las de me-

dicina.
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Hicimos una inspección detenida del tesoro de la

corona cuyas joyas mantienen agrupadas durante

muchas horas del dia cientos de mujeres que van á

tantalizarse delante de los armarios en presencia de

brillantes monstruosos, perlas como almendras y es-

meraldas y rubíes de magnitud respetable. Ropas

bordadas, relojes raros, fuentes y platos cincelados,

cruces, collares, coronas y cetros, todo es de una ri-

queza grande, no oriental, porque el Oriente se ha

quedado pobre en comparación de la Europa.

Viena tiene un hermoso parque á poca distancia

del centro de la ciudad; es el sitio de reunión de

la sociedad aristocrática en la estación apropiada.

Lagos, árboles y kioskos, embellecen su extensa

superficie.

Cuando yo contaba que nosotros teníamos tam-

bién un parque con una ancha avenida flanqueada

de palmeras y sin más sombra que la del cuerpo

de los transeúntes, los vieneses me creían originario

de la Siberia.

No me atreví á describir la Plaza de Mayo en

un dia de Enero temiendo ser tomado por un gran

embustero.

La concurrencia del parque aquí puede extender

su paseo hasta las orillas del Danubio y recorrerlas

en un largo trayecto gozando de paisajes encanta-

dores.
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Viena es una ciudad muy animada y comercial:

quizás peca por demasiado lujosa. Las grandes for-

tunas acumuladas durante siglos contribuyen á man-

tenerle este carácter.

Vamos á ver ahora cómo son las ciudades de

Oriente, permitiéndonos antes una corta permanen-

cia en Buda-Pesth, capital de la ex-nación húngara.

Pero antes de concluir esta carta, quiero comuni-

carle un descubrimiento.

En mi cuarto del hotel, en el cajón de una mesita,

encuentro un papelito doblado, lo tomo y lo leo.

La letra era menuda y fina, un poco desparpajada,

como letra de mujer recién salida de la escuela.

El texto decía en francés, lo que traduzco en se-

guida:

«Mi dios y mi todo, mi querido, tu eres todo mío

y yo soy toda tuya; he encontrado al que ama mi

corazón, lo tengo y no le dejaré alejarse.

«Oh!., que bien me hace estar contigo, puedes

hacer en mí todo los que quieras, amor mío. Eres

el único rey de mi corazón, mi dulce salvador. .. .

Déjame reposar sobre tu pecho: ¡cómo he sufrido

lejos de tí.»

«¡Qué dulce es agotar la vida en. ... »

«Amor mió, quédate siempre conmigo, no me de-

jes. . . . Dime qué quieres de mí, qué quieres que

haga.

»
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Diablos, pensé yo después de leer la amorosa

carta: esta moza está muy entusiasmada ¿quién será

el feliz mortal que ha olvidado este documento? Y
siguiendo mi monólogo, pero solo con el pensamien-

to me decía á mi mismo. «La carta revela una

alma apasionada y una mano fina! Quizá es linda

la joven, porque es joven, no hay duda; tamaño ena-

moramiento no se expresa tan imprudentemente sino

por falta de experiencia. ¡Si será rubia ó morena!

De que es flaca notengo la menor duda; ninguna

gorda es tan expansiva.»

Estas y otras cosas pensaba, cuando mis ojos ca-

yeron sobre un libro pequeño bien encuadernado,

del cual me apoderé; era un libro de oraciones y
estaba en el fondo del cajoncito donde encontré la

carta. Entre la página 203 á 204 había una hor-

quilla como señal y se leía en la primera esto:

«Después de la santa comunión y los primeros

momentos en que solo el corazón debe hablar, se

puede expresar sus sentimientos por algunas aspira-

ciones, tales como estas».... y seguía la erótica

aspiración que yo había tomado por una carta amo-

rosa de alguna apurada y furiosa novia.

¡Acabáramos! dije, había sido un rezo del Formu-

lario dedicado alas hijas de María. Editor J. Lefort,

París!

¿No le parece á usted, señor Director, que es
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imprudente hacer rezar á las jóvenes en la forma

transcrita, como lo aconseja ese Formulario, el más

popular y esparcido entre las jóvenes católicas, hi-

jas de María?



BUDA—PESTH

Pesth hace recordar á La Plata; no sé por qué,

pues no se parece en nada. Quizá una serie de

magníficos edificios en una semidespoblación sea la

causa de esa impresión.

A lo largo del Danubio, á cuyas dos orillas se ha

construido las dos ciudades Buda y Pesth, reuni-

das después, hay una calle alta y otra más baja,

verdadero muelle donde se hace la descarga de

los numerosos buques del puerto. La calle alta

es destinada á la gente de á pié ; los carrua-

jes no tienen acceso; se halla adornada con varias

estatuas y muy buenos edificios, entre ellos la Aca-

demia de bellas artes donde se exhibe una excelente

y valiosa colección de cuadros antiguos y modernos,

de todas las escuelas conocidas, figurando en el nú-

mero ocho cuadros de Murillo y varios de los célebres

maestros españoles, italianos, flamencos, alemanes,

holandeses, franceses y hasta criollos. De los ocho

Murillos, solo uno ó dos resisten la comparación
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con los de otras escuelas, pues bueno es recordar

que no todo lo pintado por los grandes maestros

es obra maestra.

En otros barrios están: el Museo, magnífico edi-

ficio, un Banco grandioso; el Teatro elegante y có-

modo, tiene un pórtico con dos entradas para los

coches, cosa desconocida en Buenos Aires y aun en

París exceptuándose el de la Opera si mal no recuerdo;

una Sinagoga; la Redoute, especie de casino de bella

arquitectura y varias construcciones más.

La Iglesia griega y otros edificios públicos, son

visibles desde el río y mejor aun de las alturas de

Buda.

Más llama la atención sin embargo el conjunto

de las casas de la calle Andrassi, y la misma

avenida ancha, perfectamente adoquinada, llena

de palacios particulares y muy animada; es el paseo

aristocrático en la buena estación. En cierta al-

tura, las líneas se abren, forman un círculo completo

y de allí en adelante hacia un bosque situado en un

extremo de la ciudad, la disposición de las. casas

cambia de aspecto; están aisladas, rodeadas de jardi-

nes y deben ser deliciosas para sus moradores quie-

nes gozan de las inmensas ventajas de vivir en medio

de una ciudad sin vecinos. Ello continúa así hasta

el Parque donde se encuentra el jardín zoológico,

el palacio de la exposición y varios cafés, jardines
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y hoteles de verano. Tiene también el Parque su

lago, donde se patina en invierno y se pasea em-

barcado en verano.

Dos puentes perfectamente construidos ligan Pesth

á Buda; uno de ellos insiste sobre seis ó siete arcos;

el otro, colgante es tenido por el más artístico

de la Europa. No sé si su fama es merecida, pero

puedo decir que es el más hermoso de cuantos he vis-

to hasta ahora; presenta el aspecto de dos cintas ten-

didas gallardamente sobre el Danubio; cualquiera al

verlo diría que no resiste el peso de un carruaje y
sin embargo, no puede darse uno más seguro y al

mismo tiempo más airoso. Cuatro leones, dos en

cada extremo, guardan sus entradas.

Contigua al otro puente se vé la isla llamada

Margarita, sitio de recreo de un millonario. El

arreglarla le ha costado sumas colosales.

Buda está situada en un elevado promontorio á

cuya cima se llega ya sea por escaleras situadas en

las calles, ya por un camino hecho para carruajes.

Encima de este promontorio, á más de las casas

particulares, se hallan un inmenso palacio y un edi-

ficio ocupado por oficinas públicas, chato y feo, pin-

tado de amarillo y que ha tenido la desvergüenza

de adornar una faja de sus paredes á la altura de

la cornisa de su único piso, con bajos relieves desti-

nados á poner de manifiesto su fealdad.
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La vista desde Buda es encantadora; el Danubio,

cuajado de buques, una ciudad nueva en sus orillas,

. los puentes tendidos sobre sus aguas, mil grupos

de casas y árboles en las depresiones del terreno,

los rieles estirados en diversas direcciones y cien ac-

cidentes más, forman un paisaje delicioso.

De la plaza contigua al edificio amarillo con ba-

jos relieves y al palacio, se baja á la parte inferior

de la ciudad en la cual el panorama cambia. Para

volver á Pesth ó bien se rodea el promontorio por las

calles del valle ó bien se lo atraviesa por un hermo-

so túnel construido enfrente del puente colgante.

Tanto el túnel como el puente han sido hechos por

ingleses. La parte del palacio que dá á las calles

bajas es pintoresca; ofrece á la vista jardines suspen-

didos, plataformas, galerías y graciosos ornamentos

en todo su frente.

En una colina vecina se hallan los célebres esta-

blecimientos de baños.



OTRA VEZ EN CAMINO—DOS COMPAÑEROS DE VIA-

JE—CONSTANTINOPLA—LOS PERROS—LOS HA-
REMS Y LOS SERRALLOS—LA MUJER ORIENTAL.

El trayecto de Buda Pesth á Constantinopla es

largo y monótono, excepto en la parte montaño-

sa de la Bulgaria. De paso puede visitar el via-

jero, si tiene deseo de aburrirse, Belgrado, capital

de la Servia y Sofía, capital de la Bulgaria; pero

si un deseo tan recomendable y cristiano no le

viene, puede contentarse con ver los gorros de los

servios y las levitas de cuero de carnero délos búl-

garos.

Pululan por ahí por los alrededores unas cuantas

nacioncitas, principaditos, provincitas turcas, reinitos

ó no sé qué, cuyos nombres son: Albania, Tesalia,

Bosnia, Rumelia, Rumania, capital Bucarest y Vala-

quia. Algunos mapas se olvidan de estos territorios.

La ruta á través de las montañas Balkanes es acciden-

tada; ofrece agradables puntos de vista; en varias

partes se ha tenido que cortar á pico las peñas y en

otras salvar valles con grandes terraplenes. La mo-
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notonía del camino nos fué alijerada por la compañía

de dos viajeros, el uno alemán, el otro turco, educa-

do en París.

El alemán era un joven oficial; llevaba pliegos

para el Emperador de Alemania quien se hallaba

en Constantinopla. Era un guapo mocetón con fi-

sonomía de criatura á pesar de su talla colosal y
cuyas injenuidades mostraban esa educación sin ma-

licia, ya muy rara, desgraciadamente, en algunos

rangos sociales nuestros. El alemán hablaba muy

poco de francés pero traía un diccionario de bolsillo

muy á la mano.

Iba á decir algo, le faltaba la palabra, pardon,

añadía, dejaba su frase á la mitad, metía la mano al

bolsillo, sacaba su diccionario, con toda calma lo

consultaba y continuaba. A veces solía cometer

errores muy graciosos cambiando los sinónimos.

Una vez por ejemplo quiso decir «esta tierra es

virgen» y dijo <s.cette ierre... aquí le faltó la pa-

labra; acudió á su diccionario y después de hojearlo

exclamó muy contento «cette terre est fiucelle.»

Fué un excelente compañero de viaje; yo le cobré

mucha simpatía.

El otro, el turco, era un erudito, de espíritu fino

y cáustico, muy parecido físicamente á Lucio López

y por lo dicho un tanto también en lo moral.

Lo abrumé á preguntas durante todo el camino
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sobre su tierra, y por la diversidad de cosas que tra-

tamos, por su criterio y sus vastísimos conocimien-

tos, lo juzgué más digno de ser académico en cual-

quier universidad de nota que empleado turco al

servicio de su gobierno.

La entrada á Constantinopla por tierra es des-

agradable; el aspecto de las viviendas que se va en-

contrando es pobre y desaseado; los mismos restos

de las antiguas murallas no son ruinas interesantes.

Mucho antes de llegar á los centros poblados ya se

comienza á ver mujeres enmascaradas, hombres an-

drajosamente vestidos y perros poco escrupulosos,

en cantidad asombrosa. Después, cuando el ali-

neamiento de las casas va tomando la forma de ca-

lles, aumenta la colección de vivientes raros y se

ofrece el espectáculo de sus ocupaciones generales

en la forma especial propia de las ciudades orienta-

les; es decir: preparación y venta de alimentos en la

puerta de las tiendas, pulperías, fondas ó no sé como

llamarles á unos cuartos con una sola puerta donde

el turco, el griego ó judío tiene su negocio y hace

su comercio. Se ve instalaciones de todo género y

trabajos de toda especie, pero principalmente de lo

referente á comida dando por resultado un desaseo

neto y positivo y una atmósfera repelente. Poco apoco

la vía va convirtiéndose en un inmenso mercado con

aires de feria y cuando se llega á las vecindades del
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puente que liga la antigua Stambul con los barrios

más nuevos situados al otro lado del llamado Cuerno

de oro, cuerno del cual nos ocuparemos á su tiempo,

la agrupación de seres vivientes asume las proporcio-

nes de un tumulto alrededor de los objetos más varia-

dos. Diez mil cosas, contando personas, animales

y toda clase de vehículos, atraviesan el puente donde

forman una procesión y una vez del otro lado, pa-

sando por una mezcla de casas, cementerios y ruinas,

se llega al centro comercial, aristocrático, político y
rico llamado Pera, dejando á los dos lados del puente

un millón de embarcaciones que animan el paisaje

más pintoresco del mundo entero.

En Constantinopla ningún barrio se parece á otro;

el aspecto de cada uno está marcado por la cate-

goría de su población, casi diría por la religión de

sus habitantes.

Stambul está edificado en una lengua de tierra cu-

yos límites son: por una parte el mar de Mármara y

por otra el Bosforo; este á su vez manda hacia la tierra

una lengua curva llamada Cuerno de oro que separa

esta sección de la ciudad de otra edificada en el pro-

montorio de enfrente, en la cual se distingue tres

divisiones Pera, Galata y Tofana, ocupando Pera la

parte superior, Galata el pico frente al Cuerno de Oro

y Tofana la costa del Bósíoro propiamente dicho.

En realidad hay aquí dos ciudades una en frente
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de otra como Buda-Pest, que podrían unirse bordean-

do el Cuerno de oro y constituir una ciudad colo-

sal. La entrada del Cuerno de oro forma el ángulo

entrante al cual se ajustaría el saliente de Scutari,

es decir, de la punta que forma la costa de Asia

enfrente á Constantinopla. Así pues para formarse

una idea de la topografía del sitio, lo mejor es ima-

ginar tres lenguas de tierra: Stamboul, Pera y Scu-

tari, formando los tres vértices de un triángulo irre-

gular, separadas por las aguas del Bosforo unidas á

las del mar de Mármara. No debe olvidarse que

Scutari tiene por el otro lado al Mar Negro.

He leido muchas descripciones de Constantinopla

tratando de darme cuenta de su situación y ninguna

me ha dado una idea clara; la exposición de los

párrafos anteriores, modestia á un lado, podría ser-

vir de base para dibujar un plano topográfico exacto

á grandes rasgos.

La ciudad en la parte de Pera es una mezcla ex-

traña de civilización y de barbarie. Léase sino la

lista de lo que se ofrece á la vista de cualquier es-

pectador:

Tiendas lujosas y casas de moderna arquitec-

tura;

Cuevas sucias en que guisa ó fríe pescado un

turco ó no turco, sentado sobre sus piernas;

Carruajes ricos tirados por cuatro caballos;
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Sillas de mano, llevadas por sirvientes estrafalarios

y ocupadas por mujeres cubiertas hasta los ojos;

Trechos con veredas anchas y bien construidas;

Largas distancias, sin el menor rudimento de ve-

reda;

Adoquinado parejo y nuevo;

Escalones en las calles, hechos con piedras esféri-

cas y mal colocadas;

Individuos andrajosos;

Mujeres vestidas de seda, arrastrando sus túnicas

por el barro;

Toda la población obliterando las calles;

Millares de perros, metiéndose entre las piernas

de los transeúntes ó acostados en las puertas;

Grandes y dorados letreros en las paredes y en

las vidrieras;

Ausencia total de numeración en las casas ó apa-

rición de una cifra caprichosa en cualquier parte;

Oscuridad completa en una sección de calle;

Iluminación refulgente, con velas y faroles en otra;

Ningún agente de policía ó municipal, en la vía

pública;

Confusión de vehículos, hombres y animales en

parajes estrechos;

Regular espacio entre vereda y vereda, en una

parte de la calle;

Casi conjunción de las casas situadas frente á fren-
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te á los pocos pasos de la extrema anchura, en la

misma calle.

Un edificio que se vá hasta las nubes;

Una serie de viviendas mal remendadas con puer-

tas de un metro de alto;

Vendedores de todo y compradores de todo,

gente apurada, gente inmóvil; la indolencia al lado

de la mayor actividad; rusos, turcos, chinos, ingle-

ses, paraguayos, negros; todas las razas juntas con

los vestidos de todas las partes del mundo; gritos,

ahullidos, golpes sonajas, relinchos, bueyes, caballos,

loros, cabras, gallinas y pavos, criaturas, perros, por

todas partes perros; guitarreros y otros músicos am-

bulantes; arreadores de burros y otra vez perros;

perros lanudos, grandes, chicos, sin cola, con cola,

galgos, podencos, pelados, de agua, falderos, cabre-

ros, sanos ó enfermos; perros cojos, heridos, flacos,

gordos, sin orejas, con orejas paradas ó caídas; y cada

persona, objeto ó animal atropellando al vecino para

pasar é ir no sé á dónde.

¡Qué efecto curioso en el ánimo del recién llegado!

no sabe donde fijar su atención, ni tiene tiempo de

observar nada en su tránsito, pues juzga imprudente

pararse donde todo camina sin espacio para moverse!

Una idea se suscita al ver ese enjambre en ebulli-

ción. La muchedumbre que llena literalmente toda

la luz de la calle, hace el efecto de una población

recién desembarcada en busca de alojamiento.
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Aquí no parece haber miseria sino suciedad y
descuido; hay una laboriosidad abandonada que se

escapa á todo análisis. Al considerar la cantidad de

comida expuesta á la vista y preparada para ser

consumida en el dia, en todos los barrios, aun en

los más ruines y computar al mismo tiempo la pobla-

ción aparente, la sospecha de que alguien carezca

de alimento se hace imposible.

Y esa idea responde á una realidad seguramente;

á no ser así, no se tendría este hecho tan notorio.

¡Trescientos cincuenta mil perros, población cani.

na de Constantinopla según cálculo oficial, se man-

tienen con los residuos orgánicos de la ciudad;

350.000 perros sin dueño, que nadie cuida, encuen-

tran su alimento en la vía pública y parajes vacíos

del municipio. Ninguno de estos perros es mante-

nido en casa ni instituto particular.

Los perros de Constantinopla y demás ciudades

orientales, son perros independientes y callejeros.

No tienen amo ni casa; no obedecen á nadie ni

están sujetos á régimen alguno. Son habitantes ur-

banos, usufructuarios de las calles, plazas y otros

sitios abiertos del municipio.

Alguien creerá que hablo de broma; quien tal pien-

se converse con cualquier viajero y saldrá de su

error.

Es prohibido hacer daño á los perros en todo el
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Oriente sujeto á la dominación otomana. Aquí, co-

mo en el Cairo, como en Smirna y otras capitales,

ios perros tienen la tolerancia de los habitantes en

virtud de principios dogmáticos; están escudados

por la religión. Esa protección se limita á no mal-

tratarlos ni perseguirlos, pero no llega hasta cuidar-

los. Todo perro turco se cuida á sí mismo y favore-

ce á su gremio.

Nadie ha podido hasta ahora explicarse ciertos

hechos; yo me limitaré á referirlos apoyándome en

el testimonio de cuantos los han observado.

Los perros de las ciudades mencionadas, forman

cofradías ó grupos que se establecen en sitios de-

terminados, en una calle por ejemplo y se conside-

ran parece, propietarios de ella. Si un perro extraño

á la cofradía entra en sus dominios, es inmediata-

mente expulsado y muerto en caso de resistencia.

Si escapa y llega á su barrio, perseguido aún, sus

compañeros salen en su defensa y se arma batalla.

Así, rige según se vé una ley de jurisdicciones ó de

límites, reconocida y respetada. ¿Quién la ha im-

puesto? El instinto de propia conservación.

Durante el dia los gritos, lamentos ó ladridos de

los perros no son percibidos, pero en las altas horas

de la noche, sobre todo cuando hay luna, un inmenso

y lúgubre clamoreo se oye como si viniera de los

confines de la tierra.
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Y entristece en verdad ese uniforme y melancó-

lico rumor compuesto de gritos doloridos, de ahu-

llidos lastimeros, de profundas lamentaciones, no

solo por la nota sentimental que deja en los oidos,

sino porque trae á la mente reflexiones amargas y
afligentes, pues nadie sin ser cruel é insensible, de-

jará de calcular las miserias, penurias y sufrimientos

de esos pobres animales, abandonados á sí mismos

en tan crecido número. ¡Cuántos habrá enfermos,

heridos, locos, apasionados, ambiciosos, histéricos,

celosos, víctimas de la desleal traición de alguna pe-

rra hipócrita y coqueta! ¡Cuántos perros chicos

huérfanos recientes de padre y madre, se hallarán

sometidos á la tiranía de una perra extraña sin leche

en los pechos y mal humorada, ó estarán expuestos

á los malos tratamientos de un tío desnaturalizado y
sin cola!

La situación moral de Constaninopla y de toda

la Turquía es dolorosa. Todos parecen estar es-

perando el dia del juicio. Hay cierto abandono

de muerte en los espíritus; tanto en lo referente á

la vida privada cuanto en lo ligado con los intereses

públicos.

La Turquía es hoy dia una nación inorgánica;

no es nación; no tiene ninguno de los atributos de

la nacionalidad. Aquí no hay propiamente hablan-
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do, un sistema de gobierno. Hasta la misma tra-

dición es ya débil é impotente. Nadie al ver este

pueblo, lo sospecharía emerjente de aquel salvaje y
terrible conquistador que se apoderaba con actos

de heroísmo de naciones enteras, para no dejar en

ellas piedra sobre piedra. Los actos de lejendario

valor y de espantosa crueldad fueron sin duda, hijos

del fanatismo, pero mostraban una virilidad pode-

rosa y un temple admirable á pesar de sus horrores.

Había tras de esa ferocidad sin rival, una idea capaz

de sustituir á la de nacionalidad; la de la unidad re-

ligiosa. Ahora no hay nada sino desaliento, pesa-

dumbre, quizá remordimiento, en presencia del cam-

bio de los tiempos. Dios y su Profeta han olvidado

al valeroso pueblo.

Hay una palabra que no sé como se escribe pero

cuyo sonido es igual ó muy semejante al de estas

sílabas en nuestro idioma; iabasch. Esta palabra

significa «despacio, tenga calma, ¿por qué se apura?»

ó análogas expresiones. Pues bien iabasch es ahora

la palabra turca por excelencia. No se afane us-

tedpor nada en este mundo, es la divisa musulma-

na. Todo sucederá como Dios quiera, y Dios quiere

ver al pueblo indolente mirando pasar los días con

una indiferencia melancólica é impotente.

Las tierras permanecen estériles; apenas se cultiva

lo indispensable para la vida; las casas descuidadas;
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si se abre una grieta en las paredes ó se cae un te-

cho, la grieta se queda abierta y el techo caido.

Ahora destruyen con la indiferencia como antes

destruían con el fuego y el acero.

Donde pone la planta un turco, no nace la yerba,

dicen ellos mismos, y es la verdad. Talan los

campos para vivir y son capaces de cocinar usando

como leña las maderas perfumadas de los templos

antiguos.

Todo ha caido al empuje de su furor guerrero en

los pasados siglos; en Asia, en África en la parte de

Europa ocupada por ellos, las ruinas son el rastro de

su paso. Ningún pueblo ha sido más destructor

pues lo que no despedazaba en la guerra, hundía en

la paz con la ayuda del tiempo. La Turquía es

una nación moribunda. Vive en fuerza de la codicia

de las naciones extrañas mantenidas en equilibrio

por la tensión de sus ambiciones opuestas. El dia

en que se decida el reparto, ó una potencia poderosa

rompa el equilibrio, se acabó la Turquía!

Gobierno y pueblo turco parecen estar esperan-

do este acontecimiento. Hay todavía un Imperio

otomano porque las naciones de Europa no quieren

que una de ellas se agrande con los territorios de

este Imperio; y los turcos, en posesión temporaria

del suelo de su patria, lo tratan como cosa agena.

Hacen fuego con las ramas y los troncos de los ár-

boles y no se cuidan de plantar nuevos!
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El desaliento ha entrado hasta en los palacios y
en las familias. Ya no hay huríes ni odaliscas ro-

deadas de la poesía y la riqueza de las leyendas.

Los serrallos están despoblados, los harems de-

siertos. El mismo fanatismo se ha debilitado.

Los peregrinos de la Meca que formaban carava-

nas de cien millares de hombres, van ahora en grupos

pequeños al santuario. En una palabra ya no hay

sitio en el mundo para este pueblo en decadencia,

ni tiene colocación en el concierto humano una ci-

vilización envejecida y cuyo fermento y motor, la

religión, no es ya una fuerza capaz de dirigir los

intereses de las colectividades inteligentes.

El imperio otomano está ocupado en morirse.

He dicho que no tiene ninguno de los atributos

de la nacionalidad y voy á mostrarlo.

En Turquía no existe el sentimiento de la integri-

dad nacional; los restos de sus conquistas están

pegados débilmente y no amalgamados con la enti-

dad representante de la soberanía. Esta misma es

ilusoria ó imperceptible.

No hay cámaras legislativas, no hay Constitución,

no hay poder judicial con formas civilizadas; no hay

Universidad, no hay moneda uniforme, no hay Co-

rreo del Estado, no hay derecho público, no hay le-

yes codificadas, no hay instrucción sistemada, ni

normalidad de impuestos; no hay régimen matrimo-
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nial ni familia propiamente hablando y por tanto,

no hay Nación!

En el ejército no gozan de sueldo sino los indivi-

duos de cierta categoría. La administración no tiene

base; es la resultante de un conjunto de costumbres

ó tradiciones.

Lo concerniente á la correspondencia es en ex-

tremo curioso y podrá verse mejor en un ejemplo.

— Eche usted esta carta al correo, dije al mozo

del hotel donde me alojaba.

—¿A qué correo? me contestó.

—Al correo, pues, á la Posta Central.

—No hay posta central, señor.

—Y ¿qué hay entonces?

—Tenemos la posta francesa, la posta inglesa,

las posta austríaca, la rusa ....

Después hablando con mi amigo el turco, supe

que no había una oficina central bajo la dirección

del Estado, porque las postas extranjeras no se ave-

nían á abandonar sus emolumentos, á pesar de las

repetidas jestiones del ministerio respectivo para

proceder según su derecho.

Una soberanía que no puede ni reglamentar el

trasporte de la correspondencia en su propio territo-

rio, no es tal soberanía.

Considerando estos diversos elementos, un senti-

miento de compasión se suscita en el ánimo á favor
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de esta nacionalidad agonizante y pronta á ser ab-

sorbida, y ese sentimiento se acrecienta si se piensa

en que los hijos de este pueblo, antes tan poderoso,

no tendrán cabida en el mundo sino á trueque de

renegar su religión, sus creencias y sus costum-

bres tan diferentes de las nuestras y con un arraigo

tan profundo, que antes de ser abandonadas impul-

sarán á quienes las observan á perderse en los de-

siertos y concluir en ellos su vida, huyendo de las

leyes civilizadas.

La mujer musulmana es un objeto, un mueble;

una cosa sometida al capricho del hombre, no tie-

ne voz ni opinión, ni autoridad; no es la compañera,

es la esclava.

No come en la mesa de su dueño ni vive en sus

habitaciones. Permanece en el harem ociosa y ve-

jetando.

El harem no es lo que muchos se figuran con-

fundiéndolo con el serrallo. Llámase harem á un

departamento de la casa destinado á las mujeres

y por traslación de sentido á la parte femenina de

las familias - En la casa los hombres viven separados de

las mujeres aun cuando sean madres, hermanas ó se

hallen ligadas por otros vínculos de sangre.

La existencia del harem no implica pues la pose-

sión de la mujer por el hombre ó la relación se-

xual.
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El hombre, como se sabe, puede tener aquí varias

mujeres y dejarlas por un acto de su voluntad me-

diante ciertas condiciones. La mujer es una cosa

que se toma y se deja, sin gran responsabilidad ni

trastorno.

¡Qué dirán de esto nuestras damas, ellas tan do-

minantes y cuya voluntad hace ley!

¡Ellas tan acatadas, tan respetadas, tan queridas,

tan mimadas y tan buscadas!

¡A cuántas les vendría bien un pequeño paseo por

Turquía para aprender á ser más indulgentes con

nosotros, ya que llevamos nuestra complacencia

hasta mantenernos cristianos pudiendo hacernos mu-

sulmanes!

Hay una gran diferencia entre los antiguos serra-

llos y los actuales. El serrallo de las leyendas, ya

no existe.

La disminución de la Fortuna y del Poder, ha

traido la decadencia de estos poéticos y extraordina-

rios institutos.

Algunos magnates tienen todavía serrallos dignos

de mención, pero estos no son ni la sombra de los

antiguos.

Las mujeres en los serrallos, no viven en com-

pleta comunidad. Cada una de ellas, tiene su de-

partamento y su servicio especial, reuniéndose solo

con sus compañeras, para determinados actos: asi
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las reuniones tienen lugar en el comedor, en el salón,

en las galerías, en el baño ó en los jardines cerra-

dos. Se ocupan de música, de labores, de vesti-

dos, de comer, de dormir, y, sobre todo, de com-

placer á su amo y señor, según sus órdenes.

Rara vez tienen celos unas de otras* esto se ex-

plica, por la educación que reciben y, aun más, por

la falta de amor al marido común.

Las rivalidades surjen más bien por causas ajenas

á los sentimientos tiernos; nacen de la envidia por

ciertas preferencias del amo señaladas con regalos ó

distinciones equivalentes.

No crían á sus hijos sino por excepción.

La formación del serrallo del Sultán, obedece á

ciertas reglas. Cuando un Sultán muere, sus viudas

quedan á cargo del Estado y gozan de mayores ó

menores ventajas, según su rango y sus méritos.

El nuevo Sultán tiene generalmente desde antes

de su advenimiento al trono, un núcleo de serrallo;

este como es natural, se desenvuelve después, mer-

ced á los cuidados de los empleados de palacio.

La doncella más linda del imperio es ofrecida

cada año al Sultán. Yo pensaba que esta era una

costumbre abandonada, pero aquí me aseguran lo

contrario.

He preguntado cómo se hace esa elección y me

han referido lo que verá el lector, si se entera del

diálogo siguiente:
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—Hay se me dijo, un dignatario principal, eunuco,

y varios ayudantes al servicio y cuidado del serra-

llo y además ajentes, mujeres y hombres, encarga-

dos de comisiones especiales; estos ajentes numeran,

clasifican y elijen las doncellas más hermosas del

reino, una de las cuales constituye el regalo del

año.

—Eso será si ella quiere, objeté.

—No señor, me respondieron, las mujeres no tie-

nen voluntad, hacen lo que se les manda; ni se les

pregunta si quieren ó no quieren.

(¡Oh sabias leyes!)

—Son felices en el serrallo? pregunté.

—Nadie se cuida aquí de si una mujer es ó no

feliz y ni ellas mismas lo saben: jamás á persona al-

guna se le ha ocurrido hacer semejante pregunta.

Las mujeres no tienen horizontes ni ambiciones, ni

son dueñas de manifestar sus deseos si los abrigan;

no viven en el mundo, y cualquiera de ellas encon-

traría extraño que se le pidiera opinión ó se le pre-

guntara si algo desea; la más atrevida pediría sin

•duda una golosina, un pañuelo ó un vestido.

—Quieren á su marido, amante dueño ó como

quiera llamarle?

— Otra pregunta impropia é inadecuada respecto

á la mujer; nadie averigua aquí eso. El amor ó el

cariño puede ser una falta de respeto y las mujeres

respetan mucho á su señor.
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—Y sus hijos.

—A veces constituyen una desgracia pues las riva-

lidades por la herencia del trono dan lugar á asesi-

natos ó envenenamientos de las criaturas. Los mis-

mos sultanes suelen tener aprensiones de sus hijos,

pues los cortesanos pueden conspirar contra el Sul-

tán, si les agrada el presunto heredero. En este

caso se presume que el hijo desea la muerte del

.padre y éste, por lo tanto no puede quererlo.

Por causas análogas los herederos son objeto de

una vigilancia especial á fin de impedirles hacerse

de partidarios.

—Y el sultán es apasionado ó indiferente con sus

mujeres?

—Generalmente cuando un hombre llega á ser

sultán ya está cansado; después se cansa más, pero

algunos toman cariño á sus favoritas.

—Nunca hay traiciones ó infidencias de parte de

las mujeres del serrallo?

— Eso es muy difícil, pues falta la ocasión. Hace

tiempo sin embargo, una joven se halló compro-

metida. Hecha con la mayor reserva, la averigua-

ción consiguiente, resultó culpable un blanco, eunuco

solo en la apariencia.por una anomalía de constitución.

Desde entonces no se admite sino negros y aun

éstos completamente mutilados.

Callo la continuación de este diálogo relativo á los
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eunucos por considerarla impropia en las columnas

de La Prensa, aun cuando recuerdo haber visto

muchas publicaciones en los diarios, sobre hechos

judiciales, más arriesgados y menos curiosos que

cuánto podría yo al consignar en mis informes.



CONSTANTINOPLA VISTA DESDE EL MAR Y VISTA DE
CERCA—SANTA SOFÍA—LA MESQUITA DE SOLI-

MÁN EL MAGNÍFICO—CEREMONIA DE LOS DER-

VICHES—LOS CEMENTERIOS—EL BOSFORO—ES-
MIRNA—POBLACIONES DEL ARCHIPIÉLAGO—

JAFA Y SUS TRADICIONES.

Curiosidades para ver en Constantinopla, como

dicen las guías:

Constantinopla; esto no dicen las guías, sinem-

bargo de ser la mayor curiosidad.

Vista del mar es sin igual en el mundo; la mez-

cla de colores y de sombras, de reflejos y de absor-

ciones de luz ofrece contrastes sorprendentes. Mil

edificios alzados en gradación sobre montañas,

caprichosas construcciones, minaretes, cúpulas,

jardines, cementerios, espacios vacíos, árboles y
kioskos, forman un conjunto caleidoscópico inolvi-

dable.

Y al pié de todo esto el Bosforo y el Mármara,

profundos, azules, solemnes en su magnitud, capaces

de tragarse todas las flotas de los mares para pa-

sarlas al estómago de la inmensa bahía, y á pesar
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de esto alegres y bulliciosos, con mil embarcacio-

nes chicas y grandes, lijeras y pesadas, las más, quie-

tas sobre su quilla á plomo, las otras jugando sobre

las ondas sin peligro al amparo de las costas ele-

vadas.

Pero si de la síntesis se pasa al análisis, ya es otra

cosa.

Comprometiéndose en el interior de la ciudad, la

retina que no recibió sino brillantes reflejos y colo-

res subidos, queda ofendida por los cuadros repe-

lentes, las casas ciegas, las calles sucias y estrechas,

el desorden, la ruina y el desparpajo.

Constantinopla es la ciudad de los contrastes-

ninguna más bella de lejos y más fea de cerca. La

mayor parte de sus barrios parece habitada de im-

proviso, tras de un largo abandono y próxima á ser

desalojada. Todo, muebles, mercaderías y anima-

les, suscita la idea de una instalación reciente y de

un inminente traslado, excepto lo estable que por

lo descuidado tiende á quedarse en el olvido.

El antiguo serrallo es una construcción desorde-

nada, hecha á pedazos en diferentes épocas; depar-

mentos de palacio, mezquitas, jardines y sitios va-

cíos lo constituyen. La parte abierta al público

ofrece el espectáculo de la desolación. - Puede entrar-

se á ella por la Sublime Puerta un gran arco de
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célebre recuerdo para los condenados por delitos

políticos, si por ventura recuerdan algo en la otra

vida.

Allí se ve el palacio donde moran las viudas del

último Sultán, los patios enormes y las demás depen-

dencias; como curiosidad, un plátano secular de

algunos metros de diámetro en su tronco.

Santa Irene contiene nueve tumbas bizantinas,

dignas de una detenida inspección.

La mezquita de Santa Sofía es una obra maestra.

Justiniano pagó á los cientos de arquitectos y miles

de obreros cinco mil y tantos quintales de oro por

la sola construcción de los cimientos. La forma ac-

tual del edificio es semejante á la de muchas mez-

quitas, pero su magnitud no es comparable sino á

la de la mezquita de Solimán el Magnífico. Está

constituida por una cúpula grandiosa rodeada de

semi-cúpulas de diverso tamaño; adornan su exte-

rior varios minaretes. Enfrente de la entrada hay

una ancha, larga y alta galería, cuyas puertas de

bronce con bajos relieves son preciosas, ó más bien

dicho, eran, pues, según noticias, los cruzados se

llevaron una de ellas y las chapas de la otra, creyén-

dolas láminas de oro. La gran cúpula tiene de

diámetro cuarenta y cinco pasos de los míos, me-

dida en su proyección, como cuarenta varas, supon-

go; su alto es de sesenta más ó menos.
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Ocho de sus ciento setenta columnas de mármol,

granito ó pórfiro son del templo del Sol de Balbec,

otras ocho del templo de Diana de Efeso y algunas

por fin de los templos de Heliópolis. Como se

vé, esta Mezquita tiene sus pergaminos.

La belleza del templo se degrada por los colgajos

de lámparas, globos de cristal y colas de caballo

con que los turcos lo han adornado.

Para entrar á él se necesita descalzarse ó ponerse

unas zapatillas suministradas por los cuidadores,

precaución extraña en presencia de este hecho: los

más inmundos pordioseros, peones y mujeres de la

última clase, toman como vivienda el templo, se

acuestan sobre la estera de su piso ó en rotos y
sucios colchones trasportados allí y pasan el dia

durmiendo ó gritando. Cuando nosotros hicimos

nuestra visita había varios de estos extraños perso-

najes; nadie los incomodaba. En los pulpitos ú

otros sitios, se veía también algunos muchachos sen-

tados sobre sus piernas, con el Coran delante, can-

tando sus renglones con monótona voz; eran estu-

diantes y futuros sacerdotes; el estudio se suspendía

al menor pretexto y luego continuaba como si se

tratara de un mecanismo; mientras estudian estos

libres alumnos, balancean constantemente la cabeza

y el cuerpo al compás de su canto.

La Mezquita de Solimán el Magnífico, es parecida
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á Santa Sofía y según algunos, más grandiosa; su

cúpula es de igual diámetro pero más alta; el nú-

mero de sus semicúpulas es mayor. En esta mez-

quita he visto las velas más grandes del mundo;

dos tremendas campanas, colgantes de sendas ron-

danas, sirven para apagarlas.

Las tumbas de los Sultanes en número de ocho,

llenan otra Mezquita; son magníficas. Delante de

algunas de ellas en atriles adecuados se reposan

varios ejemplares del Coran en pergamino, primo-

rosamente escritos.

Lo sorprendente en todos estos sitios de valor

histórico es su estado de abandono; nadie parece

ocuparse de ellos.

Un pobre diablo cualquiera sin autoridad ni traza

decente, es el único ájente encargado de mendigar

dos ó tres cobres á cada uno de los escasos visi-

tantes.

A propósito de las tumbas, el Guía nos contó

una historia de envenenamientos horrorosa. Según

él ningún Sultán ha muerto de muerte natural.

Nos refirió también la anécdota de Rosolana y de

la Inglesa. Si alguien se interesa por ese relato,

se lo haré cuando nos veamos: bástele por ahora

saber que el padre de nuestro Guía fué sastre de un

Sultán!
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Figuran en buen rango entre las antigüedades

de esta ciudad, el Hipódromo, la Columna Serpenti-

na, el Obelisco de Teodosio, la Pirámide de Cons-

tantino, la Columna Quemada y el Reservorio de

agua.

El Hipódromo fué construido á semejanza del

circo romano; rodeábanlo dos rangos de columnas

y lo adornaban muchas estatuas. De esto nada

queda. Los diversos invasores han destruido la

mayor parte y han distribuido el resto entre las

ciudades de su patria. Ahora solo se ve en la in-

mensa plaza, la Columna Serpentina metida en un

pozo, el Obelisco y la Pirámide.

La columna es de bronce, está cubierta un de óxi-

do verde; representa tres serpientes entrelazadas;

era el pedestal del trípode en el templo de Delfos;

las serpientes ya no tienen cabeza.

El obelisco de Teodosio vino de Tebas, es de

granito y tiene geroglíficos y bajos relieves que re-

velan su origen y su objeto.

La pirámide de Constantino se está cayendo á

pedazos; uno de estos días va á matar algún inglés

contemplador de antigüedades.

Más allá en una calle, se alza la Columna Quema-

da, llamada así porque muestra los rastros del fue-

go; es muy antigua también; tuvo según se dice una

estatua de Apolo atribuida á Fidias. La estatua
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bajó de su pedestal con parte de él durante un

temblor.

Todos estos monumentos están destinados á des-

aparecer.

El Reservorio de agua es un inmenso depósito

subterráneo cuya bóveda era sostenida por mil ó más

pilares. Ahora está vacio y espantosamente sucio; mu-

chos de sus pilares yacen acostados en tierra. Por lo

demás la ciudad no lo necesita pues tiene una bue-

na provisión de excelente agua, merced á lo cual

hay numerosos establecimientos de baños y riego

abundante. El riego, diré de paso, se hace de un

modo original y ridículo; por medio de pipas con

cola; la pipa marcha sobre un carro y el cuidador

va detrás moviendo la manga en diversas direcciones.

Ofrecen uno de los espectáculos más curiosos de

este puebo, los Derviches ó sacerdotes. Estos caba-

lleros se reúnen una vez cada semana. Nosotros

los vimos fuera de su dia gracias á una representación

ó rezo especial que hicieron en honor del empera-

dor de Alemania.

Extravagante y desagradable es la función. Quin-

ce ó veinte hombres barbudos vestidos de mujer,

entran á un templo circular; unos se sientan en el

suelo al rededor y dos ó más suben á una galena á

tocar varios instrumentos. Después de un rato de
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música, los de abajo se paran y comienzan á cir-

cular por el recinto hasta enfrentar al jefe á quien

saludan; en seguida se dan vuelta y saludan al

sacerdote de atrás: estos saludos parecen habi-

litarlos para comenzar á dar vuelta valsando con

los brazos estirados; á poco rato todos giran co-

mo ruecas sobre su eje ó valsan produciendo un

efecto singular; la túnica ó enagua toma vuelo y les

dá el aspecto de conos ó embudos con manos y ca-

beza. Poco á poco el mareo los invade y sus ca-

ras se vuelven cadavéricas; se hace visible el can-

sancio de los brazos, pero no ceden; siguen dando

vuelta mientras el director no hace la señal de regla.

Esto se repite tres veces con intermedios de música

y descanso sentados en círculo; concluido el tercer

valse termina la oración. Nada más.

Llámanse estos Derviches jirantes, será, tradu-

ciendo la palabra tourneiirs, como les dicen en fran-

cés. Hay otros llamados ahulladores, cuyas cere-

monias ó rezos consisten en dar gritos repetidos y

lastimeros hasta quedar sin voz.

¡Vaya un modo de rogar á Dios por nuestras

almas!

Yo preferiría decir misa.

Despidámosnos de Constantinopla con un paseo

por los cementerios y una contemplación del Bos-

foro.
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Hay en Stamboul, hacia el fondo del Cuerno de

Oro
}
una colina llamada el Monte Sagrado, cuya fal-

da está sembrada de pequeñas mezquitas ó recintos

cerrados donde se hallan las tumbas de los grandes

señores, de los patriarcas, de los dignatarios, sa-

cerdotes y no sé que más. Subiendo la colina á

uno y otro lado del camino solo se encuentra tum-

bas más ó menos íntegras, casi todas descuidadas y
en tal número que el ánimo se siente sobrecogido;

tumbas por centenares, por millares, por millones.

Primero se cree verlas únicamente á lo largo del ca-

mino, después se apercibe uno de que todo el monte,

desde la base hasta la cúspide, es un cementerio abier-

to ó una vía pública en todas direcciones cubierta de

sepulcros. Muchas lápidas ruedan por los senderos ó

interceptan el paso.

El circuito parece abandonado desde largo tiem-

po, pero no es así, pues á cada momento se tro-

pieza con una tumba reciente á flor de tierra. Como

los turcos no usan en sus cementerios al aire libre,

según yo los llamo, cruces, rejas, nichos, ni más

ornamentos que una piedra parada, los enterratorios

tienen una fisonomía singular y afligente. Uno se

imagina que los cadáveres están expuestos á ser

comidos por los perros.

De lo alto de este monte y desde las vecindades

de la muerte, el panorama de la vida al alcance de
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los ojos es admirable. La doble ciudad se destaca

y se ofrecen á la vista Pera y Stamboul, el mar, sus

buques y barquillas, los puentes llenos de carruajes,

animales y gente, un pedazo de la costa de Asia, los

minaretes donde los sacristanes hacen el oficio de

campanas llamando á gritos ó con ahullidos á los

devotos, las cúpulas de las innumerables mezquitas

y por fin las murallas y los compactos cipreses de

un verde triste y deslustrado, apuntando al cielo con

el vértice agudo de su cono fúnebre.

Bajando la colina, las tumbas acompañan al tran-

seúnte hasta la calle, entran con él en ella y siguen

por un largo trayecto alternando con las casas, mez-

clándose con ellas, sirviendo de asiento á lo largo

de las veredas y muchas desmoronándose sobre la

vía pública ó poniendo sus lápidas en lugar de lozas

ó adoquines.

Nadie creerá esto y sin embargo yo sé, siento,

veo que mi descripción está muy abajo de la reali-

dad. Los muchachos vagos andan por los cemen-

terios jugando en los sepulcros, porque los cemen-

terios y los sitios sin dueño son todo uno.

Desde la ventana de mi Hotel se vé el Bosforo y
la costa del Asia. Veo la rada y la costa ilumina-

das para festejar el nacimiento de Mahoma. Más

tarde el silencio sepulcral de las ciudades orientales
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solo es interrumpido por los golpes secos del bastón

sonoro de los guardianes nocturnos, sobre las pie-

dras; golpes repetidos y alarmantes, cuyos ecos lle-

gan á los oidos como una noticia funesta. Las es-

trellas en el cielo sereno cambian sus miradas de

plata con las luces amarillas de los buques; las

aguas se mueven á veces sacudidas por el remo de

algún botero retardado, dejando oir sus tonos me-

tódicos y la imaginación se pierde siguiendo las si-

nuosidades del mar angosto, parándose en los pa-

lacios, serrallos, jardines y bosques deliciosamente

encantadores de las orillas del Bosforo, donde tantas

cosas sucedieron desde las oscuridades de la historia,

y hundiéndose por fin debajo las ondas del Mar

Negro tras de un recuerdo, de una esperanza ó de una

vaguedad sin forma ni sentido.

El Lloyd austríaco, á más de otras compañías ha-

ce la navegación del Mediterráneo. Un buen vapor

el «Austria», salía de Constantinopla el día del na-

cimiento de Mahoma para Alejandría; en él nos

embarcamos después de escrita mi carta anterior,

con destino á Jafa, puerto vecino á Jerusalem. La

fiesta de Mahoma en Constantinopla no me pareció

tan celebrada como lo es entre nosotros la Natividad;

no obstante, el Sultán debía asistir ese dia á la Mez-

quita y habría otras demostraciones.
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La belleza del Bosforo no compensa cuanto tiene

de sucio y feo el camino al puerto por entre calles es-

trechas, pendientes é impracticables. La navega-

ción por el archipiélago es interesante y en parte

preciosa, lo último porque sí, y lo primero por que

se toca una porción de islas y sitios históricos y
célebres en las leyendas griegas. Nosotros toca-

mos en Galipoli en las Dardanelas entrando en una

estrecha y linda bahía; en la isla de Tenedos, donde

los griegos conferenciaron antes de abandonar el

sitio de Troya; en Metilena ó la antes llamada Les-

bos, rival de Atenas en ciencias y artes, cuna del

marimacho sublime Safo y desembarcamos por fin en

Smirna donde escribo estas pajinas después de haber

visitado la ciudad grande, poblada, sucia, como co-

rresponde á su carácter oriental, llena de camellas y
de vendedores de tapices de París con el nombre de

Smirna. La bahía es hermosa y el mar se está ahí

quieto como es propio de un brazo que se ha entrado

tierra adentro; la ciudad ocupa la falda de una colina,

y hace arco en el borde de la bahía; el terreno del

puerto ha sido ganado al mar por una compañía

francesa; ella ha construido en el muelles, vías

férreas, depósitos y otras obras accesorias trans-

formando esa parte de la ciudad á tal punto, que

ni pariente parece del resto por su aspecto eu-

ropeo. Numerosos buques acuden á Smirna de
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todas partes del mundo y se acomodan unos al lado

de otros tocándose casi, atados por la popa á la cos-

ta. Al ver las ventajas de un puerto semejante me
acordé del nuestro! En el de Smirna se pasa á pié

de las calles á los vapores de más alto bordo. El

puerto está defendido por una fortaleza colocada á

la entrada del brazo de mar, Tanto esta, como las

otras ciudades de oriente, va transformándose bajo

la influencia europea y la impotencia ó más bien

humanitaria tolerancia de los turcos.

Llegamos á Jafa. La travesía desde Smirna nos

ha proporcionado el placer de mirar ó visitar según

el caso, los siguientes puntos, cuyos nombres en-

contrarán ustedes en su memoria si recuerdan los

tiempos universitarios y las épocas de los exá-

menes.

Chio, la más famosa y rica del archipiélago antes

de la asoladora dominación de los turcos.

Rodas, cuyo solo nombre es un pequeño poema, y
á quien únicamente en honor de sus antecedentes

históricos, puedo perdonar su mar agitado, autor y
culpable del más horrible rolamiento que navio al-

guno haya sufrido, balanceo aguantado veinte ho-

ras por les pasajeros del «Austria» en esta detesta-

ble sección del Mediterráneo.

Limasol, muy poblada y célebre en otros tiempos,

á cuyo puerto llegamos en buena hora.



320

Larnaca, patria de Zenón y poseedora además de

otros certificados de buena conducta histórica.

Los dos puntos mencionados últimamente están

en la costa de la isla de Chipre, donde Venus hizo

y hace de las suyas. Un inglés, sostiene un autor,

se atreve á viajar por todo el mundo sin sentir

la menor impresión amorosa, pero no responde de

sí mismo si le obligan á bajar en Chipre cuyas mu-

jeres son altas, elegantes, delgadas, flexibles, primo-

rosamente dotadas de cabello, cuyo largo les per-

mite usarlo como manto de encaje durante los

ardores del verano y poseedoras por fin de unos ojos

capaces de enloquecer á la misma fria y vieja Gran

Bretaña. Las chipristas embarcadas en nuestro buque

no respondían por cierto al retrato del inglés, siendo

muy inferiores á cualquier porteña en igualdad de

condiciones.

Beyrout, antiquísima ciudad, sitio de batallas y
excaramuzas desde los tiempos más remotos, actual

residencia de muchos ingleses y franceses, cuya

acción va dejándose sentir. De lejos, Beyrout como

casi todas las ciudades orientales, parece una joya;

de cerca es otra cosa; tiene su bazar infame, sus

calles como zaguanes, sus camellos cargados que

las llenan obligando al transeúnte á guarecerse en

alguna puerta, y su corte de mendigos. En com-

pensación posee algunos jardines, bosques y puntos
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de vista encantadores en las vecindades de sus es-

treñios. Las flores son muy fragantes y las frutas

sabrosas y perfumadas. De Beyrout á Damasco

hay un camino de carruaje recién construido por

una compañía francesa.

El puerto de Jaffa es, con mal tiempo, peor que la

alta mar en tempestad y peligroso aun en sus bo-

nanzas; las olas son altísimas, brutales y pendencie-

ras; las que vuelven de la costa después de haber

chocado con las rocas y lanzado su cabellera de

espuma hasta las nubes, se agarran á brazo parti-

do con las recién llegadas del mar y pobre del bote

ó buque lanzado en esas escabrosidades! Solo el

grande arrojo y la práctica increíble de los lanche-

ros árabes pueden hacer posible el desembarque en

Jaffa y eso no siempre; pues muchas veces los bu-

ques se ven obligados á llevarse el cargamento y pasa-

jeros por no poder ponerlos en tierra. El dia de nues-

tra llegada el mar estaba tranquilo según la opinión

corriente en el puerto; sin embargo el bote andaba por

los cielos ó en los abismos alternativamente y solo el

grito animador y furioso de los lancheros, pudo

darnos una vislumbre de esperanza respecto á la po-

sibilidad de tocar la costa.

En fin, ya estamos en ella, y aun cuando todavía

me parece que algo se mueve bajo mis plantas,
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recuerdo con cierto placer el malestar y el peligro

pasados.

Jaffa tiene varias casas de comercio importantes,

dos ó tres buenos hoteles y otros edificios, como

muestra de una nueva era.

No quiero mencionar entre estos, la casa de Simón

el tintorero, donde San Pedro tuvo su visión ó audi-

ción más bien, mientras oraba. Ella está compues-

ta de dos piezas, un patio y un pequeño espacio

techado como nuestros corredores de campo. Al-

gún individuo en el último estado de miseria debe

vivir en los históricos cuartos, pues todo cuanto en

ellos se veía en el momento de nuestra visita era un

colchón y varios andrajos tirados en el suelo.

La tradición ha tomado por su cuenta á Jaffa y
no la deja tranquila ni medio siglo. Según ella fué

en el puerto de Jaffa donde Noé construyó el arca.

Jaffa en verdad es el puerto más viejo del mundo

y bien pudo servir de astillero á Noé; pero si el mar

era tan alborotado como ahora, mucho trabajo de-

bió tener este ingeniero naval. Dice también la

tradición ó el evangelio que allí San Pedro resuci-

tó á Tabita, que allí se embarcó el profeta Jonás ó

Jonatás para ser tragado por una ballena y resti-

tuido á la tierra en las vecindades del mar Negro

y por fin, Plinio refiere que en su tiempo se veía

aún en el puerto de Jaffa un pedazo de la cadena de
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Andrómeda. La foja de servicios de esta localidad

es por lo tanto, muy notable, aun sin añadir hechos

más frescos, como la toma de Napoleón y las bar-

baridades relacionadas con ese suceso: asesinato de

cuatro mil prisioneros, envenenamiento de cientos

de enfermos y otras lindezas, según los ingleses.

Pero Jaffa tiene otro mérito mayor, el de ser el

puerto casi obligado de Jerusalem.

Debido á esta circunstancia probablemente y á

su comercio, la población y el movimiento de Jaffa

crecen rápidamente, y no será extraño verla conver-

tida en pocos años en una ciudad grande y flore-

ciente.

Se piensa construir un ferrocarril de su puerto á

Jerusalem; la obra será costosa pero los cristianos

pagarán el interés del capital viajando por ella. Así

darán un empleo más útil á su dinero distrayéndolo

de la bolsa de San Pedro, una bolsa sin fondo, á

juzgar por los hechos.

Muy bien señor Director; escribiré á V. mi próxi-

ma carta desde Jerusalem.



JERUSALEM—MEDITACIONES — UNA OMISIÓN DE LA
PROVIDENCIA—TOPOGRAFÍA—DIVISIÓN EN BA-

RRIOS—ASPECTO DE LAS CALLES—LAS TIEN-

DAS Y LA CASAS—LAS SIETE PUERTAS DE LA
CIUDAD—LA OFICINA DEL CORREO Y TELÉGRA-

FO—LAS IGLESIAS, LA CASA DE ANANIAS, EL
CENÁCULO, LA TUMBA DE DAVID, EL CONVEN-
TO DE SAN FRANCISCO—A LAS PUERTAS DEL
SANTO SEPULCRO.

Estamos en la segunda milad de Noviembre.

La noche está clara y helada; la luna comienza

á anunciarse iluminando un punto del horizonte; el

viento recién llegado de las montañas de Judea,

sopla rumorosamente en las calles y en los patios

mandando sus tonos musicales á través de las puer-

tas delgadas y de las ventanas indefensas.

La ciudad de David, de Salomón y de Jesucristo

yace enterrada bajo las plantas de la modesta aldea,

la moderna Jerusalem, durmiendo el sueño eterno,

arrullada por el canto monótono de la historia que

repite su nombre en los más lejanos confines de la

tierra.
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La escena es triste y desolada. Los judíos en su

barrio fangoso y oscuro celebran silenciosamente su

sábado. Las campanas de las iglesias católicas

están calladas, en tanto que los cristianos se preparan

para oir su misa del domingo en el templo del Santo

Sepulcro, convertido en posada por unos cuantos

peregrinos que duermen acostados en sus escaños ó

sobre la tumba de los cruzados, esperando la madru*

gada del nuevo dia para asistir al oficio divino á las

cinco de la mañana.

Ni una alma en las calles, ni una luz en las casas,

ni una voz que destruya el uniforme silencio. La

población recogida guarda el secreto de su exis-

tencia.

Uno que otro camello fatigado, estirando el pes-

cuezo, pernocta en la vía pública, aplastado en la

tierra sobre sus rodillas callosas y balanceando

melancólicamente su largo labio pendiente, con el as-

pecto de una inconsolable aflicción.

No hay río que corra ni árboles que se muevan, ni

aves que vuelen, ni hombres que caminen, ni si-

quiera perros que ahullen.

Imposible encontrar en el lúgubre espectáculo las

impresiones que la historia y la leyenda sembra-

ron en los corazones de todos los viajeros. Los

ojos buscan en vano donde saciar la sed de emocio-

nes alimentadas durante tantos años, y el oido espía
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los más leves ruidos para darse el pretexto de avi-

var el recuerdo de la más fecunda trajedia que la

humanidad relata.

El sentimiento de la desproporción invade y sin

querer se compara los inolvidables estremecimien-

tos de la infancia y de la juventud, forjados en la

familia ó en la escuela, á favor de la sagrada histo-

ria, con el efecto actual de un escenario mudo,

despojado de toda poesía, pobre de formas que

respondan á la esperanza fomentada y envuelto en

una vulgaridad extraña compuesta de elementos

dislocados é incongruentes.

¡Jerusalem! ¡Jerusalem! ¿Dónde está el Jerusalem

de los sueños mezclados con el llanto de las vivas

amarguras, de los eternos y dolorosos recuerdos?

El Jerusalem visto en las noches largas del océa-

no, á través de las bulliciosas ciudades, ó sobre

los trenes sacudidos que conducen al viajero de las

apartadas tierras para visitar los viejos monumentos

y los sitios sagrados de las primeras partes habita-

das!

Los siglos han pasado sobre los siglos dejando

como sedimento en los corazones de mil millones

de cristianos la pesadumbre de los grandes trastor-

nos, traída por el relato de las luchas horrendas, de

la batalla sin fin, de la crueldad impía, consecuen-

cia del conflicto social suscitado al rededor de la

Cruz.
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La sangre derramada en toda la superficie de la

tierra enrojecería los mares. Ninguna comarca ni

nación alguna en el largo período de diez y ocho

siglos, ha dejado de sufrir la repercusión de la terri-

ble contienda. Cien generaciones han nacido á la

vida y han entrado en el sepulcro de los tiempos,

mientras los hombres de todas las creencias y de

todas las razas, han mantenido la lucha secular en

medio de la perenne matanza.

Los pueblos se han echado sobre los pueblos

para despedazarse, los tronos han caido, los Impe-

rios se han destruido. Sembrados están los desier-

tos con los huesos de los misioneros; la atmósfera

fué mil veces oscurecida por el humo de las hogue-

ras en que se quemaba á los hereges.

La Europa ha sido un campo de batalla antes,

durante y después de la Edad Media; el Asia legen-

daria se ha despoblado; la América ha sido con-

quistada en nombre de la Cruz y sus primitivos

habitantes fueron ahogados en su propia sangre.

El África ha visto sucumbir el colosal poder de

los Egipcios, y de la espantosa trajedia que ha lle-

nado el mundo, enjendrada por los acontecimientos

de la pequeña y pobre Judea, soló quedan como

enseña en la cuna del cristianismo, unos cuantos

montones de ruinas, diseminadas en las soledades

de Palestina, y encerrada entre murallas ahora irri—
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sorias, una aldea miserable llamada Jerusalem, habi-

tada por grupos destrozados, socialmente inorgánicos,

desnudos de ambición y de esperanzas, extraños los

unos á los otros, ágenos al sentimiento de naciona-

lidad y en la cual cada individuo parece vivir de

tránsito, huérfano de todo propósito, sin porvenir ni

antecedente.

Jerusalem está en poder de los turcos. Unos

cuantos de ellos guardan las puertas del Santo Se-

pulcro, hacen su café dentro del templo y fuman sus

interminables narguillas, sentados en una tarima á

dos varas de las tumbas de Godofredo de Bouillón,

de Balduino y de los demás caballeros Cruzados

que vinieron hace algunos siglos á conquistar para

la cristiandad la tierra santa.

La distancia entre Jaffa y Jerusalem se salva en

diez ó doce horas, en carruaje, con la más grande

facilidad y la mayor comodidad, durmiendo en Ram-

leh, en un buen hotel, si el viajero quiere, ó hacien-

do la jornada en un dia. Ramleh es una aldea

espantosa de sucia y de pobre, como otras varias

situadas en el trayecto.

El camino, antes casi impracticable, es ahora una

magnífica carretera por entre montañas, muy bien

calzada en los despeñaderos y valles y con varios
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cortes costosísimos, perfectamente ejecutados, en al-

gunas eminencias. Reclama esta obra un elogio

para el gobierno turco.

Árido y desolado es el panorama; no se vé sino

rocas, promontorios y hondonadas sin agua ni ver-

dura, y solo de tiempo en tiempo, un montón de

casas formando una aldea que semeja un grupo de

ruinas por el color uniforme de tierra de los te-

chos y de los muros.

La razón fundamental de estas tristísimas reali-

dades es la falta de agua, por omisión de la Di-

vina Providencia, que condena al pueblo de Judea,

es decir, al elegido del Señor, á morirse de sed, so-

ñando desde Abraham con manantiales repentinos

como el de la roca tocada por Moisés, con valles

fértiles, como la tierra prometida y con pastos abun-

dantes para los ganados hambrientos.

Viajando por Judea se comprende muy bien la

Biblia y se vé la lucha por la vida de un pueblo sin

vejetación y sin agua.

Jerusalem se halla situada en una depresión rela-

tiva de un terreno limitado por varias colinas. La

misma depresión no forma una planicie, pues tiene

alturas y hondonadas notables. Las alturas se lla-

man Monte Sión, Monte Moría, Monte Calvario,

Acre y Betzeta; las hondonadas llevan el nombre

de valles.
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Cada una de las colinas mencionadas ha recibido

también el calificativo de monte de origen bíblico.

Yo he contado cinco bien perceptibles y separables

desde las alturas del Monte de los Olivos, llamadas

según me dijeron después, el Monte Escopa, el de

los Olivos, el del Escándalo, el del Mal Consejo y

el de Geon, donde está nuestro hotel. Estas coli-

nas forman un círculo imperfecto al rededor de la

ciudad, la cual vista desde cualquiera de ellas, pre-

senta un aspecto agradable.

Los límites naturales y los datos históricos, mues-

tran que jamás Jerusalem fué más grande que ahora,

y si se añade á eso el dato de la falta de agua, pues

toda la consumida por la población es la de las

cisternas, desde tiempo inmemorial, se dá con la

causa de su limitada extensión.

En Jerusalem no hay río ni lo hubo nunca; entre

el monte de los Olivos y el de enfrente, el Moria,

en que comienza la ciudad por ese lado, corre du-

rante las grandes lluvias, un torrente hasta precipi-

tarse en el mar muerto.

Concluida la lluvia concluye el río, y la población

queda atenida á sus cisternas, de las cuales hay cen-

tenares, construidas en todos los tiempos desde las

épocas primitivas hasta la fecha.

La ciudad está dividida nominalmente en barrios;

cada barrio es habitado por diversos creyentes; así
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existen: el barrio de los cristianos, el de los judíos,

el de los armenianos, el de los turcos y no sé que

otro más. Las calles, dado el caso que pueda lla-

márseles así á los callejones tortuosos y sucios des-

tinados al tránsito, son intrincadas y raras; en mu-

chas partes están cubiertas de bóveda, por lo que

toman el aspecto de galerías pertenecientes á un

solo y grande edificio. En varias partes sobre las

bóvedas hay casas habitadas.

Las tiendas ó sitios de venta, parecen cuevas ó

grutas; no tienen sino una puerta y muchas son es-

cavaciones en la peña.

Nada más curioso que las casas de familia y lo

son casi todas las de intramuros. La entrada es un

agujero pequeño al cual sigue un corredor más ó me-

nos tortuoso; las habitaciones están diseminadas sin

orden ni plan, en diferentes niveles y direcciones.

En la azotea, cuando la hay, el parapeto se halla pro-

visto de aberturas circulares, dispuestas en series de

triángulos formados por ellas; por estos agujeros las

mujeres pueden mirar sin ser vistas y tal es el objeto

de semejante originalidad. Las piezas de recibo

tienen pocos muebles, siendo los principales algunas

sillas, escaños, tarimas ó divanes colocados á lo

largo de los muros.

Pesado sería hacer una descripción de carácter

general; por lo tanto prefiero referir lo que he visto
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en el orden de mis escursiones, salvando antes una

duda en el ánimo del lector.

He calificado de aldea á Jerusalem, y lo es; pero

esto no se aviene en apariencia con su importancia

histórica ó legendaria, si hade tomarse como verdad

que jamás fué de mayores dimensiones.

Las dos cosas son sin embargo exactas; Jerusa-

lem es una aldea y Jet usalem, sin haber sido nunca

más grande tuvo en los antiguos tiempos una impor-

tancia colosal. Esa importancia no fué debida á

su tamaño, sino al lustre de sus reyes y á las apti-

tudes especiales y los móviles de sus habitantes.

Además, las magnitudes, las riquezas y la potencia

son siempre relativas y un espejo en el templo de

Salomón pudo hacer correr para mirarlo á todos

los magnates del Asia, sin ser por eso más que

una lámina de vidrio ó metal pulido.

El primer dia de nuestra permanencia, entramos

por la puerta de Jarla, situada junto á la Torre de

David, una construcción cuadrangular que ahora no

responde á nada, y seguimos por la calle del nombre

de este rey hasta el Correo.

La ciudad tiene siete puertas llamadas de Da-

masco, de Jaffa, de Sión, Dorada, de San Esteban,

de Herodes y de las Basuras, según la tradición ó

los sitios á donde conducen.

La oficina de Correos es una inmunda cueva,
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semejante al sótano de una prisión; tiene dos pie-

zas con una puerta y una ventana para las dos; la

puerta ha sido de alguna cocina; está negra y des-

armada; ha tenido durante su larga carrera nue-

ve cerraduras, cuyo rastro queda como un es-

tigma; ahora solo tiene por fórmula un cerrojo.

El oficinista estaba descalzo, sin camisa y con un

sobretodo á raiz de las carnes. Los timbres y los

sellos son guardados en un baúl, especie de arca de

napolitano, colocado en un rincón oscuro. Una caja

pequeña, verde, fijada con clavos y cuerdas á la

pared en un zaguán, es el buzón.

La oficina del telégrafo es otra pieza de condicio-

nes análogas á las anteriores. Un solo hilo ético,

trepado sobre palos tísicos, llega á Jerusalem, como

un anuncio de la civilización de otros mundos.

Después fuimos á la Catedral, una [linda iglesia

donde oimos una misa cantada, con toda la devo-

ción de los buenos cristianos. Esa misa, lo espero,

hará olvidar en el cielo mi participación en las leyes

de Registro y Matrimonio civil, de Instrucción laica

y demás medidas en favor del Patronato argentino.

Pasamos al Convento armeniano y vimos la Iglesia

de San Jaime- y la tumba de este mártir; á más un

cuadro que lo representa con la cabeza cortada. Visi-

tamos también el museo del mismo convento; llá-

manle así á un salón vacío en uno de cuyos muros
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hay un cocodrilo colgado, relleno de paja, viéndose

en dos armarios unas cuantas ollas, caracoles y fetos.

Este museo me hizo acordar á una tras botica de

Quilmes.

Luego luimos á la casa de Ananías, ahora Iglesia;

allí está la piedra que cubría el sepulcro de Cristo,

sirviendo de altar. Se vé el sitio, al presente un pe-

queño reducto, en donde estuvo detenido Jesús, des-

pués de haber sido tomado en el Huerto, y afuera,

en el patio, el lugar en que San Pedro negó tres veces

á su Maestro, en premio de lo cual fué nombrado

por el Padre Eterno, portero del cielo. Ya se ve,

hasta en la otra vida, la mejor recomendación

de un portero es saber negar á su amo. Figura

también el gallo, cómplice del señor D. Pedro, sobre

una piedra, reliquia conmemorativa del hecho.

En el mismo recinto, á la derecha é izquierda

están las tumbas de los patriarcas armenios.

Visitamos el Cenáculo: un salón espacioso, cuya

bóveda es sostenida por dos columnas; allí hizo el

Salvador del Mundo su última cena; el mármol del

sitio que ocupaba, se conserva.

Por una pequeña escalera del salón, se sube á un

recinto donde figura la reproducción de la tumba

de David, grande sarcófago cubierto por un paño de

seda de bandas rojas, amarillas y verdes. El verda-

dero sepulcro, está debajo de su fac-simil, sustraído
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á la vista del público, por la decisión de los maho-

metanos.

Luego fuimos al Convento de San Francisco y
asistimos en la iglesia del Salvador, á la bendi-

ción dada solemnemente, en medio del humo del

incienso y los cantos de los fieles. Esta iglesia es de

una bella construcción.

De allí pasamos al templo del Santo Sepulcro,

objeto y fin de la peregrinación de millares de cris-

tianos que, de todas partes del mundo, vienen á

rendir su culto á Jesucristo, en la ciudad de su pa-

sión y de su muerte.

Cualquiera que sea la intensidad de las creencias ó

el indiferentismo de un hombre, le es forzoso expe-

rimentar una extraña y viva impresión al acercarse

al sitio venerado por tantos millones de creyentes.

Prescindiendo de toda emoción religiosa y ol-

vidando las controversias de las sectas y de las

escuelas, la narración secular de los hechos co-

nexos con la vida y la muerte de Jesucristo, deja

un sedimento en el alma que germina en presencia

del escenario donde los acontecimientos fundamen-

tales de la religión cristiana tuvieron lugar. La at-

mósfera de Jerusalem está penetrada para el viajero

de un aura religiosa y nadie puede sustraerse á las

situaciones de ánimo que ella suscita.

Al aproximarse uno á la iglesia del Santo sepul-
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ero, instintivamente se prepara á un acto solemne,

y al dar los primeros pasos en el recinto bendecido,

una conmoción extraña, melancólica y dulce se difun-

de en lo íntimo del sentimiento

Mañana continuaré dándole datos sobre el templo

y lo más interesante de esta apartada ciudad.



LA IGLESIA DEL SANTO SEPULCRO Y OTROS SITIOS

SAGRADOS, ENTRETENIDOS É HISTÓRICOS—LA
TRADICIÓN LO EXPLICA TODO.

Mi carta anterior nos deja en el Santo Sepulcro,

á las puertas del templo, cuyo atrio solo conserva

tres ó cuatro troncos de columna, como árboles ha-

chados cerca de su raiz.

Causa una desagradable impresión ver á los guar-

dianes turcos preparando su café y fumando sus

pipas en la parte interna de la Iglesia, tras de la

puerta interior, y á las peregrinas andrajosas acos-

tadas ó durmiendo en posiciones estravagantes sobre

los sepulcros venerados.

Tres clase de cristianos se han repartido el domi-

nio de la Iglesia: los latinos, los griegos y los armer

nios, y cada grupo tiene en todas partes su repre-

sentación.

Si hay en un paraje seis velas, dos son de los

armenios, dos de los latinos y dos de los griegos:

lo mismo sucede con las inscripciones, con los al-

tares y demás objetos del culto.
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Lo primero que se ve en la Iglesia es la piedra

de la unción en medio de columnas y de hachones;

penden sobre ella ocho lámparas de oro; en esta losa

las santas mujeres untaron con aceite y bálsamo el

cuerpo de Jesús antes de sepultarlo. A la izquierda,

marcado por una piedra rodeada de rejas, está el

sitio que ocupaba la Virgen María durante la un-

ción.

En el lado opuesto, enfrente, señala un círculo

de piedra el sitio en que apareció Jesús á la Mag-

dalena después de la resurrección; más allá hay

una capilla y un altar: allí figura un pedazo de

la columna de la flagelación; es una piedra negra

cuyo color y diámetro se ve por un agujero practi-

cado en su envoltorio metálico; yo metí la mano y
toque la piedra; la capilla ocupa el recinto donde

Jesús apareció á su madre después de muerto.

Al lado, en una sacristía, se conserva la espada, el

collar, la cruz y las espuelas de Godofredo de Boui-

llón; sirven estos utensilios para armar caballeros.

Se vé en seguida un altar con reliquias de varios

santos; una capilla con el pequeño recinto ocupando

el local donde permaneció durante tres horas Jesu-

cristo antes de la crucifixión, y cerca de ese, otro

lugar con dos agujeros en el piso, señalado por los

griegos como el auténtico en vez del anterior; los

dos agujeros marcan la posición de los pies.
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Sigue una capilla llamada de Lonjinos; marca el

punto en que este hizo penitencia después de su lan-

zazo; luego el paraje donde echaron á la suerte á

quienes tocarían los vestidos de Cristo.

Bajando unos cuantos escalones, siempre siguiendo

el círculo al rededor del centro de una rotonda, se

entra en la capilla de Santa Elena; allí estuvo ella

dirigiendo ó vigilando á los trabajadores empleados

en sacar la cruz, cuando se descubrió el lugar donde

se hallaba, actualmente convertido en una especie

de gruta á la cual se baja por una escalera de la

misma capilla; esta gruta recibe luz de una ventana

situada en la parte por la cual la santa miraba prac-

ticar la escavación mandada ejecutar por ella misma,

y vio extraer la verdadera cruz.

Continuando, se encuentra el altar del buen ladrón

y una columna pequeña de piedra negra, en que es-

tuvo sentado Jesús mientras le pusieron la corona

de espinas.

Luego se sube á la capilla del Monte Calvario;

allí se vé á la derecha el sitio en que clavaron á

Cristo en la cruz, y á un lado adelante, el espacio

desde el cual María presenció el acto; á la izquierda

la roca perforada en el punto en que fueron colo-

cadas las cruces de Jesús y los ladrones, y hendida

en varias direcciones por el temblor de tierra con-

siguiente á la crucifixión. Las perforaciones y las
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hendiduras están al alcance de la mano; yo las toqué

en todas direcciones.

Bajando del Monte Calvario y continuando, se en-

cuentra la capilla de las tumbas de Godofredo y de

Balduino á los lados, y en el fondo la de Melchi-

sedech; señálase también en este recinto el punto

por el cual nuestro padre Adán asomó la cabeza en

el momento de la muerte de Jesucristo; un cuadro

con el retrato del cráneo y tibias de Adán determina

ese punto.

En dirección opuesta se hallan las tumbas de José

Arimatea y Nicodemus. Algunos muestran allí una

piedra colocada en el lugar donde estuvo alguna

vez Moisés; pero esto no es auténtico.

Todos los parajes y objetos mencionados, rodean

al monumento del Santo Sepulcro. Este ocupa el

centro de una gran rotonda, de cúpula elevadísima

y grandiosa, sostenida, junto con la galería en que

reposa, por dieziocho columnas, cuyos espacios in-

termedios ostentan en lo alto preciosas lámparas.

El sepulcro es una sencilla construcción: su puerta

es pequeña; encima de ella se vé las inscripciones

correspondientes á los tres grupos ya nombrados y

á uno y otro lado, doce velas colocadas en candela-

bros; cuatro de estas velas son de los armenianos,

cuatro de los latinos y cuatro de los griegos.

El interior se halla dividido en dos partes: una



VIAJES Y OBSERVACIONES 341

en donde está el sepulcro, y la otra donde el ánjel

anunció la resurrección. El recinto del sepulcro es

muy pequeño: apenas caben en él cuatro personas;

el sarcófago forma una especie de altar bajo, cu-

bierto por dos piedras cuadradas de mármol; pen-

den sobre él, cuarenta y cuatro lámparas de oro re-

galadas por los fieles, entre los cuales figuran reyes,

príncipes y emperadores. Una inscripción, colocada

sobre la pequeña puerta, dice que fué abierto en

1810, precisamente el año de nuestra independen-

cia.

Las piedras de mármol están gastadas por los

besos de los fieles, y con frecuencia mojadas con

sus lágrimas; algunos ponen sobre la tumba rosarios,

imágenes ú otros objetos para recojerlos en seguida,

ya con el mérito de haber estado en sitio tan ve-

nerado. Yo puse mi medalla de la fiebre amarilla.

Ocupa el centro del otro recinto una columna

cuadrangular, como del alto de una vara; allí tuvo

lugar la Anunciación. En las paredes laterales se ha

practicado dos aberturas una para los griegos, y otra

para los armenios, siendo la puerta para los latinos;

con el objeto de hacerles presenciar el descenso del

fuego sagrado de los cielos en un dia determinado.

Superchería tan ridicula es indigna de nuestros tiem-

pos é impropia del santificado monumento, gloria

y objeto del culto de millones de hombres.
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Ocupa el resto de la iglesia el departamento de

los griegos: el más rico y lujoso del templo. Marca

allí el centro del mundo una esfera colocada en el

piso en frente del altar.

No he encontrado á quién preguntarle qué entien-

den por centro del mundo estos caballeros.

Cualquiera se sorprende á primera vista de que

en el recinto de la actual iglesia se hayan reunido

tantos sitios históricos. Yo que no soy de los más

crédulos, he meditado sobre esto y creo ahora, no

solo en la posibilidad y probabilidad de ello sino

también en su realidad.

En primer lugar, los sitios señalados no son los

verdaderos; son la proyección de estos sobre .una

superficie unida, el piso de la iglesia. Todas las

escenas de la crucifixión pasaron en el Monte Cal-

vario, y al rededor de la cruz, y cerca de ella.

La autenticidad del sitio de lacruxifición, no pue-

de ser puesta en duda. Los parages fueron seña-

lados á la madre de Constantino, cuando los recuer-

dos estaban relativamente frescos, y por quienes

conservaban y tenían interés en conservar la tra-

dición, añadiéndose á esto el carácter de la inves-

tigadora por la autoridad que investía. Nadie duda

de la autenticidad de los monumentos egipcios, por

ejemplo, cuatro veces más viejos que nuestra era,
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¿porqué dudaríamos de la de peñas y montes, cuya

estructura no ha podido cambiar?

En la iglesia del santo sepulcro hay, pues, sitios

y objetos auténticos, pero no todos tienen ese ca-

rácter; por ejemplo:

El Monte Calvario es realmente el del tiempo de

Jesucristo, pero el agujero de la cruz y las rajaduras

de la peña atribuidas al temblor, son obra humana

y posterior. El sitio donde se hizo la unción, es

probablemente el verdadero, pero la losa no lo es, ú

ofrece serias dudas por mil razones de larga dilu-

cidación.

Nada importan, sin embargo, estas variaciones

para los creyentes y mucho menos para los incré-

dulos.

Va de suyo que lo de la cabeza de Adán es una

pura invención, inútil y contraproducente.

De la iglesia del Santo Sepulcro pasamos á vi-

sitar las ruinas del hospital de los Caballeros de San

Juan. Lo más admirable en ellas es la colosal cis-

terna, en la cual se practica escavaciones actual-

mente; consiste en una arquería subterránea que

abarca todo el patio y este era inmenso. Muchos

de los muros del hospital quedan en pié, pero el

visitante no puede hacerse por ellos una idea del

plan del hospital.
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Al dia siguiente, dos burros jóvenes y chicos, nos

esperaron matinalmente en la puerta del hotel; mon-

tamos en ellos y echamos á andar por las calles de

Jerusalem, debidamente arreados por un árabe de la

más pura raza.

Así llegamos á la puerta de Damasco, entramos

por ella, seguimos por calles estrechas, sucias y cua-

jadas de gente, vimos varios sitios históricos, atra-

vesamos el antiguo bazar de algodones bajo sus

galerías y seguimos por ellas hasta el límite de los

dominios del Monte Moria, ocupado en su totalidad

por la más celebre Mezquita de Ornar y por sus

dependencias.

Hay un recinto inmenso rodeado en parte por

muros con arquerías libres; en varios puntos, pe-

queños pabellones; en frente, á lo lejos el monte de

los Olivos; en la gran plataforma la Mezquita cons-

truida, dicen, sobre los restos del templo de Salo-

món; á un lado de esta una gran glorieta llamada

el Tribunal de David con su linda cúpula de cuyo

centro pende una cadena encargada por el Dios de

Israel, de bajar cuando David acertaba en su sen-

tencia ó quedarse quieta si era injusto.

Antes de entrar á la Mezquita, y en el mismo tri-

bunal de David, nos hicieron descalzar y ponernos

otros zapatos llevados expresamente para el caso.

La Mezquita es una grandiosa rotonda, cuyo circuito
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está formado por dos series de paralelepípedos y
columnas en número de catorce las exteriores y doce

las interiores. El cielo raso de la galería, entre los

dos rangos de columnas se halla brillantemente pin-

tado con vivos y variados colores; los arcos, arriba

son de fino mosaico pintado en la madera tallada.

La gran cúpula de la rotonda es de madera, pin-

tada en lo interior y de plomo en el exterior. Los

muros están forrados de mármol cuyas vetas han si-

do casadas y forman artísticos dibujos. Tiene la ro-

tonda cuatro puertas que se abren á los cuatro

vientos: en frente de una de ellas, en el piso hacien-

do parte de la galería interna, se ve una piedra con

tres clavos de cobre y los agujeros correspondientes

á quince ó diez y seis; estos clavos marcan las épo-

cas de la existencia del mundo; cada cierto tiempo

cae espontáneamente uno; así han caido ya quince

ó diez y seis; cuando caigan los tres restantes ¡aquí

paz y después gloria! el mundo habrá concluido.

La puerta mencionada se llama Puerta del Paraí-

so, destinada á dar paso á las almas de los justos ha-

cia el cielo de Mahoma, un cielo más humano que

el nuestro y más bien concebido, un cielo en el cual

los felices mortales admitidos encontrarán huríes be-

llísimas y complacientes como mujeres parisienses,

banquetes diarios con carne de cerdo y vinos y de-

más cosas prohibidas á los mahometanos en la tierra.
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ítem más, en ese cielo la juventud de cada mahome-

tano será eterna y no habrá parientes, ni impuestos

de aduana, ni contribución directa, ni conciertos de

beneficencia.

Comparen éste cielo con el nuestro y digan si

equivale á sus encantos la felicidad platónica de estar

sentado á la diestra de Dios padre sin moverse, por

los siglos de los siglos, amén.

En el medio de la rotonda hay un brocal alto

rodeando una roca colosal, de muchos metros de

diámetro. Sobre ella estuvo Mahoma antes de su-

bir á los cielos; su pié ha dejado la marca y la roca

misma lo habría seguido en su ascensión á no ser

detenida por un ángel. Los agujeros en uno de

los bordes muestran los sitios en donde se hundieron

los dedos del ángel, cuyas manos debieron ser del

tamaño de las mías, pues una de estas se adapta ad-

mirablemente al molde de la piedra.

Al rededor del brocal se encuentra el pedestal del

escudo de Mahoma, una urna de plata que encierra

el pelo y la barba del profeta, el modelo de la silla

de su camello en piedra, una caja de hierro con el
¡

Corán adentro y por fin una especie de pulpito con

otro Corán en un atril.

Por una pequeña abertura se baja á la gruta ó cue-

va, cuyo techo es la roca; se vé una punta de ella

prominente hacia la escalera; esta punta se llama la

lengua de la piedra, no sé porqué.
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En la gruta hay varios sitios importantes; el sitio

de David, el sitio de Salomón, el nicho de Abra-

ham, el hueco entre dos columnas del profeta Elias.

Todos estos personages bíblicos estuvieron allí ha-

ciendo oración. Forma parte del piso de la gruta

una piedra central, debajo de la cual está el pozo

de las almas. Mientras llega el dia del juicio final,

estas señoras permanecen allí asomando solo la ca-

beza de tiempo en tiempo para elevar sus oracio-

nes. Lo raro es que el pozo se llama también el po-

zo del diablo. En el centro de la roca hay un

agujero por el cual salió Mahoma de la cueva para

subir al cielo.

Saliendo de la Mezquita, fuimos á un edificio lla-

mado Laxa, en el mismo recinto; es la Iglesia de la

Presentación. A ella se llega bajando una escalinata

y siguiendo por entre algunos olivos y cipreces.

Frente á la puerta principal, se vé una pileta con una

gran copa en el medio; es una fuente ligada antes,

según se dice, con los estanques de Salomón, de los

cuales hablaremos á su tiempo. Antes de visitar la

iglesia se baja al subterráneo. Parece que las igle-

sias de estos paises necesitan sótanos como los del

templo de la ópera «Aida». El de esta es inmen-

so; sus paredes formadas de piedras colosales sopor-

tan grandes pesos; en el estremo hay un espacio cua-

drado con una sola columna central sosteniendo la

bóveda de piedra labrada y esculpida.
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Por una ventana de este recinto se vé la aldea de

Siloen, donde Jesucristo curó muchos ciegos. Las

enfermedades de los ojos en Jerusalem son según

parece muy antiguas; ahora mismo es incalculable

el número de enfermos; atribuyo esto á la suciedad

y la permanencia en lugares estrechos y mal aerea-

dos, como son los famosos bazares.

Se vé también el Monte de los Escándalos y el del

Mal Consejo.

Abandonando el subterráneo, se encuentra uno

en el gran pórtico de la iglesia, alta, elegante y am-

plia galería, cuyo largo corresponde al ancho del

edificio.

Marcados con carbón figuran dos círculos en los

muros frente á frente; son los círculos de prueba: el

que con los ojos cerrados va de uno á otro recta-

mente y pone la mano sobre él se va al cielo; como

eso es muy fácil, todos se van al cielo. De nuestra

prueba resultó que nesotros también nos íbamos:

yo me reservo demorar cuanto pueda ese agradable

viaje.

En el interior del templo, dividido en siete naves

se halla la tumba de Aaron, una cisterna (siempre

la historia del agua) célebre por el hecho siguiente:

un amigo de Ornar dejó caer á ella su cántaro y cuan-

do bajó á buscarlo solo encontró dos hojas caídas

del cielo, cuya virtud consistía en hacer inútil el ali-
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mentó para el poseedor; reconocida esta singular

propiedad varios hambrientos bajaron en busca de

otras hojas; pero no había más.

La nave central tiene en el fondo en lo alto un

modelo de la Mesa. En otro paraje se encuentran:

una piedra con la marca del pié de Jesucristo, quien

cuando era niño ya pisaba fuerte; el nicho en el

sitio donde Moisés hacía sus oraciones; los lugares

donde rezaban Zacarías y San Juan Bautista; muchas

otras cosas notables y por fin dos pares de colum-

nas no muy separadas, por entre las cuales deben

pasar los justos siendo por lo tanto una misma cosa

flaco y justo. Dos de las columnas están gastadas por

el pasaje de los creyentes delgados, pero no se gasta-

rán más, pues un mandatario, gordo supongo, ha man-

dado cerrar el espacio con un aparato de hierro á fin de

evitar partos anticipados en virtud de los casos ocur-

ridos á jóvenes en estado interesante, cuyo pecado

no pudo pasar por la estrecha hendidura sin matar

al niño en el vientre de la madre.

Saliendo de la iglesia se atraviesa un patio, ó más

bien una plaza cubierta con lozas de piedra aguje-

readas para dar paso al agua de lluvia hacia la más

grande cisterna que han visto los siglos (siempre el

agua).

Hacia uno de los ángulos hay una escalera por la

cual se baja á un descanso donde se ve una piedra
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escavada en forma de noque; es nada menos que la

cuna de nuestro Señor Jesucristo, según la tradi-

ción.

¡Cuánta mentira le cuentan á uno en Jerusalem, se

la atribuyen á la pobre Tradición!

Del descanso se vé por una ventana el valle de Jo-

safat, ó sea el cementerio de los judios desde el prin-

cipio del mundo, y en él, las tumbas de Absalom el

de la luenga cabellera, supongo, de San Jaime y de Za-

carías; la última concluye en una pirámide como las

de Egipto, no en tamaño sino en forma. Los judíos

ricos y muy creyentes, cuando sienten aproximarse

la hora de su muerte, se hacen transportar de todas

las partes de la tierra á Jerusalem para ser enterra-

dos en el Valle de Josafat, á fin de hallarse cerca

el día del juicio final y poder recobrar sus cuerpos

á tiempo; cosa difícil en los cementerios judíos y
turcos, en los cuales las tumbas están á la merced

de todo el mundo, en medio de las calles y de los

caminos, enseñando sus lápidas con inscripciones, ti-

radas en cualquier parte y puestas de cualquier

modo.

Del descanso indicado, no el valle de Josefat sino

el recinto donde está abandonada la cuna de nuestro

Señor Jesucristo, se baja por una abertura, recien

descubierta, á una inmensa galería de pilares aun re-

llena en parte de tierra; la galería tiene la disposi-
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ción de un damero y no sé cuántos rangos de pila-

res; estos son de granito y presentan un ojal en

algunas de sus aristas, como para pasar por él una

cuerda.

¿Cómo se llama y qué era este misterioso subte-

rráneo? nadie lo sabe: unos suponen que eran las

caballerizas de Salomón, y dan como prueba los

agujeros de las columnas, cuyo destino dicen, no

puede ser sino el de atar caballos; otros suponen

que su construcción data del tiempo de las Cruzadas,

sin indicar el objeto. No se ha descubierto aún en

toda su extensión. En un ángulo lejano se ha co-

menzado á desenterrar un nuevo conducto en la

dirección de la Ciudadela, Torre de David, á la

cual conducirá, según inferencias.

Saliendo otra vez á la plaza y continuando á lo

largo de la muralla de la derecha, y trepándola

no sin cierto peligro, vimos clavado horizontal -

mente en ella por el lado de afuera un pequeño

paralelepípedo de piedra, llamado Sarab que apunta

al Monte de los Olivos. La tradición tiene la pa-

labra y dice estas dos cosas: i
a el paralelepípedo

servirá para fijar una hebra de las barbas ^de

Mahoma de las encerradas en la urna del

templo; esta hebra será estirada hasta la cima del

Monte de los Olivos; quedará por lo tanto muy del-

gada y será la maroma destinada al pasaje de las
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almas de los justos. Los mortales que no hayan

sido volatineros en sus mocedades ó no tengan un

número suficiente de virtudes capaces de convertirse

en balancín, caerán al Valle de Josafat, de donde

pasarán al Infierno; 2a el mismo paralelepípedo ser-

virá de punto de apoyo á una navaja de barba, por

cuyo filo pasarán las almas en idénticas condiciones

y con iguales peligros á los de la versión anterior.

Desde la muralla se goza del panorama que ofre-

cen el Jardín de Getsemani, el valle de Josafat, la

falda del monte de los Olivos y otros sitios intere-

santes.

Más allá se presenta la Puerta dorada, de la

misma muralla; está tapiada ahora y continuará

así hasta el dia del juicio. Por esta puerta entró

Jesucristo en marcha triunfal el domingo de ramos.

Cerca de ella está el sitio del trono de Salomón;

ahora no hay ni señas de tal trono, solo existe una

peña pelada en cuyas vecindades se abren dos ó

tres bocas de cisternas: siempre la previsión res-

pecto al agua!

Lindando con el muro que hace con el descrito

ángulo recto, se halla el depósito de agua llamado

Pileta de Israel; actualmente lo están rellenando con

escombros para igualar el terreno.

Hacia la conjunción de los dos 'muros, encontra-

mos la Puerta de San Esteban: allí por el lado de



VIAJES Y OBSERVACIONES 353

afuera nos esperaban nuestros burros cerca de la

antigua pileta en la que se lavaba los corderos antes

de llevarlos al sacrificio. A más de nuestros burros

vimos los leones de las armas de Godofredo, pero

estos estaban no en la pileta, sino en la parte supe-

rior de la puerta en forma de bajos relieves.

Volviendo á entrar por San Esteban, en una co-

cina próxima, vimos una piedra con varias marcas

de origen sagrado.

De allí pasamos á la iglesia de Santa Ana, edifi-

cio moderno de piedra, muy limpio y muy lindo.

Ostenta tres bellas naves y en el altar principal, por

todo adorno, una preciosa estatua de Santa Ana,

de mármol.

La santa está sentada y junto á ella parada la pe-

queña María, encantadora criatura en cuya fisono-

mía no se vé por el momento ningún anuncio de

su futura y divina maternidad.

De Ja nave de la derecha se baja por una ancha

y cómoda escalera de piedra ó la gruta excavada en

la roca colorada. Allí era la casa de Santa Ana.

Los fieles le han consagrado tres altares. La Igle-

sia ha sido costeada por varias familias ricas de di-

versos orígenes cuyos nombres se hallan inscritos

en una lápida de marmol; yo copié uno solo, el

primero, que dice: Familia de Al/red de Co?'nuher

Luciniere.
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En el patio ó plazoleta enfrente de la puerta de

la Iglesia hay una fuente y varios troncos de co-

lumnas labradas y pedazos de imágenes ó estatuas.

La tradición cuenta que en la fuente se proveía de

agua la virgen María cuando era soltera. Por ahí

cerca se ha descubierto recientemente una antigua

construcción, un templo según unos, un estableci-

miento hidroterápico según otros. Los trabajos de

desenterramiento continúan actualmente bajo la di-

rección de una compañía francesa.

Concluida esta inspección, montamos en nuestros

burros y echamos á andar por la Vía Dolorosa, una

calle llena de vueltas y de escalinatas, cubierta de

bóveda en partes y convertida en bazar en varios

sitios. Allí vimos marcados los puntos principales

de la Vía Crucis; los de las caídas, los de los encuen-

tros, aquel en el cual el Cirineo prestó su ayuda al

Redentor del mundo, el de la flajelación, el de la es-

cala Santa; esta escala se halla en Roma; el de la

casa de Pilatos y la puerta por donde pasaban los

condenados á muerte, prueba de que el monte Cal-

vario estaba fuera de la ciudad. Después vimos el

arco de Ezequías cuya mitad está ahora metida en

la Iglesia é Instituto de las hermanas de Sión, unas

damas francesas educacionistas.

Visitamos este Instituto. Vimos en él la capilla,

las aulas con sus alumnas trabajando en labores ó
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en rosarios. La despensa de las Hermanas de

Sion contiene parte de la Vía dolorosa; la mitad

del ancho de la nueva calle pasa por encima. De
las azoteas del Instituto se domina toda la ciudad

y puede apreciarse bien su topografía. Una de las

hermanas muy enterada de todo, nos suministró

mil detalles importantes antiguos y modernos. En

cambio le compramos algunos rosarios para salvar

del purgatorio ciertas almas amigas de Buenos Aires.

Nuestros burros en un buen galope nos llevaron

en seguida á la tumba de los reyes situada fuera

de la ciudad tras de un monte de olivos.

La tumba consiste en una profunda excavación

practicada en la roca; tiene muchos centenares de

metros de extensión y hay en ella dos compartimen-

tos; uno en cuyo fondo se vé una gran cisterna, y
otro donde se hallan las tumbas. Al primero se

baja por una ancha escalera construida en la roca

y descubierta; cada escalón tiene una corredera que

termina en diversas canaletas practicadas en la parte

vertical de la roca, ó sea límite lateral de la exca-

vación; por las correderas y canaletas va el agua de

lluvia hacia la cisterna: otra vez el agua!

De ahí separa el compartimento de las tumbas,

un enorme pozo cuadrado, semejante al patio de

un gran convento. En uno de los lados, figura un

alto corredor, cuya bóveda y muros, son la misma
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roca. Tenía este corredor, por único habitante, un

burro que dio los mayores signos de alarma, al ver-

nos llegar. Un agujero situado al extremo izquier-

do de este recinto y cubierto por un disco de piedra

que rueda en una rielera de la roca, es la puerta de

las tumbas. Tras de esta puerta, hay varias exca-

vaciones semejando piezas, y en sus límites, nuevos

agujeros en cuyo fondo están los hoyos de los sar-

cófagos; éstos han sido extraídos y figuran en di-

versos museos. Tanto la puerta principal, como

las aberturas de las tumbas, son muy estrechas; no

se penetra por ellas, sino arrastrándose.

Si los reyes hubieran sospechado el destino de es-

tas difíciles construcciones, no se habrían tomado el

trabajo de hacerlas. La vanidad humana obliga á

los míseros mortales á fabricarse casas y tumbas de

piedra creyendo en la perpetuidad de su persona-

lidad ¡qué miseria! Cada vez que veo una casa de

piedra me río de su propietario; más lójico y racio-

nal sería que hiciéramos nuestras casas de papel ó

de pino blanco. En cuanto á tumbas mejor sería

confiar en la Municipalidad de cada punto; ella segu-

ramente no dejará de enterrarnos como lo manda la

Santa madre Iglesia, y para librar á la población

viva de los peligros á que la exponen los muertos.

Yo no tengo sepulcro en la Recoleta ni en parte

alguna. ¿Para qué? si no sé dónde me he de morir.
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Hemos hecho en los dos dias anteriores dos es-

cursiones interesantes, una al Monte de los Olivos,

la otra á Betlehem. Para la primera hemos seguido

un camino muy accidentado á lo largo de la mura-

lla y por fuera hasta pasar la hondonada del valle

de Josafat y después por el monte Escopa cuyos

senderos tortuosos facilitan la ascensión porque dis-

minuyen la pendiente. íbamos en caballos árabes,

chicos y dóciles, pero briosos y ligeros. Desde las

eminencias del monte Escopa, y antes de pasar al

de los Olivos, ya se goza de un panorama delicioso.

A lo lejos, descendiendo por las hendiduras de las



358

peñas, aparece el río Jordán con cuyas aguas se hi-

cieron los primeros bautismos. Es más bien un

riacho que un río; durante las grandes lluvias se

convierte en un torrente; su lecho blanco flanquea-

do á trechos de verdura, se pierde y vuelve á mos-

trarse según los accidentes de la quebrada, hasta

llegar á una planicie relativa, por la cual corre

á sepultarse en el mar Muerto.

¡El mar Muerto! Jamás se ha puesto un nombre

más apropiado. Muerto realmente, y á no ser por

el cielo que se mira en sus aguas, no solo estaría

muerto sino también enterrado en la colosal fosa de

las montañas. Mar sin olas, sin buques y sin pe-

ces, cuya superficie no besan jamás los vientos; mar

aislado, solitario y triste, separado del mundo, es-

condido entre las rocas, inútil para el bien, insu-

ficiente para dar agua á la comarca, mezquino de

sus vapores, aplastado por sí mismo como si fuera

su propia lápida, bajo el peso de su densidad in-

creíble.

En un dia determinado de la semana santa, ban-

dadas de millares de peregrinos descienden por los

senderos como una invasión de indios, y rápidamente

mujeres, hombres y niños se precipitan en las aguas

del Jordán en un sitio marcado, cien veces célebre

en la historia sagrada; se sumerjen tres veces en

nombre de la santísima trinidad, llenan de agua las
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vasijas traídas á propósito y luego salen y desapa-

recen como arrebatados por un huracán.

¿Quiénes son? ¿de dónde vienen? Son creyentes

de todos los países y vienen de todas partes á pu-

rificar sus almas bañándose en el sagrado paraje del

memorable rio.

El mar Muerto no tiene comunicación con otros

mares; ocupa una extensión de más de quince leguas

de largo por tres de ancho, término medio, siendo

su profundidad media más de trescientos metros.

Su nivel está como á quinientos metros abajo del

nivel del Mediterráneo. La densidad de sus aguas

es tal que ningún cuerpo de animal puede sumer-

jirse en ellas: los caballos pretendiendo nadar solo

consiguen revolcarse en la superficie.

La densidad del agua es debida á la gran can-

tidad de materias en disolución ó suspensión con

respecto á la masa líquida, cuyo volumen disminuye

á causa de la evaporación diaria, en una cifra que

no guarda proporción con el caudal traído á su seno

por el rio Jordán, para los fines del peso normal

del agua en los mares.

Mirando estos contrastes y calculando las distan-

cias y los desniveles, se me ocurría que si yo fuera

Dios haría más en un día por la Palestina, que todo

cuanto han hecho en muchos siglos sus reyes y go-

bernantes.
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Pondría en comunicación el mar Mediterráneo

con el mar Muerto; llenaría de agua todas las hon-

donadas comunicantes de la comarca, y tendría en

pocos años un país fértil y rico, en vez del miserable

y estéril territorio que estoy mirando. El país se

llenaría de lagos y mares, internos; el agua eva-

porada se convertiría en abundante lluvia; con ella

nacerían los árboles, la tierra se alfombraría de flo-

res y verdura; los bosques darían nacimiento á ríos

caudalosos, y la pobre Judea quedaría transformada

en un paraiso donde pacerían los ganados y vivirían

los hombres en paz y abundancia, no como ahora,

hambrientos y en constante zozobra por el asunto

del agua.

Realmente no sé cómo en vez de maná y de agua

sacada á palos de las peñas por Moisés, no dio el

Señor á su pueblo favorito un poco de la sobrante

en otras partes del mundo, cuando nada le costaba.

Un simple conducto al mar Mediterráneo y lo de-

más se haría solo, con gran contentamiento del mar

Muerto, quien no sabe hasta ahora lo que es una

ola ni ha visto jamás un pescado ni un buque mer-

cante.

Después de contemplar el Mar Muerto, trasmon-

tando con la vista la interminable serie de valles y
promontorios que hay entre él y Jerusalem, nos en-

caminamos al Monte de los Olivos, sitio predilecto
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de los apóstoles y santos, y muy digno de serlo. De

allí se domina la ciudad y sus alrededores, se cuen-

ta las colinas y los montes y se escudriña los va-

lles. La vista se deleita desde esas alturas, y más

aún desde el último descanso de una torre cons-

truida en su cima por una sociedad de extranjeros.

Esta torre tiene doscientos setenta escalones y cada

escalón vez y media el largo de mi cartera, y mi

cartera mide en su mayor extensión catorce y me-

dio centímetros. Averigüe usted ahora el alto de

la torre, pues yo no tengo tiempo.

Al descender del Monte de los Olivos fuimos gra-

tamente sorprendidos por los numerosos edificios

en construcción de su falda. Jerusalem comienza á

trasformarse por la acción de los extranjeros y el

monte célebre, no solo llamará la atención en ade-

lante por los parages históricos que se hallan en él

y serán mencionados enseguida, sino por sus mo-

dernas construcciones, una de las cuales es la torre

señalada y el establecimiento anexo.

Bajando como digo, entramos al Convento de

Carmelitas, casa de regular extensión cuya principal

curiosidad es un patio cuadrado donde se hallan la

tumba de una Duquesa, la señora Francisca de la

Tour D'Auvergne, fundadora creo, del convento; una

capilla y treinta y dos padres nuestros, escritos en
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los muros con graneles letras, cada uno en idioma di-

ferente y con muy mala ortografía, sospecho, pues

el padre nuestro en castellano tenía muchas faltas.

Los idiomas son por orden: turco, alemán inglés,

moscovita, dannes, eslavón, noruego, griego, siria-

co, caldeo, latín, polaco, español, portugués, georjia-

no, italiano, francés, samaritano, sueco, bretón, tibe-

tano, flamenco, tártaro, sánscrito, chino, etiope,

copto, indostano, kurdo, hebreo, armenio y árabe;

total 32.

Habilitada nuestra alma con los padre-nuestros

intelijibles de entre los treinta y dos, pasamos al

Jardín de Getzemani: vimos en él fuera de lo cerca-

do, el sitio donde los apóstoles se durmieron mien-

tras Jesús oraba, acto de indolencia que les mere-

ció una legítima amonestación; el paraje donde Ju-

das dio á su Maestro el beso traidor, y, dentro de

muros; los antiquísimos olivos, la piedra de la «ora-

ción en el huerto», la representación en relieve al

rededor de la pared de las catorce estaciones y las

tres caídas y un altar hecho por los fieles que han

tomado á su cargo el embellecimiento y conserva-

ción del huerto.

No toda su área está encerrada dentro del cerco

ó muro, pues fuera de él vimos una especie de cue-

va marcando el lugar llamado de «la agonía» ó des-

fallecimiento, donde Jesucristo, presintiendo su fin,
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tuvo el sudor de sangre como efecto de su gran

angustia. Un fraile permanece constantemente en

la gruta.

Muy cerca encontramos la tumba de la vírjen Ma-

ría, dentro de una iglesia construida sobre una espe-

cie de gran pileta á la cual se baja por cuarenta y
ocho escalones; en el centro hay un aljibe con riquí-

sima agua de la que tomamos dos vasos cada uno

en prueba de nuestra inocencia y limpieza de alma,

pues ha de saber usted, señor director, que el agua

de la fuente de María, bebida por un culpable, le

causa inmediatamente la muerte.

Debo advertir sin embargo, que no estoy seguro

de si esa es la fuente de María, pues, tres nos mos-

traron con el mismo nombre. La verdadera fuente

aumenta su caudal de agua en ciertas horas del dia

por milagro, según los creyentes, por estar en

comunicación con un gran reservorio, según los

ingenieros; yo creo en el milagro. La virgen probó

su inocencia antes del nacimiento de Jesús, bebiendo

el agua sin ulteriores consecuencias.

A más de la pileta y del sepulcro vacío de la Vir-

gen, vacío por el hecho notorio de la Asunción al

cielo en cuerpo y alma, dogma de la religión cató-

lica, hay en esta iglesia un altar y tres sepulcros; el

de Santa Ana, el de su marido San Joaquín y el de

su yerno San José. Saliendo de la Iglesia y siguien-
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do por el valle, volvimos á ver las tumbas de Ab-

salón y demás ya mencionadas y entramos á nuestro

hotel después de rodear toda la ciudad casi, á lo

largo de la muralla, al trote de nuestros árabes.

La excursión á Betlehem es una de las más im

portantes. Nosotros pasamos por enfrente de la

puerta de Jaffa, costeamos la muralla; vimos el llano

de Ephraim; una colonia alemana floreciente; la tum-

ba de Raquel, que consiste en un cuarto cerrado

con una especie de atrio adjunto; la aldea de Betga-

la; otra cisterna enorme excavada en la montaña y
cuya boca dá entrada al agua de lluvia que cae en

una gran área (esta cisterna tiene su anécdota histó-

rica; búsquenla en la Biblia) y por fin á lo lejos, al

pié de la ciudad, la villita cultivada y bonita donde

está la gruta de los pastores, así llamada desde los

antiguos tiempos; en ella estaban unos cuantos ca-

breros cuando un ángel les anunció el nacimiento

de Jesús.

Betlehem visto de lejos ofrece una agradable pers-

pectiva; edificada en la falda de una montaña, en

parte muestra sus casas escalonadas y dominando

á todas, la inmensa mole de los tres conventos arme-

niano, griego y latino, en cuyo centro está la igle-

sia de la Natividad, la más vieja del mundo, muy

rica y muy adornada de mosaicos y dorados en sus
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primeros tiempos, muy lujosa aun cuando fué

coronado en ella Balduino rey de Jerusalem, y Cruza-

do de la mejor calidad.

La iglesia tiene cinco naves y cuatro rangos de

once columnas; ostenta todavía restos de sus mosaicos

en la parte alta; su techo es sostenido por tirantes

de cedro. Como los tres gremios de cristianos,

siempre enemigos, tienen su parte de dominio y uso

en común de la iglesia, en varias partes de ella se

ve marcadas las fronteras de cada grupo, los pasa-

jes propios y los recintos prohibidos al enemigo. Si

un armenio ó un griego va por el camino de un

latino, ya hay conflicto; hasta un pasaje subterráneo

se ha construido entre dos locales de uso común,

para evitar encuentros.

Hacia la izquierda hay una bajada para la gruta

de la Natividad. Alumbran esta gruta muchas

lámparas de plata regaladas por los soberanos de la

cristiandad. A la izquierda, debajo de un altar,

está la estrella de plata en cambio -de la de oro

robada por los turcos, señalando el lugar del naci-

miento; más allá á la derecha y un poco abajo una

especie de nicho donde estaba la cuna y el pesebre;

en frente un altar en el sitio ocupado por los reyes

magos durante la adoración; y finalmente, en una

especie de corredor adornado con cuadros pintados en

láminas de metal, para evitar su destrucción, ocupan-
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do uno de los ángulos, la piedra agujereada en el

centro, que marca la proyección sobre la tierra del

punto del cielo donde se paró la estrella que venía

guiando á los reyes.

Saliendo de la gruta vimos el santuario griego, á

cuyo tras altar no' entran las mujeres; atravesamos

la iglesia de Santa Catalina y bajamos á la gruta de

San Jerónimo, donde está su tumba vacía, creo, y
otra más, la de San Eusebio.

También vimos la gruta ó cementerio de los ino-

centes; todo pasa en grutas ó en cuevas por estos

mundos; el altar construido en el sitio donde per-

maneció la virgen antes de la fuga á Egipto, gruta

igualmente, y á cierta distancia la «gruta de la leche»

excavada en piedra caliza, pero blanca no por esta

causa, sino por haber caido en ella unas cuantas

gotas de leche de los pechos de la virgen María,

razón por la cual la tierra de su bóveda poseída por

una mujer de poca leche, la convierte (á la dicha

mujer) en una ama holandesa, capaz de alimentar

cuatro mellizos.

Betlehem tiene un comercio activo de rosarios;

su población es muy animada; todos sus habitantes

viven, puede decirse en la calle y se ocupan en ella

de sus quehaceres domésticos.

Ya estoy aburrido de Jerusalem, de tumbas, de

vírgenes y de santos, y supongo á mis lectores de en
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igual disposición de ánimo; pero no puedo perdonar-

les los diques de Salomón, ni la Fuente oculta por

dos razones.

I
a Por su importancia histórica.

2a Por haber hecho yo la excursión á sus domi-

nios y no poderme quedar con ella en la memoria.

El lector se habrá apercibido de que los habitantes

de Jerusalem han pasado la mitad de su vida en

cavar cisternas y proveerse de depósitos de agua para

corregir una omisión de la naturaleza. Después de

haber encontrado tanto algibe á lo largo de su lec-

tura no les sorprenderá, por lo tanto, concluir su ta-

rea en la obra más grande conexa con la constante

preocupación del pueblo elegido del Señor.

La Fuente oculta es una vertiente subterránea sin

fuerza ni caudal para subir á la superficie. Se ha

excavado al rededor de los ojos de agua un gran es-

pacio, en cuyo suelo se ha construido varios compar-

timentos para mantener el agua en diverso nivel,

según la altura de los conductos de desagüe. A la

gruta se entra por una abertura de medio metro

de alto por otro tanto de ancho. No es agrada-

ble ni cómodo entrar.

El agua camina subterráneamente hacia una de-

presión más notable del valle formado por la reu-

nión de las bases de cuatro ó cinco promontorios ó

montañas. A cierta altura de esta hondonada se ha
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levantado muros y formado así tres grandes de-

pósitos de diferente profundidad, comunicando unos

con otros. El objeto era tener tres depósitos á fin

de aprovechar toda el agua de las lluvias y de la

fuente, pues si hubiera uno solo, una vez lleno, el

agua sobrante se perdería y si se hacía muy gran-

de, no subiría al nivel deseado. En fin, Salomón

era muy sabio y á él se le atribuye la obra. Pero

lo curioso es que los depósitos y el conducto hasta

Jerusalem, no están en uso. Dos de los depósitos,

no tenían casi agua; en el tercero, vacas, muías y
burros en buena cantidad, revolvían la poca exis-

tente. Una especie de antecámara ó pileta recibe el

agua de la fuente oculta; en esa pileta, el dia de

nuestra visita, daban de beber á sus camellos, sus

conductores y llenaban pellejos de cabra, para

llevarlos á no sé donde.

Creo no haber contado aún como se hace el re-

parto de agua á domicilio, en Jerusalem. No se

usa pipas, barriles ni vasijas de paredes resistentes,

ni carros para conducirla se usa la piel de una

cabra especialmente preparada; se corta las pa-

tas, la cola y la cabeza del animal y por las abertu-

ras de la piel se extrae la carne y los huesos, con

sumo trabajo supongo; después se cose todas las

aberturas menos una y queda hecho el recipiente ú
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odre, el que una vez lleno de agua, es cargado en un

burro ó en el lomo de algún peón y transportado

por las calles, ofreciendo un espectáculo desagra-

dable, pues los tales pellejos parecen animales muer-

tos é hinchados.

Así como Constantinopla puede llamarse la ciu-

dad de los perros. Jerusalem debe ser la de los bu-

rros; en ninguna parte he visto más juntos y en

ninguna parte tampoco hacen constar más su

presencia.

¡Qué modo de lamentarse tienen los burros de Je-

rusalem!

En la noche callada, mientras todo tiende al repo-

so, los burros se llaman y se responden de barrio á

barrio y de cada calle con una voz extentórea, ho-

rripilante, destemplada, llena de tonos alternados

entre ridículos y doloridos, sin compás, ni medida,

ni graduación de sonidos, mezcla de entonaciones,

rechinamientos y ruidos graves, agudos y estriden-

tes, concluyendo por fin sus arias desconcertadas

cuando uno menos espera.

Otra institución muy digna de respeto es la de los

•camellos, ó dromedarios, más bien.

Aquí como en Jaffa, Esmirna y demás pueblos

del Oriente, abundan estos animales y son de gran

utilidad; dóciles, pacientes, sobrios, fuertes é incan-

sables.
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No sé quién les daría por nombre «buques del

desierto.

»

Al verlos caminar se recuerda en verdad el movi-

miento de un navio en el mar, cuando tiene las olas

de proa á popa.

¡Pobres camellos, representantes de una época

muerta! Uno se acuerda mirándolos de los reyes

de Ninive y Babilonia, de Cleopatra, una reina gua-

ranga, según me imagino, porque sus retratos se

parecen á una de mis amigas de cuando era estu-

diante y visitaba la aristocracia de la calle Garay;

de las Pirámides pintadas en las viñetas de los

silabarios y por fin de todas las cosas pasadas.

¡Pobres camellos! qué significará esa cabeza deso-

rejada, alta, horizontal, en la historia de las trans-

formaciones animales; esos ojos tristes, huraños, con

reflejos agresivos de desierto, de soledad, de ham-

bre, de sed, de desconfianza y de abandono fatalis-

ta; ese labio inferior largo, flojo, ondulante, desde-

ñoso y apesadumbrado; ese enorme cuello de ave

de laguna sin utilidad ni objeto; ese cuerpo escuá-

lido, cubierto de pelo que no se sabe si es lana,

desnudo en parte, flaco, inopinada y desproporcio-

nalmente; ese promontorio en el lomo, cuyo único

fin es hacer difícil la construcción de aparejos; esas

patas largas con dos rodillas de aspecto montañoso,

y esos pies sin huesos, blandos, colchados y hechos
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para conducir cautelosamente un volumen cuya

gigantesca armazón aparta la idea de suavidad y
de silencio?

¡Pobres camellos! cuando los veo pasar condu-

ciendo sigilosamente su carga ó su beduino, balan-

ceando su cuello, gesticulando con su labio, escon-

diendo las orejas rudimentarias, mirando con sus

ojos muertos, fúnebres, oscuros y redondos y ba-

tiendo su miserable y apocada cola, se me repre-

senta por analogía la silueta de algún amigo de-

sengañado, de algún compañero traicionado, de un

amante olvidado ó de un filósofo viejo que ha visto

las infidencias de mil generaciones.

Los camellos son el último resto vivo de la antigua

civilización. Como la de los mastodontes, niéga-

tenos y elefantes su raza también se extinguirá; pa-

sarán con sus épocas, como pasaron los reinos, los

imperios, las ciudades poderosas que vieron sus

mayores, y quién sabe cuantos animales más listos,

más activos, más norte americanos, vendrán á sus-

tituirlos en el comercio humano.

Su aire taciturno y desganado es un signo de

muerte, de aquella indiferencia propia de las razas

cansadas de luchar por la vida y que buscan las

puertas del sepulcro. Por eso ya no existen sino

en los pueblos que se van hundiendo bajo las capas

de la historia, en Turquía, en Palestina en Ejiptol
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Todas las capitales de Europa ofrecen puntos se-

mejantes. Conociendo una se conoce más ó menos

las otras. Pero estas comarcas son muy diferentes

y yo creo que á causa de eso vale la pena de ha-

blar un poco más de ellas.

Luego emprenderemos nuestro viage á Ejipto, sa-

liendo de aquí cerca del anochecer para alcanzar á

Ramleh y quiero aprovechar las horas que me res-

tan relatando mis últimas excursiones en la ciudad.

He visitado el tribunal de Justicia; ocupa las rui-

nas de un antiguo edificio; nada hay más triste, más

frió y más desolado; en frente del sitio de las au-

diencias hay un algibe, naturalmente, en medio de

un recinto circular cerrado de bóvedas descascaradas

y macilentas. Este tribunal está al fin de la calle

de David. Otras bóvedas y corredores y arquerías

viejísimas conducen á los pasajes del templo de Sa-

lomón. Atrás hay un espacio á lo largo del muro,

único resto, según dicen, del antiguo y legendario

monumento; en este espacio largo, angosto y des-

cubierto se reúnen los judíos todos los viernes de la

semana á llorar la destrucción del templo y sor-

prende al extrangero la vivacidad del sentimiento

mantenido por el fanatismo á través de tantos siglos

y de tantas generaciones.

No es llanto finjido el de los judíos, es verdadero

derrame de lágrimas acompañadas de sollozos y la-
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mentos desgarradores. Los viejos, las mujeres y
los niños se congregan allí y pasan horas, entregán-

dose á la más conmovedora desesperación. Rezan

y lloran agarrados á las piedras, siguen de rodillas

á lo largo del muro y parecen dejar su alma entre

los resquicios de los envejecidos y carcomidos ci-

mientos. Los ángulos de los monolitos están gas-

tados por los besos de los creyentes ó pulidos por

el roce de sus manos. Los ciegos, en gran número,

buscan tanteando los sitios predilectos de su oración,

y causan al espectador el más penoso efecto.

A cierta distancia, en el mismo mure é injertado

en los trozos de muchos metros de longitud, de an-

cho y alto proporcional, se muestra el resto de un

arco estupendo; unía el Palacio al monte Sión,

dicen, formando arriba un puente. Si tal arco

existió debió ser una maravilla.

Cerca se encuentra la Puerta de las Basuras, cuyo

nombre está, por cierto, bien justificado aun en es-

tos modernos tiempos.

Mi última visita fué á la Sinagoga, antro oscuro,

sucio y feo, cuya entrada dá á un bazar ó calle co-

mercial angosta y completamente obstruida por

jentes, animales, frutas, carne y toda clase de comes-

tibles y mercaderías de venta.

La Sinagoga es una pieza dividida por pilares en

compartimentos. En ella estudiaban en sendos
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libros árabes, varios alumnos, entre los cuales fi-

guraban algunos octojenaríos. El estudio se hace

en alta voz y por cuenta propia. Volúmenes de ta-

pas y hojas seculares figuraban en un estante des-

vencijado. Nadie hizo caso de mi visita y yo pagué

su cuenta á los insólitos alumnos en la misma mo-

neda.

Suspendo aquí esta carta para continuarla donde

Dios quiera.

No sé por qué extraña causa, siento irme de Jeru-

salem; será por aquel sentimiento natural hijo de la

convicción de no volver jamás al paraje del cual uno

se aleja en las condiciones de mi actual despedida.

Jerusalem nada tiene de atractivo, pero me ha

interesado vivamente, sin duda por las ideas emi-

gradas desde los primeros dias de mi vida, y res-

tauradas con luz más intensa en presencia de los

objetos y parajes tantas veces nombrados por la

tradición.



EJIPTO—PUERTO SAID Y CANAL DE SUEZ—ISMAILIA
CAIRO VIEJO Y NUEVO—EL NILO—MUSEO Y PA-

LACIOS— NILÓMETRO— CIUDADELA — POZO DE
JOSÉ—MEZQUITA—EZBEKYEH—LAS PIRÁMIDES

—LA ESFINGE—TEMPLO DE SERAPIS, OSIRIS Ú
OTRO DIOS.

Me despedí de los camellos de Jafta con gran sen-

timiento; me embarqué sin dificultad, ni peligro,

cosa rara en este sitio, pero la travesía durante

la noche hasta Puerto Said fué horrible, espantosa:

no quedó cosa en quicio en el vapor; el capitán pa-

recía una sombra y los mozos del servicio fantasmas;

el camarote era un péndulo en movimiento y el

infeliz que lo ocupaba, una máquina perfeccionada

de hidráulica.

¡Con qué gusto vimos Puerto Said con su bahía

tranquila, como digna antesala del canal de Suez!

Puerto Said es una ciudad, cuya importancia data

de la época reciente. Inútil buscar allí aristocracia,

ni alta sociedad; es una ciudad advenediza formada

como consecuencia de las obras del canal. Pero no

hay ninguna dificultad para que una advenediza
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sea bonita y Puerto Said ha aprovechado de esta

franquicia para ser una linda villa muy comercial,

de mucho movimiento y muy capaz de dar lugar á

escenas tiernas y tragedias amorosas en que el pro-

tagonista sea un emigrado del Canadá y la víctima

ó cómplice una dama hermosísima de Buda Pesth.

En Puerto Said no hay dos habitantes de la mis-

ma nacionalidad, excepto los cuatro lecheros; son

vascos.

La entrada al canal de Suez es solemne:, lo ante-

cede un vestíbulo de mar donde mil buques de ida

ó vuelta hacen su descanso; hacia los lados de la

entrada, grandes lagos se han formado, como si

el mar quisiera mostrar su rebeldía á la reglamen-

tación de Lesseps.

Después, ya el canal se impone. El viajero se

siente atravesando el desierto; las planicies y las

montañas de arena se suceden; las primeras contie-

nen á veces agua filtrada del canal ó venida quién

sabe de donde; las otras, se forman y desaparecen

á merced del viento, que cambia á su voluntad la

topografía del terreno.

Los arenales movibles amenazan invadir y tapar

el canal, pero este con su solemne y autoritaria po-

tencia científica los detiene en sus márgenes.

Allí en el Mediterráneo las ondas de agua pre-

tenden ganar sobre la tierra; aquí, en el mar arti-
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Acial, las olas del océano de arena se encrespan so-

bre los bordes de la tranquila cintura de agua sin

saltar la valla.

- A uno y otro lado del Canal se ve el inmenso de-

sierto, se adivina su imponente desolación y se cal-

cula la sed de sus arenas.

¡El hecho del Canal asombra!

¡Ochenta y tantas millas de suelo movedizo es-

cavadas y convertidas en mar navegable, burlando

á la naturaleza que mantuvo el paso cerrado desde

el principio del mundo!

¡Mil millones de billones economizados á la ma-

rina mercante! ¡La vida misteriosa de una región,

descubierta y vulgarizada! ¡Cien ciudades rudi-

mentarias del Asia y del África, convertidas en mer-

cado para la industria y el comercio de la Europa!

¡Todo un mundo escondido durante siglos, con-

quistado á la civilización moderna!

¡Una metamorfosis general en el tráfico, maríti-

mo y terrestre!

Tales son los efectos de esta admirable y sencilla

concepción!

El canal es una calle concurrida, por la cual atra-

viesan veinte grandes embarcaciones cada día!

Nosotros íbamos en nuestro pequeño vapor hacia

Ismailia, ciudad situada en la mitad del canal á cua-

renta y tantas millas de la entrada ó embocadura
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del Mediterráneo, y fuimos encontrando en el tra-

yecto casi á cada dos millas un buque y á veces,

grandes vapores de tres ó cuatro pisos, especies de

monumentos habitados por dos ó tres mil pasajeros

que nos miraban con curiosidad desde las alturas

de la cubierta, dándoles lástima nuestra pequenez.

Eran vapores que venían de la India é iban para

Francia, Inglaterra y Norte-América, llevando los

viajeros que habían hecho, lo que ellos llaman la

vuelta al mundo, cuando solo habían rodeado al Asia

olvidando una parte llamada América del Sud y
otra denominada África, cuyos territorios deben

contar por algo en la superficie habitable.

No importa la equivocación; lo cierto es que para

nosotros era un contentamiento novedoso, alegre é

interesante, ver en lo alto de los edificios flotantes,

caballeros europeos con su traje de viaje y damas

y niñas vestidas coquetamente en un cuadro cuyo

fondo eran los desiertos empolvados, con sus mon-

tañas viajeras y sus mirajes y espejismos admirables.

El Canal no tiene actualmente en todas sus sec-

ciones el mismo ancho; enangosta hacia el medio

pero á la altura de Ismailia hace una inmensa ampo-

lla que constituye la bahía de este Puerto. A lo

largo del Canal corre un conducto de agua potable

para la provisión de los habitantes de las orillas.

De trecho en trecho, hay un surtidor donde las ca-
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ravanas de camellos toman el agua para transpor-

tarla al interior, ofreciendo así, esta obra legenda-

ria, un inmenso beneficio más á la humanidad des-

heredada.

En Ismailia nos hicieron .almorzar á la fuerza,

finjiéndose el dueño del hotel, encargado de una

empresa, cuya misión era no permitir que los pasaje-

ros llevaran su apetito hasta el Cairo aun que entre la

hora de llegada del vapor y la de salida del tren,

no hay sino diez minutos!

Después de complacer al hotelero tomamos nues-

tro vagón y seguimos para el Cairo donde nos alo-

jamos en el hotel Shepher's que ocupa dos manza-

nas y tiene comodidades para más de trescientas

familias.

A pesar de ser invierno aquí hace verano ahora;

hay mosquitos; es cuanto puedo decir.

En la Exposición de París estaba representada

una calle del Cairo; debe ser de algún Cairo anti-

diluviano, pues el actual no tiene nada semejante.

El barrio de la ciudad vieja es un desastrado para-

je, todo en él es como lo de las ciudades orientales

y aún más viejo, más sucio, más barroso, más opri-

mido y más repelente. En algunas angosturas llega

un coche y sorprende á los habitantes; los juga-

dores de damas, de dominó ó naipes instalados en

toda la calle, se ven obligados á alzar campamento
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para dar paso al invasor. No hay en ese barrio ni

rudimento de veredas, ni casas señoriales y los si-

tios de , venta son pulperías con aires de desenter-

radas; alguna quinta y casa decente suele verse,

contrastando con el aspecto general del distrito.

La parte nueva es otra cosa; hace recordar á Bu-

da Pesth en las vecindades del Parque; es preciosa,

amplia, rica, llena de palacios, jardines y bosques

donde nada ha sido olvidado de cuanto constituye

la comodidad, el lujo y el buen gusto.

En realidad, por este contraste, el Cairo es como

un pedazo de Chicago ligado con otro de Jerusa-

lem.

Los habitantes del barrio viejo son árabes pobres

é incultos; los de la nueva ciudad son europeos y
viven muy bien, sin contar cincuenta mil extrange-

ros, más ó menos viajeros y distinguidos, que constitu-

yen la población flotante de esta original y atracti-

va capital.

Un brazo del Nilo pasa por el Cairo y fecunda

sus alrededores, dando á la campaña un aspecto ale-

gre y risueño, alfombrando las llanuras con el verde

más verde que sea posible imaginar y fertilizando la

tierra hasta hacerla mantener árboles corpulentos

de siempre vivo follaje y bosques de palmeras jeme-

Ios de los del Brasil.

Débese á un virey medio fantástico el mejora-



VIAJES Y OBSERVACIONES 381

miento de la comarca en cuyo territorio se asienta

esta ciudad.

Desde los tiempos más remotos las crecientes del

Nilo son periódicas y sus aguas traen un limo tan

fertilizante que puede marcarse matemáticamente

cada punto de la línea hasta donde la creciente al-

canzó, por el límite entre lo árido y lo cubierto de

verdura. La segura periodicidad de las crecientes,

como se sabe, hace posible calcular la renta nacio-

nal por el nivel de las aguas. Este nivel es aprecia-

do oficialmente y figura entre los datos administrati-

vos más importantes.

Pero las aguas del Nilo venían y se iban con la

misma facilidad, llevándose al mar la mayor parte

del limo.

Esta era una pérdida y debía ser evitada. Así,

de algunos años atrás el gobierno egipcio se ha preo-

cupado de construir canales y formar reparos á fin

de obtener con este sistema de obras, dos objetos:

distribuir mejor las aguas de creciente y retenerlas

formando depósitos para suplir las deficiencias de los

años escasos. Estos trabajos han aumentado pode-

rosamente la riqueza del Egipto en la parte favore-

cida por ellos.

La ciudad está provista abundantemente de agua

corriente.
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Las calles y plazas son regadas constantemente.

Los jardines y los parques lucen su lujosa vejeta-

ción, sus lagos y sus cascadas.

Nuestra primera visita después de una inspección

circular de la ciudad, ha sido al Museo, situado

hasta hoy en un edificio al borde urbano del Nilo,

y digo hasta hoy, porque en este momento lo tras-

ladan al Palacio de Ismael Pacha, ex-habitación de

este pródigo y lujoso personaje y de su magnífico

harem.

Del patio del Museo, se vé el Paseo del Cairo, el

Palacio del Kadif, y en este momento, el sitio don-

de se embarca las momias, sarcófagos, piedras y
demás curiosidades, para transportarlas á su .nuevo

destino, el Ghizeh.

En el museo vimos á más de mil curiosidades

propias de la institución, los cadáveres perfectamen-

te conservados de Ramses II, de Seti I padre, de

Ramses III, de la Princesa Ramaks y su hijo, de un

sacerdote llamado Nebseni y la comida momificada,

compuesta de una pata de carnero y varios panes,

que se había puesto en el cajón de piedra de uno

los reyes. Figura también una tumba de Luxor,

dentro de su monumento de piedra, igual á mu-

chos sepulcros egipcios.

Útiles de familia, retratos, juguetes y escritos en

papiro, llenan grandes extensiones del museo.
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Al otro lado del Nilo, ocupando una gran área en

el centro de un espléndido parque matizado de jar-

dines, se asienta el Palacio Ghizeh donde seguimos

viendo lo ya trasladado del museo, gracias á un per-

miso especial que el director, un amable francés,

nos concedió. El vestíbulo tiene su piso formado de

piedritas enteras dispuestas en mosaico y se halla

adornado con columnas de mármol. Allí habían

depositado provisoriamente el sarcófago de Cheops

I y una estatua extraída de la segunda pirámide, jun-

to con la piedra de los sacrificios, sobre la cual se

cortaba la cabeza á las víctimas.

Una espaciosa y regia escalera blanca dorada,

conduce al salón de recepción de Ismael Pacha; este

salón tiene cuatro prolongaciones que le dan mayor

magnificencia y alojaba interinamente las estatuas

de Osiris, de Isis, del Buey Apis y de un Hipopó-

tamo con cuerpo humano.

Luego se vé un jardín de invierno en altos y un

soberbio comedor.

A la izquierda figuran los dormitorios con acceso

á una galería enrejada, para solaz del harem. De

esta galena y de las piezas contiguas, se goza de la

vista magnífica de los jardines, kioskos y grutas de

parque, cuyos caminos, en cierta extensión son del

mosaico ya mencionado de pequeña piedras.

Siguen diez ó doce piezas sobre una inmensa ga-



381 E. WILDE

lería que ocupa casi todo un frente del palacio. Al

otro lado de las piezas hay un corredor lujosamen-

te pintado.

El departamento de baños es lo mejor á mi jui-

cio de esta real morada; su disposición permite el

uso de aire caliente, vapor y ducha; hay también

comodidades para baños de inmersión en grandes

piletas. Aquí se bañaban las damas del harem en

agradable compañía, se purificaban y se perfumaban

ó dejaban perfumar por hábiles y delicadas cama-

reras.

El departamento es constituido por una gran pie-

za forrada en mármol, cuyo techo es una armazón

de cartuchos truncados provistos en su parte angos-

ta de un vidrio deslustrado. Nada falta de cuanto

se requiere en el mejor establecimiento de esta es-

pecie. La forma es igual á la de un templo; el cielo

raso ó bóveda de cartuchos, está dividido en nueve

cúpulas; una grande en el centro y ocho al rededor.

¡Famoso el baño!

De él, atravesando vestíbulos y corredores sujes-

tivos, se pasa al harem, gran salón cuadrado, con

cuatro prolongaciones en las cuales están las en-

tradas á los diversos departamentos de las damas,

siendo de advertir que cada una tenía el suyo con

acceso al salón común.

Otra galería, como una plaza de grande, se abre
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sobre un nuevo paraje del parque y jardines; desde

ella se vé también el lago, grutas y kioskos y
á más una huerta de crecidas plantas.

Lo demás del edificio correspondiente á lo ya

bosquejado, no lo detallo, pero debo si señalar un

gran espacio, especie de vestíbulo, cuyo techo sos-

tenido por varias columnas, dá asiento á una bue-

na sección del piso alto.

Costó, según dicen, este palacio ahora desmante-

lado, doscientos millones de francos á su propietario,

además de su ruina y de su alto puesto; en efecto,

por no poder pagar sus deudas y no ofrecer bastante

garantía respecto al pago de los empréstitos de su

gobierno, en buena parte insumidos en esta y otras

dilapidaciones, le fué forzoso abdicar.

Otro gran palacio, el Ghezireh, ocupa parte de

una isla preciosa, perfectamente cultivada, asiento

de quintas, jardines reales, parques y casas de mag-

nates. Enfrente del puente que conduce á la isla,

se ha instalado los invernáculos y criaderos de plan-

tas que entre ananaes y otras, contienen dos mil

variedades.

Los contornos, caminos y avenidas están flan-

queados de bambúes, palmeras y una acacia especial

llamada acacia lebek propia del Egipto, árbol de

grueso tronco y gran follaje que forma bóvedas de

muchos metros de ancho.
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Hemos paseado también por la isla de Raoudah,

donde se halla el Niló-metro, un poste graduado

sumergido en un pozo en el centro de una antigua

construcción. El pozo comunica con el Nilo y mar-

ca en el poste, las alteraciones del nivel del río»

Hay además, en la isla jardines preciosos y casas

de recreo.

En el viejo Cairo entramos en la Iglesia Copta,

á la cual se llega atravesando los más sucios y estre-

chos callejones, ó sea las calles antiguas. La Iglesia

está edificada sobre una gruta ó sótano donde es fa-

ma, se alojó la virgen María con su familia cuando

llegó á Egipto. En el momento de nuestra visita

este lugar sagrado estaba semi -lleno de agua, á pesar

de lo cual bajamos para ver los parajes donde

sentaron San José, la Virgen y sus acompañantes.

Nada más sucio y desamparado que la tal Iglesia.

Era ya cerca de la noche, cuando llegamos. Un frai-

le, absolutamente solo, andaba de rincón en rincón

echando humo con su incensario.

Uno de los puntos más hermosos de esta ciu-

dad es el de la Ciudadela ocupada ahora en parte,

por la guarnición inglesa.

Esta plaza fuerte tiene una página memorable en

la historia del país, página que no detallo por su

larga extensión, como dicen los rematadores.
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Desde sus alturas, la vista á vuelo de pájaro del

Cairo es completa y agradabilísima. Se vé el Nilo,

sus brazos y sus canales serpenteando en la llanura

y metiéndose en el corazón mismo de la ciudad;

más allá, los grupos de las pirámides de diferente

época y tamaño, y á diversa distancia, los bosques

de palmeras y acacias; el viejo Cairo con su aspec-

to ruinoso; las quinientas cúpulas y minaretes de las

Mezquitas; las innumerables ventanas y elevados

muros de los palacios; las calles, las plazas llenas

de árboles, los acueductos, las fuentes, las islas y
los puentes; en fin el panorama más variado y se-

ductor.

Nos mostraron también el punto por donde se

abalanzó al precipicio montado en su caballo, uno de

los mamelucos conspiradores, llamado Enim Bey,

huyendo de la matanza que tuvo lugar en la ciu-

dadela, durante el sangriento episodio que dio en

tierra con los mamelucos y puso el poder en ma-

nos de Mahomet Alí.

La Mezquita de este insigne caudillo en la misma

Ciudadela, es realmente admirable; un inmenso muro

la rodea, encerrando al mismo tiempo una extensa

plaza.

Por dentro este muro dá apoyo á una altísima

galería de columnas de alabastro oriental; las de los

ángulos, elevándose mucho sobre el nivel de las
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otras de la arquería, dejan espacios á semejanza de

templos de grandiosa belleza.

En el centro del patio hay una fuente de mármol,

donde hacen sus abluciones los creyentes. La Mez-

quita tiene la forma general de las construcciones de

su especie; su piso es de mármol: sus numerosas

columnas son de alabastro en su base, y sus muros

están revestidos de la misma piedra en su parte

inferior.

Cuatro formidables pilares sostienen la cúpula,

central, rodeada de cuatro pequeñas en los ángulos

y cuatro semi-cúpulas en los lados. En magnitud

y elegancia esta cúpula no es inferior á las de Cons-

tantinopla á cuya semejanza fué hecha.

Lástima es que tan bella Mezquita haya sido

afeada con ornamentos, pinturas y dorados incom-

patibles con la severidad de su estructura.

La tumba de Mahomet-Alí, esmeradamente tra-

bajada, ocupa uno de los ángulos á la entrada del

templo.

De la Ciudadela y Mezquita nos llevaron á ver

el pozo de José, una maravilla según el Guía, que

ningún extranjero deja de ver. Es un pozo cua-

drado de noventa metros de hondo á cuyo rededor

se ha hecho un descenso en forma de tornillo hasta

el fondo. Nadie sabe fijamente quien hizo este
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pozo, ni conoce su objeto; nunca sirvió ni sirve

ahora para nada, sino para ser mostrado como

curiosidad á los pobres viajeros, á quienes se toma

por tontos y con razón, haciéndoles á veces trotar

ó galopar tres ó cuatro leguas para presentarles

una piedra ó un agujero como hay cien mil en el

camino.

La Mezquita del sultán Hassan, y bastará ya de

mezquitas, pasa por la mejor del Cairo; á mí me

pareció una ruina desmantelada, fría y sucia. Ro-

déanla enormes muros, tiene su patio y su fuente

de abluciones; tuvo antes bajos relieves y pinturas;

su piso es de pedazos de mármol, entre los cuales

algunos presentan manchas negras, como hechas

por el fuego; dicen que estas manchas son de san-

gre; muchos creen este disparate; su minarete es el

más alto del Cairo. Esta Mezquita contiene la tum-

ba mal cuidada, del sultá Hassan y ha sido construi-

da con piedras extraídas de las pirámides.

En los pueblos del Oriente se cuidan muy poco

de antigüedades; todas, hasta las más célebres se

hallan abandonadas á las agresiones del tiempo ó

de quienes quieren destruirlas.

La tradición, que continúa mintiendo á su gusto por

estos mundos, cuenta la historia de habérsele corta-

do la mano al arquitecto de la Mezquita de Hassan

para impedirle construir otra igual.
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Idéntico relato nos han hecho en varias partes, por

donde deduzco que la amputación de las manos á

á los arquitectos es una regla en Oriente. Más

eficaz sería sin embargo cortarles la cabeza, pues

podría haber zurdos capaces de dibujar con la mano

izquierda.

Tiene por cierto, también el Cairo su paseo aris-

tocrático.

Es de forma circular y sus calles, llenas de carrua-

jes en las tardes de la estación propicia, ó sea casi

todo el año, son formadas por los árboles más lin-

dos de la comarca. El lujo en caballos, coches y
trajes es comparable al de las mejores ciudades de

Europa. Una gran parte de la carretera corre á lo

largo de un brazo del Nilo, cuyos bordes como se

sabe, están poblados de pintorescas casas de recreo.

Hay además en el centro de la ciudad un gran

parque, lugar de reunión de toda la sociedad ele-

gante. Se llama el Ezbekeyen. Ha sido delineado

por un discípulo del ingeniero del Bois de Boulog-

ne y por otro artista notable. Contiene un río ar-

tificial, mantenido por la caida de agua de una linda

y grande cascada, debajo de la cual se ha construi-

do una gruta que abriga en sus entrañas un café.

Nada falta en el Ezbekeyen para el recreo y el

pasatiempo. Un lago de forma artística ocupa
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un sitio apropiado; hay un kiosko para música, res-

taurants, café, confiterías y cigarrerías. Todas las

avenidas, limitadas por árboles y arbustos de mérito,

son iluminadas profusamente. Un césped muy

persistente, alfombra Jos espacios entre los árboles

y contribuye al adorno de los jardines.

¡Este paseo es una delicia!

La capital de Egipto tiene mil bellezas, pero el

grande atractivo para mí son:

Las Pirámides.

Estas ciclópeas construcciones están dispuestas en

grupos. De cualquier eminencia del Cairo se dis-

tingue los de las pirámides de Ghizeh, Sakarah,

Abousir y Dashur.

Se ha contado en Ejipto cerca de setenta pirá-

mides, pero seguramente hay más de cien entre

chicas y grandes, constituyendo un eterno cemen-

terio tras de Menfis.

Después de muchas discusiones y conjeturas, es

cosa hoy averiguada que las pirámides eran simple-

mente sepulcros.

Cada rey tan pronto como subía al trono, comen-

zaba su tumba, en breves proporciones primero,

pues deseaba terminarla á tiempo, y si su reinado

duraba mucho, iba añadiendo capas á la primera

-construcción. Los largos reinados corresponden así

á las grandes pirámides.
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Otro dato fluye de este hecho y es que las pirá-

mides eran construidas del interior al exterior y
crecían por superposición de nuevas capas, dejando

en sus entrañas cámaras para los sarcófagos.

Las casi exclusivamente visitadas son las de Ghi-

zeh; ellas forman el más importante grupo.

Las otras pueden también ser inspeccionadas y el

viajero vería á expensas de su excursión los traba-

jos de atajo del Nilo, considerados como las obras

hidráulicas de mayor aliento en el mundo.

Al grupo de Ghizeh se va como hemos ido noso-

tros, desde el Cairo en carruaje, por un precioso

camino carretero limitado en uno y otro lado por

acacias frondosas, que convierten la vía en un in-

menso corredor, cuya bóveda es formada por las

hojas y ramas de los árboles.

Nadie se imajinará acceso tan fácil á sitios tenidos

por misteriosos á la distancia, en virtud de las le-

yendas y de las impresiones remotas.

Cuando uno llega al Cairo y vé las pirámides ahí,

á la mano, cree ser víctima de un engaño, pues siem-

pre midió la distancia á través del desierto amena-

zante y de la oscuridad de las ideas confusas reco-

jidas en los libros.

Ahí están por fin las pirámides, encerrando las

sombras de los Cheops, de los Faraones y de cien-

tos de reyes absorbidos por la tierra y cubiertos por

el polvo de los siglos.
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Son montañas artificiales con todos los accidentes

de las naturales.

Su altura es imponente y parece mayor por el

camino que sigue la vista á lo largo de sus flancos.

Inmensas moles empujadas por el tiempo, han ro-

dado de diferente altura quebrándose en su caida y
han formado, como á los pies de los Andes, mon-

tículos cuyo tamaño va disminuyendo á medida que

se alejan de la base; exactamente como al rededor

de las viejas montañas!

Los montones formidables de granito conservan

sin embargo su aspecto jigantesco, aterrador, impo-

nente.

La corona de las cumbres ha sido destruida por

la mano del hombre; los materiales extraídos, lo

mismo que los desprendidos espontáneamente, han

servido para edificar palacios y mezquitas en el

Cairo.

A pesar de esto, las pirámides no han sentido el

desgaste y continúan asombrando al viajero con su

tremenda magnitud y mandando su silueta al de-

sierto arenoso salvando de la desmedida distancia.

Dignos monumentos de las razas extinguidas, es-

tán ahí como testigos de los millones de vidas que

costaron y de los esfuerzos incomprensibles de sus

constructores.

El sentimiento más estoico se impresiona al con-
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templar los mudos y perdurables monolitos, amon-

tonados como si fueran aglomeraciones hechas por

jigantes, cuya masa compacta, al elevarse hacia los

cielos, contrasta con la infinita y uniforme planicie

del desierto.

Ni las arenas acarreadas por los vientos, ni la

barbarie de los hombres, ni los torrentes de piedra

rodada desprendidos de las aristas de sus gradas, ha

conseguido esconder su estatura aterradora.

El grupo de las pirámides de Ghizeh es formado

por varias, grandes y chicas; las primeras son la de

Cheops, la de Khephren y la de Micerinus. Otros

les llaman á las dos últimas de Senophis ó Sen-Sas-

phis y de Mencheres; pero habitualmente se las de-

designa por Primera, Segunda y Tercera. Las chi-

cas son seis, tres de las cuales están cerca de la pri-

mera; otras tres de la última grande.

Una de las chicas, vecina á la de Cheops, encer-

raba los restos de la hija de esta.

El grupo ocupa una plataforma artificial hecha en

la cumbre de una colina.

El alto de la gran pirámide es de ciento treinta

y siete metros; era antes algo más alta. La línea

primitiva de la base de sus caras, media como 233

metros; ahora solo tiene 227 y medio; se vé á cier-

ta distancia la piedra angular de una arista. La

longitud de la altura del triángulo en cada cara es

de 173 metros.
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En el lado norte, á cierta altura de la base está

la puerta de entrada; á esta sigue un canal inclinado

hacia abajo de dirección norte sud que conduce á

una especie de cámara; de ahí por corredores ho-

rizontales ó inclinados hacia arriba ó abajo se pue

de visitar todo el interior.

La descripción de galerías, cámaras, vestíbulos,

pozos ó conductos, es larga é inútil en este momen-

to. Básteme dar estos detalles: hay un pozo cuyo

fondo coincide con el nivel del Nilo, suponiéndose

por esto, una comunicación no encontrada hasta

ahora; sobre el plano de la base á veintidós metros

de él, una cámara, en el eje de la pirámide llamada

cámara de la reina y á veintiún metros encima de

esta, otra cámara, precedida de un vestíbulo y ro-

deada de galerías, la cámara del sarcófago, donde

se encontró la momia real.

Grabado en una piedra, estaba el nombre inmor-

tal del constructor Khoufou.

Las pirámides han sido minuciosamente examina-

das por sabios arqueólogos y descritas en cien vo-

lúmenes. Si á los lectores de La Prensa, no les

basta con mi relación, para hacerse una idea de es-

tos monumentos, pueden consultar las obras espe-

ciales.

No quiero olvidar, sin embargo, una particulari-

dad de la segunda pirámide, y es que conserva su
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capa pulida superficial primitiva en su parte supe-

rior.

El cuento relativo á la ventanilla por la cual se

vé, según la leyenda, la estrella del Norte, es, lo

sospecho, una pura invención; nadie habla con segu-

ridad de ella, ni la ha visto. Lo probable es que

si la estrella se vé de alguna parte, desde el interior

de la pirámide, sea del fondo del conducto de en-

trada, cuya dirección he señalado.

Solo me falta hablar en lo relativo á las pirámi-

des, de los famosos árabes que tienen el monopolio

de su explotación, so pretexto de cuidarlas y servir

de guía á los viajeros. Semejante comparsa es in-

cómoda y perniciosa.

Es imposible librarse de los tales beduinos ni to-

mar notas, ni mirar á gusto cosa alguna. Sus agre-

siones no se limitan á palabras, pedidos y ofertas,

van hasta las vías de hecho; lo agarran á uno, le

quitan el lápiz ó el papel por vía de servicio, lo

acompañan, lo hostigan, lo codean, lo empujan y

lo persiguen aún cuando se les manifieste la mayor

impaciencia.

No sé como el gobierno del Cairo no toma con

ellos alguna medida y no establece una administra-

ción seria en las Pirámides, en vez de la desagrada-

ble y un tanto peligrosa cohorte de árabes testa-

rudos.
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En fin algo se les deberá perdonar en vista de

su agilidad. Un beduino sube y baja á la gran pi-

rámide en diez minutos; no parece que trepa sino

que vuela tocando apenas los altos escalones de las

tremendas y quebradas piedras.

A fuerza de ver tumbas, sarcófagos, sepulcros,

ataúdes y momias, los pueblos orientales se han con-

naturalizado con los despojos de la muerte.

Al rededor de las Pirámides, sin que nadie les ha-

ga caso, andan rodando los cráneos humanos y las

hosamentas. Yo recojí como recuerdo una tibia y
un peroné carcomidos y escribí sobre una de sus

caras «Pirámide de Cheops, 24 de Noviembre de

1889».—Cuando vaya le regalaré á Zeballos estos

dos huesos para su colección.

En la misma plataforma de las pirámides hay in-

numerables tumbas; yo penetré en una conservada

accesible para los viajeros. Se baja á un pequeño

vestíbulo; á la izquierda se encuentra una abertura,

cuya mitad inferior está llena de arena no dejando

libre sino un espacio de cuarenta centímetros; por

ahí es necesario entrar arrastrándose; pasada la

abertura se penetra en un espacio cúbico, de pare-

des pulidas y llenas de inscripciones; en el medio

está el sarcófago de piedra como lo son el vestíbulo,

la cámara, las puertas y los conductos. Vista esta

quedan vistas las demás tumbas; todas son iguales.
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Como guardián de las Pirámides, al pié de ellas,

surgida de la misma roca, permanece la legendaria

Esfinge, contemplando muda y solemne el desierto,

el pasaje de las arenas en eterno viaje, la aparición

y la muerte de las generaciones que se suceden, los

siglos que desfilan y el fugitivo tránsito de los efí-

meros acontecimientos humanos.

La colosal figura á pesar de sus mutilaciones pa-

rece mirar al viajero, con una compasiva severidad.

Hay algo, en aquella quieta fisonomía de dulce y de

adusto al mismo tiempo, que conmueve y descon-

cierta. Sus facciones han sido descompuestas, pero

la expresión de belleza, de dignidad y de poder se

conserva.

Sus labios colosales ágenos por su volumen á la

sensibilidad y á la tristeza, se apartan levemente y
su boca de granito sonríe suave, melancólica y com-

pasivamente.

¡Yo duraré, está diciendo esa boca, cien siglos

más y tú, endeble ser humano habrás pasado co-

mo una sombra!

Sus ojos miran con una estrañeza dolorida y la

quietud invariable de su máscara, sugiere meditacio-

nes amargas.

En su inmensa y despejada frente los dolores hu-

manos no han escrito los signos de la pesadumbre,

ni dejado la huella de la preocupación por los con-
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flictos de la vida; solo se vé ó se adivina en ella la

noticia, de los terribles sucesos como una fria des-

cripción.

La Esfinje no ha sido hecha de pedazos; un pro-

montorio saliente de la roca ofreció el bosquejo y
la mano del hombre concluyó la obra con el cincel

y el martillo, añadiendo solo piedra y mortero don-

de faltaban fragmentos para modelar la forma.

Se sabe que la Esfinje representa un león con ca-

beza humana echado sobre sus patas; es la imagen

ideal de un dios solar adorado por los egipcios.

Está horriblemente mutilada; le faltan las megi-

llas, raro desgaste, y la nariz casi por completo.

Las manos del león se apoyan sobre dos pila-

res cuadrangulares de granito. La arena oculta el

pedestal, pero todo el cuerpo del león está visible.

Un beduino parado en el cuello, no alcanzaba á

su límite superior por delante; juzgúese por esto del

tamaño de esta colosal escultura cuyas exactas di-

mensiones figuran en todos los libros.

A poca distancia de la Esfinje están los restos del

templo de Serapis, de Osiris ó simplemente de la Es-

finje, quien por su calidad de Dios, podía también

tener su templo.

He dicho de Serapis, Osiris ó la Esfinje, porque
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no hay nada averiguado positivamente respecto á su

nombre, ateniéndose cada sabio á su idea.

En la duda, más natural parece llamarle templo

de la Esfinje, porque ella y el templo están encerra-

dos en un mismo reparo y porque un camino ó cor-

redor liga el edificio al ídolo.

El templo está casi enterrado en la arena, sin

embargo se ve sus muros de granito, sus pilares y
las enormes piedras que forman el umbral superior

de las puertas. No ha entrado en la construcción

mortero ni ingrediente estraño; las piedras matemá-

ticamente cortadas, están justa-puestas y así se man-

tienen.

A su lado se ha descubierto un pozo llamado la

Tumba de Campbell, por haber sido enterrado allí,

dicen, un coronel de este nombre, que hacía en las

pirámides trabajos de investigación.

El pozo es una curiosidad; de él se ha sacado va-

rios sarcófagos; es cuadrado, grande y profundo; á

su rededor se ha cavado una zanja en declive, por la

cual se baja hasta el nivel del fondo en cuyo plano

hay una abertura de comunicación. Un ataúd per-

manece aun en el pozo: los beduinos lo mantienen

cubierto con una estera á fin de tener el pretesto de

bajar para descubrirlo como lo hizo el que nos lo

mostró.

Una vez levantada la estera, se vé un sarcófago de
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piedra y dentro de él un cajón de basalto negro.

Nada más.

A poca distancia de las grandes pirámides se está

construyendo un magnífico hotel con aspiraciones

á palacio.

Será una delicia pasar el invierno en esa mansión

para subir temprano á las pirámides y deleitarse vien-

do la salida del sol, el campo donde estuvo Mem-

fis, el Nilo y el Cairo, destinado á ser forzosamente

la residencia obligada de todos los europeos de

buen gusto durante la estación fría de su tierra.

Nos despedimos del Cairo llevándonos para siem-

pre el recuerdo de su original y atractiva composi-

ción; de sus parques, jardines, flores y perfumes; de

sus palacios y deliciosas moradas; de sus mezquitas

y sus bazares; de los contrastes en el tamaño de sus

animales de servicio, que son ó camellos ó burritos

microscópicos; de sus perros sabios y organizados

en repúblicas independientes; de sus joyeros de ta-

ller en la calle; de sus bazares y por fin, de sus

pachas, magnates ó simples propietarios, serios y
corpulentos, montados con suma gravedad, en bu-

rros petizos arreados con gran algazara por fellahs

ágiles y trotadores.

Del Cairo nos dirigimos á Alejandría por ferro-

carril.
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Varias villas y ciudades se encuentra en el cami-

no y todo el terreno á uno y otro lado de la vía es

fértil, gracias á las fecundantes aguas del Nilo. La

forma de aprovecharlas para el riego es curiosa; si

no suben de buen grado á las planicies un poco

altas, los habitantes las hacen subir por fuerza,

con un tubo inclinado, cuya extremidad inferior se

sumerje en el lecho de cualquier canal ó acequia,

permaneciendo el otro extremo fuera y un poco por

encima del nivel del plano sobre el cual se quiere

echar el agua; el tubo debe tener en su interior alguna

disposición conveniente, en forma de hélice supongo,

pues imprimiendo al aparato un movimiento gira-

torio al rededor del eje del cilindro, se consigue ha-

cer salir el agua por el extremo superior.

Alejandría está situada entre la boca oeste del

Nilo y el lago Mareotis. Un canal reabierto por

Mehemet Alí, la pone en comunicación con otra

boca del Nilo llamada Roseta.

Con tal disposición el puerto de Alejandría es ad-

mirable y la ciudad, gracias á esto y á la abertura

de los canales, crece rápidamente y tiende á conver-

tirse en una de las más importantes del viejo mundo,

á muchas de las cuales se parece ya, por la forma,

dimensiones y calidad de sus edificios. Mencionaré

entre estos la Bolsa y la casa de los tribunales como
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muy dignos de figurar en una ciudad europea de

segundo orden. En una grande y bien decorada

plaza se vé una linda estatua ecuestre de Mehemet

Alí. Dos fuentes en permanente acción deben ser

también tomadas en cuenta por su belleza y su in-

disputable utilidad en aquel clima caliente.

Alejandría apenas presenta vestigios de su carác-

ter oriental: es una ciudad europea, diferenciándose

de las de Italia, Francia y otras naciones donde flo-

rece el comercio, solo por la variedad infinita en la

nacionalidad de sus habitantes, patente por las cos-

tumbres y los vestidos.

Lo más notable es el paseo al borde del Nilo, real-

mente encantador. En la orilla opuesta, entre una

lujosa y fragante vejetación, aparecen como que-

riendo esconderse, preciosas mansiones, casas, pala-

cetes y palacios.

Sobre una eminencia en las orillas de la ciudad,

existe todavía un monolito llamado la Columna de

Pompeyo, y digo todavía, porque en Egipto como

en todos los dominios turcos, no hacen el menor ca-

so de los monumentos antiguos; los destruyen, los

dejan destruir, los descuidan ó los regalan.

Dentro de un momento voy á presentar la prueba

de esto último, mientras tanto aquí va la de lo pri-

mero.

Ni del nombre han cuidado en lo referente á la
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columna de Pompeyo; no tiene porqué llamarse así;

fué erigida en honor de Diocleciano y quedó incon-

clusa. Ahora le falta el chapitel; uno de los cuadros

de la base ó pedestal ha sido dislocado y sus caras

verticales se hallan en un plano distinto de las co-

rrespondientes del resto. Si el pobre monolito no se

cae, es solo por guardar consecuencia á las leyes de

la gravedad, únicas personas encargadas de mante-

ner verticales sus treinta y cuatro metros de altura.

El sitio donde se levanta es un descampado con

aire de depósito de basuras.

Las Agujas de Cleopatra son dos obeliscos, uno

de más de veintidós metros y otro de más de vein-

titrés de altura. Tienen como tres mil cuatrocien-

tos años de edad y dormían tranquilamente en un

sitio cerca de la costa, el uno parado y el otro acos-

tado y cubierto de tierra, cuando Mehemet Alí los

regaló á Estados Unidos y á Inglaterra. Al trans-

portar uno de ellos, el buque naufragó y dio con

el obelisco en el fondo de la Bahía de Vizcaya. Pes-

cado con gran trabajo, figura ahora en su nueva

patria, como en la suya de adopción el otro.

Estos ilustres viajeros, adornaron en sus buenos

tiempos el pórtico del templo de Neptuno en Helió-

polis, de donde fueron llevados á Alejandría de

tránsito, como se vé, para Inglaterra y Estados

Unidos.
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Queda cumplida mi promesa respecto á la gene-

rosidad de los egipcios en materia de obeliscos.

Estamos abordo del Sarkier.

La salida de Alejandría le hace gozar al viajero

de uno de los panoramas bellísimos de Egipto. Abra-

zando la bahía se ve á un lado un largo muelle de

piedra; en el fondo la extendida ciudad con sus ár-

boles, sus edificios, sus numerosos buques y su os-

tentosa columna del Pompeyo; al otro lado los her-

mosos y floridos palacios y harems de los magnates,

siendo el más bello el edificado por Mehemet-Alí des-

de donde presenció el bombardeo de Alejandría en

1882 Tewfik Pacha.

La noche abordo ha sido espantosa; lo aborrezco

al Mediterráneo; se ha conducido muy mal con nos-

otros sin el menor motivo, pues jamás le hemos

hecho ningún servicio.

Sin duda procede así por adular al capitán, pare-

ciéndose á él.

Este caballero está de un humor negro; ha sido

obligado por un Pacha cualquiera á dejar en la isla

de Rodas, dando una gran vuelta, el ama de leche

del Sultán, una negra vieja, gorda y fea, aunque

menos desagradable que el Mediterráneo y menos

negra que el humor del capitán.

A mí no me hace nada este buen hombre, pero lo
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veo enjestado para todo el mundo y cuando pasa

tiemblan los mozos y la cristalería del aparador. ¡Po-

bre, quizá está enfermo!



GRECIA—EL PÍREO—ATENAS—REVISTA GENERAL DE
LA CIUDAD—TOPOGRAFÍA—BELLEZAS DE LA
ARQUITECTURA GRIEGA—ANTIGÜEDADES.

Ya estamos en Atenas.

Cuando estudiaba historia en el colegio del Uru-

guay, siendo mi profesor un ex -colega mío, al leer

las páginas sobre Sócrates, Demóstenes, Perícles,

Aspasia, Alcibiades y comparsa, no sospechaba sin

duda, que alguna vez vendría al escenario donde

desplegaron los unos su elocuencia, ejercitaron los

otros su poder y usó y abusó de sus encantos la

adorable dama cuyas costumbres chocaban tanto

al honorable y modesto señor Drioux, autor del texto

recomendado por la Iglesia y nuestro inolvidable

rector Alberto Larroque.

¡Qué bien habría dado mi lección, si en vez de

hacer ahora mi viaje, lo hubiera hecho durante las

vacaciones siguientes á mi segundo año de colegio!

Grecia, cuna del arte y déla libertad, sueño de la

juventud, ambición de todo estudiante; Grecia la sa-

bia, la poderosa, la elegante, la ática, porque te

dejas ver ahora solo, tan tarde, cuando ya casi to-
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dos los entusiasmos han pasado y se encuentra me-

dio muerta el alma antes tan sentimental y llena de

ilusiones?

Tus montes no me hablan ya como en los pri-

meros tiempos, tus templos no derraman el místi-

co encanto de tu paganismo estético ni tus plazas pú-

blicas se estremecen con la voz de los elocuentes

oradores, cuya palabra ardiente oía desde el banco

duro de mi aula!

Te veo y te toco, y en vano procuro hacer re-

vivir las fruiciones que me hiciste experimentar á

la distancia, en las épocas de una vida que comen-

zaba y abría sus manantiales de esperanza, para de-

rramarla en el futuro, informe, desconocido, pero

seductor y atractivo por la ignorancia de todos los

desengaños y de las fatigas del descreimiento.

En fin. . .

.

Gabriel Larsen del Castaño? Es él no haya duda,

aquel hombre que gesticula y toma distancias bus-

cando perspectivas, delante de una estatua sin ojos,.

sin boca, sin nariz, sin orejas, sin manos y sin pies.

¡Gabriel Larsen!

Si me hubieran preguntado cuál de mis compatrio-

tas debería venir infaliblemente á Grecia, sin vaci-

lar habría contestado: Larsen.

—Por qué?

—Por la fuerza de la tradición, por la influencia
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del colegio y de la familia, por haber nacido sobre

un volumen de Heródoto y haberse criado entre

Démosteles, Temístocles, Leónidas, Tirteo y los sie-

te sabios, todos libros con tapas de pergamino y es-

critos en griegos!

Ver á Larsen en Atenas me pareció la cosa más

natural del mundo.

Antes de darme los buenos días siquiera, se puso

á ponderarme la estatua, ¡Qué expresión en ese

rostro divino! me decía, y la cara era una mutilación

espantosa. ¡Qué actitud tan digna y elevada, qué

soltura olímpica!

—Pero hombre, dónde ve usted todo eso? le dije.

—En esta obra sublime, contestó; aquí anda Fi-

dias con P i h, no como lo escriben ustedes; nadie

sino Phidias, puede haber cincelado esta obra maes-

tra.

—Mi querido Larsen, dispénseme, yo no veo aquí

sino un trozo de mármol que antes de haber sido roto

á martillazos, tal vez representaba una figura hu-

mana.

—Usted es un bárbaro, Dr. Wilde, me replicó; esta

estatua en verdad no tiene ojos, nariz, ni boca, no

tiene cara propiamente dicha, pero mírela usted con

los ojos del alma, supla las facciones con la imagi-

nación y entonces verá sus bellezas palpitantes.

—Oh! así hasta Velez Sarsfield es un Adonis, le

contesté.
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Después de este coloquio hablamos de cosas de

este mundo, de nuestra tierra y de los viajes, si-

guiendo desde entonces, juntos nuestras visitas á

las ruinas y monumentos de Atenas.

Un día lo vi muy meditabundo, mientras pasea-

ba por el interior del Partenón, me acerqué á él y
tocándole en el hombro le dije:

—Bueno, mi amigo, no esté triste, la estatua del

museo sin boca y sin ojos es bellísima, y Fidias, con

P y h, es sin duda el autor!

— Gracias me respondió conmovido, no esperaba

menos de su lealtad y de su inteligencia é ilustra-

ción!

Entre tanto, el lector por culpa de Larsen no sabe

como se va á Atenas desde el Pireo.

Se desembarca en este puerto, de muy buen hu-

mor, porque se libra uno del mar y llega á Grecia,

país clásico, lleno de reminiscencias históricas, pon-

derado por los escritores, víctima de todos los bár-

baros de la Europa antigua, cantado por los poetas,

amado por los republicanos de corazón, admirado

por los artistas y literatos, estudiado por los sabios,

y por fin, muy querido de Lord Byrou, el poeta

humano por excelencia, en cuya índole melancóli-

ca y sublime germinaban todas las bellezas al lado

de todas las amarguras, los desconsuelos y los sar-

casmos!
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Se visita ligeramente la ciudad un poco triste y
ventosa, como Atenas; se toma un carruaje y en

una hora se llega á la capital, mirando desde lejos

el Acrópolis y gozando de antemano con el perfil

de sus ruinas dibujado en el cielo.

Antes de hablar de las antigüedades, bueno es

decir una palabra respecto de la nueva Atenas.

Si hay una ciudad á la cual deba darse el nom-

bre de moderna, esta es sin duda la capital de

Grecia.

Aquí, casi todo es reciente y aparece tal.

La edificación se ha recostado del otro lado del

Acrópolis y las casas presentan las apariencias de

haber sido construidas en una sola época y en fla-

mante fecha.

Un arco triunfal fué levantado con motivo del ca-

samiento del hijo del rey y recepción de los parien-

tes de la desposada. Este arco dá entrada á una

plaza rodeada de monumentales edificios y en cuyo

fondo, sobre una eminencia á la cual se llega por

una ancha escalinata, se levanta el Palacio de Go-

bierno, mediocre-alojamiento, pero muy bien situa-

do. Tras del Palacio hay un gran jardín ó más

bien un parque con jardines y construcciones ade-

cuadas á esta clase de establecimientos.

En las calles de la ciudad, anchas y bien delinea-

das son dignos de nota los edificios siguientes:
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El Correo, el Congreso, el Palacio de la Exposi-

ción, la Escuela politécnica, cuya parte central sir-

ve para la conservación de importantes colecciones;

el Museo nacional, vasto y elegante edificio; la Uni-

versidad, capaz para tres mil estudiantes y cómoda

para el funcionamiento de sus cuatro Facultades de

derecho, medicina, teolojía y filosofía, para su bi-

blioteca de 150.000 volúmes y su colección de me-

dallas; el Museo de ciencias naturales, dependiente

de la Universidad y bien provisto de laboratorios: la

brillante Academia de ciencias, el mejor monumen-

to de la Atenas moderna, flanqueado por dos altas

columnas jónicas con las estatuas de Atena y Apolo,

y decorado en su frontis con un relieve representan-

do el nacimiento de Atena; las bellas y espresivas

estatuas de Sócrates y Platón dando frente á los jar-

dines situados delante de estos edificios: la nueva

Biblioteca, en construcción; los Teatros antiguo y
moderno; el Instituto arqueológico alemán; la Es-

cuela francesa de Atenas; las Iglesias sencillas en

general y de buena arquitectura, y cien monumentos

más, entre los que figuran con un sello artístico mu-

chas casas particulares de gusto esmerado.

Algunos de los Institutos nombrados en esta lista

han sido costeados por griegos ricos arraigados en el

extranjero; su desprendimiento y patriotismo son

dignos de elogio y deberían ser imitados.
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Pertenece á esta categoría el Arsakeion, ó sea la

Escuela normal de mujeres, edificada á expensas de

un griego establecido en Bukarest. Mil quinientas

niñas reciben educación en esta Escuela.

Atenas ocupa una planicie relativa, encerrada en-

tre los montes Himethos, Pentélico, Parnés, Aega-

los, el mar y el golfo Sarónico ó de Egina. En este

recinto se señala cinco colinas muy conocidas por

los estudiantes de historia griega; Acrópolis, Areó-

pago, Pnys, Ninphas y Museion.

Dos ríos la riegan, el Cephiso y el Ilissos. La

ciudad moderna se extiende al Norte del Acrópolis;

la antigua estaba situada al Sud, rodeando en parte

esta eminencia. Un monte de Olivos existe en la

planicie desde los tiempos más lejanos.

Dominando la ciudad, y siempre visibles de cual-

quier parte aparecen el Observatorio astronómico

sobre el montículo Ninphas y las ruinas del Acró-

polis.

También hace sus frecuentes apariciones el mo-

numento de Philopapos sobre el Museion. Este mo-

numento es una simple pared, adornada en sus bue-

nos tiempos y ahora desnuda.

He olvidado mencionar entre los institutos el

Hospital Oftalmológico. La sola existencia de se-

mejante establecimiento, dá una idea del adelanto
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de Atenas, como también la dan los Liceos y Semi-

narios.

El cielo está despejado y convida á visitar las rui-

nas del Acrópolis, á pesar de los vientos furiosos

que andan por todas partes en esta aereada ciudad.

Las ruinas de Atenas son una escuela de arqueo-

logía y de arquitectura.

No solo inspiran al historiador y al viajero por

los recuerdos que remueven; impresionan también

por su belleza.

Una columna es un cilindro más ó menos grueso

y alto.

Un muro es un paralelipípedo más más ó menos

espeso y elevado.

Una escalinata es una gradación de descansos

más ó menos cómoda ó pendiente.

Pero las columnas, los muros y las escalinatas de

Atenas son algo más y mejor.

Hablan y hacen gozar.

Tienen la belleza de la forma; han sido hechas

para corregir los defectos de la perspectiva; están

dispuestas para engañar la vista, pues donde esta vé

rectas, las líneas son curvas, y donde vé igualdad de

diámetros hay diferencias de espesor.

Estos griegos han tomado al hombre por los de-

fectos de sus sentidos.
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Ejemplo:

Si un piso está en un nivel perfecto, el ojo lo vé

deprimido en el centro.

Los griegos antiguos han levantado el centro de

los planos para mostrarlos de uniforme altura.

Una columna perfectamente vertical, parece in-

clinada.

Los griegos la inclinan para que parezca á plomo.

Una colunia en el extremo de una serie parece

más delgada porque la luz, según la admirable ex-

presión de no sé quien, se come los espesores.

Los griegos dan mayor grosura á las columnas

de los ángulos para que todas tengan el mismo diá-

metro aparente.

Un rectángulo es un espacio encerrado entre cuatro

rectas que se cortan en ángulos de noventa grados.

Todos los rectángulos debían ser iguales en cuanto

á belleza.

Pero los griegos encontraron las proporciones

del rectángulo más armonioso y construyeron el

rectángulo griego, en el cual la altura tiene tanto ó

cuanto más sobre la base, no recuerdo la cifra, y
produce en el espectador una sensación estética agra-

dable.

Y sobre todos estos descubrimientos está funda-

da la arquitectura griega.

Añádase otro dato á estas nociones. Los esca-
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Iones deben ser impares y siete escalones es el nú-

mero reconocido más propio para dar la sensación

de proporción y armonía.

¿Cómo llegaron á plantear estas reglas?

No sé.

Cuando me encuentre en el otro mundo con Pén-

eles, bajo cuyo reinado se concluyó el Partenón, se

lo preguntaré y si Aspasia continua aún en buena re-

lación con ese caballero, no dejaré de pedirle su opi-

nión, pues la juzgo muy entendida en obras de arte.

Para nosotros un arco está bien hecho sino se

cae, una columna cumple con su deber si soporta el

peso de cuanto se le eche encima y una casa res-

ponde á su objeto, con tal que desde la calle por

una de las ventanas del salón, se «pueda matar de

un balazo al cocinero».

Los griegos no eran tan feroces para con los co-

cineros y buscaban además del equilibrio en los ar-

cos y la fuerza en las columnas, la belleza en cada

uno de estos elementos,

Por eso las ruinas de Atenas son una fuente

inagotable de sensaciones agradables.

El arte de cortar, de modelar y de dar proporción

á las dimensiones, era poseído en sumo grado, en

esta tierra clásica del buen gusto y por eso, el Par-

tenón, las Propileas, el Templo de Teseo y la Torre

ele los vientos, no siendo sino un conjunto de nuevos
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y columnas, reclaman de todo espectador un mo-

mento de éxtasis y le procuran emociones deliciosas.

Nadie se dá cuenta de los motivos de su sensación,

pero ella existe; nace y crece en presencia de un

volumen de piedra y uno se pregunta sorprendido,

porqué esa forma semejante en apariencia á muchas

otras, determina un movimiento interno de agra-

dable fruición, cuando las otras no lo procuran.

La razón está en el acomodo de los volúmenes á

la aptitud orgánica de apreciarlas!

Todos los tamaños y todas las formas son, en

esencia, iguales por lo que toca á la sensación de la

magnitud y la figura, pero un tamaño y una forma

se dejan comprender mejor ó más cómodamente

por el cerebro; de donde resulta la sensación de

agrado.

Mirando el Partenón se goza tanto como miran-

do el rostro de una hermosa mujer.

Esto asentado, vamonos al Acrópolis viendo de

paso algo en el camino.

Estamos en el Stad Fanatenéico, donde se cele-

braban los juegos gimnásticos de las Panateneas,

ahora desierto y sin más testigos de los torneos

pasados, que unos trozos de mármol empeñados

en conservar su figura contra la voluntad del tiem-

po. Limítanlo eminencias dispuestas en forma de

herradura. A la izquierda se ve un túnel que tras-
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pasa la roca; á la derecha el promotorio de las ór-

denes. Nada más, sino la sujestión del sitio y eí

recuerdo de tanta lectura, que le hace á uno ver el

enjambre de hombres, carros y caballos, el pasaje

del vencedor ó de las bestias feroces, no se sabe,

por el túnel y los cincuenta y tantos mil especta-

dores sentados en las gradas.

Más allá se dá con el Olympeíon llamado comun-

mente el Templo de Júpiter, aunque era el de Zeus

Olímpico, del cual solo quedan dos grupos de colum-

nas en pie; uno compuesto de trece y otro de dos.

Eran primitivamente ciento veinte.

Un solitario, San No sé quien el Estilita, se esta-

bleció en la Edad Media, sobre una alquitraba sos-

tenida por dos columnas aisladas, y allí vivió largo

tiempo. Su extraña habitación subsistió hasta el rei-

nado de Otón, ó era visible á lo menos. Los archivos

de las antigüedades de Atenas conservan el dibujo

de la cueva ó célula.

Junto al grupo señalado de dos columnas separa-

das, yace en el suelo, melancólicamente tendida y toda

desarticulada, otra columna que un huracán derribó

en el año 1856.

Sus dieziocho tambores esperan en toda calma

cerca del chapitel la caida de sus compañeras.

Al mismo tiempo que la concepción de la gran-

deza del monumento, invade el alma un sentimiento
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de tristeza al contemplar la inevitable destrucción.

Algunos trozos de piedra guardan aún su equilibrio

sobre los olímpicos pilares.

Allí cerca se levanta el Arco de Adriano que se-

paraba la nueva de la vieja Atenas, La abertura

del arco mide siete pasos de los míos, como seis

metros; forman su base pilares y columnas de már-

mol; arriba tiene nichos y medias columnas y en

sus dos caras inscripciones señalando la ciudad de

Teseo y la de Adriano. El arco es elegante, pero

su origen, relativamente moderno, está patente.

Contrastaba con las ruinas en el momento de

nuestra inspección, una máquina de aplanar que

andaba por ahí. Al mismo tiempo pasó enfrente

á gran trote un par de caballos arrastrando un

carro fúnebre; en él hacía su último viaje un cadá-

ver descubierto; así llevan aquí los muertos al ce-

menterio.

Esta escena me hizo recordar el entierro de Ñolas

¡pobre!

Ñolas era un estudiante de quinto año de medi-

cina que se suicidó en Buenos Aires, disparándose

un tiro de revolver en el cráneo; yo conservo aún la

bala, como recuerdo.

Iniciada por alguien hicimos una suscripción para

enterrarlo decentemente. Sacamos el cadáver del

anfiteatro y se organizó el acompañamiento yendo
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el carro fúnebre delante á paso regular, seguido de

dos coches en los que íbamos Ardenghi, Fernandez,

Garaño, Pinto, Pirovano y yo.

Tomamos las calles menos concurridas marchando

lentamente, pero á poco andar Pirovano dijo: esto va

muy despacio, y sacando la mano por la portezuela

del carruaje hizo seña al conductor del carro fúne-

bre para que fuera más lijero.

El conductor obedeció.

Al rato, Ardenghi gritó: más pronto hombre; el

cochero tomó al trote largo.

Las órdenes fueron repitiéndose y cerca del ce-

menterio íbamos ya al galope, pareciendo el acto más

que un acompañamiento, una persecución al carro del

difunto cuyo cajón daba saltos adentro.

Como Nclas había muerto impenitente, el sacer-

dote del cementerio no quiso echarle su bendición.

Garaño dijo: «Entonces yo se la echaré», y con

la seriedad que le es característica bendijo en latín

la sepultura y el ataúd.

A la salida de la Recoleta, Ardenghi gritó:

«Caballeros, sobran doscientos pesos de la suscrip-

ción ¿qué hacemos?»—Pinto opinó que fuéramos al

café Catalanes para tomar algo á la salud de Ñolas.

La idea fué aceptada.

Miguel Fernandez añadió: «Que venga también

el carro fúnebre con nosotros».
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Era justo. Al poco rato se veía en la calle de

Cangallo á la puerta del café el carro y nuestros dos

carruajes, determinando un agolpamiento de gente

que preguntaba quién se había muerto!

¡Pobre Ñolas! Siquiera tuvo un entierro original,

y si las cosas de este mundo llegan al otro, tendrá

la satisfacción de haber sido recordado por un con-

discípulo al pié del Arco de Adriano en la poética

Atenas.

La linterna de Diógeiies como llaman vulgarmente

al Monumento de Lisícrates, nombrado también Lin-

terna de Demóstenes, es una contrucción circular de

mármol sobre una base cúbica de piedra. Varias

columnas sostienen la cubierta, debajo de la cual se

nota bajos relieves delicadamente ejecutados. Fué

erigido para servir de pedestal al trípode destinado

á exponer los premios obtenidos en concurso. Lord

Byron hizo de él su gabinete de estudio, separando

un panel del muro, pues el recinto era cerrado por

todos lados. Diógenes nada tuvo que hacer con su

apócrifa linterna.

Siguiendo el orden de mi visita encuentro el Tem-

plo y Teatro de Dionysos llamado por los nativos

Templo de Baco. Es un coliseo construido en la

pendiente del acrópolis y cuyas partes se distingue

aún: la escena, la orquesta y lo llamado ahora la

platea están bien marcadas . La platea tenía forma
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de anfiteatro y podía dar asiento á 30.000 especta-

dores. Están aún en el recinto las estatuas mutila-

das de Baco hincado en una rodilla y del Dios Pan,

trozos de columnas, la marca del sitio del altar, bajos

relieves en el zócalo diré del escenario y las sillas y
sillones de mármol de los personajes notables, ocu-

pando el centro el del Síndico, nombre dado por

nuestro Guía al Sacerdote á quién era destinado en

los tiempos antiguos, es decir, á un personaje de tre-

menda importancia.

Ni un solo rango de asientos del anfiteatro, está

intacto. Este teatro fué edificado después de haber-

se hundido bajo el peso de los concurrentes, la

gradería del anterior.

Al pié de la muralla de Cimón y encima del teatro,

se ve una gruta, convertida en santuario, á la cual se

llega trepando la peña por gradas talladas en ella:

es la gruta consagrada á Dionysos por Thrasillos.

Hay allí ahora, una pintura borrada de la virgen

.

El pórtico ha sido destruido por el cañón de los in-

vasores: solo quedan arriba dos columnas menos anti-

guas que la gruta.

Cerca aparece una arquería que se desarrolla en

parte, al rededor de esa sección del Acrópolis, y en

el espacio entre el teatro de Dionysos y el Odeon de

Herodes Aticus, se nota les restos de varios edificios

de diferente época y principalmente cisternas roma-

nas ó turcas ó de ambos oríjenes.
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Los restos del más antiguo monumento allí son

los del Asklepeion llamado por los nativos Templo

de Escidapio. Se dividía el recinto del Asklepeion

en tres partes: Templo del Dios de la salud, Fuente

de purificación y Pórtico de espera. En la fuente

se lavaban y purificaban los enfermos; en el pórtico

pasaban la noche previas las prácticas del rito y
esperaban el sueño que les indicara el remedio. Los

remedios eran como los de nuestras actuales curan-

deras: ponerse sangre de un gallo, untarse sebo de

león y cosas por el estilo.

Los enfermos se curaban como ahora con la ho-

meopatía y la prueba de ello es el número de ofren-

das presentadas al Dios médico.

Parado yo sobre un trozo de columna del templo

de mi colega Esculapio, vi un espléndido paisaje y
pasé en seguida á recorrer las ruinas del Odeon de

Herodes Aticus. Era este un verdadero teatro cu-

bierto, como los nuestros, capaz de contener seis mil

espectadores. Su estado de conservación deja ver

perfectamente la disposición de sus partes. La es-

cena era grande y estaba separada de la calle por

un alto muro aún subsistente, provisto de puertas y
ventanas. A los lados, en un pasadizo de la platea

al escenario, hay dos nichos, eran destinados á las

efigies de Herodes y su mujer. La platea forma an-

fiteatro; las gradas se conservan en regular estado;

en algunas se vé aún la cubierta de mármol.
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Nosotros salimos por la puerta de la derecha para

subir al Acrópolis.

No he pretendido hacer una descripción metódica,

pero si puedo afirmar que cualquier viajero siguien-

do mi itinerario verá en Atenas todo lo importante

y se dará cuenta exacta de cuanto encuentre.

Al Acrópolis se sube en parte por un camino de

carruaje y después hasta las Propíleas por una esca-

lera tallada en la roca.

Las Propileas son el vestíbulo del Acrópolis. Este

pórtico puede dividirse en tres partes: el centro y
dos anexos que son el Templo de la Victoria sin alas

y la Pinacoteca.

No quedan del pórtico sino cierta parte de los

muros, unas cuantas columnas, varios pilares y al-

quitrabas guardando su aplomo, y restos de unos y
de otras marcando la división del monumento.

Aun se distingue las cinco puertas, el vestíbulo

y la fachada hacia el interior del Acrópolis.

Los restos dan la idea de la belleza del edificio.

Las mismas reglas observadas en el Partenón han

sido seguidas en las Propileas que se levantan ma-

jestuosas y elegantes á pesar de las mutilaciones del

tiempo y de los hombres.

El orden de su arquitectura es una mezcla de dó-

rico y jónico, perfectamente armonizados.

Los anexos, son como he dicho, La Pinacoteca*
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una sala rectangular con cinco columnas en su fren-

te y
El Templo de la Victoria áptera recinto elevado

que se adelanta á las Propileas. Dos pilares sos-

tienen la alquitraba y un pórtico de cuatro columnas

jónicas precede al local de la Diosa. Atrás hay otro

pórtico semejante.

Cuando visité este sitio hacía un viento tan fuerte,

que no sé cómo no dio en tierra con todo cuanto

había en pié.

Del friso solo queda una parte con los bajos relie-

ves; lo demás ha sido llevado á Inglaterra.

El tiempo y las demoliciones intencionales dice un

autor, solo han servido para añadir delicadeza á la

estructura de este precioso monumento.

Las leyendas respecto al significado de la Victoria

sin alas y al sitio de su templo, son relatos muy largos

y serían inoportunos.

Saliendo de las Propileas hacia el centro del Acró-

polis, se vé á la derecha el Partenón, á la izquierda

el Erechtheión y en frente algunos restos de monu-

mentos ya olvidados.

El Partenón es la maravilla del Acrópolis y tal

vez, del mundo entero.

No entraré á describirlo; todos lo conocen de nom-

bre ó por sus retratos. Su belleza ha resistido al

tiempo, á la guerra, á los conquistadores y hasta á
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las explosiones de la pólvora que hicieron volar su

cubierta y voltearon muchas de sus columnas.

Las aun paradas y las tendidas á sus flancos, ha-

blan todavía al alma y reclaman la más sincera y es-

pontánea admiración.

¡Con qué firmeza y elegancia se alzan las unas

sobre su base; con qué indolente belleza se reclinan

las otras sobre la tierra mostrando las curvas de sus

contornos y las articulaciones de sus tambores.

Los chapiteles han bajado de las nubes para de-

jarse mirar y tocar por los hombres, mostrándoles

los secretos de su inimitable y artística figura.

Ya no estrechan, por cierto, el recinto del templo

formando cerco á la Divina Estatua. El santuario

está vacío, pero la mente vé la eterna poesía levan-

tarse de las ruinas y hablar á nombre de la Grecia

antigua, sublime en su historia y rica en sugestiones

de deleite hasta en los testigos materiales de su pa-

sada grandeza.

Algunos bajos relieves permanecen pegados aún

á los ángulos en la altura; pero casi todo el con-

torno ha ido á enriquecer un museo de Londres.

La estatua de su Diosa cubierta de riquezas, fué

hace largo tiempo removida y destruida por los sal-

vajismos de la guerra y la conquista.

Los romanos, los turcos, y principalmente los

cristianos han contribuido á la ruina del Partenón,
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pero la historia lo vincula con los nombres de Pén-

eles, de Phidias, su amigo y de todos los artistas que

trabajaron durante largos años en la obra imperece-

dera.

Los cristianos quisieron convertirlo en iglesia y lo

deformaron; los turcos hicieron su depósito de pól-

vora y una bala causó la explosión que dividió en

dos el monumento. Morosini ordenó la remoción

del carro de Atena y los encargados de este aten-

tado, dejaron caer la estatua haciéndola pedazos.

La imagen de marfil y oro cuyos materiales apre-

ciados en su valor venal solamente, representaban

las rentas anuales de un pueblo próspero de la época,

fué destrozada y robada para convertir su templo en

iglesia.

A la izquierda de las Propileas, he dicho, está el

Erechtheion ó sea el templo doble de Atena Poiliade

y de Pandrose hijo de Cecrops.

Del Erechtheion ó Erecteion solo quedan algu-

nos muros, cariátides, columnas y alquitrabas, con-

servándose particularmente el pórtico de las cariáti-

des, llamado así porque cuatro figuras humanas

sostienen la parte superior del frontispicio.

Las tres cuartas partes de los lectores de La Pren-

sa, no saben lo que es una cariátide; no les hago

ofensa con mi suposición, porque me ofendería á mi

mismo, pues yo tampoco lo supe hasta no buscar el

significado.
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Por no perder mi trabajo y para evitar uno igual

á otros, aquí va el oríjen:

Había en el Peloponeso una villa, Carye, y en ella

muchachas jóvenes que bailaban como en todas par-

tes, pero éstas lo hacían de un modo grave, lento y
solemne. Estas jóvenes eran interesantes y alguna

vez fueron copiadas y aun festejadas por los esculto-

res, Phidias entre ellos, y llamóse á las esculturas

desde entonces, cariátides.

El Erechtheion es el primer monumento griego

con cariátides. Las suyas representan jóvenes bellas

y airosas, habiendo el arquitecto armonizado las fi-

guras humanas con la magnitud del edificio, gracias

á la actitud en que las representó.

El techo del templo en el interior era de mármol

labrado y debió ser precioso, á juzgar por sus frag-

mentos esparcidos ahora en el suelo.

Como se sabe, un temblor de tierra contribuyó á

la ruina del Erecthheion.

En el recinto del Acrópolis además de las ruinas

descriptas y de las señales de otras, existe un Museo

moderno, donde se deposita todo cuanto se encuen-

tra al practicar escavaciones. Ese museo parece un

cementerio de restos de edificios, útiles de casa y

fragmentos de estatuas; cabezas, brazos, pechos, na-

rices, bocas, orejas y demás fracciones sueltas ó

acompañadas figuran á la par de cántaros, ánforas,
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jarras y mil vasijas de barro pintado, enteras ó rotas

y de armas, escudos, joyas y adornos de metales

diversos.

Saliendo del inolvidable, poético, triste y sublime

Acrópolis, visitamos:

ElAreópago, ó más bien el sitio donde funcionaba

el tribunal. En sus vecindades se construyó un tem-

plo consagrándolo á Dionisio el Areopajita, primer

griego convertido al cristianismo. El Areópago se

levantaba en la colina de su nombre. Allí predicó

San Juan sobre el Dios ignoto, según las crónicas.

La Colma de las Nynfas en cuya cima se alza

airosamente el Observatorio y en uno de cuyos flan-

cos, preparado como las antiguas montañas rusas, se

dejaban deslizar las mujeres estériles para tener hijos,

no sé si con éxito.

El Barathron ó sea una hondonada profunda aún,

donde precipitaban los cadáveres de los ajusticiados.

La Colina Pnys, donde se muestra la Tribuna de

Demóstenes, una pequeña elevación ó desde la cual

hablaban los oradores en las reuniones populares.

El charlatán Demóstenes debe haber abusado en gran-

de de ese pulpito de piedra.

La Tíimba de Cimón, caverna situada en la depre-

sión que separa la colina Pnys de la de Philopapos

ó Museión. No consta que esa cueva haya sido la
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tumba de Cimón, pero por tal es tenida en el pueblo.

La prisión de Sócrates. Llaman así sin fundamen-

to alguno, á dos cavernas ó grutas excavadas en la

roca, en un sitio apropiado de la colina Museión y
cuyo dibujo, hecho en mi cuaderno de apuntes, den-

tro de las mismas cuevas, copio en esta hoja, rogan-

do al Señor Director se sirva reproducirlo en La
Prensa, por dos razones: I

a porque es fácil hacerlo

en la tipogratia; 2a porque la vista del bosquejo ó

pequeño plano dá una idea más exacta del sitio que

cualquier descripción.

Helo aquí

:

i. Pequeña célula.

2. Corredor ó pasadizo.

3. Gruta mayor, esta tiene un agujero en la bó-

veda.

Los espacios entre las líneas son las entradas ó

puertas.

El monumento de Filopapos, coronando la colina,

constituido por una pared curva con nichos formados

en su espesor. Algunas esculturas lo adornaban en sus

bellos tiempos; ahora no merece ser visitado sino

para librarse de él porque anda presentándose á los

ojos del viajero apenas se dá vuelta á mirar algo.
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El Templo de Teseo, bellísimo monumento, gran-

de en apariencia, pequeño en realidad, por ese arte se-

creto de los griegos para engañar respecto á magni-

tudes. Es lo más claro y lo primero diré que se vé,

al venir del puerto del Pireo á Atenas, á la entrada

de la ciudad. El Templo de Teseo ha escapado por

milagro á la ruina general; está casi íntegro en su

parte exterior. Lo constituye un gran salón rodeado

por treinta lindas columnas. Se vé en la parte

superior bajos relieves esmeradamente esculpidos.

Adentro en el recinto se ha depositado los restos

de los adornos caidos y copias en yeso de los que

faltan. El viento entra por las desvencijadas puertas.

La Torre de los Vientos, construcción octógona,

situada al pié del Acrópolis y cuyo interior comuni-

ca por un túnel con un surtidor. Había antes un

reloj de agua, movido por la de la fuente. Ahora no

hay nada. Por fuera, en los frontones de sus faces

conserva bajos relieves, representando á Eolo, en

todas sus funciones. Un guardián se aburre misera-

blemente en esta famosa torre.

La Puerta de Agora, nombre popular dado á un

monumento compuesto de cuatro columnas dóricas,

que sostienen un frontón triangular. La Agora, sus

puertas y sus diversos edificios han dado lugar á mil

discusiones con cuyo motivo han salido á relucir

cientos de nombres diversos.
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El Pórtico de Adriano del cual solo se ve siete

columnas pegadas al muro y los restos de otras más

avanzadas.

Las nanas de los gimnasios de Adriano, y de Pío-

lomeo y las del Diogeneion, otro gimnasio. No hay de

tanto monumento sino restos de muros, de columnas,

de estatuas y de pavimento. Entre las estatuas se

distingue cuatro jigantescas mutiladas.

El Cementerio de la Cerámica situado en las ve-

cindades de una fábrica de tejas, vasijas y demás

útiles de barro, de la cual el cementerio tomó su

nombre. Entre los monumentos y lápidas desente-

rradas se encuentra varias esculturas notables; al-

gunas conmovedoras. En unas piedras está repre-

sentada la imagen del futuro difunto despidiéndose

de sus allegados; entre ellas hay una en que figuran-

dos hermanas, Demetria y Pamfilia, muy delica-

das y muy lindas, con su aire de personas en viaje

al otro mundo. Los vasos, cántaros y otros obje-

tos que se enterraban junto con sus propietarios,

hacían parte de las curiosidades del cementerio; por

una aberración, este se encuentra en la vía pública.

Una de nuestras últimas visitas fué al Museo, ins-

tituto tenido con gran cuidado y ya bastante rico.

Una estatua sacada del cementerio me hizo impre-

sión; representaba una sirviente sentada mostrando
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en su rostro la expresión de la más grande tristeza:

este mármol es muy antiguo.

La colección de restos de esculturas griegas es

notable.

Tiene también el Museo sus momias, sus esque-

letos, sus sarcófagos, sus ánforas del tiempo de Cé-

crops, sus joyas antiguas, armas y medallas : sus

colecciones egipcias y griegas, pero aun en estas es

inferior á los museos de cierta fama de las otras

partes de Europa, con excepción de varias piezas

interesantes más por origen que por su belleza.

Necesario es sin embargo hacer una salvedad.

La colección de objetos encontrados en las tum-

bas es una verdadera novedad, de utilidad inmensa

para estudio de las costumbres y grado de civiliza-

ción y de riqueza de la Grecia antigua, siendo uno

de los méritos de esta colección y no el menor, el

de no ofrecer claros ni saltos en la serie de eslabones

permitiendo con ello leer casi como en un libro abier-

to el proceso de la cultura helénica.

Nuestros compatriotas amantes del estudio y bien

preparados, debían sacrificar diez dias de teatro en

Londres ó París y venir á visitar estos parajes, de

donde llevarían, lo aseguro, recuerdos duraderos.



DE ATENAS A PATRAS—LA ISLA DE CORFÚ—ITALIA
—BRINDISÍ—ÑAPÓLES—HERCULANO Y POMPEYA
—EL VESUBIO.

Dejamos Atenas muy contentos de haberla visi-

tado y seguros de interesarnos de aquí en adelante

en su suerte como en la de una amiga estimada.

El tren va caracoleando desde su salida de la ca-

pital para aprovechar los niveles menos discordantes,

salvar las colinas y rodear los lagos ó golfos.

El Sarónico se muestra á la izquierda yendo á

Patras, durante una buena parte del camino y en

una larga distancia los rieles están colocados sobre

la costa, conformándose á los caprichos de las cur-

vas. Se llega á un istmo: se lo atraviesa y entonces

se pierde ya de vista al golfo Sarónico para tener

constantemente á la derecha el golfo de Corinto.

El ejemplo del canal de Suez ha sido fecundo: el

Gobierno griego hace construir actualmente un pa-

saje navegable por grandes buques, entre los dos

golfos, poniendo así en comunicación por ese lado

los mares y transformando los hábitos comerciales

con gran ventaja para la Grecia.
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Nuestro tren atravesó el canal sobre un puente y

pudimos ver el jigantesco trabajo. Aun falta mu-

cho para concluirlo.

Desde el canal hasta Patras, el camino se desarro-

lla teniendo á un lado montes, colinas, valles, lechos

de torrentes y bosques de olivos, y al otro, el precio-

so é inquieto golfo de Corinto. El tren llegó á Pa-

tras á las diez de la noche y á esa hora nos embar-

camos en su cómodo puerto, en uno de los buques

de la línea de Constantinopla, que hace allí escala.

Al día siguiente temprano llegábamos á la isla de

Corfú ó Egira, célebre en la historia.

Como el vapor debía detenerse algunas horas, de-

sembarcamos para conocer el pueblo, una bonita

ciudad, alegre, comercial, llena de árboles y de

flores.

Visitamos su teatro, su enorme plaza donde hacían

ejercicio dos ó tres compañías de soldados; su for-

taleza ó castillo fuerte, el único que he visto en mi

vida, razón por la cual no dejé rincón por curiosear,

ni torre por trepar, pareciéndome el todo inexpunag-

ble á causa de sus fosos, muros, parapetos y demás

defensas y gozando desde la plataforma más alta, de

un paisaje encantador formado por el mar, las islas y
las serranías vecinas.

Estuvimos en el Palacio real y en su bien cuidado
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Parque, donde pudimos admirar las delicias de esa

apartada, pacífica y atractiva mansión construida en

un terreno quebrado y fértilísimo, rodeada de árboles

y flores y cuyas habitaciones sencillamente amuebla-

das ofrecían, sin embargo, la mayor comodidad en

medio de una confortable decencia. Paseamos por

las orillas de una parte del mar que entra en una

concavidad de la isla, aumentando la belleza del

paisaje, y por el bosque y jardines reales. Las flores,

muy olorosas por estos sitios estaban á nuestra dis-

posición y si no queríamos tomarlas no nos faltarían

por eso, pues varios grupos de niñitas casi todas muy

graciosas y bonitas, nos seguían ofreciéndonos ramos

y canastas de rosas.

Aquel Paraíso se me ha quedado para siempre

retratado en el cerebro; sus habitantes deben ser muy
felices.

Medio día más de navegación y estuvimos en

Brindisí, ciudad por la cual atravesamos solamente

para tomar el tren que debía conducirnos á Ñapóles,

como lo hizo en efecto, mostrándonos en el camino

paisajes de un nuevo jénero, montañas heladas, casas

cubiertas de copos de nieve, como si sus techos

hubieran recibido una lluvia de algodón y un camino

enteramente blanco cual si fuera de yeso, donde

solo se veía, como cintas brillantes los rieles de la vía.
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Y aquí nos tiene usted por unos días, señor Direc-

tor, oyendo cantar cuanta canción napolitana hay

en el mundo, á orillas del golfo, en frente de Capri,

de Sorrento y del almacigo de pueblitos pegados á

la falda de las colinas; mirando el Vesubio, adivinan-

do Pompeya, alzando los ojos para percibir la ciudad

vieja, trepada sobre un elevado promontorio y ex-

perimentando uno que otro pequeño temblor, pa-

riente lejano del que destruyó la población de Ischia.

Gabriel Lársen y su familia son nuestros compañe-

ros de viaje desde Atenas.

Ya estamos de acuerdo con el erudito profesor de

historia sobre el valor de las estatuas griegas; habla-

mos de los romanos antiguos á quienes él conoce

y trata como si fueran sus condiscípulos y además re-

cita Virjilio de memoria, canta vidalitas aprendidas

en Santiago del Estero, mientras fué ministro y con-

tinúa dándome lecciones de pronunciación del grie-

go, tarea que comenzó en Corfú, tomando por gramá-

tica los letreros de las puertas.

Es un inapreciable compañero, un poco absoluto,

sin embargo.

Ayer, por ejemplo, se ha enojado por haberme oí-

do decir que si el Minotauro hubiera escrito la histo-

ria ó la mitología, Teseo no sería tal héroe y que

estaba cansado de ver bajos relieves hechos por los

hombres figurando monstruos y animales feroces,
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siempre vencidos por atletas desnudos y desarma-

dos, contra todas las probabilidades

Larsen me interrumpió diciendo:

Un artífice pintó

Una lucha en que valiente

Un hombre tan solamente

A un horrible león venció

Otro león que el cuadro vio,

Sin preguntar por su autor,

En tono despreciador

Dijo: bien se deja ver

Que es pintar como querer

Y no fué león el pintor.

Esta fábula pasa por ser de un autor moderno,

pero no es así: Esopo, el divino Esopo, si nó la es-

cribió al pié de la letra, la indicó, la sugirió; no hay

fábula alguna que no tenga su origen en la anti-

güedad.

—Pero su cita es contra su tema y en favor del mío.

—Yo no digo que la fábula tenga razón tratándo-

se de estatuas griegas: la he citado porque me rebal-

saba en la memoria.

Conversando todo esto nos hemos extraviado en

las calles de Ñapóles y Larsen ha tenido el tiempo de

repetirme por orden de fechas los nombres de todos

los emperadores de Roma. Cuando llegamos al ho-

tel iba por Heliogábalo.
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Ñapóles, indudablemente, es más interesante para

los extranjeros por sus alrededores que por la ciu-

dad misma.

La Naturaleza se ha complacido en reunir al rede-

dor de esta capital una excelente colección de cosas

extraordinarias.

Un volcán, una ciudad enterrada en lava, otra que

fué cubierta de cenizas, varias grutas con escapes de

gases amoniacales, sulfurosos y carbónicos; una cue-

va iluminada con luz azul, otra con luz verde, un

golfo espléndido, islas sujetas á temblores: nieve y
fuego en el mismo sitio, montañas con jardines en su

falda y por fin, en cualquier parte la probabilidad de

la aparición de una nueva maravilla.

Herculano está debajo de una parte de Ñapóles;

una aldea, Resina, unida ahora con la ciudad, se ha

instalado encima y obsta á las excavaciones; natu-

ralmente los propietarios de las casas supra-hercu-

láneas quieren un precio más positivo que el de la

simple gloria de anticuarios para dejar destruir su

domicilio y el gobierno, ó no es tan anticuario como

lo exijen las investigaciones, ó no tiene rentas para

expropiar mil edificios.

Por tales causas solo una pequeña parte de Her-

culano ha sido descubierta.

Añádase á las dificultades económicas los mate-
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riales de la excavación. Herculano ha sido cubierto

por una lava húmeda que se ha endurecido con el

tiempo. El barro del Vesubio, mezcla de tierra y
vapor de agua, digo tierra por emplear un nombre

jenérico, se introdujo en todos los resquicios y ha

hecho una masa con las habitaciones. Se comprende

así cuan trabajosa es la investigación.

Al cavar un pozo se encontró el teatro. El pozo

fué agrandado y á su favor se pudo dar con parte de

la ciudad enterrada.

Nosotros hemos paseado por todo lo descubierto

y podemos decir que la noticia acerca de la ciudad

sepultada, es más interesante que el paseo por ella.

El teatro y antiguas casas y calles se hallan á la

vista. Del primero se ve el escenario, las galerías,

el sitio de la orquesta, los pedestales de las estatuas

ecuestres de Balbo que figuran al par de otras mu-

chas de Herculano en el museo de Ñapóles, parte

del recinto destinado á los espectadores, y otras cu-

riosidades, siendo la principal la estampa de una

máscara impresa en la bóveda de un pasaje.

Las calles son estrechas é impropias para la cir-

culación de carruajes. Las casas mal distribuidas y
compuestas en su parte principal de habitaciones

pequeñas, sin luz y sin ventilación. Algunas con-

servan sus pinturas, mosaicos, columnas y pilares.

Yo no he encontrado nada muy admirable en

todo esto.
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Cualquier ciudad de nuestros tiempos, enterrada,

ofrecería más curiosidades dentro de algunos siglos.

Lo mismo me ha sucedido en Pompeya visible aho-

ra en toda su extensión.

Salvo una que otra casa grande y señorial y al-

gún edificio público, la ciudad no ofrece materia para

grandes ponderaciones, á menos de ponderar todo

porque pertenece á una época pasada.

En el museo de Ñapóles se ve las pinturas y mo-

saicos encontrados en Pompeya. Las guías y los

entusiastas lo empujan á uno á la admiración, pero

un criterio sano se rebela contra estas exajera-

ciones.

Los mosaicos son ordinarios, muchos, abomina-

bles; las pinturas horribles en general y algunas des-

honestas á más de feas.

No quiero decir que no haya nada bueno. En

una ciudad hay de todo y en Pompeya como en

cualquier pueblo ó aldea, había pinturas y mosaicos

de algún mérito, como también productos de arte de

la última especie.

Si Buenos Aires, fuera enterrada y dentro de diez

siglos se descubriera, ciertamente podría mostrarse

en ella á los curiosos buenas obras de arte, pero

también saldrían á relucir los tableros de las puertas

de las parteras, con el retrato de una señora gorda

llevando un niño en los brazos, obra de algún pintor

de á tanto por metro cuadrado de pintura.
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¿Estarían los espectadores obligados á extasiarse

ante el cuadro de la partera, simplemente porque

fué encontrado en el Buenos Aires de diez siglos

atrás?

Lo que el extranjero saca en limpio visitando Pom-

peya, es la convicción de que esa ciudad era tan in-

cómoda como inmoral.

En las habitaciones de aspecto más aristocrático

se vé pinturas indecentes, que ni siquiera tienen la

disculpa de ser bellas.

Las casas de tolerancia están marcadas en las pie-

dras de las calles; estas son angostas y tienen en el

medio un cubo de granito saliente, puesto creo, para

facilitar el pasaje de la jente de á pié cuando llovía,

pero impidiendo el tránsito de carruajes ú otros ro-

dados, á menos de admitir que á uno solo le fuera

permitido ir por cada cuadra.

Las escavaciones continúan, pero ningún objeto

de especie nueva se descubre; todo se resuelve en

frescos, mosaicos, mármoles y útiles semejantes á los

que con tanta profusión existen en los museos.

Pompeya era una ciudad de 30,000 habitantes,

con todos los signos de prosperidad y riqueza de

sus tiempos.

Pero nada tenía de muy saliente comparada con

las demás de su época. Algunos adornos, pinturas

y mosaicos llamados pompeyanos, no le pertenecían
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en especial; eran todos del género romano. Admi-

ramos cacerolas, pailas, ollas, jarras y otras vasijas

allí encontradas, solamente porque han sido desen-

terradas; pero más admiraríamos uno de esos tachos

enormes de los saladeros de Barracas al Sud, si los

encontráramos inopinadamente de aquí á dos mil

años.

El museo de Ñapóles tiene todas las baterías de

cocina de Pompeya y Herculano. ¿Alguien puede

dudar de que los herculanos y pompeyanos cocina-

ban y comían?

Lo extraordinario en Pompeya es la impresión

que deja la ciudad en el ánimo de quien la visita.

Como la distribución de las calles, plazas y habita-

ciones es visible; como se reconstruye con la imagi-

nación el Forum, los templos, los teatros y los mer-

cados sobre los cimientos, restos de columnas y de

muros subsistentes; como á algunos edificios solo

les falta el techo, las puertas y las ventanas; como

se conoce el destino de cada casa y se tiene noticia

de la clase de negocios establecidos en diversas re-

particiones; como las calles se presentan con su pa-

vimento y sus veredas; como se distingue hasta las

enseñas é inscripciones de las paredes; como se sabe

el nombre de algunos propietarios y su ocupación

habitual, uno cree hallarse en una ciudad reciente-

mente desalojada y espera á cada momento ver aso-
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marse á las jentes, ya de vuelta en sus casas, por

las puertas ó ventanas.

La sensación de vacío no se produce en el espíritu;

y ciertamente, cuando uno se retira, cree dejar á la

población entregada á sus ocupaciones ordinarias.

Pompeya da mejor la idea de una ciudad romana,

que todas las descripciones y las historias.

Pero si ustedes oyen ponderar exajeradamente

la belleza de los objetos encontrados, no den crédito

absoluto al relato. Con raras excepciones los uten-

silios y adornos son vulgares, semejantes á los de su

época y nada más.

Cualquier estatua de nuestros tiempos, cualquier

pintura mural un poco cuidada y cualquier bronce

cincelado por un buen oficial, son mejores que los

artículos de igual clase pompeyanos, y ya quisieran

los antiguos habitantes de las vecindades del Vesu-

vio, haber sido capaces de ejecutar uno de esos mo-

saicos hechos y ofrecidos por nada en la más insig-

nificante fábrica de Italia.

A la entrada de Pompeya existe un museo donde

se hallan expuestos momias, esqueletos y enseres

encontrados en el curso de las excavaciones. La

inspección de estos objetos entristece.

Hay un cuerpo acostado boca abajo, que muestra

las angustias porque pasó el infeliz en el momento

ele ser ahogado por las cenizas.
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A pesar de mi poca aptitud para admirar por re-

glamento, debo confesar que Pompeya es el único

ejemplar de su especie: una ciudad entera vuelta á la

luz después de tantos siglos de sepultada?

A todo visitante le será imposible olvidarla.

Ahora, para consuelo de las almas piadosas, diré

que casi todos sus habitantes se salvaron, como los

de Herculano, la lluvia de ceniza en la primera y de

barro en la segunda fué muy violenta pero dio tiem-

po á los más de escapar de la catástrofe.

La excursión al Vesuvio es el mayor atractivo de

Ñapóles.

¡Qué espléndido espectáculo ofrece esa constante

amenaza!

Cuando la noche está clara y el Vesuvio en fun-

ción, se vé la inmensa hoguera avivándose por mo-

mentos en el lejano horizonte!

Cuando la noche está oscura, la luz roja de las

llamas y proyectiles, aparece todavía más refulgente,

iluminando una parte del cielo.

Durante el día los vapores blancos, cuando la erup-

ción no es muy activa, forman continuamente nubes

que se escapan corriendo en dirección del viento

y van á flotar sobre las villas de la falda de la mon-

taña. Si la presión superior es grande, bajan como

un torrente de espuma á lo largo de la pendiente

del cráter.
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La ascensión puede hacerse en carruaje hasta cier-

ta altura; más arriba se sube por un tren movido

por cuerdas de alambre ligadas con una máquina á

vapor.

Del extremo de la vía férrea se sigue la ascención

á pié ó en sillas de mano.

Nosotros tuvimos la suerte ó la desgracia de hacer

caminando nuestra subida en virtud de haberse re-

husado á tirar uno de los caballos de nuestro coche

y mientras fueron en busca del reemplazante, conti-

nuamos nuestra ruta á pié, acompañados por una me-

dia docena de músicos ambulantes.

Por este suceso pudimos apreciar la magnitud y
la clase de los accidentes de que la montaña es

teatro.

La lava ha corrido desde el cráter casi hasta el

llano y se ha enfriado ó secado, según la materia de

su formación, agrupándose en figuras fantásticas, re-

presentando gigantes acostados, serpientes, troncos

de árboles añosos, elefantes amontonados, cadáve-

res entrelazados, monstruos enormes de color pardo

enroscados en mezcla inestricable; patas, cuellos,

colas, brazos, cabezas de animales y cuanto de hor-

rible y de confuso quieren ver los ojos.

Todas estas formaciones se explican fácilmente: la

materia semi- líquida, húmeda y caliente, ha corrido

al salir del cráter y ha sido coagulada ó enfriada en el
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estado en que se hallaba; no toda ha venido en for-

ma de torrente, parte ha sido proyectada y ha llo-

vido sobre el resto; además la violencia de la cor-

riente no fué uniforme y la coagulación tuvo lugar

en diversos momentos. Por último, sobre el pro-

ducto de una erupción anterior ha caído lava y barro

de otras posteriores.

De lejos estas masas á lo que más se asemejan es á

una montaña de cadáveres monstruosos entrelazados-

La vía del ferro carril funicular ha sido construida

sobre la escoria de las erupciones; el color de car-

bón del terreno contrasta con la blancura de la nie-

ve acumulada á los lados de la vía.

Del extremo superior del funicular, como he dicho

se va á pié hasta el cráter, no sin alguna dificultad;

el piso es esponjoso y caliente y deja escapar bajo

la presión de los pies, gases y vapores predominan-

do los sulfurosos. Todo el terreno es permeable y
sus poros están probablemente en comunicación con

el interior del volcán.

Uno se da cuenta del peligro de andar en tales

parajes y sin embargo sigue adelante.

Cuando llegamos á la boca del horno oímos una

serie de detonaciones subterráneas, siguiéndose á

cada una de ellas, la proyección más ó menos violenta

de materias en ignición y la salida de llamas ó gases

inflamados.
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A pesar de todo, Larsen y yo inclinamos la cabe-

za y vimos el Infierno. Me alegro de haberlo vis-

to en la tierra, porque después me faltará la oca-

sión; pienso irme al cielo sin pasar siquiera por el

purgatorio.

El Infierno parecía el crisol de un horno de fun-

dición; un líquido con la apariencia del metal derreti-

do, constituía un mar en el fondo; de trecho en trecho

se levantaban grandes ampollas que reventaban, dan-

do salida á gases ó vapores coloreados; vetas negras

ó [azuladas serpenteaban como venas sobre la masa

líquida y se desviaban lentamente cuando estallaba

una ampolla. El calor no era insoportable.

La principal función en el fenómeno, correspondía

á nuestro antiguo conocido el vapor de agua.

He leído cuanta teoría hay sobre los volcanes;

ninguna me ha satisfecho. Solo parece averiguado

que la condición necesaria para la existencia de un

volcán es la comunicación de un foco caliente con el

mar, ó con algún gran depósito de agua.

La fuerza impelente de las erupciones es por lo

tanto el vapor.

Las observaciones conducen también á sancionar

que dos volcanes vecinos, y la vecindad entre volca-

nes se mide por cientos de leguas, no pueden fun-

cionar al mismo tiempo.

Así el Vesuvio, cuando el Etna está en trabajo no
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dice «esta boca es mía» y cuando el Etna se calla, el

Vesubio hace de las suyas.

Estos caballeros no se limitan á echar llamas y
lava ardiente; en sus ratos desocupados se entretie-

nen también en producir temblores. Ñapóles y las

islas próximas los sienten con frecuencia.

El monte del Vesuvio ha perdido algunos millo-

nes de metros cúbicos de su masa en la parte supe-

rior y en su interior. Cada erupción importa para

él un gasto considerable. Su cráter no ocupa siem-

pre el mismo sitio, generalmente después de una

grande erupción la boca que funcionaba se cierra y
otra nueva se abre. La cúspide es actualmente un

panal y no sería extraño ver el día menos pensado

hundirse medio cerro dando lugar á un lago en el sitio

del promontorio y á otro volcán en la comarca en

reemplazo del actual.



AUN ÑAPÓLES—SITIOS Y FENÓMENOS EXTRAORDINA-
RIOS—LA DEVOCIÓN POPULAR—BELLAS ARTES.

Por debajo de esta ciudad se pasean sin duda los

gases del Vesuvio como por su casa, pues en direc-

ción totalmente opuesta á la del volcán y fuera de

la ciudad, se encuentran las famosas grutas, célebres

por sus emanaciones, á más de otros signos caracte-

rísticos.

Para hacer la excursión por esos parajes se atra-

viesa la gruta de Posilipo; así se llama un túnel de

cerca de mil metros de largo, á cuya entrada anida

la tumba de Virjilio, modesta construcción suspen-

dida en una eminencia desde la cual contemplaría si

tuviera ojos, la indiferencia de los napolitanos y de

los viajeros.

Pasado el túnel se halla uno en Puzuoli donde

puede ver las ruinas del templo de Júpiter Serapis,

desmantelado por el rey de Ñapóles para llevarse

al Palacio de Caserta las columnas, las estatuas y
mil toneladas de mármoles de color.

Allí estuvieron también el anfiteatro en que Nerón
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hizo de gladiador, los templos de las Ninfas y de Sa-

turno y otros edificios cuyas ruinas más ó menos

extensas, quedan aun visibles.

Más allá aparece el volcán casi extinguido de Sul-

fatara, con el Monte nuevo nacido en un llano, de la

noche á la mañana, con les baños calientes de Nerón

en cuyas aguas se cuece huevos en un minuto, con

la gruta de la Sibila, muy incómoda y llena de agua,

donde hasta las mujeres son trasportadas á lomo de

napolitano.

En otra dirección están los baños de vapor ó sea

las cámaras constantemente llenas de gases sulfuro-

sos; la fosa cuya atmósfera en la parte inferior es

constituida por el gas amoniaco, muy bueno para el

pecho, según dice el Guía que lo obliga á uno á respi-

rarlo, no al Guía sino algas, é indirectamente á Mo-

rar estornudando y por fin la archi-nombrada Gruta

del perro en la cual hice todos los experimentos

usuales, salvo el de la asfixia del perro porque no

me gustan las crueldades.

Esta gruta merece unas cuantas palabras porque

á fuerza de ser conocida, ya nadie la describe y los

que no la han visto, no saben cómo es.

Al servicio de este templo consagrado á la cu-

riosidad de los viajeros, se hallan un viejo, una ni-

ña y un perro. El viejo tiene á su cargo los fue-

gos artificiales, la niña, el cobro de los emolumentos
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y la llave del santuario, y el perro, la representación

á lo vivo de la muerte inminente.

La gruta es una especie de socabón no muy largo

y cuyo piso va en pendiente. Primero no se ve co-

sa alguna en la excavación; solo en las paredes se

nota una señal hasta cierto nivel como si hubiera

sido hecha por el agua. Esta señal marca el límite

de la atmósfera de gas carbónico y vapor.

El Guía practica todas las pruebas conocidas que

considero inútil repetir, y solo á pedido de los con-

currentes, ejecuta la asfixia del perro. Este animal,

hablo del perro y no del Guía, está saltando por

morirse; parece habituado á este ejercicio; probable-

mente la experiencia le ha enseñado que tras de la

muerte viene la recompensa de los justos, en forma

de algún aumento de ración en la comida; de otra

manera no se comprende ese entusiasmo por perpe-

trar conatos de suicidio con la complicidad de pri-

mer grado del viejo.

Cuando se ha apagado en la atmósfera de ácido

carbónico varias velas, paja ó leña en llamas, el gas

queda saturado de humo y entonces la gruta pre-

senta el aspecto de una concavidad llena de un lí-

quido de color ceniciento: el nivel del gas ó la línea

divisoria entre el aire que llena la parte superior y
el ácido carbónico que ocupa la inferior, queda pa-

tente. Una persona parada en el interior de la gru-



VIAJES Y OBSERVACIONES 453

ta parece entonces con medio cuerpo sumerjido en

un baño impenetrable á la luz, pues solo queda visi-

ble la parte restante, encima de la superficie divi-

soria. El fenómeno es muy á propósito para estudiar

la densidad de los gases.

Lo que más me admiró al examinar esta gruta fué

la persistencia del accidente; viene produciéndose

desde quién sabe cuántos años! ¡Qué laboratorio for-

midable y extraño es el encerrado en las profundida-

des de este suelo! ¡Cómo hará la naturaleza para

formar en tan estrecho recinto, gases tan diversos

y tan netamente separados, pues ya hemos visto que

en sitios relativamente vecinos, hay emanaciones de

amoniaco, de ácido sulfhídrico y sulfuroso y óxido de

carbón y ácido carbónico, á más de otros no clasi-

ficados.

Realmente no hay en parte alguna mayor cantidad

de curiosidades naturales que al rededor de Ña-

póles.

La luz, el fuego, el aire, el agua, la tierra, todos

los elementos en fin, se han concertado para mos-

trar las modificaciones de que son susceptibles.

Cuantos cambios pueden afectar los sentidos, se

verifican aquí. En el Vesubio tenemos las detona-

ciones y las variantes de temperatura entre el máxi-

mo calor y el frío de la nieve, acompañadas de

fenómenos luminosos. En las cámaras y la gruta del
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perro, los gases fétidos y asfixiantes, y por fin en las

grutas azul y verde, las casi inexplicables absorcio-

nes, reflejos y refracciones de la luz solar.

Para contemplar estas últimas curiosidades debe-

mos embarcarnos y visitar la isla de Capri y sitios

vecinos de paso.

La preciosa isla deja de un lado y otro entradas

al golfo, acostada como se halla en frente de la her-

mosa bahía.

Antes de bajar á la isla, donde nos esperaban con

grande entusiasmo el dueño del hotel y las vende-

doras de corales, peines de carey y pantallas de pa-

ja, fuimos á visitar la gruta azul, única realmente

importante, pues la verde no ofrece ^mayor interés,

vista la primera.

Para entrar á la gruta se necesita que el mar esté

bajo, pues si hay olas ó alta marea, la boca queda

cerrada.

Aun con marea baja se requiere acostarse en el

bote, siendo la entrada de la gruta sumamente chi-

ca, condición ligada á mi entender con el fenómeno

luminoso que en el interior se produce.

Una vez adentro el espectador debe permanecer

algún tiempo hasta habituar la vista á la clase de

luz ambiente.

Cuando esto se ha hecho, uno se vé rodeado de
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una atmósfera azul, color cuya intensidad varía se-

gún la hora, el estado del cielo y las condiciones

del mar.

El aire interior aunque transparente, parece tener

en suspensión un polvo azul impalpable que colora

todos los objetos, excepto los sumerjidos en el agua.

Estos, por lo contrario, se muestran cubiertos de

una capa ó costra blanca, bruñida metálica y bri-

llante.

¡Que venga el diablo y explique el fenómeno! Yo

me he devanado los sesos por entenderlo, trayendo

á la memoria cuanto sé de física y me he quedado

en la más profunda ignorancia.

He hablado con gentes muy entendidas en la ma-

teria sin adelantar un paso.

Pues con decir: son fenómenos de absorción de

luz, de reflexión ó de refracción, no se explica

nada.

Lo único inteligible es lo siguiente: La boca de la

gruta con sus bordes, hace el papel de prisma,

—¿porqué?—no sé.

La luz descompuesta penetra en el agua y es ab-

sorbida en parte. Los rayos azules son los únicos

reflejados. Esto en cuanto al color de la atmós-

fera.

Ahora, el reflejo blanco, metálico, brillante de los

objetos sumerjidos, se puede explicar insuficiente-
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viente diciendo, que la luz absorbida ó más bien en-

trada en la masa líquida por refracción se refleja en

el objeto y al atravesar el aire entre la superficie del

agua y el ojo del espectador, se mezcla con la luz

de la atmósfera y dá un compuesto blanco.

Pero, si la luz es absorbida, ateniéndose á la pri-

mera suposición, no puede ser ya reflejada, y por

otra parte si se admite la explicación de la mezcla,

para la producción del blanco, ella no es suficiente

para dar una explicación del carácter metálico y bri-

llante de ese blanco.

Solo admitiendo que el agua cargada de la luz ab-

sorbida al pegarse á la superficie del cuerpo sumer-

jido, afecte la forma vesicular, se llegaría á borde-

jear una explicación racional.

Pero, otra vez ¿porqué el agua ha de afectar la

forma vesicular?

Lo mejor en este caso es decir sencillamente

:

no sé ni conozco quién sepa cuál es la causa del

hecho.

En la duda, Lársen propuso una solución que fué

admitida con visibles muestras de contento, por toda

la comitiva: irnos á almorzar.

La isla de Capri, Sorrento y demás pueblitos al

rededor del golfo, ofrecen mil curiosidades históri-

cas y no históricas á más de sus escaleras y bóve-

das que conducen á la orilla del mar, presentando
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á los excursionistas en verano sitios de recreo y ba-

ños admirables.

Las curiosidades históricas son tan numerosas é

interesantes que ustedes no quedarían satisfechos con

mi descripción. Por tanto prefiero darles un con-

sejo sano:

Vengan á verlas!

Y si pueden de paso dar con la explicación de la

gruta azul, los napolitanos y yo les quedaremos muy
agradecidos.

Ñapóles es una ciudad intrincada; parte de ella

ocupa un bajo nivel contiguo á la costa del golfo;

otra parte se halla encaramada en diversas eminen-

cias. En los barrios antiguos las calles son verda-

deros callejones; en los nuevos afectan las condicio-

nes de las más hijiénicas y bien concebidas.

De un convento llamado San Martino, situado á

grande altura, se goza de un espectáculo curioso; en

un balcón especialmente señalado, se oye todos los

ruidos de la ciudad y se enfila con la vista muchas

calles.

El mismo convento es una curiosidad; encierra un

cementerio, un museo de cuadros, cristales y otros

objetos, una magnífica iglesia, un depósito de car-

ruajes antiguos, una biblioteca y un nacimiento: así

se llama una colección de figuras de barro ó made-
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ra, colocadas en torno de otras que representan la

natividad de nuestro Señor Jesu-Cristo.

. Bastante antiguo es el convento y tiene el atracti-

vo de las construcciones de su época.

La vista que se goza de sus jardines es ideal, como

dicen las mujeres.

Tras del convento de San Martino, debo men-

cionar las iglesias.

Hay trescientas en Ñapóles.

Los napolitanos son muy relijiosos pero entien-

den la relijión á su manera. En el bajo pueblo,

hablo con el debido respeto, Dios es cómplice de

las pasiones de cada devoto y la Madona, como más

predispuesta á ser influenciada, es rogada con una

preferencia especial, para ayudar á cada napolitano

en su empresa de actualidad, ya sea una especula-

ción, ya un amorío en tramitación ó un propósito

cualquiera, bueno ó malo.

Además, una devoción, excluye en general otra.

La camarera de mi hotel hablaba muy mal de San

Genaro porque era devota de la virgen del Ro-

sario.

Dios, el verdadero Dios, para un devoto concien-

zudo, es un cero á la izquierda, un mero auxiliar de

la Madona y la misma Madona, la del cielo, no sirve

para nada en comparación de la imájen milagrosa

colocada en el altar de la iglesia.
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Los Papas y los jesuítas han dado origen á estas

supersticiones, que por lo demás, no obstan al agra-

do de la vida ni al juego de las pasiones más tier-

nas, más calientes y más humanas.

Dios me libre de criticar á los jesuítas. Tengo

por ellos una verdadera admiración y una afectuosa

simpatía.

Para ellos el Dios único se había envejecido un

tanto; por consiguiente era necesario avivar las

creencias con un elemento nuevo, capaz de inspirar

todas las ternuras, poniendo en juego los sentimien-

tos, tanto más poderosos cuanto menos contrapesa-

dos por la inteligencia y la instrucción.

De este cálculo nació la Mari -latría.

La virgen, una mujer, era apta para sentir todo é

interceder por todo, con tal que el móvil fuera pasio-

nal, como lo hacen las mujeres entre nosotros, aisla-

damente ó en corporación.

Ejemplo: la Sociedad de Beneficencia que se com-

place en salvar bandidos y asesinos en nombre de

un sentimiento de piedad, mal entendido, á mi modo

de ver, constituyendo así esta excelente asociación,

un apéndice al Código Penal, convertido ahora en

una inofensiva colección de artículos, siendo los más

inocentes los relativos á los asesinatos alevosos.

Algo de esto pensarían sin duda los jesuítas al

instaurar el culto de María.
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Además con este culto se removía los afectos

humanos más delicados y más irresistibles; se aparta-

ba el orgullo, pues no hay ningún desdoro en pros-

ternarse ante una madonna bellísima, tierna, joven,

madre de un bambino adorable y seductora bajo

todo concepto.

Una madona dotada con tantas cualidades, retra-

tada mil veces en la mejor forma, por Rafael, por

Murillo, por Andrea del Sarto y por todos los cele

bres pintores de los siglos pasados, debía tener una

decisiva influencia sobre el Padre Eterno, un señor

ya cansado de los negocios de este mundo y pre-

dispuesto á abdicar sus grandes funciones en un

secretario tan amable y tan distinguido como la vir-

gen María, madre de su hijo, nuestro Señor Jesu-

cristo, por obra y gracia del Espíritu Santo, una

paloma inocente, incapaz de inspirar celos al mismo

Ótelo.

Tal es en el fondo la teoría del culto por la

virgen.

Niegúese ahora la habilidad de los jesuítas!

No quiero mencionar entre las iglesias de Ñapóles

sino la que encierra la sangre de San Genaro, sangre

seca normalmente y líquida solo dos veces por año

y durante ocho dias cada vez. Este milagro es te-

nido en grande estima por los creyentes, y desgracia-

do de quien manifieste la menor duda respecto al

fenómeno.
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Un creyente admitirá antes una discusión sobre la

existencia del Vesubio ó de Herculano, que sobre

los cambios de la sangre de San Genaro.

El milagro ha pasado á ser una institución más

poderosa que cualquier ley dictada por el congreso

italiano.

Dos palacios de Ñapóles son dignos de una visita

especial: el de Capo del Monte y el Palacio Real.

El primero ocupa el centro de un extenso parque y
es un verdadero museo lleno de cuadros, estatuas y
armaduras; todo ello colocado en vastos y bien de-

corados salones. El segundo nada tiene que envi-

diar á los mejores de Europa, tanto por su estruc-

tura y comodidades como por sus adornos, tapices y
muebles.

No debe dejarse de ver tampoco en esta ciudad el

teatro de San Carlos, más grande según dicen que el

de la Scala de Milán. Cuando nosotros lo visitamos

ensayaban el baile Exelsior. No sé si por lo vacío

nos pareció inmenso, aunque no tan bello como nos

lo pintaron. Los palcos son cerrados, provistos de

columnas y divididos por tabiques, lo que obsta á la

claridad, á la acústica y á la lucidez del conjunto.

Fáltame ahora hablar del Museo, realmente nota-
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ble no tanto por la belleza de sus colecciones, cuan-

to por el origen de una buena parte de sus objetos

que, como se sabe, provienen de Pompeya, Hercula-

no y otras ciudades ó villas antiguas y ya des-

truidas.

Llamaron mi atención principalmente:

El edificio, digno palacio para reliquias tan va-

liosas, admirablemente adaptado á su objeto.

Los mosaicos y frescos de Pompeya y Herculano,

más orijinales que bellos.

La colección de estatuas antiguas entre las que

señalaré las de los Balbo del teatro de Herculano,

la Venus de Capua, la Pychée, la Minerva, Eschino,

el Dorso de Baco, la Venus Callipijea, la Flora y el

Gladiador de Farnese, el Atlas, el Sileno, los dos

Faunos, el Mercurio, el Apolo y el Narciso.

El Hércules Farnesio, estatua colosal encontrada

en los baños de Caracalla, con varios defectos anató-

micos.

El celebrado Toro Farnesio, grupo que represen-

ta más bien un juego con el animal que la trajedia

nacida en la mente de los modeladores. Los bajo

relieves de la base son ridículos.

Las riquezas en vasos, útiles, cristales instrumen-

tos y joyas, objetos antiguos en su mayor parte. i

El salón reservado, lleno de figuras deshonestas

de mediocre mérito, si se prescinde de su origen,
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más dignas de ser echadas al fuego que de permane-

cer en un sitio oficial excitando una curiosidad mal-

sana. Las galerías de cuadros con muchos de gran-

des pintores, tales como el Jesús de Salvador Rosa,

la Magdalena de Guercino; tres del Correggio: la

Virgen y el niño, el Casamiento de Santa Catalina,

la Zingarella ó la Madona del Coniglio, pues los dos

nombres le han sido dados, y por fin varios otros de

diversas escuelas.

El museo de Ñapóles debe ser visitado muchas

veces.

Los mármoles de la época romana y los objetos

hallados en las ciudades que han desaparecido, ofre-

cen materia para largos y detenidos estudios.

El catálogo del Museo contiene más de trescientas

páginas; su lectura suministra una grande enseñanza

y dá una idea acabada de las preciosidades á que se

refiere, muchas de las cuales pasarían desapercibi-

das para el visitante á no ser por la noticia históri-

ca, la anécdota ó la crítica artística correspondiente

del libro.

Sería injusto no mencionar en la crónica de mi

paseo por Ñapóles, el Acuarium, tan rico como el

que más, si bien inferior al de Berlín, en mi opinión

y probablemente al de Londres, según noticias, pues

aun no lo he visto. La pieza más popular del acua-
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rium de esta ciudad es el pescado eléctrico igual en

sus funciones y efectos á cualquier pila de Volta.

La ciudad es alegre y bulliciosa, bastante comer-

cial, gracias á su puerto, y bien dotada de buenos

institutos de enseñanza á par de sitios de recreo.

Cuanto oí antes decir de la inmoralidad de las

costumbres, me parece exajerado y por mi propia

experiencia diré, falso; he andado por cuanta calle-

juela hay sin notar cosa alguna capaz de autorizar-

me á mantener el juicio corriente.

No puedo apreciar la moralidad comercial, pero

si he de juzgarla por la de los vendedores ambulan-

tes, deberé creer que sin llegar á un grado censura-

ble, en Ñapóles el primer precio pedido por un ob-

jeto es superior á su valor en plaza, siendo frecuente

comprar por la mitad de la suma exijida al principio,

los artículos ofrecidos y á veces aun por menos.

El Paseo construido en la orilla del mar, es deli-

cioso.

La vida en Ñapóles, aun para los extranjeros po-

co relacionados, es muy agradable.



ROMA ANTIGUA—LO COLOSAL Y LO BELLO—BASÍLICA
DE SAN PEDRO

Tengo abierto sobre mi mesa un gran plano de la

antigua Roma, encima de él uno más pequeño de

origen inglés, y sobre este otro más chico aún, muy

popular en esta ciudad.

Además, por la ventana de mi cuarto veo una par-

te de la metrópoli y el Panteón.

He recorrido ya muchas calles y he visto monu-

mentos, museos é iglesias hasta más no poder.

Hecho esto le declaro á usted que no me entiendo

en Roma: ninguno de los planos está de acuerdo

con otro, y todos juntos se hallan en desacuerdo

con la ciudad actual. Por esto tengo para mi que

desde el tiempo del amigo Nerón, el más popular de

los asesinos hasta la fecha, el Palacio de los Césares

ha cambiado de lugar unas cuantas veces y la ciudad

se ha revuelto, mandando á las profundidades sub-

terráneas algunos de sus célebres edificios.

Pero una cosa saco en limpio de la comparación de

los planos y de la inspección de la capital italiana:
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en la Roma antigua había más monumentos públi-

cos que casas, y como nadie vivía bajo los arcos

triunfales, ni en los baños, ni en los templos, foros

y circos, todo bien calculado, Roma resulta no ha-

biendo tenido jamás arriba de un millón y doscien-

tos mil habitantes, es decir, como tres veces su po-

blación actual á pesar de haber en el presente muchas

casas de tres, cuatro y más pisos, caso desconocido

en tiempo de los emperadores.

Suplico á usted, Señor Director que, si el doctor

Gabriel Larsen del Castaño está suscrito á La Pren-

sa, me haga el favor de no mandarle el número en

que se publique esta carta; no quiero perder su amis-

tad y he esperado su salida de Italia para escribir

mi juicio sobre la población de Roma, pues ya en

Ñapóles tuvimos un serio disgusto por no admitir yo

su cifra de siete millones para la población de Roma
en su apojeo.

He leido cinco ó seis volúmenes de diferentes auto-

res sobre las diversas épocas de Roma, antes de po-

nerme á escribir esta carta y esa lectura lejos de

aclarar mis ideas, ha servido más bien para confun-

dirlas.

Asi, no extrañe notar muchas deficiencias en mis

disertaciones.

Uno de los libros que más me ha servido es el de

Stendhal «Paseos en Roma».
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Este autor es un entusiasta admirador de la ciudad

eterna y aunque su criterio es independiente y sus

juicios se apartan de los emitidos por otros célebres

autores, sus ideas han sido un tanto falseadas por

su pasión del arte antiguo.

En esto Stendhal está á la moda; en Europa y
también en América sienta bien ser admirador de lo

antiguo y tomar como maestros de arte acabado, á

los industriales de los tiempos pasados.

Me he preguntado varias veces cuál será la razón

de esta uniformidad de vistas y solo la he encon-

trado en la comodidad de los críticos que encuentran

ya las ideas hechas (no digo bien hechas) y tributan

sin los obstáculos de la envidia, sus mejores elojios

á pintores, arquitectos ó escultores definitivamente

enterrados y en la imposibilidad de hacer competen-

cia á los comerciantes de nuestro siglo.

Sin embargo no hay una sola obra de arte antigua

que resista á la crítica científica y desapasionada y
la razón se muestra patente si se piensa en la difiden-

cia de los conocimientos relativos á las leyes del or-

ganismo, ya sea como objeto observado ó ^como su-

geto observador.

Hago solo una sola excepción: las Propileas y el

Partenón de Grecia, en que hasta las leyes de la vi-

sión descubiertas en este siglo, han sido consultadas.

En Roma nada se acerca á esos monumentos, ni

en lo antiguo ni en lo moderno.
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Podemos aquí admirar lo colosal, pero no lo

bello.

Los acueductos, los arcos triunfales, los circos, los

templos y los palacios, son indudablemente obras de

gran aliento pero no suscitan la idea de belleza.

Además los acueductos y la cloaca máxima son

inferiores á las mismas obras de igual género de las

ciudades modernas. El acueducto entre la Torre

de Toma en Buenos Aires y la Casa de Bombas, es

una obra mil veces más difícil y más admirable com-

parado con la cloaca máxima, tan nombrada.

Los arcos triunfales, los circos y los palacios, no

se acercan á las obras modernas.

El arco de la Estrella en París, deja muy atrás al

de Constantino y á otros, siendo con todo el primero,

desproporcionado en sí mismo, y más aun con rela-

ción á la avenida en cuyo extremo se halla.

Si el constructor de ese monumento hubiera de

hacerlo de nuevo, lo haría sin duda más alto, dis-

minuiría la masa de material sobre los arcos, aumen-

taría el ancho con relación á la altura actual del arco

principal, daría más amplitud á estas dos dimensio-

nes y una vez corregida la desproporción existente,

agrandaría los laterales y guardando las proporcio-

nes, reduciría por fin los pilares de sostén, dando así

al paralelipípedo más elegancia en su conjunto y
más armonía en sus aberturas.
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Los circos, los templos y palacios son respectiva-

mente inferiores como belleza y dificultad de cons-

trucción á la galería de máquinas de la Exposición

de París, al puente de hierro últimamente echado en

Escocia, á la Basílica de San Pedro de Roma, á los

palacios de Rusia y á las demás obras de arquitectu-

ra liviana y admirable, maravillas del arte en el

mundo.

Tomo á San Pedro como obra moderna; lo es com-

parativamente, y el mismo San Pedro, si hubiera de

ser remendado una segunda vez por arquitectos in-

genieros y escultores modernos, recibiría mil correc-

ciones destinadas á librarla de sus incongruencias.

¡Vaya el atrevimiento! dirán algunos lectores de

La Prensa! criticar, poner defectos á la iglesia más

renombrada del mundo!

Pero yo no tengo la culpa si los tiene; pido un

poco de paciencia y de imparcialidad á los censores.

Primero: San Pedro ha sido hecho á retazos como

colcha de piquitos, el arquitecto autor de los planos

primitivos no lo concibió jamás como está ahora.

Los planos de Bramante, seguidos en lo principal

por Miguel Ángel, no contenían la adición que se le

ha hecho en la parte anterior para convertir la cruz

griega de la planta en cruz latina.

Remiendo tan desatinado hizo necesario dar an-

churas diferentes á las secciones de una misma nave.

¿Es ó no eso un defecto?
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Segundo: la cúpula, lo mejor de San Pedro, no

se ve del centro de la plaza, situada en frente, para

dar perspectiva al monumento; solo es visible de más

lejos.

La iglesia, vista del punto más favorable para su

efecto general, pierde así su principal belleza. Si la

cúpula no estuviera oculta por el frontispicio, el as-

pecto sería grandioso y sin igual en la tierra.

Tercero: el pórtico, galería ó como quiera llamár-

sele, á su frente, es un corredor de teatro, de bolsa

de comercio ó de cualquier otro edificio industrial; es

desairado y oculta las verdaderas entradas del templo.

Cuarto: las estatuas colosales que coronan el fron-

tispicio están de más; pero dado el pórtico no sé qué

habrían hecho sino ponen esas figuras destinadas á

embellecerlo. ¡Valga la buena intención, pero el re-

sultado ha sido negativo; solo contribuyen á ocultar

la cúpula.

Quinto: un Papa, no recuerdo cuál, le añadió una

sacristía fuera de programa; esa sacristía es un loba-

nillo nacido en la mejilla de San Pedro (hablo del

templo) y solo sirve para deformar la configuración

exterior.

Sexto: las dos salas de columnas son como tentá-

culos de un animal monstruoso; fueron hechas segura-

mente para aislar el recinto y edificio consagrado, de

las casas vecinas, pero denuncian á las claras su ob-
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jeto y su inutilidad; nada tienen que ver con el tem-

plo y son en verdad una superfetación.

Séptimo: en el interior de la Basílica debajo de la

cúpula y sobre la tumba de San Pedro, alojada en

un sótano y donde un Papa de mármol arrodillado

espera la absolución de sus culpas, se halla el altar

mayor, como en todas las Basílicas. E?te altar se

aloja en una especie de glorieta, cuya cubierta des-

cansa sobre grandes columnas. Por sí mismo no es

feo, pero su enorme magnitud, disminuye el efecto

de la admirable cúpula.

Octavo: á par de los monumentos, tumbas, capi-

llas, pinturas y mosaicos de verdadero mérito, se ve

obras mediocres y hasta desagradables, como lo es

el esqueleto que figura levantando un paño en una

capilla de la izquierda.

Algunas imágenes de santos más representan esta-

tuas de dioses ó héroes mitológicos.

La alegoría del fondo de la Basílica con la silla de

San Pedro, es chocante.

Los medallones de los Papas como decoración no

dicen con lo grandioso del templo.

En cambio las tumbas de Pablo III, de Resónico

y la Piedad de Miguel Ángel, son sublimes. En la

primera hay una estatua cuya desnuda belleza obli-

gó á un Papa á ponerle una camisa de bronce para

enfriar á los concurrentes. Igual medida se tomó
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con las incitantes formas de otras obras maestras.

La cúpula es asombrosamente bella; todo es pe-

queño y miserable á su lado.

Se la visita por dentro y fuera, subiendo una có-

moda y ancha escalera' en cuyos muros se ha Co-

locado mármoles con los nombres de los reyes, em-

peradores y magnates que han visitado el templo,,

marcando el día de la visita.

Yo subí hasta lo último de lo accesible y desde

allí pude darme cuenta de la abismadora magnitud

del edificio cuyo techo forma verdaderamente una

plaza adornada con las cúpulas de las capillas y las

estatuas del frontispicio.

De esta eminencia se ve la ciudad completamente,

el Tíber como una cinta ondeada y la campiña ver-

de en partes, desierta en otras, matizada de casas y
de parques y junto al gran monumento, el Vatica-

no, una nueva ciudad encerrada entre muros, con

sus innumerables viviendas y deliciosos jardines.

Ahora, una última consideración de otro orden.

La Basílica de San Pedro no suscita ideas reli-

giosas.

El más devoto, visitándola, no se imagina estar

en una iglesia; piensa más bien que asiste auna ex-

posición artística en un suntuoso edificio. Hay en

ella cosas bellas, lindas y bonitas, y de tal conjunto-

no nacen sentimientos místicos.
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Yo me he sentido más católico, apostólico romano

en la catedral de Colonia.

La severidad de la arquitectura gótica, la poca

luz de las naves, las aberturas festoneadas, la rijidez

de las formas y hasta la manera de juntarse de las

curvas para formar ángulos y el color uniforme y

apagado de los muros, columnas y bóvedas, infun-

den cierto respeto pavoroso, humillante, que apoca

el espíritu y lo predispone á esa admiración teme-

rosa, propia del sentimiento de inferioridad y de

entrega del cual emanan las emociones religiosas.

Religión y miedo, sensación de lo desconocido é

imposibilidad de calcular lo futuro definitivo, son

una misma cosa!

Por eso, los salvajes, las mujeres, los niños, los

ignorantes, las viejas, los enfermos, en fin, todos los

débiles por cualquier causa, son más religiosos que

los fuertes.

Un salvaje tiene un temor supersticioso, religioso,

del trueno y del relámpago, sentimiento improba-

ble en un profesor de física.

Una iglesia pobre y oscura incita más á la oración

que un palacio dorado é inmensamente rico y fastuo-

so como es San Pedro.

Bajo su cúpula infinita cabría una fábrica á va-

por; en cada una de sus capillas podría instalarse

un taller y en el recinto donde rezan los canónigos
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entraría cómodamente una iglesia; pero de estas mag-

nitudes no resulta ninguna sujestión piadosa.

Los mismos canónigos, mientras repiten sus lati-

nes, tienen los ojos fijos en los cuadros humanos de

belleza carnal que decoran las paredes y hasta los

cantores sin sexo, mientras entonan sus romanzas

con voz de mujer, piensan más en la Magdalena que

en el Padre Eterno.



ROMA—EL VATICANO—LA CAPILLA SIXTINA—LAS
LOGGIE DE RAFAEL

Mi carta anterior nos dejaba en San Pedro; la

lógica me obligaría á pasar en seguida á ocuparme

de otras iglesias, pero calculando el aburrimiento de

mis lectores por el mío propio, dejo á un lado la

asociación de las semejanzas para seguir la de las

proximidades y paso á visitar el Vaticano en su

parte accesible para todo el mundo.

El Vaticano, morada actual de los Papas, ha sido

hecho también á retazos; se comenzó antes de Cario

Magno, quien vivió y fué coronado allí; después to-

dos los Papas le han añadido algo; los más progre-

sistas formaron los museos biblioteca y colecciones

artísticas.

Arquitectos célebres como Bramante, Rafael, Fon-

tana, Bernini y otros han trabajado en él.

Bernini es un caballero cuyo nombre se encuentra

en todas partes en Roma, donde ha hecho muchas

otras buenas, mediocres y malas. De algunas de

sus estatuas hablaremos á su tiempo.
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El Vaticano es una ciudad; sus parques y jardines

son preciosos, sus salones inmensos y sus habitacio-

nes innumerables. Su población actual, aunque

numerosa, se encuentra allí como perdida.

Una galería lo ponía antes en comunicación con

el terrible castillo de Santo Angelo; por esa galería

iban los Papas á gozar con el martirio de sus prisio-

neros en la célebre fortaleza.

Aprovecharé esta ocasión para aconsejar á mis

lectores que, si vienen á esta ciudad, no pierdan su

tiempo en visitar el Castillo; su único mérito está

en su historia; como monumento no ofrece nada de

curioso ni particular.

Recomiendo en el Vaticano: la galería de 150 me-

tros de largo donde figura la estatua de Constantino;

la escalera real magnífica, monumental y lo que en

seguida apunto bajo acápites separados:

La Capilla Sixtina. En uno de los muros se vé sie-

te cuadros representando escenas de la vida de Cris-

to. En otro, siete cuadros de la vida de Moisés.

La humedad, el tiempo y el humo de las velas

han deteriorado esas pinturas hasta hacerlas desa-

gradables. Lo mismo sucede con las pinturas de la

bóveda donde Miguel Ángel pintó nueve cuadros

del Viejo Testamento, la genealogía de Cristo, siete

Profetas y cinco Sibilas. La pieza maestra es el

Juicio final del mismo autor, á pesar de sus de-
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fectos, disculpables en una obra tan extensa. Al-

gunos personajes de esta composición ostentaban

un desnudo muy realista y un maestro de ceremo-

nias, el caballero Messer Biagio de Cesena, las cri-

ticó; Miguel Ángel, en venganza, retrató al crítico

poniéndole orejas de burro y colocándolo en el In-

fierno; M. B. de Cesena no quedó contento y soli-

citó del Papa que hiciera borrar el retrato.

El Papa Pablo IV, hombre listo, le contestó: Como
Papa podría sacaros del Purgatorio, pero mi poder

no alcanza hasta el Infierno. Subsiste pues el re-

trato, pero las figuras desnudas que al principio hu-

bieron de ser borradas, han sido vestidas por un

tal Daniel de Volterra, quien con su obra, consiguió

dos cosas: dar satisfacción á los timoratos y ganarse

el sobrenombre de braguetoni (sastre de pantalones).

Delante de este grande y célebre fresco, han puesto

un altar de nácar y carei.

Para mostrar la bóveda, el cuidador entrega á

cada visitante un espejo; gracias á esta precaución

uno se evita un tortícolis y no vé absolutamente

nada, razón por la cual inventa y cuenta maravillas

sobre la Capital Sixtina.

La galería Moderna. Consta de varias salas de

cuyas ventanas se vé los jardines del Vaticano.

Llamaron mi atención: un cuadro representando á

San Pablo en la Cruz; otro, el Martirio de Fracasini;
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uno cuyo principal personaje es Juan Sobieski, rey

de Polonia; la Proclamación de la Inmaculada; varios

retratos; un busto de Pió IX y un armario lleno de

preciosos objetos de arte regalados al Papa con oca-

sión del nuevo dogma: El armario ha costado

920.000 francos, capital muerto. Mejor habría sido

no proclamar la Inmaculada Concepción, no hacer el

armario y regalar 920,000 francos á los pobres.

Las Estancias de Rafael. No sé si la palabra

«estancias» es bien aplicada; es la más aproximada

al nombre que dan á estas salas en todos los idio-

mas.

La primera sala contiene: El incendio de Borgo,

que ante algunos críticos es la obra gefe de Rafael

en esta sección; naturalmente ellí está la Fornarina;

es tanto el fuego del amor de Rafael, que no vacila

en meterla en un incendio. La coronación de Cario

Magno. Godofredo de Bouillon, el héroe de las

Cruzadas. Derrota de los Sarracenos. Fernando el

Católico. León III justificándose ante Cario Magno.

La segunda sala, llamada de la Signatura presenta

La disputa: figuran en el cuadro discutiendo teología

ó el misterio de la transustanciación, Dios, los An-

geles, Jesucristo, la Virgen, San Juan Bautista, Pa-

blo, Abraham, Jaime, Moisés, Pedro, Adán, Juan,

David, Estéfano, Padres, Teólogos, el Dante, Savo-

narola y Fray Angélico. También se ha dicho de
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este cuadro que era el mejor, sin rival en la historia

de la pintura. A mí no me ha producido la menor

impresión, eso es un hecho; me faltará sin duda el

órgano de la admiración.

La Justicia, la Fortaleza, la Moderación, Gregorio

IX y Justiniano.

La escuela de Atenas con sus cincuenta y dos

figuras: están representados todos los hombres céle-

bres de la Grecia en ademán de conversar, formando

distintos grupos. Como todos no vivieron en la mis-

ma época, el cuadro es de pura imaginación y el

argumento solo se disculpa como pretesto para reu-

nir en un sitio á cuantos personajes figuran en la

historia, aunque algunos hayan sido retratados con

la cabeza de otros; Arquímedes, por ejemplo, lleva

la de Bramante. No obstante, el cuadro es anima-

dísimo, y el espectador, cuanto más lo mira, más

se deja invadir por la ilusión y espera por momentos

oir la voz de los actores puestos en escena. Para

hacer de una concepción disparatada y anacrónica,

una obra tan atractiva, se necesita tener el talento

de Rafael.

La Filosofía y el estudio del globo; otra vez la Fi-

losofía, Májicos, la Toma de Siracusa y la Muerte

de Arquímedes.

El Parnaso, Apolo, las Musas, Homero, Virgilio,

el Dante, Safo, Corina, Petrarca, Píndaro, Horacio,
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la Poesía, Marsias, Alejandro el Grande depositan-

do los poemas de Homero en la tumba de Aquiles,

Augusto impidiendo quemar la Eneida.

La tercera sala conocida por la de Eliodoro, con-

tiene:

La huida de Atila ante la presencia del Papa; arri-

ba aparece Jeová. El milagro de Bolsena ó sea un

sacerdote que dudaba, convertido por haber visto

gotear la sangré de Cristo durante la misa. El cas-

tigo de Heliodoro en el momento de cometer un

sacrilegio. El Sacrificio de Abraham. Moisés. Julio

II. La Liberación de San Pedro, que no se ve por

que la luz dá en la cara del espectador y no en el

cuadro. Todos estos frescos ocupan largas horas al

visitante deleitándolo medianamente.

La sala de Constantino fué pintada después de la

muerte de Rafael; este murió en 1520 por culpa de

los médicos y de la Fornarina según los biógrafos.

Yo no quiero defender á mis colegas, pero afirmo

que la Fornarina entró por un 75 por ciento en aquel

desastre. Esta moza era de una constitución ro-

busta y el pobre Rafael tenía mucho talento y pocas

fuerzas.

La sala mencionada ostenta los frescos siguientes

de diversos pintores:

Bautismo de Constantino y otras escenas de su

vida. Derrota de Majencio por Constantino. Procla-
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ma de éste á sus tropas. Donación de Roma á Sil-

vestre y Destrucción del paganismo. La Fornarina

anda por aquí también muy favorecida en el re-

trato.

Stendhal hablando del cuadro de la derrota de

Majencio dice que Rafael no había visto probable-

mente ninguna batalla, ó sea traduciendo: el cuadro

es malo; esta es también mi opinión.

Hay entre las obras de Rafael algunos ensayos de

claro oscuro, sin éxito; no era este su fuerte sino el

•colorido, pues aun en el dibujo dejaba mucho que

desear.

Antes de pasar á las Loggie, Corredores ó Gale-

rías de Rafael, debo mencionar:

La Capilla de San Esteban ó capilla privada, cu-

yas pinturas representaban varias escenas de la vida

y el martirio de San Esteban; nada hay en ellas de

muy notable.

Las loggie ó galerías de Rafael. Las pinturas de

estas galerías, han estado expuestas á la intemperie.

La localidad no era muy á propósito, para servir de

lienzo, á pinturas destinadas á durar siglos; solo se

habría podido cuidarlas del aire y de la humedad,

quitando luz al recinto y para poner cuadros en la

oscuridad, más vale no pintarlos. Así, cuanto pro-

yecto de reforma se ha hecho con el fin de conser-

var las pinturas, ha sido abandonado.
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De las galerías se ve una sección del Vaticano,

hermosísima; estoy por encontrar este espectáculo

mejor que el de las pinturas; ningún visitante las

ha visto bien; están en las bóvedas y muy altas;

después de media hora de inspección queda uno des-

nucado, y en media hora no se ve cincuenta y dos

frescos. Mejor es contentarse con esta noticia : los

cincuenta y dos frescos están divididos en trece sec-

ciones, doce de las cuales son sobre temas del Vie-

jo Testamento y una sobre los del nuevo y muchas

de ellas bastante complicadas.

Yo he paseado seis ó siete veces por las loggie

haciendo esfuerzos por admirarlas y no he obteni-

do la menor sensación agradable; en cambio he

sentido un dolor atroz en los músculos posteriores

del cuello.

Por más que digan, aun cuando la pintura sea su-

blime y uno esté saturado de elogios del autor, pre-

sentada en tal cantidad, el cansancio hace lugar al

entusiasmo.

¿Quién puede encontrar en su cabeza fruicciones

deliciosas para dos mil figuras?

Por eso me gusta á mí tanto el cuadro de las

once mil vírgenes; en él aparecen dos solamente,

una rubia y otra morena, las dos muy lindas: res-

pecto á las diez mil novecientas noventa y ocho res-

tantes, el autor, sabiamente avisa en un rincón del
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lienzo que las irá pintando poco á poco y por grupos.

Los frescos de las loggie de Rafael, contienen los

retratos de todos los personages masculinos, feme-

ninos y neutros de la Biblia.

¿Se hallan ustedes dispuestos á estasiarse ante la

fisonomía de cada uno de estos numerosísimos suge-

tos? Yo, no.



ROMA—LA PINACOTECA DEL VATICANO—ESCULTURAS
—LAS DEMÁS REPARTICIONES

La Pinacoteca del Vaticano tiene la inmensa ven-

taja de poser pocos cuadros. En erprimer saloncito

se encuentra uno de los mejros: la Santa Catalina de

Alejandría. La composición es sencilla, el colorido

admirable.

La Virgen y Santa Catalina son dos amigas con-

versando; las dos bellísimas y tienen esa seducción

abrigada diré, por no decir ardiente, de las mujeres

meridionales; su expresión es humana y revela la

aptitud de amar como mujeres y querer como ma-

dres; ahí está el niño en prueba.

Murillo debe haber tomado sus tipos en bellezas

españolas de la clase media. La cara de Santa

Catalina es la de una españolita sencilla, tierna y
muy linda.

Las vírgenes de Rafael me parecen orgullosas y
poco dadas. A la Santa Catalina de Murillo le

diría yo con gusto una galantería, en castellano,

seguro de no enojarla; mientras que á la Virgen de
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la Silla de Rafael, solo me atrevería á preguntarle

por la salud de su niño ó de su señor esposo.

Tres cuadros son mostrados en un salón especial

como las joyas del Vaticano. La Transfiguración,

la Comunión de San Gerónimo y la Madonna de

Foligno.

El primero, de Rafael, no fué pintado por él en su

totalidad, se dice; los personajes principales lo fue-

ron sin embargo, como toda la parte superior. No
se oye de esta composición sino elojios, ya vaciados

en molde. Yo voy á decir no obstante, algo en

contra, cuya verdad ningún conocedor de buena fé

podrá negar.

El Cristo de la Transfiguración, es un Cristo ho-

landés, con ojos azules, cara llena y colorada; nada

hay de divino en su fisonomía. Si no estuviera

volando y si se hallara en tierra, parado delante

de un almacén, lo tomaríamos por el dueño.

Abajo está un muchacho, el endemoniado ó po-

seído; él ha visto primero el milagro y su fisonomía

expresa la extrañeza y el espanto. Lástima que á

la actitud y forma de las facciones no corresponda

el dibujo del cuerpo; este pobre muchacho tiene el

brazo izquierdo caido, desmesuradamente largo y
rematado por una mano que es sin duda la de su

padre, á juzgar por el tamaño. Su musculatura es

la de un gladiador de larga fecha.
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Por supuesto, Rafael y la Fornarina están en la

composición, ocupados, no del milagro, sino de sí

mismos. Rafael mira de hito en hito, á la fea mu-

chacha y esta se conduce como todas las consenti-

das de un amor incondicional. Felizmente los per-

sonajes de este cuadro tienen cejas, por un acto de

generosidad extraño en Rafael, habitualmente tan

poco pródigo en ese natural adorno.

Por último choca en esta composición tan cele-

brada, la agrupación de temas incompatibles, como

que el cuadro fué hecho por encargo.

La Comunión de San Gerónimo de Dominichino

es sorprendente por su desnuda verdad. El cuerpo

del viejo santo, es un famoso ejemplar de enfermo

en un hospital de crónicos. Como yo estuve en su

cuarto en Bthleem, precisamente en el que comulgó

y espiró, San Gerónimo es para mí un antiguo co-

nocido. En mi opinión este lienzo es el mejor del

Vaticano y revela una novedad en la pintura, dada

la época en que fué hecho.

Nos queda del grupo, la Madonna de Foligno, una

de las 57 madonnas atribuidas á Rafael. Hay cierta

unidad de acción en los personajes de este cuadro,

calidad no común en las obras con muchas figuras

de Rafael. Pero su virgen en este caso no tiene la

celestial belleza de las otras; es una virgen aristo-

crática, elegante y dotada de una ternura humana
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<3e elevada alcurnia. No muestra mucha gana de

irse al cielo, pero eso no es un defecto porque al fin

y al cabo, bueno es el mundo, bueno, bueno, bueno,

como cantó un poeta amigo de Espronceda.

En los otros salones tomé nota de:

Una Pietá; llámase Piedad á la representación de

una santa con el cuerpo de Jesús en los brazos. La

Pietá en cuestión ofrece un cuerpo de Jesús contra-

hecho y cuyos pies son horriblemente defectuosos.

La obra es de M. A. Caravaragio.

Una Madonna de Sassoferrato; el niño con cara

de adulto, es un municipal de campaña.

La Crucifixión de San Pedro; desagradable.

Requiere muchos días una inspección detenida del

museo de escultura, de la biblioteca, de los museos

etrusco y egipcio, de los mosaicos y de las tapi-

cerías hechas sobre los cartones de Rafael.

Seré parco en mis referencias, con gran satisfac-

ción de mis lectores.

Ningún museo en el mundo tiene igual número

de esculturas ni de obras notables, ya sea por su

belleza, por su antigüedad ó por su valor histórico.

No digo con esto que separadamente, no haya en

los otros, alguna pieza de superior belleza, mérito

ó historia; hablo solo del conjunto.

La actual entrada no permite visitar la galería
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de inscripciones que contiene epitafios y leyendas

paganas y cristianas.

Para ver en orden las diversas partes, es mejor

atravesar el museo é ir directamente al Braccia

nuovo donde se encuentra Bajos relieves de las co-

lumnas de Trajano y Antonino, la estatua de Aquí-

les y Heetoi'j la de Augusto, una Pudicicia preciosa,.

Aposíomenos, hermoso gladiador limpiándose el su-

dor con una espátula de madera, después del com-

bate; la Venus Anadiomene, la colosal alegoría del

Nilo con sus diez y seis hijos, marcando los grados

de elevación del río, necesarios para la fertilización

de la tierra, en el bajo Egipto; Juno, la Minerva mé-

dica, copia se dice, de la diosa del Partenón; un

Fauno de Praxiteles y otras.

Después del Braccio nuovo, debe visitarse en el

orden de la enumeración* las localidades siguien-

tes; Museo Chiaramonti, Sala del Torso, Sala del

Vaso ó Pila, Sala de Meleagro, Gabinete de Fu-

jilistas, Gabmete de Mercurio, Gabinete de Lao-

cón, Gabinete de Apolo, Sala de los Animales, Ga-

lería de Estatuas, Sala de Bustos, Gabinete de las

Máscaras, Rotimda, Sala de las Musas, Sala de la

Cruz Griega, Sala de la Bíga y Gabinete reser-

vado.

Debo advertir á los visitantes de museos que con

frecuencia la colocación y número de algunos obje-



VIAJBS Y OBSERVACIONES 489

tos sufren alteración, buscando un orden más ade-

cuado; por esto, cuando no se trata de hacer un

catálogo, es mejor nombrar los objetos más impor-

tantes sin designar la sala ó gabinete de su instala-

ción, como voy á hacerlo ahora salvo, excepciones.

El museo Chiaramonti aloja muchas estatuas, de

poco interés la mayor parte, siendo digna de men-

ción la cabeza de Augusto representado á la edad

de 17 á 18 años.

En la sala de la Pila, el mejor empleo del tiempo

es gastarlo en gozar del agradable punto de vista

que ha dado origen al nombre de Belvedere puesto

á esa parte del Vaticano.

En las otras reparticiones vemos:

El Torso ó Dorso de Hércules, estatua mutilada

preciosa. Dicen que Miguel Ángel, ya ciego, se

complacía en ir á pasar la mano por la superficie

de este mármol, declarándose indigno discípulo del

autor.

El Mercurio, dios de tantas cosas buenas y ma-

las fué tomado por Antinoo; algunos críticos lo

consideran superior al Apolo, sin duda lo es bajo

algunos aspectos; es más varonil y más ágil.

Los dos gladiadores de Canova, feroces y según

algunos con actitudes fuera de las reglas de la lu-

cha* eso no les impide figurar entre las mejores

obras de ese maestro.
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El Perseo de Canova, hecho con la mala inten-

ción de superar al Apolo, al Adonis y al Antinoo,

quienes al lado del Perseo parecen afeminados. No
me atrevo sin embargo á sostener que Canova haya

realizado su propósito.

El Laocón, tan justamente celebrado. A quie-

nes no conozcan ni la estatua original, ni alguna de

las numerosas copias sacadas de ella, les contaré

que Laocón era un viejo padre de familia, muy pa-

triota; por haberse opuesto a la introducción del

caballo de madera á Troya, Minerva, diosa muy

parcial, á pesar de su sabiduría, en favor de los grie-

gos, mandó unas serpientes para destrozarlo junto

con sus hijos. La estatua representa al viejo, los

dos muchachos y las dos serpientes; es hecha de

una sola pieza; la mejor descripción no dá ni lejana-

mente una idea del grupo. Ante ciertos artistas pasa

por ser la mejor pieza de escultura existente en el

mundo. Todo en ella es perfecto y hasta los detalles

anatómicos y fisiológicos han sido cuidados. Daré

como prueba, este dato: el dedo mayor de uno de los

pies se halla contraído mostrando la intensidad del

dolor por esta acción refleja en el órgano más lejano

de los centros nerviosos. El autor ha de haber sa-

bido medicina ó al menos algo de anatomía y fisio-

logía.

El Apolo del Belvedere, tan nombrado por los poe-
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tas que no lo han visto jamás y lo conocen solo de

nombre. Si lo hubieran examinado habrían dicho

como uno de sus críticos: «Demasiado lindo para el

culto, demasiado divino para el amor.» Es bastan-

te joven, es indudablemente muy buen mozo, apesar

de tener en los flancos dos rollos de carne en estre-

mo feos.

Salvo este detalle puede afirmarse, con sus parti-

darios, no que es la mejor estatua del mundo, pero

si una de las mejores. Todos estos bellos cuyo

nombre comienza por A, en virtud de una casuali-

dad bien extraña (Adonis, Antinoo, Apolo) tienen

un aire afeminado, aun cuando se los represente en

actitud varonil.

La colecaón de animales muy visitada, sobre todo

por los muchachos, contiene esculturas notables.

Un Apolo de la galería de estatuas y el Cupido

de Praxiteles, robado á la Grecia por un emperador

romano.

Júpiter de la galería de bustos y la célebre Ariad-

na dormida, tomada alguna vez por Cleopatra, á

pesar de ser esta una señora incapaz de dormirse

sola.

La Venus de Cuido, la copia más notable del ori-

ginal de Praxiteles, que no se dónde está, ni quien

la ha visto; no niego, sin embargo ni su existencia ni

el hecho de haberla visto alguien. Yo no recuerdo
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su presencia en ningún museo. Seduce esta copia

por la sencillez de su fisonomía inocente. Y ya que

de Venus tratamos, haré un salto al Gabinete reser-

vado y les hablaré de:

La Venus agachada (acroupie) del Vaticano. La

estatua apoya la mitad inferior y posterior del cuer-

po en un talón y la otra mitad en un cántaro cuya

agua se derrama, lo que suscita ideas chocantes. Es

una figurita mezquina, restaurada, muy defectuosa

en los pies, muy chica para ser diosa y también para

ser mujer. Si la estatua viviera y su madre, dado

el caso de tener madre viva, me consultara sobre si

debía ó no casarla, le aconsejaría no hacerlo, para

evitar á la humanidad una generación de enanos, y
á la joven muñeca los dolores y los trabajos propios

de la maternidad é incompatibles con su exiguo ta-

maño. El mármol es viejo, carcomido, negruzco,

sucio. Nada hay comparable al desencanto del es-

pectador ante la Venus apocada del Vaticano.

Un mosaico de Tivoli de 1780.

Otro jfítpiter copia de Fidias, en la Rotonda.

Juno, copia de Praxiteles; todas las Juno me agra-

dan; serían buenas para colonizar.

Napoleón I con el nombre de Augusto ó vice-

versa.

La Biga con sus caballos restaurados y su caja

que sirvió de trono á los obispos.
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En la Galería de Candelabros, en el Museo etrus-

co, en el Museo egipcio y aun en Galería de los Araz-

zi, uno se aburre miserablemente si ha visto los de-

más museos de Europa.

La Biblioteca sería la más interesante y rica del

mundo si el fanatismo, el descuido, las raterías, las

maldades y las guerras no le hubieran causado irre-

mediables daños. Así mismo encierra tesoros cuya

enumeración no tiene buen acomodo en una carta

del género de esta.



ROMA—ENTREVISTA CON EL CARDENAL RAMPOLLA
—LIJEROS DATOS SOBRE ALGUNAS IGLESIAS

Con esta ciudad no se acaba nunca, como decía

un paraguayo que encontramos en Jerusalem viajan-

do como por tarea.

Saliendo un día del Museo del Vaticano, el coche-

ro nos quiso mostrar el panorama de la ciudad desde

un punto de vista no muy frecuentado. Subimos

por un camino en formación al monte Janículo, en

cuya cima se organiza un paseo; vimos la masa de

edificios y ruinas de la Roma antigua y moderna, su

campiña admirable, las villas sembradas en diver-

sas direcciones y el Tíber, cuyas aguas continúan

corriendo imperturbables desde la época más lejana,

inmutable mientras todo ha cambiado en sus riberas.

En el camino encontramos una infinidad de sa-

cerdotes con breviario en mano y una buena porción

de estudiantes para ministros de Dios.

Una fuente mantenida por un inmenso caudal de

agua, llena el aire con sus rumores y perturba la

tranquilidad de una iglesia vecina triste, vacía y ha-
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bitada solo por las imágenes mudas de los santos.

Bajando del Monte Janículo atravesamos la ciudad

y vimos alternando con las iglesias, los ministerios y

otros edificios públicos, las plazas adornadas con

preciosas fuentes, numerosas en esta capital, gracias

al caudal de agua de que dispone, y fuimos por fin

á descansar en nuestro hotel, un hotel clerical, cosa

sorprendente, llamado el hotel «Minerva» nombre mi-

tológico. Los caprichos de la suertel

Todos los viajeros alojados en este hotel son sin-

dicados de clericales y nosotros recibimos la cali-

ficación á pesar de nuestros antecedentes.

Sin duda debí á esta circunstancia mi relación con

el Señor Rampolla, secretario del Papa, á quien me
presentó el dueño del hotel, persona distinguida,

cónsul de algunas repúblicas y muy bien quisto con

los señores de la Curia.

El Señor Rampolla es un hombre muy intelijente

y muy instruido. Ha sido Nuncio en España y
habla bien el castellano.

Conversando de la situación relijiosa de la Repú-

blica Argentina, me dijo: «Vea usted, allá la Iglesia

ha sufrido muchos ataques; hubo un ministro en el

Congreso. ...» «Ese soy yo, le dije, interrumpién-

dolo, pero desearía que V. S. no juzgara las cosas

por informes, sino leyendo las publicaciones oficia

les.»
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Mi franqueza le agradó, y nuestra conversación

siguió muy cordialmente.

Me ofreció mandarme copia del último Concor-

dato y tengo la satisfacción de anunciar que cum-

plió su promesa enviándome un Concordato en latin,

cuya traducción encomendaré infaliblemente á Ruiz

de los Llanos.

He conocido también al ministro de Gracia y Jus-

ticia, Señor Sanardelli, un hombre muy amable. Me
hizo mil preguntas sobre la República Argentina y
la situación de los italianos en ella, interesándose vi-

vamente en cada detalle.

Hemos dado un buen paseo por la villa Pamfilia,

hermoso y extenso parque situado á poca distancia

del centro de Roma. Nada hay más pintoresco ni

más agradable. Numerosos animales recorren sus

praderas y árboles seculares y no seculares adornan

sus largas avenidas, sin contar con los numerosos

edificios y el regio palacio rodeado de jardines.

Visitamos también el Paseo de la Villa Borghese

y el Pincio, otros dos parajes hermosos. En el Pin-

dó, propiedad antes de una comunidad religiosa, en-

contramos al Rey, quien nos saludó como á todo el

mundo, pensando con su augusta cabeza que todo

el mundo desea su saludo; la suposición no se apli-

ca al Papa y sus adeptos.
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El Pincio está situado en una eminencia fácilmen-

te accesible; el camino de subida es delicioso.

Allí también numerosos sacerdotes se pasean en

contacto íntimo con la población.

Cada paseo tiene su día de moda.

Las romanas son las mujeres de aire más distin-

guido que he visto en Europa. Algunas añaden á

esa calidad una belleza sobre humana y un aspecto

de reinas. Se visten admirablemente y según el tes-

timonio de algunos felices mortales, saben amar con

una pasión sin igual en la tierra.

La visita á la Iglesia de San Pablo requiere una

excursión aparte.

Está fuera de la ciudad. Al ir á verla hemos pa-

sado por el pié de la pirámide conocida con el nom-

bre de «Tumba de Caius Cestius.»

No sé porqué este Caius tiene pirámide; proba-

blemente porque á su familia le costó su dinero, pero

me parece un tanto pretencioso el hecho de man-

darse hacer una pequeña tumba de Cheops, no te-

niendo los motivos de este antecesor.

La iglesia de San Pablo supera en riqueza á cuan-

tas hay en Roma si se exceptúa San Pedro y aun con

ésta, en opinión de algunos, corre parejas. Tiene

los aires de un inmenso salón de palacio, dándole

este aspecto el techo plano, los dorados, los mate-
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ríales raros y el bosque de columnas de granito y
de mármoles muy raros y muy caros. El frontis no

está concluido. No se sabe cuántos millones se ha

invertido en esta suntuosa basílica, cuyo aspecto in-

terior grandioso, impresiona per su extensión, su

elegancia y su lujo. La actual iglesia ha sido cons-

truida sobre las ruinas de una destruida por el fuego

casi totalmente. Cuando se concluya será una ma-

ravilla.

Hay en Roma al rededor de trescientas iglesias.

A más de las ya apuntadas, mencionaré tan solo al-

gunas, visitadas por mí en diferentes días.

San Pedro in Vincoli, vista por fuera uno la toma

por una pobre casa de dos pisos. Adentro como edi-

ficio, es sin importancia, pero hospeda el Moisés

de Miguel Ángel muy celebrado. La estatua re-

presenta un viejo barbudo, con aire chavacano é in-

culto; tiene cuernos y se halla sentado con las pier-

nas abiertas como un gaucho, jugando con su barba.

No sé cómo se dá á esta grotesca figura el nombre

de obra maestra, calificándola de creación maravi-

llosa. El Moisés para mí y para muchos es sencilla-

mente desagradable.

Se ye también dos mujeres en sus nichos, mejores

que Moisés, y arriba cuatro santos sosteniendo á un

obispo acostado; encima del obispo, hay otro hom-

bre. Además cuenta algunos buenos cuadros.
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Un padrecito muy sucio y muy feo, mediante una

lira, muestra á los visitantes las cadenas de San Pe-

dro.

Yo sostengo que con esas cadenas no se puede

atar nada, porque cada eslabón tiene más de diez

centímetros de largo; pero como San Pedro no te-

nía la menor idea de escaparse, aspirando por el

contrario al martirio, como buen santo, se daría no

más por atado y se quedaría quieto!

San Jíian Lateran es una tremenda basílica. Su

pórtico es grandioso, elevado, solemne; la plaza ó de-

sierto de enfrente contribuye al buen efecto de la

merecidamente renombrada iglesia. Sus cinco na-

ves son espaciosas y capaces de alojar cinco mil per-

sonas. Conté diez ó doce estatuas en sus nichos y
admiré algunos altos relieves.

Cerca de esta basílica se halla el Bautisterio, donde

según la tradición, fué bautizado Constantino, este

hipócrita que jamás fué cristiano de veras y afectó

serlo solo por conveniencia. Es una rotonda rodea-

da de ocho columnas, sosteniendo otras ocho más

chicas. Algunos frescos descascarados y húmedos

muestran su pretensión de ser bellos. Hacia un

punto del círculo se vé la entrada del oratorio de

San Venancio; este tiene preciosos mosaicos bizan-

tinos, antiguos y bien conservados. El único cona-

to de monumento al famoso Papa Alejandro VI,
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yace en este sitio. El pobre Alejandro ha sido real-

mente desheredado. Fué un bandido (Dios lo tenga

en su santa gracia) pero también otros lo fueron y
tienen monumentos preciosos.

Lo notable del bautisterio son las puertas de la

capilla de San Juan sacadas de las Termas de Ca-

racalla. Les llaman «musicales». Al cerrarse y
abrirse dan una nota continua; una de las hojas dá

el La clásico, la otra el Do. Las dos notas tienen

un timbre agradabilísimo por el cual los oyentes

quedan muy gratos á la Casualidad, autora de esas

puertas filarmónicas. Dante en el canto noveno de

la Divina Comedia, habla de ellas.

Me olvidaba de mencionar en el bautisterio unas

columnas llevadas del palacio de Plautio Laterano.

El Museo Lateran, vecino á estas iglesias solo

sirve para aumentar la lista de las curiosidades enu-

meradas en las guías. Allí está, toda estropeada,

la familia de los Césares junto con otras piedras

mutiladas. Lo único medio íntegro, digno de- no-

tarse, es un Sófocles; espera sin duda su turno con-

templando los destrozos del Museo. El piso superior

contiene cuadros. Mejor es no verlos!

Nuestra Señora de los Angeles, edificada en el

sitio de las Termas de Diocleciano, siendo el direc-

tor de la obra Miguel Ángel, ostenta frescos muy
notables de Dominichino y otros pintores; el humo,
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el tiempo y la humedad los han hecho invisibles.

Pintar en las iglesias es lo mismo que escribir en la

arena. Las velas, necesarias para el culto, son las

mortales enemigas de los frescos.

Pláceme copiar una frase infalible en los labios de

todo romano decente, á propósito de Nuestra Señora

de los Angeles.

«Aquí se mostró arquitecto, Miguel Ángel, como

se mostró pintor en la Capilla Sixtina y escultor en

San Pedro ad Vincula.»

La iglesia en verdad es muy linda. Las bóvedas

sobre todo son admirables.

La línea del meridiano con los grados marcados,

está señalada en el piso, para recibir un rayo de sol

que entra por un agujero practicado arriba y enseñar

á los devotos la velocidad del tiempo! La tumba

de Salvator Rosa está en el vestíbulo.

Nuestra Señora de las Victorias es una iglesita

pequeña bien encuadernadita, poseedora de varios

cuadros muy apreciados y sobre todo de un grupo

de Bernini, representando á Santa Teresa y á un

Ángel.

Al mostrárnoslo en su altar, el sacristán, un escru-

puloso de las mejores aguas, exclamó: ¡Ah, emigran

pecato! En efecto, la santa á juzgarla por su actitud

comienza á cometer uno de marca mayor. Santa

Teresa como se sabe era una histérica consumada.
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Se halla en éxtasis, pero ¡qué cara para éxtasis!

Más representa un éxtasis humano, carnal, que una

emoción engendrada por la Divinidad.

El ángel, un bello joven, en todo el vigor de la

edad más florida, armado de una flecha se propo-

ne á no dudarlo, hundirla en el cuerpo de la Santa,

bosquejándose en su cara una expresión de buen

humor semi-sarcástico al contemplar la deleitada

conformidad de su víctima, ante una agresión tan im-

propia de un espíritu puro.

El escultor ha hecho una obra maestra de amor

erótico.

¡Quién le habrá permitido al socarrón de Bernini

colocar su alegoría entre las cosas del culto!

La Iglesia del Jesíis, en cuyas vecindades anda

el Diablo, según la expresión de un burlón, á pro-

pósito del fuerte viento que en sus puertas se sien-

te, está ricamente dotada de frescos, estatuas, pila-

res de alabastro y mármol amarillo, gruesas perillas

esféricas de lapiz-lázuli en un altar, esculturas en

bronce y madera, rejas labradas y mil otros obje-

tos de indiscutible mérito. Recuerdo entre las es-

tatuas un grupo en el cual figura la Religión arrojando

á Satanás. Probablemente por descuido el escultor

ha representado á Satanás con la cara de un je-

suíta!

San Agustín tiene una imagen más rica que los
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actuales nobles de Roma. Ella no se ha arruinado

en especulaciones de fincas; sus joyas son de las mejo-

res fábricas y no le han costado nada. Las pilas son

sostenidas por ángeles de mármol bastante bien pare-

cidos. La idolatría más descarada ofrece aquí

patentes muestras, pues debajo de los altares se ve

figuras de cera representando santos muertos y otros

muñecos.

Santa María Mayor, llamada así por ser la más

grande de las iglesias consagradas á la Virgen, ha

sido edificada en el sitio donde ocurrió un milagro.

A principios de Agosto, casi en pleno verano y
cuando los árboles estaban rebosantes de verdor,

cayó, solamente en un espacio reducido, una lluvia

de nieve; el suelo quedó blanco ¡milagro!

¿Qué quería decir esto?

Nada más sencillo de interpretar; la Virgen nece-

sitaba una iglesia, allí sobre la marcha, y la iglesia

fué construida.

Tiene el sarcófago del Evangelista Mateo. Hay

en su frente una columna de la basílica de Constan-

tino; ahora sirve de soporte á una imagen de la vir-

gen. Se ve además en la plaza un obelisco.

No sé si hay más iglesias aquí que columnas, más

columnas que obeliscos, más obeliscos que fuentes,

más fuentes que palacios, más palacios que plazas ó

más plazas que ruinas. Todo es interesante y digno
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de estudio. Una gran parte de la población vive

de la curiosidad de los extranjeros. Cuando esta

se satisfaga, si alguna vez se satisface, Roma co-

menzará una nueva edición de su decadencia, pues no

tiene ni industria, ni comercio capaces de alimentar

la población de una gran ciudad.

Sería una falta de equidad no hablar de

:

La Iglesia de Santa María sobre Minerva, tenién-

dola al lado de mi clerical hotel. Ahí está con sn

cortina ribeteada de cuero, sucia por acción de las

manos devotas, como casi todas las cortinas de las

iglesias.

La Sopra Minerva, llamada así por haber sido eri-

jida sobre el terreno ocupado antes por un templo

dedicado á la Diosa de la sabiduría y de otras yerbas,

arranca su celebridad de sus conexiones con Galileo

y de 'un Cristo de Miguel Ángel. Contiene ade-

más algunos sepulcros.

Enfrente de la entrada hay un elefante debajo de

un obelisco. La intención del escultor de este mo-

numento fué hacer un elefante llevando en su lomo

un obelisco, pero ha hecho un obelisco por debajo

del cual, pasa un elefante!

Y tendremos bastante de iglesias si mencionamos

por fin:

La Iglesia de los Capuchinos, donde se vé, debajo

de un altar el cadáver de un candidato á Santo,

esperando la canonización.
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Este cadáver se conserva por milagro, como los

cien mil cadáveres íntegros encontrados en ciertos

terrenos. Debidamente examinado el futuro santo

me sugirió una pregunta al lego que me lo mostraba.

—Pero la cara es de cera, le dije.

—Ma si, me respondió, ma solamente la frente,

la nariz e la buca!

—Bueno pues, le repliqué, ma la frente, la nariz

y la boca con algo más se llama cara!

El fraile se encogió de hombros con aquella ex-

presión familiar de los italianos cuando dicen «qué

quiere»— «yo no tengo la culpa »

Los capuchinos eran enterrados en tierra traída

de Jerusalem, mas como el número de cadáveres au-

mentaba, los de larga fecha fueron exhumados y
sus huesos figuran en un corredor, arreglados en di-

bujos fantásticos y grotestos contra los muros. Algu-

nos esqueletos llevan los hábitos de la orden.

La exposición de estos huesos es repugnante, aun

para los sacristanes cuidadores.



ROMA—MUSEO DEL CAPITOLIO—ROCA TARPEYA—FO-
RO ROMANO—RESTOS DE RUINAS—CRÍTICA DE
LA ARQUITECTURA FÓSIL—EL COLISEO Y LAS
TERMAS DE CARACALLA.

Para variar, siguiendo mi tarea, hablaré ahora de

mi visita al Museo del Capitolio instalado en el Mon-

te Capitolino, archi célebre. Una gran escalinata con-

duce á la plaza. A uno y otro lado de la entrada

están las estatuas de Castor y Polux, amansando sus

caballos; son muy conocidas y de un mérito real;

han sido copiadas para Berlín y San Petersburgo y
probablemente para otras partes. Aquí mismo, en

la Plaza del QuirinaL hay otros Castor y Polux, to-

mados de los baños de Constantino. Se admira en

los domadores y en los caballos un lujo de vida y de

elegancia lleno de atractivo.

Más allá están los trofeos de Mario á los costados

y más lejos aún, las estatuas de Constantino y Cons-

tans, de los baños del primero, á derecha é izquierda.

La estatua de Marco Aurelio á caballo ocupa el

centro de la plaza. Es bellísima, la mejor estatua

ecuestre conocida, en opinión de muchos; hay algo
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de noble, de dulce y de viril en el modelo; algo de

fuerza suave y segura que impresiona, no sabiéndose

cómo ha podido encarnarse en el bronce tan varia-

das expresiones. Fué instalada primero en frente del

Arco de Septimio Severo.

Ocupa el fondo de la Plaza el Palacio del Senado;

uno de los lados, el Conservatorio, y el otro, el Mu-

seo de Escultura.

La estatua de Julio César, la única auténtica está

en el Pórtico del Conservatorio y en el patio se ve

una cabeza, pies y manos colosales de la estatua de

Domiciano, á más de otros fragmentos y esculturas

completas.

Bajos relieves y otros mármoles adornan los mu-

ros á la entrada de la galería. La Apoteosis de

Faustina hállase más adelante. Podemos contemplar

en las salas los bustos de magistrados y hombres cé-

lebres modernos de Italia; cuños, sarcófagos, copias

de animales, utensilios domésticos, varias esculturas

de origen histórico, tenas cotas, mosaicos, urnas y

bronces. Como pinturas en otras salas, obras de

Guido, de Guerchino, Albano, Gafarelo, Rubens,

Poussin y Veronese. Los sujetos son: la Magdalena,

San Juan Bautista, Cleopatra, Espíritu Redimido,

Rómulo y Remo. Los retratos de Miguel Ángel,

Guido, Velasquez, Van Dick y el Ticiano, ofrecen

particular interés. En un gran salón hay notabilí-

simos frescos de Arpiño.
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La Municipalidad dispone de parte de este edificio.

La oficina del matrimonio civil funciona en una re-

partición.

Tiene dos pisos el Museo de Escultura. Abajo

llenan los gabinetes y salones, sarcófagos, urnas, va-

sos ejipcios, inscripciones y mil otras obras. Arri-

ba, se hacen notar entre el surtido bagaje: EfGla-

diador muriendo, famoso cuyas reproducciones se

vende por cientos en Buenos Aires; un Faino Praxi-

teles de una belleza dulce y salvaje al mismo tiem-

po; un Sarcófago con la batalla de las Amazonas en

bajo relieve; un Júpiter en negro antiguo; un Fauno

en rosado antiguo; en la Sala de los Filósofos: Clau-

dio y Marcelo, Homero, Cicerón, Demóstenes, Só-

crates, Diógenes, Alejandro el Grande y Scipión el

Africano; en la de los Emperadores, que contiene la

más completa colección, ochenta y tantos bustos de

celebridades antiguas, la estatua de Agripnia en el

medio y otros objetos y por fin en el Gabinete reser-

vado: Cupido y Psichee, Leda y el Cisne y la famosa

y nunca bien ponderada Venus Capitolina la más

linda de las Venus antiguas, superior aún, para mí,

á la Venus de Milo.

La Capitolina estuvo encerrada entre muros en

una casa de Roma, circunstancia á que debe el no

hallarse mutilada, pues en los tiempos de su secues-
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tro, los escrúpulos por la belleza natural y desnuda,

constituían un peligro para toda obra de arte de su

especie, lo cual sin duda determinó su encierro. Es

ideal, preciosa, á pesar de su actitud de mono; no

solo el cuerpo es bellísimo, su cara es de una hermo-

sura graciosa, inocente y atractiva. Sus formas re-

producen el ejemplar más completo de la mujer mo-

delada con aquel caudal de detalles que solo la

imaginación encuentra juntos en un solo ejemplar,

Sin embargo, creo, la estatuaria moderna ha produ-

cido obras más acabadas y de una verdad más re-

saltante.

Saliendo del Museo fuimos á ver la Roca Tarpeya

atravesando una larga avenida en uno de cuyos flan-

cos, en cocheras extensas yacen depositados algunos

carruajes históricos y feos. La Roca tiene ahora un

jardín en los lomos, limitado por un cerco de pared

baja tras del cual se ve hacia el Tiber, el precipi-

cio constituido por el corte á pique de la peña. El

rio pasaba dicen, por el pié de este precipicio; ahora

corre á buena distancia y si nuevas víctimas fueran

en la actualidad arrojadas de la roca, irían á dar

sobre un centenar de camisas, sábanas, pañuelos y
otras ropas colgadas por la economía doméstica en

cuerdas tendidas en los patios de las casas conti-

sruas.
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Al pié del Capitolio está el Foro Romano, entre

el Monte Palatino, ubicación del Palacio de los Cé-

sares, más las casas de antiguos patricios y el Monte

Capitolino. El espacio, una especie de valle, servía

de punto de reunión neutral á los sabinos y á los

romanos. Después se convirtió en tratoría ó Bolsa

donde se verificaban todas las transacciones. Lue-

go fué el lugar elegido para la erección de templos

y otros monumentos que, destruidos posteriormente

en parte al menos, fueron cubiertos con tierra y
fragmentos de piedra y ladrillo hasta no dejar ras-

tro visible de su existencia. Cuando renació el in-

terés por el arte y se quiso conocer las antigüedades

romanas, las excavaciones fueron comenzadas y han

seguido por siglos con bastante irregularidad.

Débese á algunos Papas y á los franceses en el

tiempo de la dominación, la mayor parte de los des-

cubrimientos. Un extranjero muy rico y muy artis-

ta, cuyo nombre no recuerdo, quiso emprender nue-

vas investigaciones, pero el celoso interés de los

Papas opuso al proyecto obstáculos insuperables.

Ahora, poco á poco, el gobierno italiano continúa

el trabajo y es de esperarse un completo resultado.

Lo visible en la actualidad en el Foro es lo si-

guiente:

El Arco de Septimio Severo^ elegante liviano, sóli-

do é imponente. Fué erijido por el Senado en ho-
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ñor del Emperador y sus dos hijos. Caracalla des-

pués de matar á su hermano, hizo borrar de la

inscripción la parte que le correspondía. La mala

enmienda es visible.

Ocho caliunnasjónicas de granito, restos del Tem-

plo de Saturno.

El pavimento de la Vía Sacra.

Tres columnas corintias de mármol del Templo de

Vespasiano con su entabladura. Se vé en el friso

la representación de varios instrumentos usados en

los sacrificios.

Diez cilindros modernos representando las colum-

nas de los doce Dioses.

El muro y uno de los arcos pertenecientes al Ta-

bularium.

Los restos del templo de la Concordia levantado

en conmemoración de la terminación de la lucha

entre patricios y plebeyos. Aqui editó Cicerón su

famoso discurso contra el simpático Catilina.

La Rostra y el Miliarium Aureum construcciones

la una circular, la otra cónica. Todo ello de gran

celebridad.

La Prisión Mamertina, dos celdas excavadas en la

roca sin puertas y comunicándose antes por un agu-

jero en la parte superior.

La gran columna de Focas, cuya base no se de-

senterró en mucho tiempo, enredándose los anticua-
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rios en discusiones, cuando con tomar una pala y un

pico estaban todas concluidas.

La noticia de la Basílica Julia, simbolizada por

unos cuantos escalones; pero en el sitio en que estu-

vo se ha hecho ciertas construcciones como "re-

cuerdo.

Tres columnas corintias, único resto del Templo

de Castory Polux.

El sitio de la estatua de Domicia?io representada

por un pedestal.

La Basílica de Constantino de la cual solo quedan

unos arcos modelo de muchos modernos. Ya vi-

mos una de sus columnas sirviendo de pedestal á

la imagen de la virgen, cerca de la iglesia de San-

ta María Mayor. En muchas iglesias cristianas se

ha imitado" la forma de esta Basílica.

Una pared circular de ladrilllo y una construc-

ción extraña que tengo dibujada en mi cuaderno,

donde estuvo el Templo de Rómido.

Los cimientos del Templo de Roma y Venus.

Los restos de columnas y muros del Templo de

Antonino y Faustina.

Del Templo de Julio César divinizado, del Tem-

plo de Vesta y del Arco de Fabio, solo se tiene

referencias. Se señala un recinto con el nombre

de Atrio de las vestales.
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Al extremo del Foro se vé el Arco de Constanti-

no en frente del Coliseo, y el de Tito entre el Foro

y el Coliseo. El arco de Constantino es feo y pesa-

do; sus bajos relieves, execrables; fué hecho en par-

te con materiales robados al arco de Trajano.

El arco de Tito es por el contrario una preciosa

antigüedad, un bajo relieve en el interior del arco

representa á Tito coronado por la Victoria. Los

trofeos de Jerusalem están claramente esculpidos.

Los judíos tienen á este arco una particular ojeriza, y
no pasan por debajo de él sino por un lado y mi-

rándolo de reojo.

Vamonos ahora al Coliseo, si ustedes no están

cansados y sazonémoslo con un poco de las Termas

de Caracalla.

Llámesele Coloso entre los circos de Roma; ca-

bían en él de 90 á 100 mil espectadores. En las

Termas de Caracalla podían bañarse á la vez cerca

de dos mil personas sin incomodarse.

Las ruinas de los dos monumentos son asombrosas!

Estuve mirando un gran rato el centro de una bó-

veda caido recientemente en medio de un salón de

las Termas; era un trozo casi esférico de más de dos

metros de diámetro.

¿A qué respondía semejante espesor en una bó-

veda?
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A nada, era un efecto de la mala construcción,

un desperdicio inútil de materiales, una ignorancia

de las reglas de arquitectura. Esas enormes masas

en las bóvedas estaban en relación con el grueso

de las paredes y de los pilares de los arcos; pero

esos mismos espesores no eran indispensables para

una resistencia dada y solo se imponían porque el

volumen era la única garantía de seguridad, dada la

irregularidad desatinada de los materiales y el des-

parpajo en su colocación.

Algunos pilares parecían montañas: en la inmensa

masa se había echado pedazos de ladrillos, piedras,

tierra, barro, cal, todo, á la buena de Dios que es

grande. ¿Qué resistencia podía tener tal mezcla si

la deficiencia en el amontonamiento no era compen-

sada con el tamaño del muro ó pilar? Uno se pre-

gunta cómo de tales ingredientes ha podido salir

un edificio presentable.

El mismo trozo de bóveda mencionado, era una

conglomeración de cascotes, piedras y argamasa, en

el cual los materiales resistentes se hallaban incrus-

tados, pareciendo el todo una masa mechada con

fragmentos de ladrillos.

¡Al diablo se le ocurre construir bóvedas asíl Con

razón todo es asombrosamente grande, colosal!

Pero un arquitecto verdadero, vería en semejantes

obras un dispendio de terreno, un empleo inútil de
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material y un gasto desproporcionado de tiempo y
de trabajo.

Figúrese el lector la enormidad de las masas por

este dato. Muchos palacios de la actual Roma han

sido edificados con piedras y otros elementos de ese

conglomerado, extraídos del Coliseo y de las Ter-

mas, notablemente los palacios de los Barberini,

unos sobrinos de un Papa, lo que dio motivo á los

romanos, tan amigos de las burlas como los france-

ses, para decir: menos daño han hecho á Roma los

bárbaros que los barbaritos, aludiendo á los Barbe-

rini.

«A quien Dios no le dá hijos el Diablo le da

sobrinos,» es probable un refrán tomado de la misma

fuente que el dicho italiano, pues los sobrinos de los

Papas hicieron en todo tiempo de las suyas en Ro-

ma y los mismos Papas, salvo los respetos debidos,

no contentos con tener sobrinos, se entretuvieron

muchas veces en destruir ó enterrar los antiguos mo-

numentos, so pretesto de ser obras profanas consa-

gradas á Dioses mitológicos ó á Soberanos gentiles.

El arte de construir bóvedas livianas es de moder-

na data. En los pueblos antiguos no era conocido.

En Egipto y en Grecia no había arcos. Piezas de

piedra de diversas dimensiones formaban la parte

superior de las puertas y demás aberturas. Se igno-

raba según se nota, ciertas leyes de la resistencia.
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Ningún signo de tales conocimientos se encuentra

en esa arquitectura y si bien bajo algunos aspec-

tos, se imponen á nuestra admiración varios monu-

mentos, no deja por ello de ser evidente la superiori-

dad de las obras actuales en las que el espacio, el

material y el tiempo son economizados.

Nadie en lo antiguo parece haber sospechado, por

ejemplo, que con una cantidad dada de material se

puede construir una columna hueca más grande, más

resistente y más liviana que otra sólida aun cuando

Dios, en su infinita sabiduría había ya aplicado in-

geniosamente esa regla desde la creación de los pri-

meros animales, dejando un conducto en los huesos

largos.

Sea que Dios se descuidara en comunicar á tiempo

á los humanos, esa ley de construcción, ó que estos

no se dieran por entendidos, á la verdad los roma-

nos no ofrecen muestra en sus obras de haberla cono-

cido.

Y en cuanto á arcos de imperceptible curvatura,

el mismo arquitecto del Partenón se quedaría asom-

brado si lo llevaran á la Facultad de Derecho de Bue-

nos Aires y le mostraran esa escalera construida so-

bre una lámina de mármol, semejante á una hoja de

papel, orgullo y encanto de su Decano el Dr. José

María Moreno.
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Tres órdenes de columnas había en el Coliseo para

sus cuatro pisos; las de abajo eran dóricas, las inter-

medias jónicas y las superiores, corintias. Todavía

se vé acostados en el suelo restos de estas colum-

nas.

Las ruinas existentes dejan recomponer con la ima-

ginación el circo como era. Se adivina el sitio del

Emperador, de los Senadores y de las Vestales; se

vé la entrada de los gladiadores y los recintos re-

servados á las bestias feroces y al contemplar sus

elevadas escalinatas y la ancha arena, le parece á

uno asistir al salvaje martirio de las víctimas.

Un inglés hizo colocar una silla en un punto

elegido, para sentarse á mirar horas enteras el fan-

tástico conjunto de las ruinas, evocando el recuerdo

de sus lecturas.

Muchos han seguido su ejemplo y asisten parti-

cularmente de noche cuando hay luna, para ver

dibujarse en sombras, perfiles y fajas de claro-oscuro

las formas del famoso edificio. Se trabaja asidua-

mente para descubrir todos los compartimentos y

mantener en pié lo que amenaza desplomarse. No
deja de ofrecer cierto peligro un paseo por los di-

ferentes corredores; á lo mejor se disloca un ladri-

llo y uno vé el abismo á sus pies.

Las Termas de Caracalla son si se quiere, igual-

mente imponentes; lienzos de muralla elevadísimos,
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pilares monstruosos, fragmentos gigantescos, aber-

turas inmensas, salas como plazas, mosaicos exten-

sos, piletas como lagos, compartimentos numerosos,

todo destruido ó destruyéndose, muestra sin em-

bargo la asombrosa magnitud del monumento. Ha-

bía allí jardines, gimnasios, salas para toda clase de

baños, estufas para vapor, piletas de natación y apa-

ratos hidroterápicos para cientos y cientos de indi-

viduos. Y todo se vé ó se comprende mirando las

ruinas . Añádase á esto el lujo en los adornos, cuya

representación es fácil si se recuerda que una infi-

nidad de estatuas y otras obras de arte, conservadas

ahora como joyas en los museos, han sido extraídas

de estas Termas. El recinto es muy grande para no

quedar rendido de cansancio, debería uno visitar las

Ternas á caballo. Si yo vuelvo á Roma así lo haré.

Después del Coliseo y de las Termas queda uno

medio muerto de asombro y de dolor en las piernas!



ROMA—EL PALACIO DE LOS CESARES Y OTRAS CURIO-

SIDADES QUE VERA EL LECTOR

Ya saben ustedes, supongo, de memoria media

Roma, pero sus conocimientos son incompletos. No
han visto el Foro Trajano, el Templo de Minerva

médica, la Tumba de Cecilia Metella, las Catacum-

bas, la Cloaca Máxima ni el Palacio de los Cé-

sares.

Nadie se figura cuánto trabajo cuesta verlo todo

y describirlo cuando se tiene el escrúpulo de ser ve-

rídico. Cuantas veces he venido cansado después de

una larga excursión y obligado á organizar mis apun-

tes en vez de dormir, he maldecido la hora en que me

comprometí á escribir correspondencias. Otras veces

me he consolado pensando que quizá parte de mi tra-

bajo no será perdido; los amantes de la verdad habrán

de encontrar en raí relato desapasionado un criterio

independiente, malo ó bueno y sobre todo, una falta

de temor y de rutina para no repetir, por figurar en

la mayoría, elogios y ponderaciones ó más bien di-

cho descaradas mentiras.
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Ese espíritu de equidad me obliga á no dejar

truncas mis referencias, á señalar mil detalles y por

tanto á ser soberanamente aburridor. Pero esos

son gajes del oficio. Yo no puedo hablar de Roma,

sin mencionar sus principales ruinas, como no ha-

blaría de una cara, prescindiendo de sus facciones.

Así, pues, paciencia, amigo lector, y adelante.

Cuando se canse, salte diez ó doce párrafos, ó deje

de leer; pero si se le ocurre venir por estos mundos,

ponga en un rincón de su maleta los recortes de esta

correspondencia y cuando esté delante de los ob-

jetos descritos, hágame el favor de verificar la exac-

titud de mis juicios.

Palacio de los Césares

Imposible es aprenderse las ruinas del Palacio de

los Césares, ni hay objeto en saberlas como sabe el

cráneo un examinando de anatomía.

Lo que el extranjero busca en estas ruinas es la

impresión, y una disección de los restos amontona-

dos, lejos de añadir algo á la emoción estética, la

destruiría.

Sin embargo, una idea de este laberinto es nece-

saria, y yo me propongo darla con toda la sobrie-

dad posible.

El Palacio de los Césares se le está á uno me-

tiendo por los ojos desde por la mañana hasta la
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noche. Situado en el Monte Palatino se halla en

relación directa con el Foro, con el Coliseo, con el

Capitolio y con los sitios más nombrados en la his-

toria.

De ninguna parte se ve mejor el Foro que de una

plataforma del Palacio; yo no me di cuenta exacta

de la disposición de las partes componentes de aquél

hasta no examinarlas desde ese punto.

Durante cientos de años estuvieron sepultados los

edificios del Palatino sin que se revelara su existen-

cia en la superficie de la colina. Más, aun durante

su ocupación por los emperadores, unos constru-

yeron su morada destruyendo las de sus anteceso-

res, ó rellenándolas para formar una base según los

planos.

Así la crónica menciona mayor número de pa-

lacios ó casas que el de los existentes en cada épo-

ca. Esto se explica; si en el sitio donde hubo un

teatro, se hubiera edificado una iglesia, después des-

truyendo ésta, un banco, luego una fábrica y por

fin una estación de trenes, la crónica contaría el tea-

tro, la iglesia, el banco, la fábrica y la estación; total

cinco edificios, pero el terreno solo tendría uno; la

estación.

Quien vaya á mirar ruinas no espere por lo tan-

to hallar las de todo cuanto hubo en el sitio.

Ahora se ve un conjunto de muros, galerías, es-
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caleras, pilares, pisos, agujeros, trozos de mármol,

moles de conglomerado, pasadizos, salones, cuartos,

patios, atrios, vestíbulos y cuanto puede suponerse

en las ruinas de una infinidad de edificios.

Las excavaciones son muy lentas y la identifica-

ción de lo descubierto ya es muy difícil.

Preguntado el guardián porqué los trabajos mar-

chaban tan despacio, contestó: «El valor de la

carrada de tierra cavada, cargada y transportada, es

de 50 á 60 liras (10 á 12 pesos) según el sitio y la

clase de trabajo, y para descubrir una galería solamen-

te, se necesita desalojar muchos miles de carradas.

La autoridad contribuye con buenas sumas y cada

día se recolecta por entrada de los visitantes de mil

á mil quinientas liras (200 á 300 pesos), pero eso no

basta para llevar con actividad la tarea.

Realmente se trata de remover montañas, calzar

muros bamboleantes, integrar arcos y sostener pila-

res, todo lo cual requiere gastos cuantiosos y una

labor paciente.

Comenzamos nuestro paseo por una planicie mo-

derna, contigua á la parte más accesible de las rui-

nas, donde hay un espacioso jardín; abandonando este

y bajando hacía el Foro por un camino accidentado

vimos una preciosa fuente en una especie de gruta.

Ruinas del Palacio de Calígula bien descubiertas;

muchas de sus reparticiones no han sido explicadas.
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Restos del Puente de Calígula que unía el Palatino

al Capitolio, subsisten aún.

La vía de la Victoi'ia al Templo; por esta se di-

rijían los triunfadores en su día memorable.

Palacio de Vespasiano y Domiciano; las ruinas

principales son del palacio de Vespasiano, sobre cu-

ya base por medio de una extensión construyó Do-

miciano su morada; es el mejor identificado; se ve

claramente sus diversas partes: Un atrio para las

guardias, rodeado de columnas. La Basílica de Jo-

ve ó Sala de Justicia; subsiste en el pavimento un

pedazo de la silla imperial. La gran Sala del Tro-

no ó sala de las audiencias. El Templo de los Dio-

ses Lares con los restos de un altar. El Peristilo

dando á un gran patio lleno de estatuas, columnas,

fuentes y vasos de flores. El Comedor, triclinium,

comunicando' con la Casa de Livia. El Vomitorio,

impura oficina. El cuarto de baño con los restos del

pavimento de alabastro.

El Palacio de Augusto; no accesible para el pú-

blico. La biblioteca ó Librería Palatina y la Aca-

demia; se supone.

El Palacio de Septimio Severo; ruinas extensas,

pero cuya explicación está llena de oscuridades é

incertidumbres.

El Templo de Jove Ve7icedor, con su altar sobre

la escalera recompuesta.
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La Casa de Livia; muy bien descubierta; se ve

la salita de labor, un escritorio, un comedor y una

cocina; muy chico todo. El estuco imitando pórfido,

de una de las piezas, está conservado, asi como va-

rias pinturas de mitología y adornos de flores y fru-

tas. Los caños de plomo para el agua se muestran

aún asegurados á la pared. La cocina es de bóveda

y muy pequeña. Todas las puertas son bajas y an-

gostas. Hay algunas ánforas y otros objetos. Tam-

bién tenía Livia su cuarto de baño; Livia ó Germánico,

pues la casa que yo visité bajo el primer nombre es

también designada con el segundo. ¡Vaya uno á

averiguar quién fué el dueño!

El Palacio de Tiberio; lo primero que vi en

él. fué un brocal de aljibe, como único resto de su

antigua grandeza, si se exceptúa algunas otras pie-

dras.

El Templo de Júpiter Stator; es decir, el sitio del

templo.

La Eminencia en que se rewúan los augures y
muchos otros locales y fragmentos de muros y cons-

trucciones conocidas con nombres antojadizos, pre-

sentándose en intrincada confusión.

Esta exposición no es metódica; en mi paseo no

seguí la ruta exijida por nuestro acompañante, sino

los impulsos de mi curiosidad que me apartaban de la

línea reglamentaria, pero como el Palacio de los Cé-
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sares nada gana con ser visto de otro modo por

quienes no llevan el objeto de hacer estudios espe-

ciales, poco se pierde con la falta de método.

Del Palacio de los Césares fuimos á ver el arco

Janns Cuadrifrontis\ cuyo uso no se conoce; su-

pónese que era un mercado; antes tenía dos pisos;

en cada una de sus caras hay un arco. Se le ve por

ser antiguo no por otro mérito. . Cerca está el ca-

llejón por el cual se llega á una abertura de la Cloa-

ca Máxima.

Otras andanzas nos condujeron al Timplo de

Miiierva Médica, una pintorezca ruina; su recinto

es un decágono; parte de su cúpula se ha caido. Co-

sa análoga y peor le ha sucedido al Templo de

Minerva Palas, del cual solo quedan dos colum-

nas, el friso y una estatua de la diosa.

Casi todos los dias he pasado por la Plaza Colon-

na que toma su nombre de una antigua columna

colocada en ella. Los bajos relieves de este monu-

mento están destinados á no ser vistos por alma vi-

viente por falta de paciencia, como los de la Columna

Trajana, á pesar de su belleza, á estar á la opinión

de los arqueólogos. Yo sostengo que ningún via-

jero ha examinado los tales bajos relieves. La co-

lumna de la Plaza Colonna se llama simplemente la

Colonna por estar en la plaza de ese nombre según
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los Guías y la plaza toma el suyo de la columna ins-

talada' en ella. La historia del huevo y de la ga-

llina.

Esta confusión sobre la plaza y la columna que

menciono de broma, se repite seriamente para el ex-

tranjero respecto á otros puntos. Pregunten á cada

uno cuántas colinas hay en Roma, y contestará, siete,

como que Roma se llama la ciudad de las siete coli-

nas. Ahora bien, aquí van trece nombres conocidos

y repetidos por todos, ya refiriéndose á montes, ya

á colinas.

El monte Aventino, Capitolio, Palatino, Celio, Ja-

nícolo, Esquilmo, QuirinaL Pincio, Viminal, Vatica-

no, Mario, Sacro, Testacio.

Necesariamente

:

O una misma colina tiene dos nombres

.

O no son siete las colinas sino más.

O solamente algunas de ellas dieron su calificati-

vo á la ciudad.

Yo no tengo tiempo de resolver el punto : pero

ustedes tienen allí libros para salir del enredo.

No me acuerdo si en mis cartas anteriores he ha-

blado del Teatro Marcelo; si no lo he hecho, lo

hago ahora, pues Marcelo no me perdonaría el olvi-

do. Es un antiguo teatro, semi-destruido una vez,

quemado otra, convertido un tiempo en fortaleza,
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adquirido por fin por la familia Orsini. La tierra ha

sepultado cuatro metros de su altura. Sus habita-

ciones al nivel del suelo actual están ocupadas ahora

por tiendas ó casas pequeñas de negocio.

Nos mereció una visita especial el Foro Trajano,

enterrado aún en parte. La pieza interesante

aquí es la Columna Trajana, cuyos bajos relieves

contienen como tres mil figuras. Considéranla una

obra maestra. Tuvo primero en su cumbre la esta-

tua dorada de Trajano; un Papa quitó al emperador

y puso á San Pedro en viaje para el cielo, sobre un

pedestal poco evangélico.

La galería barberini es una de las más visita-

das en esta ciudad, ocupa uno de los innumerables

palacios; hay tantos en Roma que la lista sola lle-

naría media columna de La Prensa.

Contiene entre sus cuadros los siguientes, anota-

dos en mi memorándum :

Una Pietá de Miguel A. Caravagio; el Cristo de

esta Pietá tiene una cabeza microscópica, es la vijési-

ma parte del cuerpo debiendo ser la séptima ó la

octava á lo más, si mal no recuerdo. La cabeza de

la virgen ó santa que lo tiene en sus faldas, es el doble

de la de este Cristo microcéfalo.

Un retrato de la hija de Rafael Meggs; usted, se-

ñor Director, lo verá, pues adquirí una copia.
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Safonieta de Guercino.

Magdalena de Pomarancio.

Sacra familia de Andrea del Sarto.

Adán y Eva de Dominichino; parecen dos tontos,

y lo fueron.

La Beatriz de .Guido Reni, preciosa, encanta-

dora.

La Fornarina, retratada de frente por R. S. Ur-

bino; fea, la nariz muy larga.

Una estatua de Mujer desnuda^ muy bien forma-

da, muy mujer. El cuidador la ponderaba mucho.

Vimos también otra exposición de cuadros á imi-

tación del Salón de París. Había muy buenas obras

modernas y antiguas. Aquí hay tantas galerías co-

mo iglesias. Cada romano tiene una y la servidum-

bre de las otras.

Y no vimos desgraciadamente ni la galería Bor-

ghese, ni el Palacio Ludovisi, donde está la Aurora

de Guercino, ni el Rospigliosi, donde está la Aurora

de Guido, la que según muchos críticos, tomando

todo en cuenta, es el mejor cuadro de los pintados

en los dos últimos siglos. Lord Byron hablando

de él dice: «Worth á journey to Rome to see.»

En cambio sin ventaja vimos el Palacio de Qui-

rinal, adornado á la moderna lujosamente, lleno

de cuadros de varias épocas y con algunas esculturas
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de mármol del gusto actual, muy dignas de la regia

morada. Una galería convertida en invernáculo me

agradó mucho por su vista y quizá también por la

lluvia fría que caía afuera mientras adentro hacía

un calor agradable.

Tumba de Celia Metella

Tal vez la tumba de Cecilia Metella debe su cele-

bridad á lo sonoro y dulce de su nombre. Consti-

tuyela un muro circular, alto, medio destruido, cuyo

recinto está relleno de pedazos de ladrillo, piedras

y tierra. Todos los viajeros la visitan, pero no vale

el viaje la vista de esta construcción sin gracia y

sin belleza, semejante ahora á un molino viejo.

A lo largo de la vía Apia se empeñan los Guías

en hacerle ver á uno sepulcros célebres con nombres

históricos. Yo no he visto sino montones desarre-

glados de ladrillos y piedras, lienzos de pared y lo-

sas esparcidas. Todo ello serviría muy bien para

rellenar un hueco y los curiosos podrían con menos

trabajo admirar todo en conjunto si se pusiera una

lápida con este letrero: «Hueco rellenado con tum-

bas de hombres y mujeres célebres. »
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Catacumbas

Otra visita aún más desagradable es la de las Ca-

tacumbas. Nosotros vimos la de San Calixto; to-

das son parecidas. Esta se compone de un laberin-

to de pasadizos subterráneos flanqueados por nichos

excavados en los lados, unos encima de otros, cu-

biertos en su parte inferior por el polvo ácido de los

huesos. Yo toqué y probé este polvo; quizá la

acidez es debida al fosfato ácido de cal. Algu-

nos nichos contienen esqueletos enteros nuevos,

pertenecientes á personas que jamás habitaron las

Catatumbas. Hay en ciertos ensanchamientos de

los corredores, pequeños santuarios con altares, di-

bujos y pinturas relijiosas muy grotescas y muy feas,

La tradición dice que en las Catacumbas vivían en-

cerrados los cristianos huyendo de la persecución.

Yo no creo esto, tan fácil era descubrirlos y matar-

los á todos cerrando las aberturas, acto de crueldad

al cual no se habría negado la "inconsciente feroci-

dad de los romanos de aquel tiempo!

Encuentro de Jesucristo con San Pedro

Al volver de visitar por segunda vez la fastidio-

sa y enlodada Vía Apia y después de ratificar nues-

tra idea de que la tumba de Cecilia Metella es un
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molino abandonado, nos detuvimos en un santuario

en frente del sitio donde Jesucristo y San Pedro se

encontraron. El santuario es un cuarto grande,

bastante sucio y arruinado. Hay en medio del piso

una piedra con dos impresiones de cualquier cosa,

de dos pies deformados, por ejemplo. La tradición

y una vieja cuidadora del cuarto acusan á esa pie-

dra de haber estado en la Vía Apia y á Nuestro

Señor Jesucristo y San Pedro de haber dejado es-

tampados sus pies en ella cuando se encontraron

yendo cada uno en dirección contraria; esa dirección

está señalada con carbón en las paredes ex-blanquea-

das del cuarto.

Hay en este asunto dos milagros: I
o
El milagro

en virtud del cual dos pies de carne blanda dejan

su estampa en una piedra dura. 2
o El de que dos

personas se encuentren en un sitio en donde no es-

tuvo jamás una de ellas.

A estar al dictamen de cristianos de gran peso,

jamás Jesucristo puso los pies en Roma y no pudo

por lo tanto dejar estampado uno de ellos en nin-

guna piedra de la Vía Apia, sin la intervención de

un capricho divino.

Pero si no fuera esto así, ¿con qué pretesto co-

braría la vieja cuidadora el estipendio de costumbre?
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El panteón

He hablado ya algo de este monumento, el mejor

conservado de los antiguos.

Debe su conservación el Panteón al hecho de haber

sido convertido en iglesia, previo despojo de már-

moles y bronces y adición posterior de dos torres lla-

madas por el espíritu sarcástico de los romanos, las

orejas del burro.

En esta burla los espirituales críticos han ido más

allá de su intención, porque si bien lo de las ore-

jas es una idea luminosa, el monumento queda con

el apodo de burro.

Constituyen el edificio un pórtico, un muro circu-

lar y una media naranja abierta en su polo, para

dar luz y aire, supongo, al interior. Pero por don-

de entran la luz y el aire penetra también la lluvia,

contra la intención probable del arquitecto.

Diez y seis columnas corintias de granito y un te-

cho triangular forman el Pó?'tico;'áo. las columnas solo

tres son modernas. Al piso de este Pórtico se lle-

gaba antes por cinco escalones; estos yacen ahora

bajo tierra.

Las puertas son de bronce, antiguas y pesadas. •

El Muro circular deja una área interna cuyo diá

metro mide 6o pasos de los mios, como 50 metros.

De muro á muro en el extremo de cada diámetro
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hay más distancia, pero como el interior contiene

columnas ó pilares, ésta se disminuye. La altura

desde el centro del pavimento hasta el de la curva de

la bóveda mide más de 52 metros. El espacio abier-

to en la parte circular tiene de diámetro como nue-

ve metros. Una cincha de metal sostiene la cons-

trucción.

La Bóveda, ó media naranja se deja admirar por

los menos entendidos, parece sólidamente equilibrada

á pesar de su gran tamaño y su curva es agradable

á la vista.

Actualmente el Templo encierra, los restos del Rey

Víctor Manuel, de Rafael y otros artistas. La tum-

ba de Víctor Manuel, es sencilla y majestuosa; una

guardia la cuida constantemente. Los visitantes es-

criben su nombre en un libro especial. La de Ra-

fael fué abierta hace algunos años para identificar

su contenido. Además de estos monumentos hay

varios altares y capillas al rededor del muro.

Con los bronces de este Templo se ha construido

el baldequin de San Pedro y se ha fundido cañones

para el Castillo de Santo Angelo.

Los críticos admiran mucho el Panteón; es bello,

pero no merece tantas ponderaciones. Cualquier

arquitecto de buenos conocimientos construiría aho-

ra un templo de forma análoga, más grandioso y más

imponente con los mismos materiales.
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El Tíber

La parte baja de Roma está sujeta á inundaciones

por las crecientes del Tíber.

Esta razón y otras varias, determinaron al Go-

bierno italiano á ordenar la regularización de los

bordes del río y la construcción de un muro elevado

hasta el nivel de las más altas crecientes.

De esta obra difícil y costosa se encargó el Mar-

qués de Médici, un ingeniero, primo de don Juan

B. Médici, constructor actual de las obras de salu-

bridad de Buenos Aires: de lo cual deduzco yo, que

la afición á este género- de trabajos, es una manía

de familia entre los Médici.

He visitado estas obras minuciosamente; he inspec-

cionado los desvíos de los conductores de desagüe y

cloacas, he bajado á las fundaciones debajo del agua

y puedo asegurar que la reforma del Tíber haría la

reputación de cualquier ingeniero.

La construcción en el fondo del rio, se hace desa-

lojando el agua por medio del aire comprimido. Co-

mo se me mostrara este procedimiento creyendo

presentarme una novedad, dije á uno de los ingenie-

ros, que ya lo conocía.—¿Dónde lo ha visto?—me

preguntó.—En Buenos Aires, le respondí, en las

obras del puerto de La Plata, dirijidas por el señor

Médici, pariente de su jefe. El ingeniero se tocó
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el sombrero en honor de los adelantos de nuestra

tierra.

Pero este señor Médici, el de aquí, no se conten-

ta con enfrenar al Tíber, con reducir á la impoten-

cia á las crecientes del río, con ordenar una conduc-

ta más regular á las corrientes de la Cloaca Máxima

y otros desagües de menor ó mayor cuantía, antiguos

y modernos. No reduce á Roma sus arriesgadas

empresas, ni á un solo género sus trabajos.

Construye actualmente dos ferro-carriles atrave-

sando montañas con túneles interminables, salvando

valles y costeando torrentes.

Provee de agua á la ciudad de Ferrara, siendo de

notarse que con el apoyo del gobierno y basado en

su autoridad y en la de la ley, pues no podía ser de

otro modo . á causa de las expropiaciones, es dueño

de la fuente ó fuentes surtidoras, del conducto

desde ellas hasta Ferrara (una buena cantidad de

kilómetros), del terreno por donde va el conducto

y por fin del agua que distribuye, teniendo la facul-

tad según la ley de vender la necesaria para el riego

de sembrados.

Así pues, ser propietario ó empresario de un servi-

cio de aguas corrientes si es un crimen, una mons-

truosidad y un abuso, según dicen por ahí, es crimen,

monstruosidad y abuso que cometen sin grandes es-

crúpulos, pueblos tan civilizados como Italia é Ingla-

terra por ejemplo.
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El señor Médici es muy estimado y muy respetado

entre sus compatriotas á pesar de sus aguas de Fe-

rrara y de sus reformas al Tíber.

Más aún, este mismo Médici está al frente de una

empresa semejante en Asti siendo solicitado por

otras poblaciones para hacer en su beneficio lo que

ha hecho en Ferrara.
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