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Resumen

A partir de tres poetas como hitos - Sáenz, Cerruto y Camargo - se establece un panorama de la 

poesía boliviana caracterizada por su dispersión y su continuidad antes que por sobresaltos, ruptu-

ras o escuelas literarias. El repaso agrupa a veinticuatro escritores que han inscrito su obra con una 

propuesta ya sólida y cuyas líneas dialogan con la poesía tanto latinoamericana como universal.
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Abstract

Starting with three writers as landmarks – Saénz, Cerruto and Camargo– this essay presents 

a spectrum of Bolivian contemporary poetry, characterized by fragmentation and continuity 

rather than by abrupt changes or literary schools. The review includes twenty-four writers who 

have inscribed their work with a solid proposition and whose verses fl ow in interaction and 

dialogue with both Latinamerican and universal poetry. 

Key Words

Poetry; Bolivia; Cerruto; Sáenz; Camargo; Wiethüchter; Bedregal; Taborga; Mogro; Suárez; 

Luksic; Viscarra Fabre; Ameller; Vargas; Mendizábal; Orihuela; Quino; Campero; Ortiz; Estra-

da, Ávila; Crespo; Urzagasti; Echazú; Tapia; Mitre; Quiroga;  Shimose; Ayllón Terán; Vásquez 

Méndez; Julio de la Vega; B. Chávez; G. Chávez; Freudenthal; Montoya; Fernández.

* Doctora en Literatura Hispánica por El Colegio de México. Es actualmente docente de la Universidad Católica Boli-
viana y la Universidad Mayor de San Andrés. Ha publicado los poemarios: Tres nombres para un lugar (1995), Fronteras de 
doble fi lo (1998) y El viento de los náufragos (2005), varios ensayos de crítica literaria y es editora de la Antología de la poesía 
boliviana siglo XX: Ordenar la danza (2004). Contacto: monicvel_72@yahoo.com.ar

ISSN: 1646-5024          Enero - Julio 2007           Revista Nuestra América nº3          52 - 37



38     Un paseo por la poesía boliviana desde mediados del Siglo XX38

Ordenar el panorama poético en Bolivia no es tarea sencilla dada la variedad y dispersión de sus 

escrituras1. Sin embargo, iniciamos un intento sosteniendo que la poesía boliviana de media-

dos del siglo XX se funda con los ya canónicos nombres de Oscar Cerruto (1912-1981) y Jaime 

Sáenz (1921-1986), pero también con algunos que más tímidamente recorren nuestra literatu-

ra, entre ellos fundamentalmente Edmundo Camargo (1936-1964). Si con el primero asistimos 

al inicio de una poesía fi losófi ca que repiensa el mundo en sus preguntas fundamentales desde 

un imaginario paceño, con el segundo la poesía se torna crítica, duda permanente sobre el 

mismo quehacer poético, las limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente 

y la posibilidad de crear anuncios de aurora ante un mundo corrupto y cruel. El tercero, en 

cambio, refresca el panorama desde otro sitio: la metáfora más viva que nunca hablando desde 

el cuerpo amante y muriente en un extrañísimo ofi cio de erotizar la muerte o morir el amor. 

Formalmente y ya más allá de sus propuestas temáticas, los poetas iniciales para la última mitad 

del siglo pasado nos legan un rigor implacable ante la tarea de la escritura no sólo estéticamente 

sino como una ética ante el mundo y el ser humano, pues.

Una piedra

buscaré en el confín del horizonte, en la

oscuridad del recuerdo y más allá de él,

alguna presencia oculta en mi presencia

buscaré más allá del miedo y del olvido, y me

iré de mí.

Buscaré un tú en algún yo, un mí en algún ti,

una piedra.

El que yo no esté importa poco.

Allá me quedaré.  (Jaime Sáenz)

La poética de la ciudad, la presencia de otro y los desafíos a la unidad, son tres ejes saenzianos 

que hereda para los próximos escritores. Y es que en esta escritura el yo y el otro no están sepa-

rados en la medida en que hay otro que siempre habita en el yo extrañándolo y haciéndole poco 

familiar para sí  mismo. Paralelamente, la muerte no se aleja de la vida sino que mora en ella. La 

ciudad es el escenario que posibilita esta zona de tránsitos entre el yo y el otro, el vivo y la vida, 

el muerto y la muerte; creo que entre otras razones porque la misma ciudad se debate en una 

lucha entre su identidad y su alineación, su lenguaje y su silenciamiento. A decir de Elizabeth 

Monasterios, ésta es una “poesía de aprendizaje” que del primer al último poemario desarrolla 

la tarea ética y estética de “aprender el otro lado de las cosas” que concluye lejos de las certezas 

al lograr saber “el misterio del mundo” (Monasterios 2000: 337 y 403).
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Cerruto nos ha legado una conciencia creativa desplegada en sus aspectos formales (al advertir 

los rigores y fi los de la palabra), sociopolíticos (al mantenerse fi el a una ética de la denuncia 

y la fuga del poder desde sus espacios más íntimos) y estéticos (al construir un mundo poético 

que dignifi ca los lados oscuros del ser humano). Enseñarnos a dudar y a hacerlo desde una 

ética rigurosa es su mejor herencia y es también y sin duda la mejor promesa de aurora que ha 

alumbrado la poesía boliviana de los últimos años. Si bien se debatió entre “Una mano posada 

en el teclado/y la otra en los dientes/mordida”, también supo que detrás de lo derrotado, detrás 

de las trampas del poder y la tentación del silencio más puro esperaba una “aurora en sombra”, 

“tal vez/ un enigma de fulgor”. La palabra es ardua tarea en cuanto se asume como lugar de 

revelación del otro lado de lo evidente y lo visible:

La poesía

no trasunta el agravio

ni el furor

ni restalla

como una bofetada.

Debiera quemar

debiera disolver.

Sólo publica el desprecio.

No se conforma con esa función e intenta ir más allá de su decir para proponerse como un 

desafío ante los otros que desconocen el fulgor, la fuerza y la revelación de su naturaleza:

¿Qué importa

desafi ar al infi erno?

1 De hecho son pocos los estudios sobre poesía, a excepción de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus ya tres libros de 
crítica dedicada al género: De cuatro constelaciones, El árbol y la piedra y El aliento en las hojas.
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Ellos no son la Ley

son su rédito

los turbios

ofi ciantes del hiperbóreo

confundidos

porque la palabra

desgarrada

estalla en granadas y luces.

O canta.

Camargo, por su parte, propone también que la muerte no sucede a la vida, la acompaña siem-

pre, acariciando o penetrando un permanente morir en vida. Por ello mismo, las fronteras entre 

lo vivo y lo inerte desaparecen en una fusión cósmica por la que todo se impregna de desgaste 

y de muerte, pero no de una manera apocalíptica, sino como un extraño goce que mezcla el 

morir y el amar como formas de existencia. El tránsito de la escritura hace visible esa comunión 

al entender la muerte como un momento de fusión con las fuerzas naturales, con el cosmos: 

“Quiero morar debajo de la tierra/ en un diálogo eterno con las sales, raíces/ mis cabellos, / 

arcilla mis palabras”. 

Existen dos tiempos en su escritura: uno cíclico en que se nace para morir en una cadena de 

transformaciones que incluyen tanto lo orgánico como lo inorgánico y otro cronológico que 

marca el inevitable desgaste del cuerpo. En ese tiempo caben dos movimientos complemen-

tarios: “destrucción, fragmentación o desintegración interna” del cuerpo y paralelamente “el 

cuerpo que se abre y se extiende al universo” (Soldán Alba/ Wiethüchter Blanca 2000: 192). 

Este doble desplazamiento equivale a una concepción erótica de la muerte en la medida en que 

transforma, fusiona y regenera; es el pulso de esta escritura nutrida de las transformaciones: 

“quiero sentir la tierra circular por mis venas/ morderla fríamente, clavarla con mis tibias/ 

sintiéndome en su inmensa placenta, adormecido/ como un niño a la espera de un nuevo 

natalicio”. El lenguaje, por su parte, muestra esa misma dinámica tiñéndose de imágenes que 

se aglutinan y se contaminan entre sí regenerándose en otra hasta saturar el universo de una 

imaginería cabal en la que cada fragmento vale por separado pero oculta en sí una secreta 

comunión con el todo. Su herencia es la del reto por imaginar un mundo poético sólido cuyo 

lenguaje sea más que un medio de expresión, sea su cuerpo en imágenes.

Me interesa resaltar que la poesía boliviana no es una poesía creada o germinada a partir de 

sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche contra su padre literario; más 



Mónica Velásquez Guzmán     41

bien se trata de una tradición de continuidades y de diálogos. Así por ejemplo, desprendemos 

fácilmente una serie de poetas que, afi liados al mundo y al lenguaje saenzianos, van más allá de 

él porque lo cuestionan, lo deforman, lo distancian pero siempre lo tienen como antecesor: así 

nacieron los primeros libros de las siguientes generaciones de poetas como Blanca Wiethüchter 

(1947-2004), Guillermo Bedregal (1954-1974), Jaime Taborga (1955) y Marcia Mogro (1956). 

Para estos escritores tanto la preocupación por la ciudad de La Paz como por la fragmentación 

y pluralidad de la identidad son ecos saenzianos de los que, sin embargo, ellos se desprenden y 

se revelan hacia sus propios caminos.

Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, su lugar en el mundo y en el tiempo, es la bús-

queda más constante en la poética de Blanca Wiethüchter. Quizás, por ello mismo, su poesía 

necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos personajes, un mundo propio. Todo ello se 

refl eja en una concepción del libro como unidad; como un poema extenso formado por instan-

tes, por fragmentos. La conciencia crítica de la palabra que cuestiona la identidad del sujeto 

lírico hace que encontremos una línea existencialista que agota la autoexploración por los 

caminos del inconsciente, el sueño, los deseos y los silencios. A esta preocupación corresponde 

otra: la certeza de necesitar el mundo del otro, el diferente del yo, para completar la palabra. 

Tal poética se expresa en recursos concretos: el lenguaje recoge palabras ajenas, dialoga con 

ellas, las hace problemáticas, las conoce; lo otro como tema de exploración de la subjetividad 

del yo tiene una presencia constante. El otro, como sujeto, deviene un interlocutor siempre 

presente en los poemas, fragmentando y enriqueciendo el mundo poético propuesto. Dos vetas 

complementarias de indagación: la de la identidad femenina siempre dual y la de la identidad 

respecto al entorno, al territorio, al lenguaje; ambas existen sólo como posibilidad y búsqueda 

de diálogo, encuentro o confrontación con el “otro” (Ver por ejemplo los poemarios Madera 

viva y árbol difunto de 1982 e Itaca de 2002). Mucho debemos a esta escritora y sus búsquedas, 

poetas como Marcia Mogro y yo misma.

Jaime Taborga y Guillermo Bedregal son poetas que compartieron un origen común: Jaime Sáenz. 

El primero retomará de éste una búsqueda por la forma y el “otro lado” de la vida. Si en los primeros 

poemarios el autor asienta en extensos versos el presentimiento de que “esta situación requiere un 

fi nal que haga variar la forma originaria de las cosas” o que “sólo el dolor alguna vez tuvo forma”, 

en su más reciente publicación, Cuartos (2002), esa búsqueda se concreta en otro lado, menos 

saenziano, lleno de humor y sentido lúdico. Esta fi losofía aparece expresada así: “De haber habido 

yo bajo otra forma –esa forma que hoy presume mi vida-, no habría yo, ni habría otra forma de vida 

[…] nada vive si hace falta aquella forma de la vida”. Y es que, como en el maestro, el hablante 

está separado del mundo por una distancia parecida a sí mismo; en la medida que la recorre espera 
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atento la revelación de lo desconocido y misterioso alojado en los adioses. El amor es una espera 

o un encuentro que no agota misterios, al fi n “uno se queda solo consigo”. En el último libro, sin 

embargo, ese vacío se llena de sentidos juguetones y errantes en los que el mismo lenguaje se con-

voca y equivoca cabalísticamente para explorar maneras de decir lo indecible. En este caso, a veces 

el lenguaje adopta lo oral, lo coloquial y distrae su referencia en el puro placer de jugar con sus 

sonoridades. Otro rasgo peculiar es un insinuante erotismo que aparece fugaz y burlón entre frases 

comunes: “qué moral de/ lavativas tan al alcance de la/ mano como para meter el dedo”.

El segundo, Guillermo Bedregal, con su obra lamentablemente breve por su temprana muerte, 

hereda de Sáenz otra pasión: la ciudad. Con un lenguaje pleno de giros y de sorprendente sínte-

sis metafórica y extensión de verso, Bedregal afronta la muerte y la ciudad con la misma pasión 

y el mismo misterio; también como cerco, encierro que lo ilumina. La muerte en este caso 

tampoco es una fi losofía o un conocimiento, es un retorno en medio de los ciclos temporales 

de un tiempo poético “olvidando el cielo y recordando la tierra” (Ciudad desde la altura). Esta 

poética, aunque truncada, abre un sendero expresivo e imaginario al habitar la ciudad desde el 

oculto paso de un habitante que la reconoce en su memoria y su tacto. Una ciudad mítica es 

la que dibujan sus versos y no tiene nada de contacto con la modernidad o la temporalidad o 

incluso su geografía porque quien la habita la sabe desde su memoria, desde sus rincones y sus 

alturas, desde la muerte que le renace a cada verso. Creemos que sería interesante, en la medida 

de lo posible, deslindar a este poeta del maestro paceño y buscar lazos más secretos con otros 

caminantes de las alturas y los retornos como Sergio Suárez o Luis Luksic, por ejemplo.

Podríamos inscribir la poesía de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana y la de Raúl 

Zurita, pero quedaríamos cortos. En libros concebidos como unidades y no como colecciones 

o antologías, la escritura se desarrolla larga, casi narrativamente para armar un mundo y pre-

sentarnos sus personajes. En Semiramis, 16 (MG) (1988)- se perfi la un diálogo entre los miem-

bros de una comunidad que van narrando fragmentariamente el Cerco a la ciudad de La Paz 

ocurrido a fi nales del siglo XIX. Lo novedoso es la inclusión de varias voces y la ruptura de la 

linealidad signifi cativa que abren el sentido del poema dispersando la enunciación. El sentido 

de la muerte, del peligro y de la palabra corresponde con un lenguaje esquivo, cercado. En el 

segundo poemario, Los puentes colgantes (1995), ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso 

inolvidable y hace del lenguaje el lugar más profundo para ese viaje. Posteriormente, esta poeta 

ha dejado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un diálogo con varios interlo-

cutores, un sentido comunitario de la palabra y una comunicación con lo secreto y misterioso 

desde una óptica luminosa. Línea que continúa en el reciente poemario Lacrimosa (2005) cuan-

do la palabra se constituye como cura, como conjuro ante la muerte.
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A partir de las líneas que Cerruto dedica a otros escritores en su poemario El reverso de la trans-

parencia, se puede pensar una veta en la poesía nacional que, desde el legado dejado por la poesía 

de Franz Tamayo, se dedica a escribir como respuesta a sus lecturas; es decir se escribe y arma 

una tradición poética en la que los poetas se reconocen. Contra lo que Tamayo denominó “la 

ineludible soledad del genio”, sus poemas y los de sus seguidores crean escenarios de diálogo con 

otros decidores, en ello va no sólo la creación de una tradición sino la de una comunidad herma-

nada por lo que la palabra funda. Este hilo conductor del “poeta como lector” como lo establecí 

en un trabajo anterior y de una obra que dialoga directamente con sus fuentes, antes que con su 

contexto, estará presente en poetas como Cerruto, Viscarra Fabre, Ameller, Shimose, e incluso 

una generación posterior como la de Rubén Vargas y Cé Mendizábal (Velásquez 2004: 16).

Es mucho más complejo rastrear la veta que iniciara Camargo, sin embargo creo posible adver-

tir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simbólico en diferentes grados de hermetismo y 

de realización. Pienso que hermanado con la preocupación de los cuerpos y de sus hambres, se 

halla la poesía de Juan Carlos Orihuela (1952), cuya obra explora los sentidos vitales, sociales 

y expresivos sin concesiones. Desde su primer poemario, De amor, piedras y destierro (1983), se 

instaura una poética de lo vivo que, por medio del deseo y de la palabra, evoca la fortaleza y el 

furor de una pasión sin tregua. Posteriormente, esta escritura ahonda en dos búsquedas para-

lelas: la de un espacio mítico en la que el tiempo se resuelva como unión de contrarios y la de 

una complementariedad erótico - amorosa que ocurre tanto en la relación de pareja cuanto en 

la del silencio con la palabra. Sin embargo, es con el poemario Febreros (1996) con el que esta 

escritura alcanza su plenitud expresiva al proponer un lenguaje que rompe con lo establecido y 

lo común para estallar en sentidos contradictorios, ambiguos y novedosos. Ni el espacio social 

ni el amor son expresados bajo la quietud; todo lo contrario, uno adquiere una connotación 

política ante la cual el hablante explota en imprecaciones, porqués y desazón. Paralelamente, el 

amor se yergue como una posibilidad de ir más allá del “sigilo de todas las mañanas” para abrirse 

al salto impetuoso que es unión y desgarramiento. 

En su libro Cuerpos del cuerpo (2000) el poeta explora el sentido social de un país al que ve refl e-

jado en un “cuerpo descuartizado”, peleando por su reconstitución. En este libro es estructuran-

te la fi ltración de una imaginería andina para la cual “lo de arriba” corresponde “a lo de abajo”; 

lo femenino a lo masculino, etc., estableciendo así una comprensión dual y complementaria del 

mundo a partir siempre de dos visiones o dos lenguajes enfrentados. Ante la inminencia de lo 

irreversible de la muerte, los cuerpos crean su pervivencia por medio de una cadena en que se 

repiten, aman y reconocen. Los cuerpos son memoria, en ellos “perviven las constelaciones”, 

en ellos “se predice el olvido” y “son siempre el exceso”, “el centro del remordimiento”. El 
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cuerpo es un tránsito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mitades, 

para fundirse en el gran telar del universo; sólo así la tierra que lo devore será la tierra que le 

devuelva vivo y transformado. Pero ese paso es posible sólo en unión, en comunidad, por eso el 

cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al gran cuerpo histórico. Bolivia aparece 

como un espacio fragmentado, un gran cuerpo refl ejo del cielo y de sus habitantes, un cuerpo 

descuartizado: “Y cuánto eres/ cuerpo/ de un país derramado en partes/ de un cuerpo mayor que 

aún se busca/ descuartizado en sus principios/ repartido en la memoria de sus cuatro esquinas”. 

La corporeidad del país logra la correspondencia, el encuentro de los contrarios igualados por 

una mirada mutua: “es tierra removida que se nombra a sí misma/ antes y después del sacrifi -

cio/ -cuerpo y tierra-/ tierra homóloga al cuerpo en la reciprocidad del cuerpo/ homólogo a la 

tierra”. En su más reciente libro titulado El ofi cio del tiempo (2006) retoma el tema de la muerte 

que ya estaba perfi lado en Llalva/ los gemelos (1995), pero ahora con el fi n de encarnar en una 

mirada amorosa hacia la propia muerte como hecho concreto pero nunca acabado, pues se 

inserta en el tiempo cíclico andino. Poética de la forma musical y de su quiebre; de la vitalidad 

de los cuerpos que se buscan y se rozan; de la patria que no es un himno sino otro cuerpo recla-

mándonos, la poesía de Orihuela es un grito de fe y duda al mismo tiempo.

Y si bien creo cierta la falta de revelaciones o revoluciones radicales en la poesía boliviana, 

hay quienes se han desprendido de estos fundadores para crear su propia búsqueda desde otros 

lugares. Es el caso de Humberto Quino (1950) y su primera obra nacida de la marginalidad y la 

irreverencia heredada posiblemente de Nicanor Parra. Humberto Quino Márquez goza desde 

hace pocos años un reconocimiento por parte de la crítica. Su poesía está a medio camino 

entre una referencia obligada de la marginalidad antipoética y un recorrido que, secretamente, 

se comunica con los poetas cuyas obras no son necesariamente un “parte aguas” sino caminos 

alternativos. La preocupación por la muerte, por el ofi cio del poeta y por la construcción de un 

diálogo celebratorio o paródico con la obra de otros poetas son los tres ejes más destacados de su 

obra. Si la escritura es una “carroña” por la que el poeta se acerca a su muerte y se alimenta de 

ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el poeta se convierte 

en un personaje teatral que alterna máscaras en su quehacer verbal. Uno de los recursos que 

más llaman la atención es la inclusión del nombre del autor, lo que juega con connotaciones 

ambiguas entre la biografía y la antipoesía. El hablante de los poemas es presentado como un 

poeta, un caballero, un maestre “del gremio de los desocupados”, un “defensor de mujeres per-

didas”, un observador de las multitudes, un andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo, un 

“gallo de pelea”, un arcángel Gabriel, una abeja, un “laborioso negociante”, un espejismo, etc. 

La escritura es asumida como un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y 

a veces el propio) y con la demencia. Pero fundamentalmente, la escritura  -como lo dice el 
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mismo autor- es una suma de contradicciones en una mirada lúdica: “porque ser poeta exige ser 

bufón y hombre/ Cristo y Satanás/ Amén”. Es decir, la escritura es un tránsito hacia uno mismo, 

pero no como revelación de una verdadera esencia, sino como una serie de posibilidades. La 

tarea del poeta le obliga a “ser y estar en esta y la otra vida” “esperando el salto mortal para 

volver a sí mismo”.

Esa concepción de la escritura hace posible transitar a la muerte, a esa “fosa común donde so-

brevive el muerto” para hallar las voces de viejos poetas quienes también enfrentaron nuestra 

fi nitud en sus obras. Así leemos el poema dedicado a Cerruto en el que la reescritura de algunos 

de sus versos alerta al lector de la intertextualidad presente. “Casa de Oscar Cerruto” (parafra-

sea el título de los “Casa de Lope”, “Casa de Baudelaire” y “Casa de Beethoven” que escribiera 

Cerruto) retoma dos motivos de la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un 

juego de desplazamientos por el que la aseveración cerrutiana “morir es devorar la vida” acaba 

por evocar que “morir es morir en tu morada”, juego que retiene la muerte junto al ámbito más 

sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema dedicado a Jaime Sáenz, 

en el que su último verso “hay que pensar/ que poesía y muerte son una misma cosa” reemplaza 

el término vida de la cita original por el de poesía, con lo que desplaza el sentido tan saenziano 

que unía la escritura con la vivencia. No pasa lo mismo con el poema parafraseado de Tamayo, 

en el que Claribel acaba siendo Coronel y el sentimiento romántico de sumisión al amor de la 

dama es parodiado en la sumisión a un estado autoritario; como si se cambiara un contexto por 

otro, el que rodea al poeta en sus años de escritura. La muerte, reconocida en la obra de autores 

que le precedieron no es asumida por una conciencia trágica, sino por una conciencia celebra-

toria que coquetea y seduce su muerte porque la reconoce como parte de su vida. La muerte es 

un encuentro consigo mismo: “alguien está solo en su lecho/ y corre a su muerte/ desnudo como 

un dios/ al encuentro de sí mismo”.

Emparentado con su irreverencia inicial hallamos a la primera parte de la obra de Jorge Cam-

pero (1953) o incluso un poeta más joven como Rodolfo Ortiz (1969), aunque cada uno haya 

tomado también sana distancia y olvido de sus inicios para construir en el primer caso una 

poesía de coloquialismos y cotidianidades y en el segundo una de irreverencias citadinas con 

efusión de fi guras y de arrebatos ante un tedioso entorno citadino.

Otro es el camino que desde escritores del sur del país expresan un lenguaje “ardiente y salvaje” 

como dijera Blanca Wiethüchter al hablar de Aníbal Crespo, quien dialoga cercanamente con 

la poesía de Jesús Urzagasti (1941) y Roberto Echazú (1937). Poco hay de común en tres mun-

dos poéticos autónomos y reconocibles, pero queda tal vez un eco que nos alerta de cierta cos-
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movisión que busca lo sagrado en medio de un mundo en que acecha el mal-estar en todas sus 

formas. Para los tres el amor ocupa un lugar esencial de comunicación con la naturaleza y con el 

mundo a fi n de protegerse de la muerte y del medio citadino que los abruma. Urzagasti tiende a 

la narrativización y construye los perfi les de un mundo mítico donde la tierra y la mujer encar-

nan su origen. El poder de la palabra, magia instaurada, genera puentes y salva a estas entidades 

femeninas de cualquier olvido, poblándoles el cuerpo de palabras e hijos. Sólo que esas fuerzas 

vitales se instauran en el cuerpo del hablante de maneras violentas: “la violencia ejercida para 

que lo sagrado se inscribiera/ en mi pecho apartando la melodía transitoria de la muerte”. Mien-

tras lo sagrado va alertando y despertando al poeta para ser “el vigilante” de la memoria de otro 

tiempo, aparece cierto erotismo que si bien logra proteger a la provincia (“ahora no permitiré 

que toquen tu cuerpo”) no logra vencer la muerte (“me extraviaré defi nitivamente sin poder 

seducir a la muerte”). Al fi n y al cabo, esta poética sabe que debe enfrentarse al misterio de 

indagar sabiendo que “lo bello propaga lo maligno”. Ese saber hace que la escritura oscile entre 

una revelación de lo intuido como necesario para la memoria de lo sagrado y un silencio con 

que los árboles recomiendan “devolver su unidad” al mundo: “Sólo en la lejanía un lenguaje 

divino nos habla/ de redención/ pero la presencia del mundo todo lo traduce en silencio”. 

Diferente al silencio cerrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene 

lugar en este mundo) la poesía de Urzagasti calló hace años, quizás en ese propósito de devolver 

secretamente la unidad a un mundo que ya no puede decir sentidos sagrados.

Roberto Echazú tiende dos hilos complementarios: la síntesis de un momento presentado como 

poético y la poesía un poquito más extensa en la que el amor deviene un muro contra la muerte. 

La brevedad de sus versos no tiene relación con la poesía límpida de Milena Estrada o de Ávila, 

aunque cierto aire las recuerde. Ahora hallamos poemas mínimos que retratan una situación, 

un momento, antes que una imagen. Su poesía es en general un canto a la vida y a la esperanza; 

su forma roza frecuentemente el aforismo. Se trata de una poesía luminosa que podría entrar en 

contacto con la poesía de la tierra de Octavio Campero Echazú. Ambos alaban la cotidianidad, 

el mundo de lo pequeño. Por su parte, Aníbal Crespo Ross también halla desde el amor el lugar 

de la tierra, del lenguaje y de la pasión por el decir su mundo.

Aquí abro un paréntesis para retomar la brevedad del poema cercano a la preocupación por re-

velar alguna vital verdad; entre los exponentes de esta línea se destaca la poesía de Vilma Tapia 

(1960) quien dialogaría con la síntesis y la pureza de la expresión verbal de Echazú, aunque su 

camino sea evidentemente distinto. Se trata de una poesía limpia de accesorios, el sabor que 

deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la presencia de sentencias que alimentan la fe 

en la palabra poética. En su libro mas reciente, La fi esta de mi boda (2006), la palabra sobrevive 
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a la blanca sombra hasta hacer posible la visión del encuentro con lo ausente: “Finas hebras 

tejen/ arriba/ la placenta/ translucida aparición/ perfecta/ del centro/ por el cordón umbilical/ 

hacia/ el ombligo/ del aire”. De esta manera, la celebración se traslada de la ley que exige sangre 

a la unión efectiva que arma puentes para conectarse con lo ausente y extrañado, con la madre 

que falta. Fiesta que acaba en boda porque se prepara amorosamente para la unión; fi esta de 

la palabra caminante de andamios delgados que atraviesan todos los miedos y los rigores hasta 

hallar el reposo que la funda. Fiesta de una mujer unida a sí misma por los lazos de la entrega, 

el autoconocimiento y la mano extendida hacia los demás.

De igual manera, Eduardo Mitre (1943) y María Soledad Quiroga (1957) han transitado por 

la búsqueda de un lenguaje límpido en su técnica y verdadero en su contenido. Mitre es el más 

vanguardista al llevar la tensión y el ejercicio del lenguaje a extremos insospechados. Podemos 

dividir su producción poética en dos etapas alternas más que consecutivas: una la precisión 

y pureza de una poesía concreta atenta a las formas y los objetos; la otra extensa y dirigida 

a fi guras como interlocutores o como guías. Paralelamente, la mirada y el erotismo son una 

constante que atraviesa ambas líneas, contaminando de sensualidad tanto los objetos como las 

situaciones de diálogo con los personajes convocados. En los poemas extensos hay un doble 

juego, la presencia de otros textos literarios dentro del texto y el poema dirigido a un destina-

tario concreto. Otro rasgo interesante es que esas fi guras habitan el terreno de la muerte y se 

comunican entre sí de maneras misteriosas. Al traerlas al poema, el hablante lírico se apropia 

de un conocimiento de la muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible. La poética de 

Mitre podría sintetizarse en las dos siguientes citas: “como se apela a una hierba mágica/ para 

sanar del mal de ausencia, / escribiré entonces estas líneas” y el poema “Escritura”: 

Dejar caer una por una

todas las máscaras

hasta la soledad desnuda

frente al tiempo sin cara.

Buscar en el silencio

donde manan las palabras

su ofendida inocencia,

su vocación de alianza.

Fijar su gracia elocuente

como el fuego y el agua.
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Y atravesarlas como un puente

en un cuerpo y un alma. 

Contra la ausencia, las palabras tienden puentes, vacían al poeta de sí mismo dejándole desnu-

do y dejando ver su posible combinación atraviesan el tiempo siempre encarnadas en una piel 

concreta, en un alma concreta. Lejos de las abstracciones, esta poética se hace transparente 

en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en sus construcciones. Poesía del deseo por 

compartir - conversar con otro cuerpo, otro poeta, otro estado (la muerte), las palabras de Mitre 

nos han heredado el placer del rigor poético.

María Soledad Quiroga, ya lo adelantamos, hereda la brevedad y pureza técnica que depura 

la palabra desnudándola de todo accesorio. Muy cercana a la palabra de Antonio Ávila, esta 

poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio de una “blanca 

ciudad”, pero se trata siempre de presencias fantasmales que sólo se insinúan sin ánimo de 

ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estricto con las imágenes y la precisión. 

De hecho, Eduardo Mitre, al estudiar la poesía de Quiroga ya afi rmaba que se trataba de una 

escritura en la que se dibuja una “intimidad inmensa,  expuesta a la intemperie por falta de un 

centro de referencia o pertenencia; una subjetividad desasida de cualquier objeto de contem-

plación como de todo objeto (o sujeto) de deseo” (Mitre 1998: 84). El más reciente poemario 

de Quiroga, Los muros del claustro de 2004, explicita la idea recurrente en su obra de que existe 

una amenaza una imposible armonía en el mundo de afuera, ante esta certeza el claustro como 

el encierro de uno consigo mismo es la imagen mas parecida a la fortaleza, la protección, casi se 

diría que se trata de una nostalgia de vientre materno donde ni el cielo ni el relámpago que lo 

hiere sean culpables, sino mas bien complementarios, amigables. 

Cierro el paréntesis y vuelvo a este hilo de escritores que se desprenden de una relación cercana 

con su tierra y que desde ese lugar pasional andan el mundo por diversas metáforas y nombres. 

La obra de Pedro Shimose es uno de los quiebres más importantes en los últimos años. Pro-

puesta que se transformó adecuadamente al compás de los tiempos, su escritura transita desde 

una poesía comprometida con la realidad histórica latinoamericana de la década del setenta 

hasta la ruptura e inclusión de cierto dialogismo en poesía. Si en sus primeros poemarios la voz 

se quiebra para dar cabida a otros registros de lenguaje que hacen visible la invasión cultural 

a que se refi ere el texto, hay que considerar esto como parte de un proyecto estético antes 

que político. Él mismo advierte en una entrevista que “No sostengo que el escritor sea un ser 

especial. Creo que es un señor que está metido en la historia y la sufre y la padece, pero no me 

parece adecuado que reciba consignas para escribir literatura de mensaje” (Gumucio Alfonso 
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1977: 225). Esta parte de su obra poética destaca por dos innovaciones: primero, la patria y 

América se hacen de personas, de ideales estéticos o políticos (“para hablar de mi patria es 

preciso nombrarte/ es preciso decir: Camilo Torres, Ché Guevara o Federico Escóbar/ como se 

dice Amazonas, Yucatán o Machu Picchu”). Esta geografía equipara los lugares físicos con los 

pensamientos o las estéticas. Posteriormente el poeta dirá que son nombres en los que se creyó 

en ese momento y, en esa medida, mantienen vigente el contexto de su producción. Otra ma-

nera de hablar de la patria es feminizarla y hablarle de amor (“no te olvides que has sufrido” tan 

parecido en el sentimiento al verso de Urzagasti dirigido a su provincia “no sé cómo pudieron 

dejarte sola”). Ambos poetas establecen una relación de complicidad en la que dice Shimose 

“tu tristeza es mi tristeza” o dice Urzagasti “tu historia no es la más triste cuando la relato yo”. 

Por esa identidad, el poeta mantiene viva la memoria y la historia del lugar. El hablante poético 

se hace errante y para poder nombrar la patria, recoge voces de otros poetas. En el poema “carta 

a mis compatriotas”, el hablante describe indirectamente lo que sucede con algunos versos de 

los poetas Echazú, Ayllón Terán, Vásquez Méndez y Julio de la Vega. La segunda innovación 

nace de ese gesto de pluralidad y apertura discursiva y llega a su extremo en Quiero escribir pero 

me sale espuma de 1972. En este libro la intención de dar cabida a voces ajenas se hace visible 

en la interrupción de frases publicitarias, dichos populares, citas en inglés, etc. El discurso 

pierde su unidad. 

En una segunda época, el exilio y la sensación de estar destinado al deterioro y la ingratitud 

se hacen temas centrales. El libro Caducidad del fuego de 1975 cifra desde su título el fi nal de 

un tiempo que daba lugar a lo sagrado. Esta parte de su obra guarda una íntima relación con 

la obra cerrutiana. También aquí el hablante sabe que “nada te salva/ -ni el sol ni la palabra” 

pues en este lugar de desgaste social y moral “ya nada es sagrado entre nosotros”. Estamos ante 

un cuestionamiento de la misma actividad creadora ante su impotencia en el mundo “real” 

para cambiar las cosas y restaurar el nexo con lo sagrado, con lo humano. Sólo un factor, creo, 

alejará a Shimose del silencio con el que acaba Cerruto: el humor. Valga de ejemplo el poema 

“epigrama” que al referirse a la trayectoria de los escritores dice burlonamente: “Después de 

impresionar a las muchachas con nuestro ingenio; […] después de escribir sin mayúsculas y sin 

signos de puntuación; / […] de gemir porque publiquen nuestro nombre en los periódicos/ […] 

¿qué nos queda?/ un sillón en la academia/ y una chequera”. Esta mirada crítica y conciente del 

lugar social del escritor atenúan el dolor por lo que le rodea, pero no exime al hablante de saber 

que dolorosamente “nunca estarás/ a salvo del ultraje/ Nunca”.

Un tercer momento en la obra del poeta está presentado por el inolvidable poemario Refl exio-

nes maquiavélicas (1980). En la línea que hemos marcado de poetas - lectores, este sería uno de 
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los puntos más altos y mejor logrados. De hecho, el poemario se abre con una serie de citas no-

minadas como “lectura 1”, 2, etc. y luego una voz que se sitúa como lectora nos dice “Hay otras 

lecturas más, pero/ como/ se ve,/ todas/ funcionan”. A partir de esa pista se nos irá introducien-

do en el mundo de Maquiavelo; no siempre el que conocemos, sino el que Shimose imagina e 

incluso llega a bolivianizar “ahora déjenme, por favor, tomar tranquilo/ mi matecito de coca”. 

Es interesante en este libro la alternancia de las voces en la enunciación de los poemas. A veces 

habla Maquiavelo en primera persona, otras un hablante omnisciente refi ere un hecho, o un 

pensamiento o un sentimiento del personaje y otras más nos hallamos frente a un diálogo entre 

ese hablante que escribe y el personaje. Estos diálogos pueden variar entre la identifi cación 

con el personaje (especialmente en cuanto al exilio y el desprecio de los que eran sus pares, 

amigos o protectores), la discusión respecto a sus ideas, o el desmentido, cuando el hablante se 

identifi ca con el pueblo que Maquiavelo pretende “guiar” hacia sus fi nes. Otra diferencia y par-

ticularidad importante es que Shimose, a diferencia de lo que hacen los otros poetas - lectores, 

hace que su personaje se sepa leído “sólo un loco responde a mis llamadas”.

Entre los poetas más jóvenes destaco a Benjamín Chávez (Premio nacional de poesía 2006), 

quien se adueña de una limpidez formal para revelar ciertas “sabidurías poéticas” tejidas al calor 

de la apuesta por la relación y la entrega tanto a los demás como a la tarea de la escritura. Ga-

briel Chávez, quien ya en un tercer libro que actualmente prepara apunta una escritura rigurosa 

y llena de imprevistos giros. Jessica Freudenthal, cuya obra mejora a pasos considerables y que 

actualmente en la preparación de su tercer poemario, apunta a una poesía más dramática y más 

original en su mundo referencial. Rodny Montoya apunta a una incursión en el haiku japonés 

pero atravesado por una particular lectura; en su muy joven escritura se avizoran prometedores 

hallazgos verbales y asociativos. Finalmente, Montserrat Fernández es para mí una de las pre-

sencias más originales en los últimos tiempos al proponer una poesía de origen profundamente 

mítico, sean éstos provenientes de Ovidio o del imaginario andino oral. Su poesía está atrave-

sada de ecos, de respuestas a por lo menos dos tradiciones literarias diferentes y en ella entran 

en pugna y en encuentro el aymara y el español.

Quiero concluir este rápido panorama de los y las poetas bolivianos señalando sin pudor que es 

un orgullo pertenecer, dialogar y heredar este panorama literario. Si bien nuestra tradición ca-

rece de un Neruda o de un Vallejo, está llena de múltiples caminos que se niegan a lo unívoco 

de “los grandes padres” para proponerse más bien como parciales, críticas y originales búsquedas 

tanto del decir como del habitar el mundo.
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