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Un paseo por la poesia boliviana desde mediados del Siglo XX
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Resumen

A partir de tres poetas como hitos - Saenz, Cerruto y Camargo - se establece un panorama de la
poesfa boliviana caracterizada por su dispersion y su continuidad antes que por sobresaltos, ruptu-
ras o escuelas literarias. El repaso agrupa a veinticuatro escritores que han inscrito su obra con una

propuesta ya solida y cuyas lineas dialogan con la poesfa tanto latinoamericana como universal.
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Abstract

Starting with three writers as landmarks — Saénz, Cerruto and Camargo— this essay presents
a spectrum of Bolivian contemporary poetry, characterized by fragmentation and continuity
rather than by abrupt changes or literary schools. The review includes twenty-four writers who
have inscribed their work with a solid proposition and whose verses flow in interaction and

dialogue with both Latinamerican and universal poetry.
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Ordenar el panorama poético en Bolivia no es tarea sencilla dada la variedad y dispersion de sus
escrituras’. Sin embargo, iniciamos un intento sosteniendo que la poesfa boliviana de media-
dos del siglo XX se funda con los ya canénicos nombres de Oscar Cerruto (1912-1981) y Jaime
Saenz (1921-1986), pero también con algunos que més timidamente recorren nuestra literatu-
ra, entre ellos fundamentalmente Edmundo Camargo (1936-1964). Si con el primero asistimos
al inicio de una poesia filosdfica que repiensa el mundo en sus preguntas fundamentales desde
un imaginario paceho, con el segundo la poesfa se torna critica, duda permanente sobre el
mismo quehacer poético, las limitaciones del decir antes de caer en el abismo de lo decadente
y la posibilidad de crear anuncios de aurora ante un mundo corrupto y cruel. El tercero, en
cambio, refresca el panorama desde otro sitio: la metafora més viva que nunca hablando desde
el cuerpo amante y muriente en un extrahfsimo oficio de erotizar la muerte o morir el amor.
Formalmente y ya més alla de sus propuestas tematicas, los poetas iniciales para la Giltima mitad
del siglo pasado nos legan un rigor implacable ante la tarea de la escritura no solo estéticamente

sino como una ética ante el mundo y el ser humano, pues.

Una piedra

buscaré en el confin del horizonte, en la
oscuridad del recuerdo y més alla de él,
alguna presencia oculta en mi presencia
buscaré mas alla del miedo y del olvido, y me
iré de mf.

Buscaré un t en algin yo, un mf en algin ti,
una piedra.

El que yo no esté importa poco.

Alla me quedaré. (Jaime Saenz)

La poética de la ciudad, la presencia de otro y los desafios a la unidad, son tres ejes saenzianos
que hereda para los proximos escritores. Y es que en esta escritura el yo y el otro no estan sepa-
rados en la medida en que hay otro que siempre habita en el yo extrahandolo y haciéndole poco
familiar para si mismo. Paralelamente, la muerte no se aleja de la vida sino que mora en ella. La
ciudad es el escenario que posibilita esta zona de transitos entre el yo y el otro, el vivo y la vida,
el muerto y la muerte; creo que entre otras razones porque la misma ciudad se debate en una
lucha entre su identidad y su alineacion, su lenguaje y su silenciamiento. A decir de Elizabeth
Monasterios, ésta es una “poesfa de aprendizaje” que del primer al Gltimo poemario desarrolla
la tarea ética y estética de “aprender el otro lado de las cosas” que concluye lejos de las certezas

al lograr saber “el misterio del mundo” (Monasterios 2000: 337 y 403).
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Cerruto nos ha legado una conciencia creativa desplegada en sus aspectos formales (al advertir
los rigores y filos de la palabra), sociopoliticos (al mantenerse fiel a una ética de la denuncia
y la fuga del poder desde sus espacios mas intimos) y estéticos (al construir un mundo poético
que dignifica los lados oscuros del ser humano). Enseharnos a dudar y a hacerlo desde una
ética rigurosa es su mejor herencia y es también y sin duda la mejor promesa de aurora que ha
alumbrado la poesfa boliviana de los Gltimos afos. Si bien se debati6 entre “Una mano posada
en el teclado/y la otra en los dientes/mordida”, también supo que detras de lo derrotado, detras
de las trampas del poder y la tentacion del silencio més puro esperaba una “aurora en sombra”,
“tal vez/ un enigma de fulgor”. La palabra es ardua tarea en cuanto se asume como lugar de

revelacion del otro lado de lo evidente y lo visible:

La poesia

no trasunta el agravio
ni el furor

ni restalla

como una bofetada.
Debiera quemar
debiera disolver.

Solo publica el desprecio.

No se conforma con esa funcion e intenta ir més alla de su decir para proponerse como un

desafio ante los otros que desconocen el fulgor, la fuerza y la revelacion de su naturaleza:

{Qué importa

desafiar al infierno?

1 De hecho son pocos los estudios sobre poesa, a excepcion de la ardua labor de Eduardo Mitre en sus ya tres libros de
critica dedicada al género: De cuatro constelaciones, El arbol y la piedra y El aliento en las hojas.
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Ellos no son la Ley

son su rédito

los turbios

oficiantes del hiperboreo
confundidos

porque la palabra
desgarrada

estalla en granadas y luces.

O canta.

Camargo, por su parte, propone también que la muerte no sucede a la vida, la acompahna siem-
pre, acariciando o penetrando un permanente morir en vida. Por ello mismo, las fronteras entre
lo vivo y lo inerte desaparecen en una fusion cosmica por la que todo se impregna de desgaste
y de muerte, pero no de una manera apocaliptica, sino como un extraho goce que mezcla el
morir y el amar como formas de existencia. El transito de la escritura hace visible esa comunion
al entender la muerte como un momento de fusion con las fuerzas naturales, con el cosmos:
“Quiero morar debajo de la tierra/ en un dialogo eterno con las sales, raices/ mis cabellos, /

arcilla mis palabras”.

Existen dos tiempos en su escritura: uno ciclico en que se nace para morir en una cadena de
transformaciones que incluyen tanto lo organico como lo inorganico y otro cronologico que
marca el inevitable desgaste del cuerpo. En ese tiempo caben dos movimientos complemen-
tarios: “destruccion, fragmentacion o desintegracion interna” del cuerpo y paralelamente “el
cuerpo que se abre y se extiende al universo” (Soldan Alba/ Wiethiichter Blanca 2000: 192).
Este doble desplazamiento equivale a una concepcion erotica de la muerte en la medida en que
transforma, fusiona y regenera; es el pulso de esta escritura nutrida de las transformaciones:
“quiero sentir la tierra circular por mis venas/ morderla friamente, clavarla con mis tibias/
sintiéndome en su inmensa placenta, adormecido/ como un niho a la espera de un nuevo
natalicio”. El lenguaje, por su parte, muestra esa misma dinamica tinéndose de iméagenes que
se aglutinan y se contaminan entre sf regenerandose en otra hasta saturar el universo de una
imaginerfa cabal en la que cada fragmento vale por separado pero oculta en si una secreta
comunion con el todo. Su herencia es la del reto por imaginar un mundo poético solido cuyo

lenguaje sea mas que un medio de expresion, sea su cuerpo en iméagenes.

Me interesa resaltar que la poesfa boliviana no es una poesfa creada o germinada a partir de

sobresaltos en los que, al decir de Harold Bloom, el hijo luche contra su padre literario; més
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bien se trata de una tradicion de continuidades y de dialogos. As{ por ejemplo, desprendemos
facilmente una serie de poetas que, afiliados al mundo y al lenguaje saenzianos, van mas alla de
¢l porque lo cuestionan, lo deforman, lo distancian pero siempre lo tienen como antecesor: asi
nacieron los primeros libros de las siguientes generaciones de poetas como Blanca Wiethuichter
(1947-2004), Guillermo Bedregal (1954-1974), Jaime Taborga (1955) y Marcia Mogro (1956).
Para estos escritores tanto la preocupacion por la ciudad de La Paz como por la fragmentacion
y pluralidad de la identidad son ecos saenzianos de los que, sin embargo, ellos se desprenden y

se revelan hacia sus propios caminos.

Encontrar en la memoria lo que uno puede ser, su lugar en el mundo y en el tiempo, es la bis-
queda méas constante en la poética de Blanca Wiethiichter. Quizas, por ello mismo, su poesfa
necesita tiempo para desarrollar un ritmo, unos personajes, un mundo propio. Todo ello se
refleja en una concepcion del libro como unidad; como un poema extenso formado por instan-
tes, por fragmentos. La conciencia critica de la palabra que cuestiona la identidad del sujeto
lirico hace que encontremos una linea existencialista que agota la autoexploracion por los
caminos del inconsciente, el suefo, los deseos y los silencios. A esta preocupacion corresponde
otra: la certeza de necesitar el mundo del otro, el diferente del yo, para completar la palabra.
Tal poética se expresa en recursos concretos: el lenguaje recoge palabras ajenas, dialoga con
ellas, las hace problematicas, las conoce; lo otro como tema de exploracion de la subjetividad
del yo tiene una presencia constante. El otro, como sujeto, deviene un interlocutor siempre
presente en los poemas, fragmentando y enriqueciendo el mundo poético propuesto. Dos vetas
complementarias de indagacion: la de la identidad femenina siempre dual y la de la identidad
respecto al entorno, al territorio, al lenguaje; ambas existen solo como posibilidad y basqueda
de dialogo, encuentro o confrontacion con el “otro” (Ver por ejemplo los poemarios Madera
viva y arbol difunto de 1982 e Itaca de 2002). Mucho debemos a esta escritora y sus basquedas,

poetas como Marcia Mogro y yo misma.

Jaime Taborga y Guillermo Bedregal son poetas que compartieron un origen com{in: Jaime Saenz.
El primero retomara de éste una btisqueda por la forma y el “otro lado” de la vida. Si en los primeros
poemarios el autor asienta en extensos versos el presentimiento de que “esta situacion requiere un
final que haga variar la forma originaria de las cosas” o que “solo el dolor alguna vez tuvo forma”,
en su mas reciente publicacion, Cuartos (2002), esa btisqueda se concreta en otro lado, menos
saenziano, lleno de humor y sentido ladico. Esta filosoffa aparece expresada asf: “De haber habido
yo bajo otra forma —esa forma que hoy presume mi vida-, no habrfa yo, ni habrfa otra forma de vida
[...] nada vive si hace falta aquella forma de la vida”. Y es que, como en el maestro, el hablante

esta separado del mundo por una distancia parecida a sf mismo; en la medida que la recorre espera
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atento la revelacion de lo desconocido y misterioso alojado en los adioses. El amor es una espera
0 un encuentro que no agota misterios, al fin “uno se queda solo consigo”. En el tltimo libro, sin
embargo, ese vacio se llena de sentidos juguetones y errantes en los que el mismo lenguaje se con-
voca y equivoca cabalisticamente para explorar maneras de decir lo indecible. En este caso, a veces
el lenguaje adopta lo oral, lo coloquial y distrae su referencia en el puro placer de jugar con sus
sonoridades. Otro rasgo peculiar es un insinuante erotismo que aparece fugaz y burlon entre frases

comunes: “qué moral de/ lavativas tan al alcance de la/ mano como para meter el dedo”.

El segundo, Guillermo Bedregal, con su obra lamentablemente breve por su temprana muerte,
hereda de S4enz otra pasion: la ciudad. Con un lenguaje pleno de giros y de sorprendente sinte-
sis metaforica y extension de verso, Bedregal afronta la muerte y la ciudad con la misma pasion
y el mismo misterio; también como cerco, encierro que lo ilumina. La muerte en este caso
tampoco es una filosoffa o un conocimiento, es un retorno en medio de los ciclos temporales
de un tiempo poético “olvidando el cielo y recordando la tierra” (Ciudad desde la altura). Esta
poética, aunque truncada, abre un sendero expresivo e imaginario al habitar la ciudad desde el
oculto paso de un habitante que la reconoce en su memoria y su tacto. Una ciudad mitica es
la que dibujan sus versos y no tiene nada de contacto con la modernidad o la temporalidad o
incluso su geografia porque quien la habita la sabe desde su memoria, desde sus rincones y sus
alturas, desde la muerte que le renace a cada verso. Creemos que serfa interesante, en la medida
de lo posible, deslindar a este poeta del maestro pacenho y buscar lazos més secretos con otros

caminantes de las alturas y los retornos como Sergio Suarez o Luis Luksic, por ejemplo.

Podrfamos inscribir la poesfa de Marcia Mogro dentro de la herencia saenziana y la de Raal
Zurita, pero quedarfamos cortos. En libros concebidos como unidades y no como colecciones
o antologfas, la escritura se desarrolla larga, casi narrativamente para armar un mundo y pre-
sentarnos sus personajes. En Semiramis, 16 (MG) (1988)- se perfila un dialogo entre los miem-
bros de una comunidad que van narrando fragmentariamente el Cerco a la ciudad de La Paz
ocurrido a finales del siglo XIX. Lo novedoso es la inclusion de varias voces y la ruptura de la
linealidad significativa que abren el sentido del poema dispersando la enunciacion. El sentido
de la muerte, del peligro y de la palabra corresponde con un lenguaje esquivo, cercado. En el
segundo poemario, Los puentes colgantes (1995), ese aprendizaje de la muerte adquiere un peso
inolvidable y hace del lenguaje el lugar més profundo para ese viaje. Posteriormente, esta poeta
ha dejado ese inicial descentramiento de la voz para proponer un didlogo con varios interlo-
cutores, un sentido comunitario de la palabra y una comunicacion con lo secreto y misterioso
desde una 6ptica luminosa. Linea que continfia en el reciente poemario Lacrimosa (2005) cuan-

do la palabra se constituye como cura, como conjuro ante la muerte.
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A partir de las lineas que Cerruto dedica a otros escritores en su poemario El reverso de la trans-
parencia, se puede pensar una veta en la poesfa nacional que, desde el legado dejado por la poesia
de Franz Tamayo, se dedica a escribir como respuesta a sus lecturas; es decir se escribe y arma
una tradicion poética en la que los poetas se reconocen. Contra lo que Tamayo denomind “la
ineludible soledad del genio”, sus poemas y los de sus seguidores crean escenarios de dialogo con
otros decidores, en ello va no solo la creacion de una tradicion sino la de una comunidad herma-
nada por lo que la palabra funda. Este hilo conductor del “poeta como lector” como lo establect
en un trabajo anterior y de una obra que dialoga directamente con sus fuentes, antes que con su
contexto, estara presente en poetas como Cerruto, Viscarra Fabre, Ameller, Shimose, e incluso

una generacion posterior como la de Rubén Vargas y Cé Mendizabal (Velasquez 2004: 16).

Es mucho méas complejo rastrear la veta que iniciara Camargo, sin embargo creo posible adver-
tir su presencia en el trabajo con la imagen y lo simbdlico en diferentes grados de hermetismo y
de realizacion. Pienso que hermanado con la preocupacion de los cuerpos y de sus hambres, se
halla la poesfa de Juan Carlos Orihuela (1952), cuya obra explora los sentidos vitales, sociales
y expresivos sin concesiones. Desde su primer poemario, De amor, piedras y destierro (1983), se
instaura una poética de lo vivo que, por medio del deseo y de la palabra, evoca la fortaleza y el
furor de una pasion sin tregua. Posteriormente, esta escritura ahonda en dos btsquedas para-
lelas: la de un espacio mitico en la que el tiempo se resuelva como union de contrarios y la de
una complementariedad erdtico - amorosa que ocurre tanto en la relacion de pareja cuanto en
la del silencio con la palabra. Sin embargo, es con el poemario Febreros (1996) con el que esta
escritura alcanza su plenitud expresiva al proponer un lenguaje que rompe con lo establecido y
lo comn para estallar en sentidos contradictorios, ambiguos y novedosos. Ni el espacio social
ni el amor son expresados bajo la quietud; todo lo contrario, uno adquiere una connotacion
politica ante la cual el hablante explota en imprecaciones, porqués y desazon. Paralelamente, el
amor se yergue como una posibilidad de ir mas alla del “sigilo de todas las mahanas” para abrirse

al salto impetuoso que es union y desgarramiento.

En su libro Cuerpos del cuerpo (2000) el poeta explora el sentido social de un pafs al que ve refle-
jado en un “cuerpo descuartizado”, peleando por su reconstitucion. En este libro es estructuran-
te la filtracion de una imaginerfa andina para la cual “lo de arriba” corresponde “a lo de abajo”;
lo femenino a lo masculino, etc., estableciendo asf una comprension dual y complementaria del
mundo a partir siempre de dos visiones o dos lenguajes enfrentados. Ante la inminencia de lo
irreversible de la muerte, los cuerpos crean su pervivencia por medio de una cadena en que se
repiten, aman y reconocen. Los cuerpos son memoria, en ellos “perviven las constelaciones”,

en ellos “se predice el olvido” y “son siempre el exceso”, “el centro del remordimiento”. El
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cuerpo es un transito y su paso es un recuerdo evanescente si no se une a otros, a sus mitades,
para fundirse en el gran telar del universo; solo asf la tierra que lo devore sera la tierra que le
devuelva vivo y transformado. Pero ese paso es posible solo en union, en comunidad, por eso el
cuerpo masculino y el femenino se unen e interpelan al gran cuerpo historico. Bolivia aparece
como un espacio fragmentado, un gran cuerpo reflejo del cielo y de sus habitantes, un cuerpo
descuartizado: “Y cuanto eres/ cuerpo/ de un pafs derramado en partes/ de un cuerpo mayor que
a(in se busca/ descuartizado en sus principios/ repartido en la memoria de sus cuatro esquinas”.
La corporeidad del pafs logra la correspondencia, el encuentro de los contrarios igualados por
una mirada mutua: “es tierra removida que se nombra a s{ misma/ antes y después del sacrifi-
ciof -cuerpo y tierra-/ tierra homologa al cuerpo en la reciprocidad del cuerpo/ homologo a la
tierra”. En su mas reciente libro titulado El oficio del tiempo (2006) retoma el tema de la muerte
que ya estaba perfilado en Llalva/ los gemelos (1995), pero ahora con el fin de encarnar en una
mirada amorosa hacia la propia muerte como hecho concreto pero nunca acabado, pues se
inserta en el tiempo ciclico andino. Poética de la forma musical y de su quiebre; de la vitalidad
de los cuerpos que se buscan y se rozan; de la patria que no es un himno sino otro cuerpo recla-

mandonos, la poesfa de Orihuela es un grito de fe y duda al mismo tiempo.

Y si bien creo cierta la falta de revelaciones o revoluciones radicales en la poesfa boliviana,
hay quienes se han desprendido de estos fundadores para crear su propia bsqueda desde otros
lugares. Es el caso de Humberto Quino (1950) y su primera obra nacida de la marginalidad y la
irreverencia heredada posiblemente de Nicanor Parra. Humberto Quino Marquez goza desde
hace pocos ahos un reconocimiento por parte de la critica. Su poesfa estd a medio camino
entre una referencia obligada de la marginalidad antipoética y un recorrido que, secretamente,
se comunica con los poetas cuyas obras no son necesariamente un “parte aguas” sino caminos
alternativos. La preocupacion por la muerte, por el oficio del poeta y por la construccion de un
dialogo celebratorio o parodico con la obra de otros poetas son los tres ejes més destacados de su
obra. Si la escritura es una “carrona” por la que el poeta se acerca a su muerte y se alimenta de
ella para vivir la vida entre un desenfado permanente y un rudo erotismo, el poeta se convierte
en un personaje teatral que alterna méscaras en su quehacer verbal. Uno de los recursos que
mas llaman la atencion es la inclusion del nombre del autor, lo que juega con connotaciones
ambiguas entre la biograffa y la antipoesfa. El hablante de los poemas es presentado como un
poeta, un caballero, un maestre “del gremio de los desocupados”, un “defensor de mujeres per-
didas”, un observador de las multitudes, un andante de la ciudad, un fantasma sin cuerpo, un
“gallo de pelea”, un arcangel Gabriel, una abeja, un “laborioso negociante”, un espejismo, etc.
La escritura es asumida como un contacto con la muerte, con el cuerpo (ajeno casi siempre y

a veces el propio) y con la demencia. Pero fundamentalmente, la escritura -como lo dice el
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mismo autor- es una suma de contradicciones en una mirada ladica: “porque ser poeta exige ser
bufén y hombre/ Cristo y Satanas/ Amén”. Es decir, la escritura es un transito hacia uno mismo,
pero no como revelacion de una verdadera esencia, sino como una serie de posibilidades. La

” «

tarea del poeta le obliga a “ser y estar en esta y la otra vida” “esperando el salto mortal para

volver a sf mismo”.

Esa concepcion de la escritura hace posible transitar a la muerte, a esa “fosa comn donde so-
brevive el muerto” para hallar las voces de viejos poetas quienes también enfrentaron nuestra
finitud en sus obras. Asf leemos el poema dedicado a Cerruto en el que la reescritura de algunos
de sus versos alerta al lector de la intertextualidad presente. “Casa de Oscar Cerruto” (parafra-
sea el titulo de los “Casa de Lope”, “Casa de Baudelaire” y “Casa de Beethoven” que escribiera
Cerruto) retoma dos motivos de la escritura del poeta predecesor: la certeza del no saber y un
juego de desplazamientos por el que la aseveracion cerrutiana “morir es devorar la vida” acaba
por evocar que “morir es morir en tu morada”, juego que retiene la muerte junto al ambito més
sagrado en la escritura de Cerruto. Igual parafraseo ocurre en el poema dedicado a Jaime S4enz,
en el que su Gltimo verso “hay que pensar/ que poesfa y muerte son una misma cosa” reemplaza
el término vida de la cita original por el de poesfa, con lo que desplaza el sentido tan saenziano
que unfa la escritura con la vivencia. No pasa lo mismo con el poema parafraseado de Tamayo,
en el que Claribel acaba siendo Coronel y el sentimiento roméntico de sumision al amor de la
dama es parodiado en la sumision a un estado autoritario; como si se cambiara un contexto por
otro, el que rodea al poeta en sus ahos de escritura. La muerte, reconocida en la obra de autores
que le precedieron no es asumida por una conciencia tragica, sino por una conciencia celebra-
toria que coquetea y seduce su muerte porque la reconoce como parte de su vida. La muerte es
un encuentro consigo mismo: “alguien esta solo en su lecho/ y corre a su muerte/ desnudo como

un dios/ al encuentro de s{ mismo”.

Emparentado con su irreverencia inicial hallamos a la primera parte de la obra de Jorge Cam-
pero (1953) o incluso un poeta mas joven como Rodolfo Ortiz (1969), aunque cada uno haya
tomado también sana distancia y olvido de sus inicios para construir en el primer caso una
poesfa de coloquialismos y cotidianidades y en el segundo una de irreverencias citadinas con

efusion de figuras y de arrebatos ante un tedioso entorno citadino.

Otro es el camino que desde escritores del sur del pafs expresan un lenguaje “ardiente y salvaje”
como dijera Blanca Wiethiichter al hablar de Anibal Crespo, quien dialoga cercanamente con
la poesfa de Jests Urzagasti (1941) y Roberto Echazi (1937). Poco hay de com(n en tres mun-

dos poéticos autonomos y reconocibles, pero queda tal vez un eco que nos alerta de cierta cos-
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movision que busca lo sagrado en medio de un mundo en que acecha el mal-estar en todas sus
formas. Para los tres el amor ocupa un lugar esencial de comunicacion con la naturaleza y con el
mundo a fin de protegerse de la muerte y del medio citadino que los abruma. Urzagasti tiende a
la narrativizacion y construye los perfiles de un mundo mitico donde la tierra y la mujer encar-
nan su origen. El poder de la palabra, magia instaurada, genera puentes y salva a estas entidades
femeninas de cualquier olvido, poblandoles el cuerpo de palabras e hijos. S6lo que esas fuerzas
vitales se instauran en el cuerpo del hablante de maneras violentas: “la violencia ejercida para
que lo sagrado se inscribiera/ en mi pecho apartando la melodfa transitoria de la muerte”. Mien-
tras lo sagrado va alertando y despertando al poeta para ser “el vigilante” de la memoria de otro
tiempo, aparece cierto erotismo que si bien logra proteger a la provincia (“ahora no permitiré
que toquen tu cuerpo”) no logra vencer la muerte (“me extraviaré definitivamente sin poder
seducir a la muerte”). Al fin y al cabo, esta poética sabe que debe enfrentarse al misterio de
indagar sabiendo que “lo bello propaga lo maligno”. Ese saber hace que la escritura oscile entre
una revelacion de lo intuido como necesario para la memoria de lo sagrado y un silencio con
que los 4rboles recomiendan “devolver su unidad” al mundo: “Sélo en la lejanfa un lenguaje
divino nos habla/ de redencion/ pero la presencia del mundo todo lo traduce en silencio”.
Diferente al silencio cerrutiano, pero proveniente de la misma certeza (lo sagrado ya no tiene
lugar en este mundo) la poesfa de Urzagasti callo hace ahos, quizas en ese proposito de devolver

secretamente la unidad a un mundo que ya no puede decir sentidos sagrados.

Roberto Echaza tiende dos hilos complementarios: la sintesis de un momento presentado como
poético y la poesfa un poquito més extensa en la que el amor deviene un muro contra la muerte.
La brevedad de sus versos no tiene relacion con la poesfa limpida de Milena Estrada o de Avila,
aunque cierto aire las recuerde. Ahora hallamos poemas minimos que retratan una situacion,
un momento, antes que una imagen. Su poesfa es en general un canto a la vida y a la esperanza;
su forma roza frecuentemente el aforismo. Se trata de una poesfa luminosa que podrfa entrar en
contacto con la poesfa de la tierra de Octavio Campero Echaz(i. Ambos alaban la cotidianidad,
el mundo de lo pequeno. Por su parte, Antbal Crespo Ross también halla desde el amor el lugar

de la tierra, del lenguaje y de la pasion por el decir su mundo.

Aquf abro un paréntesis para retomar la brevedad del poema cercano a la preocupacion por re-
velar alguna vital verdad; entre los exponentes de esta linea se destaca la poesfa de Vilma Tapia
(1960) quien dialogarfa con la sintesis y la pureza de la expresion verbal de Echaz(i, aunque su
camino sea evidentemente distinto. Se trata de una poesfa limpia de accesorios, el sabor que
deja el trabajo arduo y efectivo con el lenguaje y la presencia de sentencias que alimentan la fe

en la palabra poética. En su libro mas reciente, La fiesta de mi boda (2006), la palabra sobrevive
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a la blanca sombra hasta hacer posible la vision del encuentro con lo ausente: “Finas hebras
tejen/ arriba/ la placenta/ translucida aparicion/ perfecta/ del centro/ por el cordon umbilical/
hacia/ el ombligo/ del aire”. De esta manera, la celebracion se traslada de la ley que exige sangre
a la union efectiva que arma puentes para conectarse con lo ausente y extrahado, con la madre
que falta. Fiesta que acaba en boda porque se prepara amorosamente para la union; fiesta de
la palabra caminante de andamios delgados que atraviesan todos los miedos y los rigores hasta
hallar el reposo que la funda. Fiesta de una mujer unida a sf misma por los lazos de la entrega,

el autoconocimiento y la mano extendida hacia los demas.

De igual manera, Eduardo Mitre (1943) y Marfa Soledad Quiroga (1957) han transitado por
la bsqueda de un lenguaje limpido en su técnica y verdadero en su contenido. Mitre es el mas
vanguardista al llevar la tension y el ejercicio del lenguaje a extremos insospechados. Podemos
dividir su produccion poética en dos etapas alternas mas que consecutivas: una la precision
y pureza de una poesfa concreta atenta a las formas y los objetos; la otra extensa y dirigida
a figuras como interlocutores o como gufas. Paralelamente, la mirada y el erotismo son una
constante que atraviesa ambas lfneas, contaminando de sensualidad tanto los objetos como las
situaciones de dialogo con los personajes convocados. En los poemas extensos hay un doble
juego, la presencia de otros textos literarios dentro del texto y el poema dirigido a un destina-
tario concreto. Otro rasgo interesante es que esas figuras habitan el terreno de la muerte y se
comunican entre si de maneras misteriosas. Al traerlas al poema, el hablante lirico se apropia
de un conocimiento de la muerte cuyo acceso directo o vivencial es imposible. La poética de
Mitre podria sintetizarse en las dos siguientes citas: “como se apela a una hierba méagica/ para

sanar del mal de ausencia, / escribiré entonces estas lineas” y el poema “Escritura”:

Dejar caer una por una
todas las mascaras
hasta la soledad desnuda

frente al tiempo sin cara.

Buscar en el silencio
donde manan las palabras
su ofendida inocencia,

su vocacion de alianza.

Fijar su gracia elocuente

como el fuego y el agua.



48 Un paseo por la poesia boliviana desde mediados del Siglo XX

Y atravesarlas como un puente

en un cuerpo y un alma.

Contra la ausencia, las palabras tienden puentes, vacfan al poeta de s mismo dejandole desnu-
do y dejando ver su posible combinacion atraviesan el tiempo siempre encarnadas en una piel
concreta, en un alma concreta. Lejos de las abstracciones, esta poética se hace transparente
en la exigencia de un lenguaje riguroso y certero en sus construcciones. Poesfa del deseo por
compartir - conversar con otro Cuerpo, otro poeta, otro estado (la muerte), las palabras de Mitre

nos han heredado el placer del rigor poético.

Marfa Soledad Quiroga, ya lo adelantamos, hereda la brevedad y pureza técnica que depura
la palabra desnudandola de todo accesorio. Muy cercana a la palabra de Antonio Avila, esta
poeta nos acerca a la sugerencia de los cuerpos y de los encuentros en medio de una “blanca
ciudad”, pero se trata siempre de presencias fantasmales que s6lo se insinQian sin 4nimo de
ahondar o explotar. Es un aporte su trabajo riguroso y estricto con las imagenes y la precision.
De hecho, Eduardo Mitre, al estudiar la poesfa de Quiroga ya afirmaba que se trataba de una
escritura en la que se dibuja una “intimidad inmensa, expuesta a la intemperie por falta de un
centro de referencia o pertenencia; una subjetividad desasida de cualquier objeto de contem-
placion como de todo objeto (o sujeto) de deseo” (Mitre 1998: 84). El mas reciente poemario
de Quiroga, Los muros del claustro de 2004, explicita la idea recurrente en su obra de que existe
una amenaza una imposible armonfa en el mundo de afuera, ante esta certeza el claustro como
el encierro de uno consigo mismo es la imagen mas parecida a la fortaleza, la proteccion, casi se
dirfa que se trata de una nostalgia de vientre materno donde ni el cielo ni el relampago que lo

hiere sean culpables, sino mas bien complementarios, amigables.

Cierro el paréntesis y vuelvo a este hilo de escritores que se desprenden de una relacion cercana
con su tierra y que desde ese lugar pasional andan el mundo por diversas metaforas y nombres.
La obra de Pedro Shimose es uno de los quiebres mas importantes en los altimos afos. Pro-
puesta que se transform6 adecuadamente al compas de los tiempos, su escritura transita desde
una poesfa comprometida con la realidad historica latinoamericana de la década del setenta
hasta la ruptura e inclusion de cierto dialogismo en poesfa. Si en sus primeros poemarios la voz
se quiebra para dar cabida a otros registros de lenguaje que hacen visible la invasion cultural
a que se refiere el texto, hay que considerar esto como parte de un proyecto estético antes
que politico. El mismo advierte en una entrevista que “No sostengo que el escritor sea un ser
especial. Creo que es un sehor que esta metido en la historia y la sufre y la padece, pero no me

parece adecuado que reciba consignas para escribir literatura de mensaje” (Gumucio Alfonso
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1977: 225). Esta parte de su obra poética destaca por dos innovaciones: primero, la patria y
América se hacen de personas, de ideales estéticos o politicos (“para hablar de mi patria es
preciso nombrarte/ es preciso decir: Camilo Torres, Ché Guevara o Federico Escobar/ como se
dice Amazonas, Yucatan o Machu Picchu”). Esta geograffa equipara los lugares fisicos con los
pensamientos o las estéticas. Posteriormente el poeta dird que son nombres en los que se creyod
en ese momento y, en esa medida, mantienen vigente el contexto de su produccion. Otra ma-
nera de hablar de la patria es feminizarla y hablarle de amor (“no te olvides que has sufrido” tan
parecido en el sentimiento al verso de Urzagasti dirigido a su provincia “no sé como pudieron
dejarte sola”). Ambos poetas establecen una relacion de complicidad en la que dice Shimose
“tu tristeza es mi tristeza” o dice Urzagasti “tu historia no es la mas triste cuando la relato yo”.
Por esa identidad, el poeta mantiene viva la memoria y la historia del lugar. El hablante poético
se hace errante y para poder nombrar la patria, recoge voces de otros poetas. En el poema “carta
a mis compatriotas”, el hablante describe indirectamente lo que sucede con algunos versos de
los poetas Echaz(i, Ayllon Teran, Vasquez Méndez y Julio de la Vega. La segunda innovacion
nace de ese gesto de pluralidad y apertura discursiva y llega a su extremo en Quiero escribir pero
me sale espuma de 1972. En este libro la intencion de dar cabida a voces ajenas se hace visible
en la interrupcion de frases publicitarias, dichos populares, citas en inglés, etc. El discurso

pierde su unidad.

En una segunda época, el exilio y la sensacion de estar destinado al deterioro y la ingratitud
se hacen temas centrales. El libro Caducidad del fuego de 1975 cifra desde su titulo el final de
un tiempo que daba lugar a lo sagrado. Esta parte de su obra guarda una intima relacion con
la obra cerrutiana. También aquf el hablante sabe que “nada te salva/ -ni el sol ni la palabra”
pues en este lugar de desgaste social y moral “ya nada es sagrado entre nosotros”. Estamos ante
un cuestionamiento de la misma actividad creadora ante su impotencia en el mundo “real”
para cambiar las cosas y restaurar el nexo con lo sagrado, con lo humano. Solo un factor, creo,
alejard a Shimose del silencio con el que acaba Cerruto: el humor. Valga de ejemplo el poema
“epigrama” que al referirse a la trayectoria de los escritores dice burlonamente: “Después de
impresionar a las muchachas con nuestro ingenio; [...] después de escribir sin maytsculas y sin
signos de puntuacion; / [...] de gemir porque publiquen nuestro nombre en los periodicos/ [...]
;qué nos queda?/ un sillon en la academia/ y una chequera”. Esta mirada critica y conciente del
lugar social del escritor atentian el dolor por lo que le rodea, pero no exime al hablante de saber

que dolorosamente “nunca estaras/ a salvo del ultraje/ Nunca”.

Un tercer momento en la obra del poeta esta presentado por el inolvidable poemario Reflexio-

nes maquiavélicas (1980). En la linea que hemos marcado de poetas - lectores, este serfa uno de
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los puntos mas altos y mejor logrados. De hecho, el poemario se abre con una serie de citas no-
minadas como “lectura 17, 2, etc. y luego una voz que se sitia como lectora nos dice “Hay otras
lecturas mas, pero/ como/ se ve,/ todas/ funcionan”. A partir de esa pista se nos ira introducien-
do en el mundo de Maquiavelo; no siempre el que conocemos, sino el que Shimose imagina e
incluso llega a bolivianizar “ahora déjenme, por favor, tomar tranquilo/ mi matecito de coca”.
Es interesante en este libro la alternancia de las voces en la enunciacion de los poemas. A veces
habla Maquiavelo en primera persona, otras un hablante omnisciente refiere un hecho, o un
pensamiento o un sentimiento del personaje y otras méas nos hallamos frente a un didlogo entre
ese hablante que escribe y el personaje. Estos didlogos pueden variar entre la identificacion
con el personaje (especialmente en cuanto al exilio y el desprecio de los que eran sus pares,
amigos o protectores), la discusion respecto a sus ideas, o el desmentido, cuando el hablante se
identifica con el pueblo que Maquiavelo pretende “guiar” hacia sus fines. Otra diferencia y par-
ticularidad importante es que Shimose, a diferencia de lo que hacen los otros poetas - lectores,

hace que su personaje se sepa leido “solo un loco responde a mis llamadas”.

Entre los poetas mas jovenes destaco a Benjamin Chévez (Premio nacional de poesfa 2006),
quien se adueha de una limpidez formal para revelar ciertas “sabidurfas poéticas” tejidas al calor
de la apuesta por la relacion y la entrega tanto a los demés como a la tarea de la escritura. Ga-
briel Chavez, quien ya en un tercer libro que actualmente prepara apunta una escritura rigurosa
y llena de imprevistos giros. Jessica Freudenthal, cuya obra mejora a pasos considerables y que
actualmente en la preparacion de su tercer poemario, apunta a una poesfa més dramatica y mas
original en su mundo referencial. Rodny Montoya apunta a una incursion en el haiku japonés
pero atravesado por una particular lectura; en su muy joven escritura se avizoran prometedores
hallazgos verbales y asociativos. Finalmente, Montserrat Fernandez es para m{ una de las pre-
sencias méas originales en los Gltimos tiempos al proponer una poesfa de origen profundamente
mitico, sean éstos provenientes de Ovidio o del imaginario andino oral. Su poesfa esté atrave-
sada de ecos, de respuestas a por lo menos dos tradiciones literarias diferentes y en ella entran

en pugna y en encuentro el aymara y el espahol.

Quiero concluir este rapido panorama de los y las poetas bolivianos sehalando sin pudor que es
un orgullo pertenecer, dialogar y heredar este panorama literario. Si bien nuestra tradicion ca-
rece de un Neruda o de un Vallejo, esta llena de maltiples caminos que se niegan a lo unfvoco
de “los grandes padres” para proponerse més bien como parciales, criticas y originales basquedas

tanto del decir como del habitar el mundo.
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