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. No temeras el terror nocturno, ni la flecha
que vuela de dia; ni la peste que vaga en las d-
nie ni la destruccién que asola a medio-

dia. .. .
Libro de los Salmos.

Nuevas tierras no hallards, no hallaras otro mar.
La ciudad te ha de seguir.
Daras vueltas por las mismas calles.
Te haras viejo en las mismas vecindades,
y habras de encanecer entre las mismas casas.
Siempre llegarés a esta ciudad.

Constantino Kavafis.
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LA OSCURIDAD DESAPARECIO DE PRONTO Y UN JIRON DE
luz incandescente se le clavo en los ojos. Con el suefio aun entre los
parpados se irgui$ sobre su brazo derecho, queria ver quiénes eran.
Cubiertos estaban de gruesos abrigos y sombreros, los rostros con pa-
fiuelos sombrios. jDebe usted en el acto abandonar la mina!, escuché
decir. Lentamente se restregé los ojos que le ardian, pretendia ganar
tiempo, percatarse de 1o que se trataba, asumir alguna actitud. Levan-
tese, agui no lo queremos mas. jYa, vamos andandof, elevaron la voz
haciendoc ademan de golpearlo con los 14tigos que portaban. Instinti-
vamente levanto las manos cubriéndose &l rostro, pero no fue golpea-
do. Entretanto, hacian de sus trastos un monton. A tiempo de incor-
potiarse, pensé, me arrojan los eshirros de Pickering. . . Jorobaron v re-
macharon répidamente el colchén v las frazadas. ;Y mis jornales?, re-
clamé a tiempo de ponerse la chaqueta. ;Y mis jornales por los dias
que he trabajado? Aqui estd, jy apurese! Hizo dar una vueita la bufan-
da por su cuello. Las herramientas las metié en una arpillera. Afuerala
noche oscura y fria. Un lienzo negro cubria totalmente el ancho cielo
y el campamento dormia. A lo lejos el ingenio trabajaba sequnda pun-
ta, A la carreta detenida ex profeso en la puerta arrojaron los bultos.
Los enmascarados le ordenaron escalarla. ¥ comenzé la cancién del
traqueteo por el camino del arrabal, pasé frente al ingenio. Los sere-
nos no dijeron nada. Pensamientos inauditos le acometieron sin trequa
v aprovechandose de las penumbras el frio secreto se introducia en sus
huesos. Corrieron conira el tiempo y se detuvieron muy lejos, cuando
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]a bestia jadeaba y el carretero chasqueaba la lenqua compadecido de
su esfuerzo. ;Bajese! Se bajo tiritando. Recién comprendio con certe-
za que rompiendo los silencios de la noche habian abandonado el cam-
pamento v la mina. Arrojaron los bultos sobre su cabeza, En las tinie-
blas la carreta dic media vuelta para emprender el retorne. Un golpe
en el rostro con objeto contundente y un puntapié en la ingle prece-
dieron a la lluvia de golpes que le fue cayendo con franqueza irremisi-
ble. En el suelo, retorciéndose por et dolor de las agresiones, escuchd
que le decian no vuelva mas por la mina, la proxima vez seré peor.
Reian a carcajadas, parecian satisfechos de la hazafia. Y la carreta ¥
los enmascarados ¥ las carcajadas se hundieron en la oscuridad. El tra-
queteo fué perdiéndose poco a poco. El viento soplaba del este bajo
la noche de piedra de la altipampa.
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NO VEIA NADA. RODEADO DE ESPESAS TINIEBLAS NO PODIA
percatarse si tenia los ojos bien abiertos o bien cerrados. El dofor inso-
portable se iba retirando con perezosa lentitud y €l continuaba aun gi-
miendo. Pero, de repente un estremecimiento profundo le sacudié de
pies a cabeza. El no estaba quejandose. ;Donde estoy?, se prequnto re-
cién. Advirtid un rumor de cencerros, en cadencia con un zumbido re-
sentido de almas dolientes. jLos gharisiris!, se dijo alarmado y gatean-
do como un nifio enloquecido comenzo a buscar 1a arpillera de sus he-
rramientas de trabajo. Mientras tanto los ruidos se acrecentaban cada
vez mas. Al fin. Sacé con premura el martillo mas pesado y lo levanto
en alto, dispuesto a defenderse. Enmudecieron los ruidos v una voz
pausada y gangosa emergio de las penumbras no hemos venido a co-
merte el alma, Damian Surco. Y él con los dientes apretados inquirié
por los gharisiris de la altipampa. Evidentemente eran los mismos, de-
voraban el alma de nifios v adultos en los silencios del desierto. Es in-
fructuosa toda resistencia, somos muchos para reducirte, Damian Sur-
co. Ta no eres tonto y nos comprenderas. Solo queremos un poco de
tu salud engordada, no sufrirds. . © Frente a &l sintié el resuello he-
diondo del vampiro que parlamentaba. Procuraba que absorviera los
narcoticos arcanos para adormecerlo y después yerto extraerte el alma.
iNo, malditos gharisiris, no les daré mi alma bendita!, grito. Y lanzé
un martillazo dirigido a la cabeza del que se encontraba mas cerca.- El
martillo escapo de sus manos y fue a caer lejos. En el silencio oscuro
de la pampa resonaron risotadas de burla sangrienta. Y aterrado re-
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cién les vio las caras empafiadas. Sabia que silo sometian se consumi-
ria de incurable malestar. En varias comarcas los indios morian ago-
biados por el presentimiento de haber sido lesionados por los gharisi-
ris. Con profunda incision en el abdomen y cuya huella notable no
era mas que un ligero cardenal. Los gharisiris somos inmortales como
el tiempo, Damian Surco, de nada te vale resistir. En una algarada to-
nante y con las campanillas a rebato se abalanzaron sobre €l dos, tres
diez, veinte, sesenta, miles de gharisiris. Despertd gritando. Observo
aterrado la mafiana azul. Maruca Chalco y su hijo José sonreian en
silencio. Un estremecimiento envolvid su cuerpo dolorido. La aurora
boreal en forma de arcos ¥ flecos luminosos estaba desapareciendo y
el frio con sus variaciones ociosas arreciaba con fuerza. Se incorpord
rapidamente pero una punzada aguda se hinc en su bajo vientre.

- — ;Te han pegado, Damian? Tu cara estd amoratada, tus
pc'xnuloshimhados,msoiosbaﬁadosmmg'e. o .

" Damién se palpé el rostro y aliso el cabello a tiempo de pre-

‘ guntar por Chirino.

_¥1 Chirino y los compafieros me han mandado este dineri-
to, también ésta botella de pisco ¥ estos cigarros para el frio.

" — ;Como Hegaron a saber que yo habia sido desterrado a este
hugar?

— Anoche mismo el carretero de 1a empresa le sopl6 al Chiri-
no, es nuestro compadre y entre los compadres no hay secretos, gue te
habian dejado en la ayapampa de Sepulturas. ;Y no te ha dado mie-
do? Podian aparecer los gharisiris. . . El Chirino dice que va hablar
ahora mismo con Pickering. : o

— Y ti, Josesito, ;como estds?

Sonrio el nifio que desde hacia rato contemplaba absorto el
desnudo cementerio. '

— Bien, Damian, dile, pues —encarecié su madre—. Huaj,
Josesito; siempre asi corto es este chico con la gente pero cuando esta
en la casa es un diablo. ’ _

El sol trataba de empinarse sobre la raya del horizonte ¥
Maruca Chalco y su hijo José volvieron sobre sus pasos. Ya estaba
definido el destino de Damian. Tomaria un nuevo rumbo en su vida:
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ﬁ!t!a:hacamawa? ¢Chayanta? ;Morococala? ;La -Joya? ;Negro Pabe-
‘hon. ¢Huanuni? Al atardecer, en la soledad infinita de la puna, a la
ora en que resbalan ululantes los ecos de las montafias, aparecié una
cafmeta lte.pregumb al conductor si era Umalu Cayetano v silo cono-
:,:fl a Chirino y el carretero hizo una mueca afirmativa, Cargd sus
tos y se acomodo a su lado. Umalu Cayetano lanzé un fuerte latiga-
zElo en. el. loc]lno del mulo y la carreta comenzé a moverse bamboleante.
paisaje del altiplano se estaba dorando de viol i -
A . e violeta. La brisa del atar-
— ;Quiéres servirte un sorbito de pisco?
El carretero aceptod sin mover los labios.
. :Eres mudo?, le en-
tregé la botella. Umalu Cayetano se eché un nagol:lrgo
— ¢Eres mudo?— insistié Damian,
— iNo, no soy mudo! —respondié con energia.
De aire sombrio v receloso no i temi
eters. queria hablar, temia compro-

FRESIA, FRESIA, gritaba mi hermanito el cabro chico, Estaba asus-
tado.. Yf) también, pero disimulaba en lo posible. Las su‘enas Hamaban
ct':u_t.mmtenci:aespantosa.Lommédelamnoyatodocmrerm
dirigimos hacia la gerencia de la empresa. Alla se concentraba la gente
del campamento. Alguna desgracia ha sucedido en la mina. En el ros-
tro de las mujeres veia una ansiedad dolorosa, los hombm.mbléba

€Oomo viejas ¥ yo que a ratos queria reirme. El cabro chico me :
taba qué habia en todo esto. Sssh. . . Aparecieron varios pacol:?lglm
dos de Santiago. Y uno de ellos, que parecia el superior, junto al ﬁ
go de la gerencia, hablé del asunto del salitre. Porelﬁ;'oeesol-laber'

Efosch para producir nitratos un quimico aleman ha encontrado el sus'
tltl.lt? para el salitre natural, asi que los abonos de Chile ya nosonim-
pres.c:l_ndﬂnles en el mundo; en el dia los obreros bolivianos que presta:;
servicios en la empresa salitrera seran trasladados a la frontera, para lo
cualsehanhabﬁtadotodaslascarretasdisponibl&m..ﬂgénﬁose
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conmovid, ;Los obreros peruanos esta noche también deben marchar-
se a su pais' Y recién se escuchd un murmullo de reprobacion, Lo
apreté contra mi pecho al cabro chico temiendo lo peor, porque el am-
biente se tornaba tenso y asi siempre comenzaban los incidentes. Fre-
sia, me estas haciendo dafio, reclamo. Sssh. . . Alguien pidié que se cal-
maran los animos. Y en cuanto a los ciudadanos chilenos, éstos seran
trasladados al interior de Vallenar y Coquimbo. La catastrofe, dijeron,
peor que la querra del 79. El oficial de los pacos fue secamente expli-
cito insintio a los elementos bolivianos apresurarse en el recojo de sus
objetos personales y por supuesto tienen que Llevar s6lo lo indispensa-
ble. . . Y volvimos a casa como un tiro, una pieza de puras calaminas
que en su interior hacia mucho frio 0 mucho calor, no habia término
medio. En la esquina un paco acariciaba su arma llena de sombra mor-
tificante v los cabros chicos observaban en silencio, contra su costum-
bre. Cuando entramos, mama lloraba y el Viejo le explicaba que sollo-
zando no sacariamos nada en limpio. Se contaba que en 1866, el Rey
del Salitre, John Thomas North desembarcaba en el puerto de Valpa-
raiso con el cuerpo y el alma prestados, por si acaso diez libras ester-
linas de reserva en el bolsillo. Treinta afios después, en concomitancia
con los generales vencedores de la guerra del Pacifico, los principes y
duques 'y politicos eminantes y grandes industriales, se sentaban a la
mesa de su mansién en Londres. Pero hoy la prosperidad terminaba.
Cerraban las oficinas salitreras del Tamarugal, Santa Elena, Humbers-
tone, Santa Laura, Valdivia, etc. Las instalaciones serian vendidas a los
compradores de chatarra. En la patria yo conseguiré trabajo v si Dios
nos ayuda estaremos mejor que exn las salitreras, no llore, mi guachita
guerida, le decia con carifio, enjugandole las ldgrimas, Le habian can-
celado sus salarios v sus ahorros prometieron enviarle por intermedio
de las autoridades consulares. Mama, le dije, este tu hijo quiere llevar-

se ¢l gato a Bolivia. Si, déjalo que lleve, me respondid. Y para animar- '

le prequnté si en Bolivia habia gatos. Se sonrié apenas. jEstos hijos ha-
cen cada pregunta! Alguien nos grité desde la puerta que los pacos es-
taban inspeccionando habitacién por habitacion, todo el campamento,
para comprobar si se cumplia la orden de expulsion. La utileria més
3
!
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primordial comenzamos-a cargar en las carretas que esperaban, Se
caian las ollas, se rompian las patas de las sillas, se arrastraban las ca-
mas. Y con sus voces broncas los pacos pedian que nos apresuraramos.
En medio de este caos alqin despistado todavia tenia valor para can-
tar.

Réproba tierra de maldicion
que de verdedores jamds se viste
ni en Ja mas bella estacién . . .

Era una cancion pampina. La escuchaba casi todas las noches en la es-
quina de casa, porque cantaban los cabros grandes acompafiados de
guitarras, hasta que el sereno los corria a bastonazos. También estu-
chaba en las fiestas de los mayores, cuando va estaban mamaditos con
ganas de llorar. Las sirenas desenfrenadas sequian confundiéndonos

En donde ¢l ave nunca gorjea,
donde la flor nunca crecié
ni del arroyo que serpentea
el cristalino bullir se oyd.

Las carretas nos llevaron penosamente hasta Calama. Ya no pude mis
¥ comencé a llorar en silencio para que no advirtieran mis sufridos pa-
dres que estaban sentados sobre los colchones, cariacontecidos. Ama-
ba con pasién esta tierra gris, de sol y caliche, tendida entre circulos
de eternos horizontes azules. Qué triste pena dejarte como te dejo. EL
mas osado trabajador era el Viejo, harto bueno. Conservamos una foto
de €l con el torso desnudo y una enorme pala. No se puede negar que
los pampinos sudan la gota gorda. Vi como preparan los tiros de dina-
mita. Con una mano sostienen el barreno y con la otra el combo que
golpea para poner luegito una carga. Cuando truena aflora el caliche
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en costras grandes, del tamaio de un metro ciibico. Unos treinta kilos
se puede levantar, me -explico el Viejo. El acarreo es muy duro. Y €l
sol que no deja un instante de picar. Los pampinos comienzan a arri-
mar el hombro a la una de la mafiana y concluyen a las tres de la tar-
de. Le aplican vapor en grandes estanques al caliche para el proceso de
elaboracion, a fin de extraer salitre tienen que hervir las soluciones. Y
ahi queda la borra. El ripio que ya no sirve tienen que sacarlo a pala.
En esa planta elaboradora trabajaba el Viejo de ripiador. En Calama
habian dispuesto algunos vagones del tren internacional, que viene de
Antofagasta, para que nos dejaran en la frontera. Esperamos varios
dias la resolucion de las autoridades bolivianas si nos aceptaban o no
ingresar al pais. Sentado a la intemperie como se quejaba en las noches
¢l marido de Yolanda. Los pulmones tiene acabados, decian. Cansada
de él, Yolanda ya no disimulaba su disqusto, tiene caracter fuerte. En
las estaciones bolivianas nos preguntaban los curiosos si éramos pam-
pinos.” Alqunos nos insultaban que se jodan porque hanidoa dejar sus
energias por la prosperidad de los ladrones del 79 y tarde o temprano
tenian que volver aniquilados. Otros, 1os que parecian generoscs, nos
miraban con lastima mal o bien son compatriotas ¥ hay que ayudarlos.
El agreste paisaje del desierto fue cambiando lentamente y después de
stravesar montafas apacibles con sus picachos erectos ¥ cubierios por
la nieve de 1os Andes y donde la elipse sublime de un grito va de con-
fin a confin, exclamé exiasiada el altiplano es tan bello. Y nadie me
respondié, nadie quiso responderme. Quedé mutis. Cuando el tren en-
trd a la ciudad de Oruro diciendo su campana tan-talan, tan-taldn, que
lo repite con mucha gracia el cabro chico, todos retamos de contentos.
Llegibamos al fin a nuestra patria afiorada. Dijeron que los mas de los
pampinos se quedarian y a Cochahamba proseguirian los menos, pero
todos estariamos siempre unidos. Todos para uno ¥ uno para todos,
seria la ley de los pampinos. El tren se detuvo chirriando y lanzando
bocanadas de humo espeso. Y entre ansias ¥ fatigas comenzo el bulli-
cio peculiar de las llegadas. Un cartel de los obreros ferroviarios pen-
dia en los andenes. Bienvenidos hermanos trabajadores. Cargando
nuestros bultos, la aglomeracion por salir de los vagones atestados. Ca-
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nTas, colchones, cujas, perros, gatos, guitarras y maletas viejas que re-
vientan. Habian dispuesto los dirigentes de la Federacién Obrera del
Trabajo de un refugio para los repatriados en la propiedad de un yu-
goslavo magnanimo. Y otra vez con nuestra utileria recorrimos las ca-
lles de la vida pordiosera. Oruro parecia Calama. Tan similares en sus
casitas, en sus vias, en sus pobladores. . . Un condor amaestrado se
paseaba tranquilo, arrastrando sus pesadas alas por las calles. Aparecia
la poblacion de la ciudad en las ventanas y puertas para decir a media
voz que éramos los primeros expulsados de Chile. Y nosotros habla-
mos a gritos, como se habla en la pampa. . . '

FETOS REPULSIVOS, disformes, en plena metamorfosis de estructu-
ra natural de batracios, habia que tener buen estdémago para verlos. No
o'bstanhe, eran contemplados por el gentio de curioses en largos espa-
cios de silencio, como si se los estudiara con délectacion académica. Se
exhibian velludos, sin cuellos y con los ojos abiertos al infinito. ;Jan-
p;hatus de mal agiiero!, dictaminaban las mujeres pel‘signéndoseloou
sincero estupor. Al intentar cruzar 1a calle no advirtié que la carreta
doblaba la esquina y corria en su direccion. ;La Orgho Marjal Para
evitar atropellarla el carretero tird con energia de las bridas y al dete-
nerse el mulo se encabrité, empinandose en dos patas. Cay6 al suelo la
mujer y la carreta desviada chocé contra una pared. Jadeaba nervioso
el cuadripedo mirando con sus redondos ojos aterrados. Si tenia carga
sequrito que nos volcibamos. Orgho Maria de la gran siete! Salto
[.)anuan del pescante y se dirigié donde yacia la accidentada mujer v a
tiempo de socorrerla le prequnté si se hizo dafio, Dios de los Santos,
Sefior de los Milagros, Arcangel San Miguel, creo que no tengo mas
que un arrebato de mil demonios, respondié. . ;No estd aqui mi Opala-
lita? No est3, claro que no estd, ademds como ha de estar si la dejé
dur.miendo. Duerme mucho, ;v sabe por qué?, porque juega con sus
anugu%tos los duendes. Ay, Arcangel San Miguel, si no estuviese pro-
tegida por el Sefior de los Milagros qué seria de mi! Se incorpord,
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mientras tanto el carretero lanzaba imprecaciones injuriosas. Co:T ges-
to adusto Orgho Maria le miré en los ojos, saqudié su manto sucio de
tierra y se perdié por detras de la esquina diciendo a voces jPor esta
Santa Cruz de mis dedos juro que el Umalu Cayetano no tendrd ga]va-
cién! E) carretero hizo tremolar el cuero. jArre, n?ulo, arre! Nos ha
cruzado aquella curcuncha que es como si nos hu.b.lera atravesado el
mismo demonio, estamos jodidos. . . Resond el latigo en el !omo dt?
]a bestia. ;Arre, machito, arre! Te voy a dejar en la Rancher_la, jesta
bien? El vehiculo siqui6 derecho, marcado por el leve tv?te del mul?.
Al ver los fetos Orgho Maria habia sido también categ:bnca en su opi-
nién son demonios de mal agiiero, nacidos de cgmlac.mnes impropias
y para desbaratar sus maleficios tienen que ser someudos a laxmt?n
del fuego purificador cmnolasplacentasdelasremenpanqas. Era aun
temprano. En la fonda del chino Fabio comenzahan a servir desayuno
a los madrugadores; los artesanos mantenian todavia sus puertas cerra-
das, aunque en sus braseros encendidos ya calentaban las ollas de sul
tana'y los pacefios sofiolientos y con legafias en sus ojos mefmdltns
acomodaban en las puertas de sus tiendas latas de alcohol, racnn?sde
ojotas ¥ tambores de coca Enfundada en su manto negro entro ala
Iglesia Matriz y se persigné con agua bendita. En.las madmgadas la ca-
sa de Dios era placenteramente acogedora, calentita, con olor a incienso
v bien iluminada para el santo sacrificio de la misa. La nave central,
los altos ventanales, la cupula, el altar mayor y los altares lateralf!s.
‘Afuera, donde los malignos transitaban sin freno, habia_ dolor y frio.
Al arrodillarse advirtic que le dolian las caderas y la pierna derecha.

Se adelanto presurcsa. Monsefior, soy Ia Maria del Cerro, le dijo be-
sandole la esposa pastoral de amatista, ,,Qme:es cm!feﬁrte, hija? Si,
con urgencia, monsefior, debo hacer rewelaclones importantes. -El
Obispo sonrié con recato e ingresé al confesionario. Porlavezftan.l'ta
cubierta porunamaﬂamasepemibianlasvocesm Y ti, hija,
;qué tienes que revelarme a mi? Redivivo el Céndor de piedra de San-
ta Barbara volaba con alas de fuego incendiando la ciudad y la inmen-
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sa Serpiente de Chiripugio de gris granito venia reptando lentamente
con diréccion a la Plaza Grande engulléndose al paso a los inocentes
que moraban en Agua de Castilla y como si esto fuera poco llovian del
cielo hormigas gigantes y las casas de ricos y mansiones de gringos ar-
dian por los cuatros costados v los pobres sin norte definido huian a
los cerros de San Felipe y Calvario v Pata de Gallo perseguidos de cer-
ca por los fetos de los baldios del vaciadero nacidos en medio de defe-
caciones ¥y secreciones y cenizas repudiadas por el viento y la ciudad

- en pleno cataclismo de horrores asediada por hordas de diablos que

haciendo challaj-challaj arrastraban de los cabellos a las mujeres para
fornicarlas contra su voluntad paciente. .. Qiael Obispo. No estaba
desvariando. Idénticos suefios premonitorios habia tenido él, origina-
dos sin duda por la aparicion insdlita de los fetos. El no habia visto
pero las mujeres —los mejores informativos del pais— decian que se
trataba de animales demoniacos, como el basilisco, hijo de una rela-
cién homosexual entre un sapo y un gallo. Yo creo, monsefior, que si
no es augurio de desastres, epidemias y querras es la advertencia con-
cluyente y definitiva del juicio final. El juicio final. . ., Tepitid el
prelado. Yo hablo contigo, i hablas con el Papa Santo de Roma yel
Papa Santo de Roma habla con Dios. Debe hablar el Papa con Dios
antes de que seamos devorados por los monstruos miticos ¥ antes de
que Lucifer, jefe de los dngeles rebeldes, triunfe sobre la bondad ¥ la
verdad Lucifer quiere imponerse. . . Ahora misme cuando venia apre-
surada a postrarme a tus pies, el carretero Umalu Cayetano, hereje que
no cree en la predestinacién ni ayuna en la cuaresma, casi me mata.
Como serpiente herida y de bruces sobre la piedra dura, el infame en
vez de pedirme disculpas me insulté diciéndome palabras feas, Es un
hombre espantoso el Umalu Cayetano y parece el mismisimo demonio,
el supay manchana terrible. Yo temblando como una doncella apenas
le puse cruces de salvacién. Un joven que ha debido ser Arcéngel Mi-
guel, hermoso come en las estampas sagradas, me ha socorrido, Esto
tiene que tener remedio inmediato, monsefior, Cristo, hija mfa, una
tarde ya cercana a la pasion final, dijo todo esto sera destruido. En-
tonces, monsenor, ;estamos condenados al juicio final? Los Gnicos que
pueden evitar la condena somos nosotros mismos, impidiendo que por
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culpa de nuestros pecados lleque a materializarse el fin del mundo que
ha sido profetizado por las Sagradas Escrituras. Ti no has hecho otra
cosa que sofiar las profecias, porque las ciencias impias todo lo menos-
caban. Debemos rebelarnos por la probidad de las costumbres y el rec-
to amor a la religién y la justicia con temor a Dios. No hemos sido
creados para las cosas de este mundo sino para el cielo. En el cielo es-
ta ]a verdadera vida. Las penalidades de la tierralas hizo Dios fuente
de virtudes v méritos para llegar al cielo, . . Pero, ahora, monsefior,
;no te da la impresion de que estamos abandonados de la mano de
Dios? Y el Obispo respondié con infinita mansedumbre no estamos
abandonados, hija, E! nos vigila desde lo alto. Cada acto tuyo, cada
paso, cada pensamiento no les indiferente y eso hace para evitar la rui-
na de las almas y posibilita la salvacion eterna. Hija, y esto te digo por
tu bien, es un gran pecado imponer nuestros propios pareceres por
muy buenos que sean y desconocer que Dios es nuestro Rey v que im-
pera en todo y sobre todo. ;Y ahora, monsefior? Andate con Dios.
;Debo rezar? Si, reza en el altar mayor tres Ave Marias y cinco Padre
Nuestros. Y después comunica a los hombres de buena voluniad que
Felipe ha dicho que mahana saldremos por las calles ¥ los suburbios de
la ciudad en rogativas pidiendo al Altisimo perdon por todos 1os peca-
dores. Llegaremos al mas alto de los cerros, el Calvario. . . ;Queel
Pata de Gallo es mas alto? Por favor, no me interrumpas, hija. Enel
Calvario diremos nuestras oraciones ¥ Dios nos escucharé. Cubierta
la cabeza con su manto negro Orgho Maria se arrodillé frente al altar
mayor v los cordimarianos espafioles pasaban y repasaban hablando a

gritos. Sali6 de la Iglesia Matriz y vio en los jardines que daban alaes- -

quina de la Plaza Grande grupos de Ancianos, mujeres y nifios andrajo-
sos que pedian limosna por amor a Dios. Todo esto sera destruido. . .
La mafiana se mostraba empalidecida, ligeramente nublada. Se acercd
a los infelices y les transmitié las consignas de Felipe. La ciudad no
esti abandonada de la mano de Dios, los demorios seran vencidos y
no habra juicio final. Los pordioseros bajaron sus manos escualidas y
se miraron sin comprender. Alguien se tocé la cabeza murmurando
apenas la Orgho Maria tiene el tejo movido, Cerca el condor amaes-
trado observaba en silencio.
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MUJERES DE POLLERAS OSCURAS Y ROSTROS MACILENTOS
f:on lasguawasdormidasenmsespaldas,caminabaﬁporentrelaszan:
nfquelguomnna abria para instalar alcantarillas en las casas vecinas,
Miren, pues, sus piernas flacas, pobres qaspichakis urus, dijo observan-
dol.asdfsdelapuem de su almacén. Axn no se ha abierto el Ayagha-
tati Quintanilla, anoche segurito que ha velado hasta tarde esperando
muertos. La mafana nublada se habia compuesto y el sol le caia en
pleno rostro, lucia con orguilo ghéchalia su figura esbelta de hermosa
chola valluna. Ay, vayay, qué wiste se esti poniendo la vida, yanada
&ccon{oantesyencimalosjanphamssenosaparecen. El fin del mun-
do esta cerca, yanohayﬁempoparaarrepen_tirsedenadayhabtéque
gt.Jm.l"delo poco aue nos queda, Se acercd un indio v pidié pisco. Le
:fmlounampitayselabebiédeunsorbo.huegopidiécoca dos pu-
nadafsdeuntamborreciénlleqadodeYungasyrecibiéeneIs;mbrero.
Medio durazaillo y medio coca, phata kan, un centavo, tata. Después
de f?gatef:rpidiendoyapitaelindiosemarchéha:imdounagemx-
ﬂeilcmcomicayeﬂav'ioqueseacercalaunhmnbreconaspecmde
minero. Ah, otro que viene a buscar trabajo. ;Estara Valentin, sefio-
ra?, gr'egunté. 8i, ;como para qué serd? Quiero hablar con é) res.
p:.)'ndlo, me llamo Damian Surco. Ah, don na, un ratito, pues. Se'per-
dlopordeu-ésdelarmazéndebote]lasvaciasdesodaycewexa,odres

de pisco y tambores de coca. No tardé en aparecer y Damisn advirtio ~

qu-e-I}o habia cambiado nada, sequia idéntico. Rostro largo, triguefio
¥ jetén, le bailaban dos ojos grises y por la mejilla izquierda le cruzaba
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—recuerdos sentimentales— una cicatriz de parte a parte. ;Qué quie.
res? Acabo de llegar de la mina, me ha echado Pickering y necesito
trabajar, no me importa el lugar, puede ser Negro Pabellén, Machaca-
marca, o Morococala y, por si_acaso, no tengo todavia mujer ni hijos.
Y como veras, le mostrd sus manos gruesas y callosas a la altura de
su rostro, soy aun joven y fuerte y puedo rendir. . . Estudidndolo a

hurtadillas Valentin le respondié si, ya lo veo, pero para decirme eso
N0 es necesario que me metas las manos a la cara. .. Sin dudaloco-

nocia, siempre ostentoso y fanfarrdn, las espaldas cuadradas, la camisa
sudada, el pantalon olivo de diablo fuerte y el rostro con moretones L
verduzcos por la paliza recibida en el altiplano de Sepulturas. : !

— ;Y se puede saber por qué te ha echado? No sera por
obrero ejemplar, desde hiego. ‘

— Queria Pickering despedir a ochocientos trabajadores y to-
dos nos hemos opuesto, yo estaba encabezando los reclamos. . .

— Anja, siempre ti cometiendo las mismas pintorescas hueva-

. das, no sé cnando sentaras cabeza, por qué no te casas-de una vez

—hahlo del aumento de caudal a la corriente de impetus desenfrena- - :
dos—. Hasta ahora no has podido comprender que con &l trabajo ho- -
norable v pacifico hay todo. Todo. Para ahogarse chicha y paia har-
tarse mujeres, Tenemos tres mil aghawasis a cual mejor vy una casa de
hembras importadas del exterior, korichupilas que son un orqullo de i
prosperidad para el pais. . i

Damian no esperaba este recibimiento de Valentin, tenia de-
seos de gritarle en la cara que no le interesaban las inmundicias que pa-
recian a él enardecerle. )

— Al ver tu cara oscurecida por una niebla amarga —prosi-
qui6— tuve el presentimiento de que estabas andando mal. Y tas-con-
tas, hijitoy. Miro una cosa ¥y ya sé de lo que se trata, pues para yatiri
me falta poco. Y si nadie te 1o ha dicho, ahora te 16 digo yo para tu
bien. Sinceramente. Tienes la barba crecida y eres altanero, esa mira-
da que te gastas es irrespetuosa, la suciedad de tu ropa es sefial inequi-
voca de que T persona ya no te interesa. Te falta solamente un cu- ¥
chillo entre los dientes y una bomba en las manos para ir a arrojar ala
" Matriz. . .
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~ Fijate, Valentin, tienes que entenderme, por favor, si hu-
biese trabajado sin meterme en lios, como pretendes decirme, pues sin
lios también me hubiese echado Pickering. Habia que luchar, defen-
der el trabajo. Eso era de hombre, Luchaba por el puesto que ocupa-
ba en la empresa y también por el pan de ochocientos obreros que,
con sus familias, ascienden a dos mil quinientas personas. Esas perso-
nas, seres humanos, como i y yo, ; de qué han de vivir?

— ;Y eso a vos que te imporia! -le cortd su discurso levan-
tando las manos—. Pucha caray, ;ti eres el Estado? ;Tu eresel ma-
mén Siles? ;Ta eres el Obispo? Cuida de tu propia vida y de tu pro-
pio sustento y se acabo. ;Alguien ahora se conduele de ti diciendo el
Damian Surco esia fregado v hay que conseguirle trabajo? Las puras
huiflas —pegd un golpe en el mostrador con ia palma de la mano y tin-
tinearon las botellas—, yo te hablo asi porque tengo derecho a hacerlo,
soy tu medio hermano, ;no es asi? ‘

— No es para tanto, Valentin, estas dramatizando, si no hay
posibilidades de conseguir un puesto gqué vamos a hacer, paciencia ¥
buen humor.

— Bueno, me han comunicado que van a despedir obreros
masivamente, comenzando del grupo del Rey Patifio y yo ya no debo
mas reenganchar ni siquiera un peén. El gobierno ha facilitado a Pic-
keringﬂier_za armada para garantizar el orden en las minas y esta ma-
fiana han salido tropas del ejército en tren expreso.

" Damian call, lo que preveian los companieros. Pasaban por
Ia puerta de la tienda los cesantes de las salitreras, expulsados de Chile,
hablando a gritos. No sé por qué me cabrea el habla de estos pampi-
nos, dijo Valentin. Pasaban también gringas encumbradas de ancas so-
berbias, persequidas por indios aparapitas, doblados por el peso de los
canastos de frutas y lequmbres adquiridas en la feria de la Recova de
Abajo y jovenes sirios y eslavos que parecian hablar con las narices. Y
por la esquina, de cuando en cuando una que otra carreta tirada por
mulos despaciosos. Claro que es triste la situacién de las familias sin
trabajo, a mi no me vas a contar, pero si nos pasamos la vida suspiran-
do por los pobres del mundo todos estariamos fritos en €l perol. Y el

R e —rry

pmn——— = m——

e g ————

Chirino y la Maruca deben estar también con sus aflicciones, En éste y
en todos los tiempos se salva el que puede, mi Querido hermano, yo a
ti te voy a ayudar pero no me vengas con ideas de socorrer al género
humano. Te haré facilitar trabajo en alguna herreria de la ciudad o en
alguna contrata temporaria para los ranchos de los gringos. Si tengo
oportunidad hablaré con la Pickerina, puede influir en el Pickering, ya
que es su querida. Pero ya no podras volver a las minas, eso yo te di-
go, ya estas quemado metiéndote a redentor. Con la baja de los mine-
rales el mundo estd dado vuelta. En este momento la tonelada de es-
taio se cotiza en 159 libras estetlinas, ha bajado de 330. Yo mismo
estoy penando como nunca. Siles nos ha traido desgracias, pero ya lo
van a echar los milicos con una patada en el traste, ¥ mientras tanto
hay que poner buena cara a la situacion. Por ahora yo me éstoy ayu-
dando vendiendo coca y pisco a los indios y comiendo charque y chu-
fio. Antes buscaba a los obreros como si fueran pepitas de oro y hoy
los obreros me buscan como a su salvador. Y aunque no creas, me be-
san los p:es los que otrora se esmeraban en ponerme. apodos injurio-
sos: asnachaki pies hediondos, indio cara cortada, negrero. . . Damian
se marchd y su hermano descolgo la pizarra negra con letras blancas
que pendia alaentrada.

SE NECESITAN OBREROS PARA LAS MINAS
Barreteros, palliris, mecanicos, fundidores, etc.
BUENOS SALARIOS Y PULPERIA BARATA

~ Cerrd las puertas del almacén asegurandolas por dentro con
una palanca de hierro. Después de abrir los botones de la bragueta y
dejar un reguerc de espuma en la esquina del patio, se dirigié donde
su mujer, quien mondaba papas de pie frente a una mesa improvisada
y rodeada de gallinas cluecas y pollitos bulliciosos. Te he mandado a.
cerrar la tienda y en vez de cerrarla me entregas a ese carajo. Y ella
respondié creia que te interesaria hablar con él. Todos los dias estan
llegando mas desocupados y yo soy el paganini, no son capaces de ir
donde Pickering y a mi no mas me joden con sus caritas de dame me-




dio. Arreglé la almohada, ia frazada arrugada en el suelo y espanté a
los pollitos. Ven, Eulalia, nos solearemos, el solcito estd lindo. De
bruces le observaba las piernas blancas y macizas que 10 se cansaba de
admirarlas y sofiarlas con insistencia insatisfecha. Los gallos arrogan-
tes rondaban a las gallinas para cubrirlas. Estoy preparando el umajan-
piku, para curar tu cabeza, respondio, espera un ratito. Quién como
t, que tus unicas preccupaciones son la comida, la bebida y la cama,
ya no eres ni la sombra de aquella palomita cabeza de tronco, urpila
Bully uma de la Finca, Se ri6 la mujerona entornando los ojos servi-
te tu chicha v no hables humedades en tiempo de sequedades, es la
que he traido esta mafiana y el Chotochico me ha dicho kentirichina-
paj, es para hacer sentir, dofia Eulalita. Y cuando no, pues, si elabora
con excremento de aves ¥ guaguas. Temprano he salido como quien va
a curiosear los sapos del cenizal y habian sido siempre janphatus, con
los ojos en la cabeza. Todos decian que eran féiidos de seis meses.
Fetos, se dice Eulalia. Si, estaban bien fétidos.  jFetos, carajo! Y
esos fetos o fétidos, imatd ioga yachani, qué se yo, pues, indio asna-
chaki, dicen que estan anunciando calamidades. Y él son sonseras, Eu-

lalia, salud, servite, lo que pasa es que en los cenizales los sapos han fe--

cundado a alqunas mujeres, ya que éstas sus necesidades corporales las
hacen al -aire libre, al lado de charcos de aguas estancadas. Y ellaima-
G ninki? Y él escucha bien, en la pampa, con sus vulvas abiertas ¥

oliendo a pescado por sus secreciones, las mujeres han sido violadas.

por los sapos del Tagarete. En el vientre de la mujer la matriz es un
ser casi independiente, pide con avidez ser fecundada y cuando no
cumple su deseo se mueve dé un lado a otro produciéndole toda clase
de malestares. ;Sabias eso? Y ella mana, mana yachanichu. Y él en-
tonces ya que no sabias, aguantaie este otro, el sapo que vive excitado
por procrear con los pescados y maés listo que un hombre corrido, sa-
biendo bien de lo que se trata, hizo lo que hizo, No pongas esa cara
de sonsa, pucha caray. En el muladar, en el jardin o en cualquier

descampado el janphatu te puede hacer tranquilamente una guagua,.

claro que monstruosamente deformada, o si estas embarazada te pro-
voca un aborto. La matriz de la mujer con el sapo mantiene relacio-
nes magicas. Ahora no me puedo explicar cémo han podido aparecer
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tantos fetos. Es probable que hayan sido fecundadas varias mujeres
al mismo tiempo, en arrechera colectiva. Y también hay cosas a la
inversa. Que los hombres embarazan a los animales. Una vez un pe-
ruano, marido de una chichera de Chiripugio, acostumbrado a tirarse
el lance con las bestias hembrqs del corral, nos ha sorprendido igual
que en estos momentos con los fétidos que ti dices. Una chancha
parid un monstruo: mitad hombre mitad chancho, Se hicieron las
mas prolijas investigaciones de policia judicial, diligencias van y dili-
gencias vienen, Y nada. No hubiera llegado a conocerse nunca la ver-
dad si es que la chichera no se avivaba, ya que al parecer tenia ciertas
sospechas del marido. Lo hizo vigilar con los pongos de Ia casa y quién
te dice lo pescaron in fraganti en relaciones carnales con la chancha
mas grandota y mas sucia del corral. Investigadas las cosas, mira lo de-
generado que era aquel peruano, no habia respetado ni a las gallinas,
todas las bestias hembras estaban violadas. ;Yaves? El mundo estd
lieno de cosas increibles. Yo conozco damas muy respetables, asi co-
mo la Pickerina, sefioras de gringos, que se crian animalitos muy mi-
‘mados, pues los perros y gatos son sus predilectos para celebrar con
ellos sus ritos erdticos. Si, dijo Eulalia, casi trémula, mucho he oido

hablar a dofla Mariquita de esas ricachas ghapajkuna, de lo cochinas

que son, sewvite tu chicha, choy indio ashachaki, contador de historias,
no se como me has puesto, va esta el umajampiku, y hacen esas cosas
como si no hubiesen hombres, Y hombres como vo, khuchi warmisi-
ta, mujercita sucia, con pichula prominente, de alto vuelo, dijo Valen-
tin mutiendo lentamente la mano por debajo de sus tibias polleras. Y
ella gracias a Dios, yo digo, en mi Vinto no ocurren esas cosas mugro-
o :

ALLA POR el afio 1925 quise creer que en Nicaragua todo se habia
vuelto oprobio ¥ que el honor habia desaparecido por completo de los
hombres de aquella tierra. En aquellos mismos tiempos, por mi caric-
ter sincero, logré rodearme de un grupo de amigos espiritualistas, con
quienes dia a dia comentabamos la sumision de nuestros pueblos de




América Latina, ante el avance hipocrita o por la fuerza del asesino
imperio yanqui. En uno de aquellos dias manifesté a mis amigos que
si en Nicaragua hubiera cien hombres qué la amaran tanto como yo,
nuestra nacion restauraria su soberania absoluta, puesta en peligro por
_ ¢l mismo imperio yanqui. Mis amigos me contestaron que posible-
mente habria en Nicaragua ese numero de hombres, o mas, pero la di-
ficultad estaba en que nos identificiramos. Desde aquel momento
quise buscar a esos cien hombres v la casualidad dispuso que asumiera
la actitud en que se me esta viendo, y esa actitud continuo observan-
do, con el proposito de ver donde pueden estar los cien hijos legitimos
de Nicaragua.

EL INTENDENTE de policia asistié al levantamiento del cadaver.
Mientras los ojos perspicaces de los jueces, policias y periodistas no de-
jaban escapar detalles del tragico suceso, la mujer pormenorizaba los
hechos de la vispera. ;Como dijiste que te llamabas? Delicia Devoto,
para servirle a usted, doctor. Los curiosos eran mantenidos a raya en
la calle por carabineros armados de bastones. Querian ver ala mujer
que fornicaba con e} diablo, pari6 sapos ¥ s autoeliminé. Si, doctor,
la Francisca Flores estaba enamorada desde la raiz del pelo hasta los
pies. ;Y quién se iba a imaginar que el amor con un ilustre desconoci-
do, que parecia gringo, la llevaria hasta la tumba? Nos encontramos
en 1a Rancheria vy me invitd a su casa, a esta su ¢asa.. Vamos-vamos-
Delicia, me decia siempre. Moraba sola y era muy buena. Su edad,
como vera, sefialo a la occisa, iba por los veintitantos, no mal parecida,
ahora no mas se la ve un poco fea porque esta finada, sus cabellos eran
castafios ¥ largos, la aficién de todos. Vestia como cualquier mucha-
cha de la ciudad, mi mayor. De uno de los puestos de venta de toldo
blanco comprd sardinas, ghapukillos y una botella de cerveza negra.
Preparamos una ensalada con cebollas blancas, tomates colorados y lo-
cotos verdes. Al picar menudito las cebollas lloramos sin querer. Co-
mimios y bebimos lentamente, con gusto, charlando. La Francisca se
sirvié relamiéndose, era muy buena, muy tierna, Pensé que acaso no
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habria almorzado porque se veia que tenia apetito. Hablaba como
siempre de su tema: el amor frustrado. E! Ermunio, hombre hermoso,
no parecia ser, a mi ver el demonio, la indiferenteaba es cierto porque
ya habia conseguido, pues, 1o que anhelaba. Cémo se desespera el ma-
cho hasta que se entrega la hembra, casi hasta la locura, ;no es cierto,
mi mayor? A la salida del trabajo siempre lo veia al Ermunio, elegan-
temente vestido, con su paquetito de pasteles de La Polar o bombones
de Bakovich, plantado como poste de luz en la esquina. Y después de
conseguit lo que busca se cansa de 1a novedad, ya no la quiere, la deja.
En actitud ni mas ni menos que la del perro. Si te he conocid'o no me
ac:l'lerdo. Y en la mujer sucede lo contrario: después de haber sido po-
se_ldaamacon verdadera pasion. Y la infeliz ni idea tiene de que co-
mienza su calvario. Una infortunada contra el destino, ;verdad, ma-
yor Rivas?, opind el juez Noya, parpadeando detras de sus anteojos
OsCuros. El jefe policial ya tenia su criterio formado. La observé de-
tenidamente a la suicida mientras daba una fuerte chupada al cigarri-
llo. Tendida en el suelo, de bruces, cerca a la cama. Quién sabe si con
la cl_es(_esperadc'm de un tardic arrepentimiento se arrojé sobre la pe-
queha mesa, sobre el velador y sobre la cama. Desparramados por el
suelo estaban los platos, las cucharas, los panes y los vasos de la vispe--
ra. Las prendas intimas. No te pongas nerviosa, Delicia, sigue contan-
do lo que sabes. Has sido su amiga y los datos que nos proporcionas
son 'muy valiosos. Extrajo de la manga de su blusa un pafiuelo y se
soné las narices, hace rato que se scrbia con disimulo. Perdén, doctor.
Si el hombre ya no la quiere a la mujer, porque a veces empaiaga el
mismo plato, la vida para ella ya no tiene sentido. Si la finada viviera
las verdades que nos haria oir. El Ermunio sin intenciones serias y ella
persiguiéndole por las calles y haciéndole escenas conmovedoras en los
parques, envuelta en ¢l olor de su propio celo. Por favor, no se dice
Ermum?, sino Edmundo, con de de dedo, corrigio el juez Noya. No.
doctorcito, la Francisca siempre decia que era Ermunio, con ere de re-
dondo. ;Y esa cicatriz que tienes en la frente? Ha sido un accidente
cuando era nena me atropellé una carreta. Recordo la tltima vez qut;

los vio juntos. Era celosa y se hizo la desentendida conmigo, paso de
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largo, pero, acaso soy tonta, me quedé ohser?éndoles por detrés del
quiosco de la retreta, Curiosear en estas situaciones no €s jnguna ma-
lacrianza, doctor. Asi es. En la Plaza Chica, frente a la casa del Rey
Patifio, al lado de la laguna de los patos y cerca a los fotografos ambu
lantes. Estaba también el condor amaestrado. Y el Pavo real r’nuy lm
do. Alla-el-que-no-cae-resbala. Parecia que el Ermunio no podia elut!u‘
los encuentros v no atinaba mas que a escucharla pgsaroso, con la vis-
ta fija en el suelo, mas 0 menos como hace el obrero cuando ‘le repren-
de el gringo. Y ella hablaba con las manos puestas por debajo del cin-
to descefido del Ermunio. Asi era siempre, después de gritarse sande-
ces se venian al cuarto, a este cuarto. stosseenuendeqlfesere.
 congiliaban. La pobrecita Francisca sin exagerar le daba comida para
saciar su hambre, bebida para calmar su sed, dinero para sus gustos ex-
tras y lecho para amar y descansar, jLa verdad queavmalasnfule-
ves deberian darnos palo y badana! Lo encertab.aenmcuarto dlas.y
noches, como si asi no mas fuera la dicha de vivir. .Hay mucha sucie-
_ dad en este mundo, mi mayor. Mientras la Francisca trabajaba con

ahinco en el taller de costura, dale que dale con la maquina, el Ermu-

nio encerrado con un candado inmenso adquirido en la casa Findel.
Después de varios dias, hastiado de su encierro forzado y conprete‘ut;
to de buscar irabajo, salia en libertad conqicionaL. iY desaparma
La pobrecita se quedaba en las mismas, qmerodecuc?moalpnnm-
pio; con su soledad a duras cuestas. Entonces se mpeuanlasescenas
en losparquesylapersecuciénporlascalles:, Todo:slamnc.abanyyo
la defendia. Esta tras de su macho, necesitada, tiene ghari onghoy,
enfermedad de hombre, decian cocinando su maldad. Como?ahom
que dicen el Ermunio era el diablo en persona. Y ti no crees? Pue-
blo-chico-infierno-grande, doctor. Y llegarcn hasta a acmse]a'rla q'u?
lo embrujara, que recurriese a los curanderos con dos fotografias niti-

das de & y de ella. Yo le dije la Orgho Maria sabe curar los males del

ivi melancolia y sanar los rencores. Yo no sé por qué se
mmdo- tan decidida’'y ademds teniendo ot.ros elementos
para la operacién, por ejemplo dos muifiequitos preciosos, que ]:I:le
mostrd una vez, embadurnados con semen ¥ -mensuuo. Cada s:er u-
mano es responsable de sus cadenas y aflicciones, mas las mujeres a

o Sy

veces creemos que la vida se ha hecho solamente para amar. ;Y amar
sabe Dios a quién! Un agente policial exaltado que dijo ser Phifiama-
ki, interrumpi6 el relato. ;Mi mayor Rivas Ugalde? Y le hablé en el
oido. La ceja derecha subia y bajaba con intermitencias subitas mien.
tras su rostro cambiaba lentamente de expresién. La novedad era ex-
traordinaria, sin duda. Miré ala amiga de la occisa; a los policias, jue-

- ces y periodistas que lo rodeaban. Luego hizo un gesto de conformi-

dad y con un ademan lo llamé al juez Noya. El anciano le entrego el
oido izquierdo puesto que del derecho no escuchaba, no pudo disimu- .
lar su sorpresa y qued6 con la boca abierta, Todos cambiaron miradas
de inteligencia. Firmada la renuncia del presidente Siles, el gobierno
sehallabaenmanosdeuncmsejodeministmsfaclﬂtadoparadirigi:
las elecciones, reformar la Constitucién ¥ garantizar a Siles su retorno
al poder. El Intendente ordené a Delicia que siga prestando su decla-
racién. La Francisca Flores habia perdido el trabajo en el taller v por
culpa de Ermunio. Cuando no hay comprensién en dos almas todo es
indtil y no puede haber beneficio de ninquna naturaleza. Perder el tra-
bajo para ella no era nada porque sabia pedalear de lo mejor sobre los
retales hilvanados. Cuando hay manes esforzadas no hay crisis que
valga. Pero estaba deshecha moralmente, como el pais en este mo-
mento, mi mayor. ;Y ti qué sabes del pais, Delicia Devoto? Ellasi
hubiera sido de tener, las cosas que le habria dado al ingrato, como -
que en eiecto en su pobreza se lo estaba dando todo lo que poseia, es
decir sus pulmones v su juventud. La mujer cuando esta enamorada
asusta al mismo demonio, es mejor entonces gque No se enamore nun-
ca. Si pudiese ser de piedra india como los monolitos de Tiwanaku,
El corazén en el pecho siempre ha sido un estorbo en la vida, por eso
yo nunca he querido enamorarme de nadie, ni de rico ni de pobre,
¢Quiere que concretice, mi mayor? Cuando terminamos de comer re-
paré que la Francisca temblaba como si la hubiesen agarrado las ter-
cianas y lloraba en silencio. No €ra, pues, una muchacha resignada. Le
prequnté si tenia calosfrios. La finada me dijo que no. Pero compren-
di claramente que ella no sabia si tenia deseos sinceros de llorar, de
reir o de qué, No podia desahogarse de un nudo que le apretabaenla
garganta. Me despeds deja"ndola sola, porque yo también, a decir ver-

35




dad, ya estaba cansada de estos embelecos y tengo mis propios proble-
mas. Chau-Francisca-Chau-Delicia. Seria mas o menos la hora 20, Y
esta mafiana, muy temprano, llamaron a mi puerta para anoticiarme
que la Francisca Flores se habia suicidado ingiriéndose por via oral va-
rias pastillas de bicloruro de mercurio que negocia solamente la botica
Inglesa. El mayor Rivas {ijo su atencion en la repisa. Un candelero su-
cio con un cabo de vela que no habia terminado de arder, un cuadro
de la Virgen de la Candelaria, Patrona de los Diablos del Carnaval y ca-
beza abajo una pequefia imagen de San Antonio, el santo de las muje-
res en busca de compromisos. A San Antonio lo puso de pie. El juez
Noya se le acercé cauteloso y acompaiiado de cerca por los periodistas
que aun tenian sus libretas de apuntes con varias hojas en blanco. Asi
que hubo dos suicidios. ;Dos suicidios? Si, mayor Rivas Ugalde, son-

ri6é con intencion el anciano v afiadio el de esta infeliz enamorada del _

diablo y el del doctor don Hernando Siles que acaba de dimitir. Dos
sucesos dlgidos que consternan y dan mucho que pensar. . . El jefe
policial, cuyo estado de animo se habia tornado sombrio, no respon-
dié, prefirio callar hasta tener mayores informaciones de la actitud del
sefior presidente. Ya llegaria ¢l doctor Glicerio Reinoso con noveda-
des de primera mano.

s A et b O AU R

ey

OYE, TU, ;QUIERES QUE TE AYUDE A REPARTIR LAS PRO-

- clamas? Y Damian respondio6 si sefiorita aunque un poco turbado.

Advirtié quel_aniﬁadeojosnegros,limpiosybﬁ]lanms, con vestidito
de tela floreada, parecia tener actitudes nada comunes. Convencido
delatramendenc:ademtarea,d:stnbmroctavﬂlasapemnasdecnte—
rio formado, serias, se desconcertd cuando ella comenzo a repartirlas
sin discriminacion, como si se tratara de volantes de circo. La alarma
habia cundido en la ciudad con su ventarron de recelos ¥ temores.
Los activistas de la Federacion Obrera del Trabajo emplazaban al pue-
blo a una asamblea pablica. Y el nerviosismo llegaba a extremos ines-
perados, Seamltarannendasdelcomemquuemarmcasasdeem-
presarios mineros, decnanlosturcosdelacalleLaPlata. No dormian
enlasnochespensandoquenosolodeblandmgxrmclamores a Al
sinc que debian tomar urgentes medidas de previsién, como por ejem-
plomsbularﬁxerzaelectncaenlaspuertasdehmrroparaqueanteelm—

i tentodeaproplarsedeloa]enofumoneundlspomuvorapndodealar

ma o de lo contrario sean fulminados en ¢l acto. Otros, que no crefan
enelpoderfulnnnantedelaelecmdad,pedlansemﬂlamntegaran
tias ala policia de seguridad, que aumenten rondines. Ovye, ti, ;va no
tienes mas proclamas? Y fueron a la secretaria de la Federacién. Esta
vez repartieron por La Plata y Bolivar, ya que al anochecer era habi-
tual la afluencia de pablico. Procure, nifiita, dar a personas mayores,
le recomendo. Y ella simplemente sonri6, Entraba alos bazares lumi-
nosos de los arabes que vendian botones, tijeras y trapos e ingenua-
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mente buscaba a los mismos propietarios. Estos se disqustaban unas
veces y otras se reian de sus afanes, regando de gusto meloso sus ojos.
Esta ricurita es pampina, por eso es asi desenvuelta, Pampina. .. No
tardaron otra vez en agotarseles las octavillas obreristas y ella anuncio
que se iba. El Viejo ya debe estar en casa. Le dirigié una sonrisa afa-
ble v se marché de prisa. Chau-chau-chau. La bancarrota de Wall
Street. Llamado “jueves negro”, el 24 de octubre fue el sorprendente
comienzo del fin de la bonanza del sistema, €l desplome, la muerte.
Ufano, el presidente Hoover habia asequrado entramos en una era de
_prosperidad inenatrable, la pobreza sera derrotada para siempre y to-
dos seremos ricos. Afortunado pueblo, ain sentia en su animo Nueva
York las celebraciones de la llegada de Lindberg, quien habia cruzado
ol Atlantico en vuelo solitario. El crash se extendia como una mancha
de aceite por todo el orbe. Se llamaria Crisis Econdémica Mundial,
también Gran Depresion. En Paris el Rey de las Cerillas, el sueco
Krueger, se dispard un tiro enlasieny todos temian naturalmente por
la vida de los emperadores. Los pobrecitos réyes del acero, del car-
bén, del estaiio, del cobre, de la quimica, del petroleo, de la banca, del
café. Qué chica mas extrafia, se encamind a la fonda del chino Fabic
para servirse un exquisito plato de mondongo. Habia cumplido su ta-
:eaconcrecesgraciasalaegoperaciéndelapampina- En su pieza

acostado en lacamayalumbradoporunav&laintentéleerlaspdémi— _

cas de Engels con el senor Edgar. El amoresun dios cruel que, seme-
jante a todas las divinidades, quiere poseer integramente al hombre ¥
no se da pausa ni tmguahastaqueelhmnbmlehasacriﬁcadonos&lo
su alma, sino también su ser fisico. El culto del amor es el sufrimien-
to, v el apogeo de este culto, es la renuncia a unc mismo, es el suici-
dio. .. Y recordé la imagen de la pampina, sus ojos limpios y brillan-
tes, negros, ,;,Quiemsqueteayudeamparﬁrlasmoclamas?. .. E
Viejo ya debe estar en casa. . . Chau-chau-chau. . . El sefior Edgar ha-
ce del amor un dios, un dios cruel, sustituyendo el amor del hombre
por €l amor del amor, presentandonos el amor como un ser aparte, in-
dividual, diferente del hombre. Mediante este simple proceso, por es-
ta conversion del atributo en sujeto, se puede, interviniendo la critica,
transformar todos los caracteres y todas las manifestaciones del ser hu-
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man:: en otras tantas monstruosidades y alienaciones de él mismo. . .
;Quién serd aquella pampina? Dejé las polémicas, no podia concen-
trarse en la lectura. Qué tonto fui, ;por quéno le prequnté su nom-
bfe? ¢Sera del grupo de repatriados que se encuentra en el refugio ce-
dido por Franechevich? Los sintomas de lo que se venia —la baja en
la' bolsa y la quiebra de cincuenta y siete bancos en Florida— ya se ha-
bian revelado en junio, pero no habria por qué alarmarse y ser pesimis
tas. jEl pesimismo engendra la desilusién y la desilusién naturalmente
la pobreza! La ley seca, que condescendia a las almas puritanas, se ha-
llaba en vigencia y las mafias habian proliferado alegremente ;; través
de 18.700 millas de costa abiertas al contrabando. En Chicago Al Ca-
pone, gue en cuairo ailos habia ganado cuarenta millones de dolares, -
ya no gustaba del violin gitano sino del saxofén de club nocturno. La
liberacion femenina daba con aplomo sus primeros pasos. Las mujeres
subian las faldas hasta sus rodillas, se cortaban el pelo “ala garcon” y
fumaban en piblico tabaco perfumado. Se descubrieron las vitaminas -
como indispensables para el normal funcionamiento metabdlico del
ser mo. La primera estacién comercial de radio habia empezado a
emm No quiso darle mayores vueltas al asunto, apagé la vela y se
durmid. Se sentia tan cansado gue no tuvo reparos en dejar de sofiar .
con el amor. Al dia siguiente, domingo, todas las tiendas del comer-
cio, Ioscmesde la mafiana, las chicherias, la Iglesia Matriz y la Inten-
dent_:la de policia cerraron sus puertas. Sin bandas de misica y nifios
lmllwiomslaPlazaGraniiecon sus leones y tigres de bronce se mostra-
ba t_enttishecida, El condor amaestrado paseandose melancolico, como
gallinita sin cordel. Empero, de todos los barrios marginales del norte
y del sur, del este y del oeste emergian grupos de hombres, sedientos
de hec_hos. Socavén, Pampa Pozo, Santa Barbara, San José, Agua de
Castilla'y Chiripugio. Desde Konchupata Damian trasladé la bandera
carmesi con que se habia fundado la ciudad. La brisa que corriaalo
largo de la avenida principal lahaciaﬂameardeﬁﬁanteq:;ombl:e:d:
aspecto sufrido, con sus mujeres y guaguas le sequian en ‘caravana.
iAbajo la injusticia social! La pampina que le divisé desde una esqui-
na lanzd un grito de alegria.  Pist, oye ti! Y él, febril, con las meji-
llas tratando de igualar el pendén de la ciudad, se encontrd con la risa
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ingenua de la muchacha,

— Quiero ir contige, si mi lindo, no te asustes, quiero ir a tu
ladc, en las oficinas salitreras siempre he desfilado en las concentracio-
nes de Emilio Recabarren al lado del Viejo. .

En medio de vitores y aplausos ganaron las calles hasta llegar
al parque infantil, frente al colegio Bolivar colmado de pitblico. No
entraron a la Plaza Grande porque estaba custodiada por la policia mi-
litar. Damidn era uno mas de los tantos cesantes que manifestaban su
rebeldia junto a aquellos que ambulaban todos los dias por la ciudad,

donadas. Valentin se negaba a recibirlo y Eu]ahamnpl‘eatentaypre-
suntuosa le pedia que volviera mafiana o pasado, cuando tuviera tiem-
po. En el campo de la industria se introducia la produccién en serie,
Toda clase de empresas surgian dia a dia, nuevas acciones eran lanza-
das al mercado ¥ la bolsa de Nueva York trepaba impetuosa. El sefior
Chrysler, que habia empezado como un obrero de planta y luego esca-
lado a directivo de 1a General Motors, levantaba un edificio de sesenta
y des pisos. El hombre de negocios se daba como el profeta biblico de

la flamante época. Nueva York se habia convertido de hecho en el ban-

co mundial. Perdida su conciencia de clase, todos los obreros querian
tener en la puerta de su casa un Ford o un Chevrolet porque la pobre-

za social no era mas que un mito alimentado por la subveirsién, La

prosperidad individual v el adelantamienic general andaban tomados
del brazo. Y escuando el consternado Jaime Mendoza escribiria la ci-
vilizacion ha hecho los ferrocarriles, ha hecho los barcos de vapor, ha
hecho el telégrafo, mil otros milagros, y no ha hecho, sin embargo, el

milagro més grande de todos: ¢l de ensefiar al hombre a ser més bueno

con el hombre. Los trabajos ocasionales le daban para su sustento, El
otro dia la empresa de luz y fuerza anuncio que necesitaba cinco obre-
ros de planta con conocimientos de mecanica y électricidad. En las
puertas se reunieron més de doscientos aspirantes que desesperaban
por entrar a las oficinas. Virgen Santisima, algunos acompaiiados de
sus mujeres e hijos enflaquecidos para influir en el animo de los em-
pleadores. Y otros, atras, decian a viva voz estar dispuestos a trabajar

T
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por la mitad del salario que se ofrecia. El corazén le dolia de pena,
sentia ansias de gritar su desesperanza. A lahora 21, en plena oscuri-
dad la policia montada de los carabineros persuadié a dispersarse a los
aspirantes frustrados que ain insistian en charlar con los empresarios.
Abriéndose paso lentamente llegaron a la tribuna, desde la cual los
oradores hacian uso de la palabra. La Federacién Sindical Latinoame-
ricana de Montevideo ha declarado el 21 de marzo dia del desocupa-
do. Nosotros, trabajadores organizados, juramos luchar por el progra-
ma de congquistas sociales, como lo pide Montevideo: sequro para el
desocupado, siete horas de trabajo, no cancelacién de alquileres, im-
puestos ni deudas. . . La resistencia civil.

~ Yo me llamo Fresia. ;Y ta?

—Damian Surco— respondio

— Ayer por repartir las proclamas perdi el canasto de com-
pras de'mama, no recuerdo si 1o dejé donde los turcos.

La concentracion popular no tenia parangdn alguno. Miles
de personas se habian reunido bajo el ardiente sol de la mafiana. Tie-
rra de sol, soldetlerra,mmasmmenosqueen]assahtreras. Laluz
oprimia las pupilas de la joven. Otro orador ascendid a la tribuna, de
cabellos desordenados y mirada apasible, levanté en alto el pufio cerra-
do. La soledad de las conciencias ha terminado. . . Y de pronto en
ese “jueves negro”, todo aquel donoso auge se venia abajo. Secerra-
ban los caminos de la fantasia. Los banqueros ante la quiebra no te-
nianmésaltemativaqueﬁrarlaesponja. Un millar de bancos se de-
rrumbaba en el pais con estrépito desusado, Fl sefior Riordan, presi-
dente de la County Trust Corporation se descerraja un tiro en la cabe-
za y el sefior S.M. Searle, gerente de la Gas Electric Company se suici-
da abriendo las llaves del gas de su lujoso departamento. Comenzaha
la ola de suicidios de los millonarios mas ruidosos del mundo. En los
hoteles cuando eran solicitadas habitaciones, los conserjes pedian pri-
mero que se les aclare si era para dormir o para lanzarse desde las ven-
tanas.

— ;Fresia es tu nombre?

— S8i, ;no te cae bien?

— Fresia era el nombre de la mujer de Caupolicén, famoso

41




;Conoces la historia de Chile? Vencido Caupoli-

caudillo araucano.
can por los espafioles, muri6 torturado sin que manifestara la menor

queja.
Con la pedagogia de un preceptor de escuela, el orador inter-

pretaba la doctrina. Somos como la mercancia, obligados a vendernos
al detalle y de ahi sufrir las vicisitudes de la competencia y fluctuacio-

nes del mercado.
'~ ;Eres pampina? o
—8i, llequé del Tamarugal con el primer grupo de repatriados.
Cansados de las burlas de los politicos de la rosca oligarquica,
debemos actuar como fuerza social independiente y para ello adquirir
por sobre todas las cosas conciencia de clase explotada. La emancipa-
cién de los trabajadores sera obra de los mismos trabajadores.
— ;Y donde estas alojada?
_ Enuna casa grandota, con muchas piezas de mugre y cuca-
“rachas, parece conejera, es de un yugoslavo y o llaman Refugio de Re-
~ ;No es el de Franechevich?
_ 8i, exactamente, Pancho Franechevich, un caballero dije,
un athaja. :
Con acento rigido el representante de San José denuncid que
un obrero muri6 trabajando en la apertura de zanjas y The Founda-
tion Company el inico auxilio que 1e facilitd fue dejarlo en la Miseri-
cordia. El desempleo, sumaban a la fecha doce millones de cesantes a
los que habia que alimentar a través de subsidios. Las ideas de extre-
ma izquierda, principalmente bakuninistas, iSin amos en la Herra ni
dioses en el cielo!, comenzaban a desarrollarse entre las muchedum-
bres de hambrientos decididos a salir a las calles acompanados de sus
mujeres e hijos en espectaculo despiadado. Y es cuando, como una
pavana de gigantes, hacenmapaﬁciénenelmenaﬁopiblit:odgene-
ral Mac Arthur y el coronel Dwight Eisenhower armados hasta los
dientes como una alegoria. Después llegarian —logicamente— los tes-
tigos literarios. ;Hasta cuando la patria sera el paredén donde se ori-
nan los rosqueros? Denunci6 que Hochschild habia recargado de vein-
te a cuarenta por ciento en los articulos de pulperia y rebajado jorna-~
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les de quince a treinta por ciento con caracter retroactivo al tiempo de
la rebaja del precio de minerales. ;Los obreros que ganamos un peso
con cincuenta centavos no podemos descontar a nuestros estomagos lo
que ya hemos comido! Después llamaron por lista a las organizacio-
nes. ;Mineros de Socavon? Presentes, respondieron varias voces.
;Autistas de alquiler? Aqui. ;Empleados de comercio? Firmes.
jFerroviarios y Ramas Anexas? Aqui. Estaban todos los gremios:
zapateros, mecdnicos, sastres, cafpinteros, albaniles, talabarteros,
sombrereros, joyeros, costureras, pintores, empleados de hotel, pa-
naderos, tipografos, matarifes, barbercs, lustrabotas, suplementeros
y mineros de Ttos, Llallagua v Uncia. Sugerimos, dijeron los carpin-
tercs apoyados por los tipografos, elegir a los directivos de la Fede-
racion Obrera entre los compafieros mas destacados, porque estamos
con la espada de la represion en el aire. . . Al concluir el acto Da-
mién fue presentado a los nuevos dirigentes., Este es el compariero que
Pickering lo desterro a un cementeric abandonado y le aparecieron los
qharisiris. . .  Gabriel Moisés sonri¢ y complacido de conocerlo le ex-
tendid la mano, fraternalmente con la humanidad. Y después él les
presenté a Fresia. Para la joven pampina este dia fue el m4s memora-

ble de su vida,
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CONSUELO. . . DIGA, MIPRECIOSO, QUE LE DUELE. ;YLA
Regina? Yasale en un minuto. ;Puedo verla en su pieza? Te dije, Pa-

chacho, que sale en un minuto. Estaba impaciente, no lo habia visto es .

tos dias porla inquietud que produjo en el ambiente el ajetreo obreris-
1a, pero ya todo volvia a la calma cotidiana. En las iglesias nuevamen-
te doblaban las campanasy en los cines proyectaban peliculas. Anun-
ciaban para el viernes en ¢l Palais Concert Acorazado Poternkin y para
el domingo ¢! Teatro Imperio Wara Wara con la actriz boliviana Juani-
ta Taillansier Las tiendas del comercio, la policia, la prefectura, las
chicherias y la actividad bancaria volvian a la bonhomia de siempre y
para hacerla llevadera el hombre orurefio no sélo vivia de pan, en las
noches se iba por la calle Potosi v anclaba en la mancebia de las chile-
nas korichupilas. Entre ponerle o no ponerle es mas y mejor ponetle,
decia. Reqina aparecié arreglandose el talle. Hola, mi amor, ;qué tal
ta? Y Pachacho se sentia transportado al séptimo cielo. Coquetay
bondacosa, de ojos claros y sonrisa ficil, eralaan‘mondelsalon.

;Por qué no entraste a buscarme? Sonri6 con intencién el joven he -~

preferido esperarte porque pensé que estarias trabajando. . . Toma-
dos de la mano se alejaron para ocupar la mesa mas aislada. Siempre
ti pensando en cosas, chitas que eres mal pensado. Ove, ;el dominge
me llevas a Papel Pampa? Dicen que Hegan los toreros famosos Saleri,
Gallito de Zafra y Clasico. La orquesta ejecutaba una tonada chilena,
con togues de vihuela y gritos destemplados.
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La culebra en el espino

se arrolla y desaparece,

la mujer que engafia a un hombre
corona de oro merece. . .

Yo era una cabra timida en Talcahuano y llequé a Concep-
cién escapando de la persecucién enfermiza de mi padrastro, un roto
bruto y guatén. Soy portefia po, a toda honra. El Gnico nombre que
conocia era de un artista de radio lamado Ronni Mazzedo. ;Recuer-

__das de Ronni Mazzedo, Consuelo? ;Verdad que era igualito al Pacha-

cho? Le conté mi problema, buscaba trabajo y no tenia onde ir. Asi
que andai hueveando, mi cabrita. Llamoé a su secretario, un buen mo-

20 y le pidio que me llevara a su departamento. Le entrego las llaves

y le paso dinero para que comprara un pollo a la brasa y dos platos de
éomidacomoenu'adas. Ve con mi secretario y si quieres comes sola
© bien espérame y lo haremos juntos. . .  Preferi esperarlo. Su depar-
tamento era muy dije y estaba bien arreglado. Tenia una camera cua-
drada y ademas una pieza para alojados con una cama pequefia, de una

plaza. Después de comer fue a su dormitorio ¥ regresd con un piyama,

Vamos, mi cabrita, péntelo, te va a quedar un poco halgado pero no

"~ importa. jQué asco andar de enamorada en casa de remolienda sin re-

cordar lo que ya le paso por confiada!, decia Consuelo acodada en el
mostrador del bar. No me quejo de él, es cabro de buena familia, bien
encachao, descendiente de gallegos v nada tacafio, pero a mi nifia la
estd perjudicando y volviéndola arisca. Los futres son muy diablos.
Los clientes mayores son serios, la desean y ella esquiva. Esto parael
salén no esta bien y en estos tiempos de crisis donde 1o mejor es poner

- buena cara a todo, porgue de lo contrario una no sabe 1o que le espera
mafiana. Yo va le dije no seai tonta, mujer, no seai tonta. ;Y ustedes

qué se sirven, patroncitos? Cerveza Huari. ;En tanto frio? Bueno,
que sea cofiac, quiero congratular a un profesor clausurado por la
gran depresidn, amigo de la infancia que ha Hegado de Tupiza, donde
les gusta no sdlo montar caballos, viene en busca de un destino azul
bajo el cielo de nuestra hermosa ciudad. ;No es verdad, Edmundo, ca-
ra de demonio suelto?, lo abrazé efusivo. En acd, como veras, somos
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asi no mas, a los amigos todo ¥ a los enemigos ni caca, SOMOS COSMO-
politas. . . Consuelo sonri6, el secreto del negocio esta en entender
hasta a los profesores de educacién fisica. Ah, Dios mio, el mayor Ri-
vas Ugalde, el doctor Clicerio Reinoso y altos funcionarios de la pre-
fectura entraban al salon. ;Y las nifias? Por la chita, ninguna, Iria de
inmediato a llamarles la atencién, no se fijan quién entra ni quién sale.
iQué nifias mas descuidadas! Después de asistir a una cena con Abel
Elias, Josermo Murillo Vacasreza y René Renjel se habian trasladado
al burdel de Consuelo. Nuestros anhelos civicos representan a una ge-
neracién que lucha contra el viejo caudillismo, inspirada en las tenden-
cias renovadoras de la hora presente. . . Diputado regional de modales
suaves, elegante y sagaz Glicerio Reinoso visitaba la ciudad cada fin de
semana y, de este modo, vitalizaba los cuadros del silismo gobernante:
Y, desde luego, no olvidaba la mancebia donde estaba habituado a
compartir espacios largos de musica, baile y sexo, conocer novedades
sutiles de amigos y enemigos politicos y desgafiitarse hablando del in-
cendio del Capitolio de Washington, la ola de frio en China, la peste
bubénica de Sio Paulo, las medidas punitivas del Virrey delaIndiay
el derrocamiento de la diciadura de Primo de Rivera. La Republica
proclamada solo servird para que los discipulos de Marx y Engels to-
men a la madre patria bajo su control. ;O qué opina usted, mayor Ri-
vas? ;No opina nada todavia? Bueno; algiin espafiol inteligente ya lo
dijo todas las tiranias las acaba la revolucién y todas las revoluciones
las acaba un tirano. Llegd el mozo con el whisky. ;Quién pidié soda
Water? El patriarca Patifio, dios del estafio, ha transferido sus accie-
nes del Banco Mercantil a un banco extranjero. . . Si,a The Anglo
South American Bank. Por accién del patriarca los gringos se estdn
incautando del pais, va lo dijo radio Berlin. ;Que no se puede hacer
. nada? El nacionalismo silista decia hace poco que hay que aplicar la
dureza de la ley a los defraudadores y lo que Patifio esta haciendo con
las instituciones del pars cae dentro de la defraudacién, ;no le parece
asi, doctor Reinoso? Lo que yo digo como parlamentario que por
ahora lo Gnico que tenemos que hacer es empujar el tiempo veleidoso
imponiendo la prérroga presidencial de Siles. Intervino Consuelo dis-
culpen, patroncitos, perdonen mi atrevimiento, ;van a servirse solitos
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La culebra en e} espino

se arrolla y desaparece,

la mujer que engafa a un hombre
corona de oro merece. . .

Yo era una cabra timida en Talcahuano y llequé a Concep-
cién escapando de la persecucion enfermiza de mi padrastro, un roto
bruto y guatén. Soy portefia po, a toda honra, El unico nombre que
conocia era de un artista de radio llamado Ronni Mazzedo. ;Recuer-
das de Ronni Mazzedo, Consuelo? ; Verdad que era igualito al Pacha-
cho? Le conté mi problema, buscaba trabajo ¥ no tenia énde ir. Asi
que qndai hueveando, mi cabrita. Llamé a su secretario, un buen mo-
zo y le pidié que me llevara a su departamento, Le entrego las llaves
¥ le pasé dinero para que comprara un polloala brasa-y dos platos de
comida como entradas. Ve con mi secretario v si quiereé comes sola
o bien espérame y lo haremos juntos. . .  Preferi esperarlo. Su depar-
tamento era muy dije y estaba bien arreglado. Tenia una camera cua-
drada y ademas una pieza para alojados con una cama pequefia, de una
plaza. Después de comer fue a su dormitorio y regresé con un pivama,
Vamos, mi cabrita, péntelo, te va a quedar un poco holgado pero no
importa. Qué asco andar de enamorada en casa de remolienda sin re-
cordar lo que va le pasé por confiada!, decia Consuelo acodada en el
mostrador del bar. No me quejo de él, es cabro de buena familia, bien
encachao, d&mendientedega]legosynadatacaﬁo,peroann_:nﬁala
estd perjudicando y volviéndola arisca. Los futres son muy diablos.
Los c]_ientes maycres son serios, la desean y ella esquiva. Esto parael
salon no esta bien y en estos tiempos de crisis donde lo mejor es poner
buena cara a todo, porque de lo.contrario una no sabe lo que le espera
manana. Yo ya le dije no seal tonta, mujer, no seai tonta. .Y ustedes
qué se sirven, patroncitos? Cerveza Huarl. ;En tanto frio? Bueno,
que sea coftac, quiero congratular a un profesor clausurado por la
gran depresion, amigo de la infancia que ha llegado de Tupiza, donde
les gusta no s6lo montar caballos, viene en busca de un destino azul
bajo.el cielo de nuestra hermosa ciudad. ;No es verdad, Edmundo, ca-

ra de demonio suelto?, lo abrazé efusivo. En aci, como veras, somos
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asi no mas, a los amigos todo y a los enemigos ni caca, SOMos COSMO-
politas. . . Consuelo sonri6, el secreto del negocio esta en entender
hasta a los profesores de educacién fisica. Ah, Dios mio, el mayor Ri-
vas Ugalde, el doctor Clicerio Reinoso y altos funcionarios de la pre-
fectura entraban al salén. ;Y las nifias? Por la chita, ninguna. Iria de
inmediato a llamarles la atencién, no se fijan quién entra ni quién sale.

iQué nifias mas descuidadas! Después de asistir a una cena con Abel

Elias, Josermo Murille Vacarreza y René Renjel se habian trasladado
al burdel de Consuelo. Nuestros anhelos civicos representan a una ge-
neracién que lucha contra el viejo caudillismo, inspirada en las tenden-
cias renovadoras de 1a hora presente. . . Diputado regional de modales
suaves, elegante y sagaz Glicerio Reinoso visitaha la ciudad cada fin de
semana y, de este modo, vitalizaba los cuadros del silismo gobernante.
Y, desde luego, no olvidaba la mancebia donde estaba habituado a
compartir espacios largos de musica, baile y sexo, conocer novedades
sutiles de amigos y enemigos politicos y desgailitarse hablando del in-
cendio del Capitolio de Washington, la ola de frio en China, la peste
bubénica de Sio Paulo, las medidas punitivas del Virrey de la Indiay
el derrocamiento de la dictadura de Primo de Rivera. La Republica
proclamada solo servira para que Jos discipulos de Marx y Engels to-
men a la madre patria bajo su conirol. ;O qué opina usted, mayor Ri-
vas? ;No opina nada todavia? Bueno, algin espafiol inteligente valo
dijo todas las tiranias las acaba la revolucion ¥ todas las revoluciones
las acaba un tirano. Llegd el mozo con el whisky. ;Quién pidié soda
Water? El pairiarca Patifio, dios del estano, ha transferido sus accio-
nes del Banco Mercantil a un banco extranjero. . . Si,a The Anglo
South American Bank. Por accion del patriarca los gringos se estén
incautando del pais, va lo dijo radio Berlin. ;Que no se puede hacer
nada? El nacionalismo silista decia hace poco que hay que aplicar la
dureza de ia ley a los defraudadores y lo que Patifio estd haciendo con
las instituciones del pais cae dentro de la defraudacion, ;no le parece
asi, doctor Reinoso? Lo que yo digo como parlamentario que por
ahora lo unico que tenemos que hacer es empujar el tiempo veleidoso
imponiendo la prorroga presidencial de Siles. Intervino Consuelo dis-

culpen, patroncitos, perdonen mi atrevimiento, ;van a servirse solitos
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habiendo tantas nifias preciosas en el salon que estan suspirando por
ustedes? Y riendo con sus ojos menuditos, Glicerio Reinoso respon-
dié la verdad que a nosotros nadie nos quiere, Consuelito, ;no es ver-
dad, mayor Rivas? Si, doctor, estos son mamones nos dicen. Mamo-
nes que no se venden, que no traicionan sus ideales. Y a proposito,
;sabian ustedes que la diferencia entre un hombre ¥ una mujer esta en
que la mujer suele venderse sin casarse y el hombre casandose? Siem-

pre Glicerio con sus tallas macanvias. Carlina, Socorro, Cloria, pero
mis nifias, po, atiendan a los caballeros, no sé lo que les pasa a ustedes.
Las voy a tener que mandar de vuelta al Mapocho y a ver si lesvaa
qustar. ;Tan lesa la Consuelo! El doctor Reinoso la recibid a Gloria
palmeandole las nalgas. La Gloria de los sedientos v hambrientos de

este mundo pecador Y ella prestamente respondio no se avive tan -

temprano, mi patroncito, que hay tiempo para el deleite que le pide el
cuerpo. Llamala también ala Regina, Socorro. ;Que la llame la Con-
suelo, po, la muy regalona esta pinchando con su lacho! Puedes dor-
mit en esa cama, mi cabrita, no tengas cuidado, me dijo Ronni Mazze-
do en tono tan lindo que se me ahuaché con toda la carita. Que des-
canses y buenas noches. Al otro dia se fue a trabajar y nada anormal
ocurrié hasta el 31 - ;Me escuchas, Consuelo?
do que ese dia se fue temprano para hacer su programa de las onca de
la maniana. No te preocupes por mi, esta noche volveré tarde, pues
tengo que participar como jurado en la eleccién de Miss Ritmo. Busca

en la despensa algo para comer, ten cuidado, no salgas del departamen-

to y no hables con nadie. Ah, antes que me olvide, escribeme en este
papet lo que voy a dictarte. Me pasé unahojay en ella fui escribiendo
declaro haberme venido voluntariamente desde mi casa de Talcahuano
y si algo llega a ocurrirme, el unico responsable serd mi padrastro. ..
Ese dia hice ef aseo del departamento, por la tarde me entretuve escu-
chando radic v leyendo varias revistas impresas en colores bonitos.
Justamente Ronni Mazzedo me habia dejado veinte escudos para que
fuera al quiosco de la esquina ¥ comprara algunas. Me vieron salir una
sefiora que vive frente al departamento y el portero del edificio, Enla
noche me dispuse nuevamente a ver las revistas recostada en la cama y
sin darme cuenta me quedé dormida, jConsuelo, por favor, mandanos
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Si, Reginita. Recuer-

mas whisky y un poco de hielo! En La Paz se toma con hielo, ;o
quieren biblias? Yo prefiero gin sauer. Y yo gin coctel. ;Y qué nos
~dices de los fetos aparecidos, Glicerio? Por cualquier lugar que uno
-~ camina no deja de escuchar este tema. Andan diciendo que traen pre-
- gagios malos. Les refirié Socorro que en Chile tienen un extrano po-
.der de fascinaciéon. Los llamamos escuerzos y son también mitologi-
‘cos, tienen ¢l dorso revestido de una concha idéntica a la de las tortu-
gas, brillan en la oscuridad y su vida es tan dura y resistente que para
que mueran es necesario reducirlos a cenizas. ;Anuncio del juicio fi-
nal? Pavadas, mayor Rivas. Monsefior Felipe les endilga origen diab6-
para asustar a la beateria mientras él estd viviendo enun exceso de
oria celestial. ;Puede explicarse con mas claridad, doctor? Si, doc-
, nos interesa el asuntito. . . No me tiren de la lengua, nifias, por
favor, son cosas non sanctas, salud, lo unico que les puedo decir si al
Lhispo falomantico le ponen a elegir o la monja o lavida, él les asequ-
3 que respondera jsor Natalia! ;Cachai? Si, respondieron riendo. A
»ia mujer, monja o cortesana, siempre hay que darle en el qusto. Claro,
fas'desmeves famosas. -Salud, sirvanse por ¢l Obispo falomantico,
“escapado de un auto sacramental, Yo cuando veo en las calles alos
- curas, principalmenie del Socavén que se han robado las joyas de la
Virgencita, escupo para el costado izguierdo tres veces, no soy supers-
ticigsa pero me dan mala espina. . . ;Y las plegarias y rogativas? No-
sofras fuimos la otra vez, toita la pandilla, la pasamos muy bien, fue
o una excursién a la Cordillera, qué lindo, pero dicen, ojo, que un
> hrombre se desbarrancé y fue justo a caer a una salamanca donde habia
un fandango de brujos. Grit6 el hombre lo que no debia decir Jesus,
Maria y José y se perdié. Muchas peréonas_aseg.lrarm que vieron a los
_yatiris en cueros y a una gigantesca serpiente emplumada que sacaba
Ponstantemente su lengua venenosa. Como La Patria, sequramente.
'Y otra vez las risas de la chacota. Después del tango Patotero senti-
ental, 1a orquesta anuncié que estrenaria primicialmente una cueca
21&1 joven Martinez Arteaga, come homenaje a su talento de composi-




estan haciendo caer esta crisis en las espaldas de los trabajadores.

Levantate, Ca:nen Rosa, - | B} abrero minero siem pre ha vivido en un estado de abyeccion lo mis-

ggﬁ?] :21:& \;] o§i§?d.dos «cuando el estano se cotizaba a 330 libras esterlinas o como hoy

s hermosa que una rosa. . . _ ue se cotiza 2 142, En Bolivia no existe un asilo de refugios para los

_;imiﬂlmados por el mal de mina, tampoco escuelas de artes y oficios

. Desperté

Les digo yo, la gran crisis no nos derrotaré, En forma por de- : Mtada ala madrugada Sl te estoy contando mi v:da azarosa,

mas atinada el gobierno ha tomado medidas de emergencia para que -
nos sea llevadera, clausur6 las escuelas rurales y liceos de sefioritas.
Dar conocimientos a todos por igual constituye a veces un desatine, : sndaba algo bebido,
Y en estos dias rebajara los sueldos de los funcionarios de Estado en /i fud sobee i‘l o ya qﬁ harto bueno pal trago y cuando se
proporcion justa y equitativa para que no haya descontentos, Claro . dfo, te quedaste docmda estaba pasado a licor. Mi cabrita,
esta, se trata de medidas transitorias. ;Ha leido La Patria de hoy, doc- : . o 'I‘m? . m“ con l'Opas vamos, fiesvmtet?, p‘onte el
tor? Dice que los desocupados de la ciudad ascienden a cinco mil ; 2. Tuve miedo de él y me negué. Ahora si que me jodi, pensé
Una criada se acerco con el plato centavero. jCaballeros pa la orques- -
ta! Si, aqui va mi limosna, ni més ni menos que en la Matriz. .. Cra-
cias, doctor, pero quiero aclararle que nosotras no pedimos limosnas . { N 2 ¢
de nadie y por favor no confunda cepillo con pillo ni pajaro de alto E : : ::sta su cama a m? fuerza. Le imploré que no-me hiciera na-
vuelo con pajaro de su abuelo. No sé, pero me parece exagerado cin- 0 respuesta, me dio una cachetada. Comenzé esta vez a be-
co mil cesantes para ung poblacién de veinte mil almas, incluyendo 2 Yo Ie rasquié a - ! +

las nifias de la remolienda, tan buenamozas. . . ;Caballerospalaor- ; guie la cara 'y -l‘f mordi las manos pa defenderme.
questa gracias' Y algo més, Machacamarca y Negro Pabellon pararan | ﬁopm"zs ;?ﬁ::ﬁa;;;smfuert;; ;l I:‘::)!:?tl'c) y me aturdid.
::ngolfla{:ashdﬁ:mmma :sl; ;i;c:l:o ::tede conl::cdeos ;El gerertl:: : 8 Camo enwre nubes espesas yo me zoba cuenta :;a::::";: :':lr:s;

[ - & = o o . . .

mo se llama? G. van Dorp. Lo conocemos muy bien aqui, es un grin- - 25 Eu::egte:?aqm“;ﬁ‘:z amicamay é se quedd dormido.
go que siempre viene. Andaba una temporada camote de la Regina y mi lad vio a despertarme. Chitas. Se re-
no es para mi cardcter. Se acuesta hasta de dia, peludo como un chivo adoy tvo relaciones contra natura. Por Diosito santo era
v tiene un macanuo pa defenderse. ;Sera iqual que el de Pickering-
que le ha descaderado a su querida? Igualito fio. ;Y yo qué tal? Tu-
soi mas o menos no mas. La ultima vez ha estado contigo, ;verdad,-
Socortito? Van Dorp ha dicho que la situacién es critica, la produc-
cién de minerales aumenta y el consumo disminuye. Es un cataclismo-
economico-social v los filosofos lo llaman fin d”un inonde para darle
colorido. Al respecto, mayor Rivas, yo le he escrito al ministro Mier v

Leon, denunmando con la energia del caso que los Pickering y van’

,-Gue era el 31, cumpha d1ec131ete ahos. . . . Embelesada por sus ilu-
al lado del enamorado, Regina no adve_rtia que la patrona de la
ebia la observaba visibleniente disqustada. Son leseras, patronci-

jue una mujer de salén se enamore asi y sin recordar lo que yale
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paso por confiada. - Digame con toda franqueza si no es terrible, sino
es imponente, Dios me ampare, esta mi nifia va a terminar mal y yo
ya le dije sinceramente no seai tonta, mujer, no seai tonta. .Y, uste-
des, qué se sirven?

EL 2 DE febrero de 1927 llequé de regreso a Las Segovias procedente
de Puerto Cabezas, a donde fui en solicitud de armas ante el doctor
Juan Bautista Sacasa, para prestar mejor mi contingente a la guerra
constitucionatista desarrollada en aquel afic en Nicaragua. Mi perma-
nencia en Puerto Cabezas fue de cuarenta dias, solicitando dicho ele-
mento sin conseguir nada.

'El 24 de diciembre de 1926, los yanquis declararon zona neu-
tral a Puerto Cabezas, ordenando al doctor Sacasa la evacuacion del
puerto en término de cuarenta y ocho horas por todo el ejército cons-
titucionalista v el retiro de los elementos bélicos nicaragiienses que allf
hubiera. Al recibir la grosera intimacion procedieron a desocupar
aquella plaza los constitucionalistas, en el escaso tiempo de la intima-
cidn. No pudiendo llevar todos los elementos bélicos almacenados alli
gran cantidad de elios fue arrcjado al mar por los yanquis.

La desesperante humillacién dio lugar a que las fuerzas de Sa-
casa dejaran abandonados cuarenta rifles y siete mil cartuchos sobre la
raya de costa entre Puerto Cabezas y Prinzapolka. Mis seis ayudantes
y vo no quisimos dar un paso sin levar con nosotros los elemenios
abandonados. Con ayuda de algunos nativos de Mosquita condujimos
por tierra a Prinzapolka aquellas armas y €l parque. Moncada estaba
en Prinzapolka y las armas recogidas por mi volvieron a quedar bajo su
control, :
Varias cartas habia escrito yo al general Moncada en solicitud
de elementos para dar empuje a la querra constitucionalista en Las Se-
govias. Con engafios me entretuvieron. En mi afan de hacer algo por
ia Patria, manifesté al general Moncada que me permitiera tan siquiera
los cuarenta rifles y ¢l parque que ya estaban perdidos de no haberlos
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recogido yo. Me contestd Moncada que yo no haria nada en Las Sego-
vias ¥ que lo mejor para mi era ingresar a una de las columnas que él
estaba destacando hacia el interior.

Mi contestacién fue que yo no miraba éxito en el ejército que
¢l estaba destacando hacia el interior si a la vez el enemigo no tenia
una atencion para Las Segovias. Que en otro caso, el ejército constitu-
cionalista quedaria deshecho en Las Rondas de Chontales. No le gus-
td a Moncada mi razonamiento. Se nego a darme las armas. Yo me
regresé para Las Segovias con mis seis ayudantes. Viniendo de regreso
encontré en Wonta alos doctores Arturo Vaga v Onofre Sandoval que

" iban con rumbo & Prinzapolka a conferenciar con el general Moncada.

Los referidos me invitaron a regresar a Prinzapolka, prometiéndome
gestionar anie Moncada que se me permitiera traer los cuarenta rifles
y el parque gue ellos mismos habian considerado perdidos.

Regresé a Prinzapolka, recibi los rifles y después de un mes
de dura navegacién sobre el ric Coco, llegué el 2 de febrero ya men-
cionado a Wiwili.

AL FILO de la medianoche Orgho Maria se dispuso a culminar su tra-
bajo de los encantamientos. Tenia todo dispuesto, la olla de barro, el
sapo vivo, la ropa blanca de Umalu Cayetano, la tela negrd de bayeta,
la leche de vaca, las agujas y los hilos de caolores brillantes. Opalalita
dormia profundamente y el perro sentado de medio lado observaba
con cjos de misterio. Abrid la puerta y aguzd el oido. Si, erala hora
precisa v presumid oir a lo lejos el caracteristico ruido de cadenas
arrastradas gque antecedian a su llegada. Los martes y viernes la ciudad
se acostaba temprano porque la Carreta de Fuego bajaba de las monta-
fias y recorria ostentosa y ventolera por las calles principales. Arrojd
las hojas de coca sobre el poncho extendido en el suelo y el yatiri me-
ditabundo levé el mensaje de los dioses sin atreverse a confesar nada
de inmediato. Estaban solos. Terminé el pisco de un sorbo y le pidié
mas para darse valor. Desde su lecho de enferma Orqho Maria com-
prendié que algo malo le estaba diciendo la coca agorera. El yatiri be-
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bi6 otra vez y levanté lentamente las hojas dispersas, las me_zclb enla
chuspa incaica y arrojo de nuevo sobre el poncho. Y se sorprendié de
la insistencia del mensaje. En la tercera vuelta el adivino no pudo disi-
mular su inquietud y se lo dijo la muerte ha entrado en tu casa, Or-
gho Maria sonrio con infinita pena, le llegaba la hora de su destino en
una pesadilla negra y densa. Y el indio impasible siquié prestando
atencion a la coca mensajera de enigmas. jLa muerte quiere a alguien
de tu casa! Ah, sonri6 ahora de otra manera. No estaba perdida del
todo, habia un importante destello de esperanza. Puedes ser ti o cual-
quiera, dijo mirando significativamente a Opalalita que dormia a su la-
‘do. Mana, tatay! Y Orgho Maria en la noche, después de recibir la
friccion de wallpainjundia, pomada caliente de gallina, no pudo conci-
liar el suefio. Ignacio dormia en la jaithana de los pies y el perro lora-
ba en la puerta como si viera dnimas en pena. La Carreta de Fuego re-
‘tornaba atropellando todo a su paso. Apago lavela y arrimada contra
la puerta Orgho Maria le dic las espaldas. Llegd rodando con scaidos
metalicos y despidiendo fulgores extrafios que bafaban de luz instan-
tinea las calles oscuras, las casas arrimadas unas contra otras y los pa-
tios abandonados, Tiraba un hermoso caballo blanco vy se oian lamen-
tos de viudas inconsolables. Corria sin detenerse, sin apeadero fijo.
Alguna vez habiase detenido en su trayectoria por culpa de algin aju-
mado cristiano. ;Eres de esta vida o de la otra vida?, las viudas no es-
peraron respuesta ¥y como bestias en celo se lo cargaren sin apelacién.
Vieja v alevosa durante siglos la Carreta de Fuego se desplazaba triun-
fante sobre los recénditos silencios de la ciudad dormida. Los martes
y viernes hasta el viento cotidiano parecia enmudecer y escapar de los
designios. Orgho Maria ceird los ojos y sintio estremecimientos magi-
cos. Pasd de retorno, se dijo, y ya no volverd, ahora que el camino es-
t4 allanado me taca salir a mi. Lo amaba a Ignacio, lo habia amado
siempre. De ahi que sin ningin interés subalterno habia recurrido a
los poderes misteriosos para concubinarse. Alumno del colegio Boli-
var, venia a estudiar sus lecciones de gramatica castellana al cerro don-
de moraba ella con su madre y se detenia a charlar del verbo. ;Como
te llamas Wi? Maria: ;Y no te gustaria llamarte Maria del Cerro?
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¢Orgho Maria? Si, me gustaria, suena bonito. Pero dime, ;porqué
quieres t1 Hamarme asi? Y aprovechando las salidas prolongadas de su
madre, quien iba a las ferias de la Recova de Abajo para traer cerdos
rebosantes de gordura y chuios y papas y ajies para preparar chicha-
trones y fritangas deliciosos, escapaba de la casa, Tomados de la mano
se iban por detras de los horizontes abruptos, secos, rocosos, donde va
no se escuchaba la voz de Dios. Comian en el Cerro de la Vibora
tunas tiernas y jugosas sacadas a golpes de los enormes y terribles cac-
tus, mataban lagartos en celo a pedradasy hacian el amor a pleno sol.
Retornaban poi Chiripugio pisando los quinuales azotados por la brisa
ventisquera de fin de aito. Habia hevedado de su madre la técnica de
los encantamientos y cuando puso en practica con fe y por amor, le
salié a la perfeccién. Tomaba con ambas manos un sapo macho y, con
los parpados traspasados por hilos multicolores, 1o pasaba por su sexo
desnudo siete veces, diciendo ven, hacia mi, Ignacio, te reclama mi al-
ma ¥ mi cuerpo; ven, iapido como una flecha, para peneirar en mi co-
razon v beber la sangre de mis venas que es fuégo que en la noche cre-
ce; ven, amor de mi vida, que nadie ie detenga, soy yo, tu Maria del
Cerro, quien te llama. Y enloquecido de amor Ignacio dejoé los estu-
dios, abandond 1a familia y se trasladé a vivir al cerro Pata de Gallo, al
lado de la aprendiza de prodigios. Estd embrujado, dictaminaron sus
familiares ¥ no se atrevieron a conjurar su felicidad. Sélo una bruja lo
puede librar de otra bruja. La madre de Orgho Maria muri6 y ella al
mismo tiempo daba a luz el fruto de sus amores, la guaqua tarada. Le-
vanto el bulto de los encantamientos v ocultindolo en 1a oscuridad de
su manto, se dispuso a salir. Su Opalalita sequia durmiendo con sus
ronquidos de nifta impiber y cuando intentd cerrar la puerta el perro
tratd de persequiila y ¢ella levantd un lefio v lo golped. Ah, callejero,
zno te cansas de pataiperrear todo el dia? Mohino, con la cola entre
las patas, retrocedio al fondo de la pieza. Sonrid entre dientes v se
encamind presurosa por la noche ciega de opacidad, sin luna, ascen-
diendo y descendiendo de los cerros hasta llegar a un secreto estrecho
que era beso de luz rescindiendo inocencias. Cerca, un grupo de lagar-
tos, como racimo de uvas, copulaban enloguecidos y ella se alejé del
lugar con discrecion tratando de que no percibieran su presencia, El
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que esta demds en la casa es el Ignacio!, lo dispuso.en su lecho de en-
ferma. Al amanecer descoseria los hilos de los parpados del viejo sa-
po, le daria de beber leche fresca y le permitiria marcharse en busca
de peces al Tagarete para que pueda holgarse en libertad. Como ma-
dre, no tenia coraje de intentar nada contra su Opalalita, tan inocente
de todo. Su vida trocaria con la de él. Se marcharia Ignacio atendien-
do los requerimientos de la Implacable ¥ el perro dejaria de llorar en
la puerta como un wajchaguagua huérfano, Levanto algunas piedras y
descubrio el agujero que buscaba. Desanudé el bulto y el sapo cautivo
que intentd huir fue azotado con una varilla. Enconado y sufrido se
hincho. ;Qué bien se te ve asi!. . . Aplastado furiosamente expelid
por la boca ¥ otros conductos un liquido viscoso y hediondo. Orgho
Maria sonrio estabas rénegando, ;no?, no quiero matarte jamphatitu
sino consubstanciarte con el maldito carretero Umalu Cayetano, por

voluntad de Lucifer, principe Belcebi. En las patas y sobre la barriga -

del batracio rendido anudé, con hilos de colores, 1os jirones sucios del
carretero. Dejo libres los ojos estupefactos que 1a miraban encarecién-
dole piedad v le atravesd la boca y el cuerpo con aqujas. A tiempo de
introducirlo z la olla de leche, profirid estds en mis manos, Umalu
Cayetano, tu destino es transformarte en janphatu; aqui quedas ence-
rrado de por vida, sin que veas la luz del sol ni de laluna ni de las es-
trellas, por obra y gracia de Lucifer, principe Belcebi. . . Cubriéndo-
la con la bayeta negra deposito la olla con sumo cuidado en el agujero.
Encima comenzé a amontonar piedra sobre piedra, La noche se habia
detenido ex profeso en la profundidad insondable de las tinieblas.

P ———

LA ELEGANTE DAMA QUE TRANSITABA RENGUEANDO POR

- los pasillos del Club Social vio a los soldados que espiaban apuntando
. con sus armas, se alarmé y ahogd su grito tratando de ocultar sus joyas.

;Chiton, mi sefiora Pickerina! Y ella explicé algo asi como de un ci-
clo de charlas, la anterior semana ocupé la tribuna el doctor Mauricio
Hochschild, quien se encuentra en el salon, pueden verlo, ja, ja, esta al
lado de G. van Dorpy hoy habla W. A. Pickoard sobre los servicios fe-

rroviarios del pais. ;Ese es? El mismo. ;Escuchalo que dice? Apa-

recid el gobernador del club transpirando sudor frio vy enjugandose
con un pafiuelo de color. ;Sabe usted que ha estallado una revolucién
comunista en el pais? Se airegld los anteojos ¥ quiso dar la voz de
alarma a los asociados pero el coronel Alegria lo retuvo tomandolo del
brazo. Calma, mi caballero, le pido serenidad. Pero, mi coronel, ;sa-
be lo que significa la revolucién para aquellos dignos sefiores que hace
una hora calientan los asientos gozando de criticar a los ingleses? Pues
claro, dijo pasando significativamente la mano extendida por el cuello.
Yo ya decia estos dias, como la voz en el desierto, el gobierno a todos
los pelafustanes de la ciudad les esta permitiendo sentirse duefios de
las calles, No hay semana en que no pasen por la calle principal voci-
ferando consignas internacionales y abucheandonos en nuestras pro-
pias narices. ;Y quién es el cabecilla de aquel zafarrancho?, doy por
descontado que es el biblico Moisés. No, doctor, no es é], sino un su-
jeto llamado Roberto Hinojosa, aclard el coronel. Ah, Dios mio, no io
conozco. Moisés que se encuentra preso ha dicho que nada tiene que
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ver con Villazén, ademas ha agregado que Hinojosa es un aventurero.
Mi coronel, perdone, son palabras, nada mas que palabras de conve-
niencia. ;Cree, usted, y nuevamente le pido perdones por mi sinceri-
dad, que los extremistas seran derrotados? ;Si?7 ;Y nosotros qué po-
demos hacer? ;Cémo cooperar? ;Quizéa la comunidad de damas pue-
dan ser utiles? Yo a mi edad y enfermo, ;sabe usted lo que se sufre
con la gota? Acariciando sus bigotes sonrio el coronel Alegria, alto y
grueso, de color café. Controlamos la situacion pero si los subversivos
salen a las calles les responderemos como merecen, el movimiento se-
dicioso, escupia al hablar, se ha concretado a la zona sur y con Villa-
z6n como epicentro esta tratando de influir sobre Tarija, pero las fuer-
zas armadas institucionalistas que apoyan ai régimen del doctor Siles,
va han reaccionado y se encuentran marchando a Villazén, al mando
del coronel Nufiez del Prado, para enfrentarlos. El general Banzer des-
de La Paz ha informado que ya ha caido prisionero el lugarteniente de
Hinojosa, un tal Enrique G. Loza, . .El gobernador les invito a sus oca-
sionales visitantes un trago. Para combatir el frio, mi coronel, los des-
pidi6 para evitar la alarma de los asociados que en ese momento se re-
tiraban del salén de conferencias. Ya habrd oportunidad de estar en su
digna compafiia. El bar se Heno de voces ruidosas. Efusive Hochs- -
child brindd un.copetin con G. van Dorp, Pickering ¥ el gobernador
del Club Social por el éxito de la charla de Pickoard. Muy bien dicho
los ferrocarriles son las arterias de una nacién. El gobernador le infor-
mo a Pickering que Carlos Philips se habia caido del caballo vy fractu-
rado €l craneo esta tarde ¥ ya podia estar pensando en otro subprefec-
to para Llallagua y en Villazdn estallado un movimiento sedicioso. El
doctor Hochschild teorizaba:

—Estos paises del nuevo mundo tienen un gran porvenir por
sus riquezas naturales per¢ su industrializacion marcha a paso de tor-
tuga. O no marcha sencillamente. Si hubiese mejor organizacion fe-
rroviaria, es decir ferrocarriles en todo el pais la industrializacion esta-
- riagarantizada. En Bolivia la industrializacion tiene que tomar el mo-
delo norteamericano.

Y G. van Dorp le pregqunto:

— ;Olvida usted deliberadamente el ejemplo de Alemania,
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doctor, después del tratado de Versalles?

— La indvstria -respondié Hochschild entornando los ojos- ha
llegado a su mas alto grado de desarrcll, pero lo que han olvidado
Alemania v todos los paises de vieja estructura, es hidalgo reconocer-
lo, esta haciendo ahora Norteamérica con éxito. Grandes fuerzas de
produccion requieren grandes masas consumidoras. Por eso paga me-
jor a sus obreros, los cuales se procuran tayores satisfacciones en su
vida. Los demas pueblos no hicieron lo mismo y he ahi una de las
causas de la gran depresion. .

—~ La gran depremon .intervino W.A. Pickoard-, hablar de la
gran depresion seria largo, la verdad es que todos andamos metidos
con el excremento de la crisis mundial hasta el cuello gritando no ha-
gan ola, no hagan ola. ~

— As{ es, la tragedia no es solamente griega, cloctor Hochs-
child.

— En estos dias se estima que los desocupados en el mundo
llegaran a doce millones y en Estados Unidos los politicos y militares
se estan empenando 2 fondo, Hoover y Mac Arthur, Roosevelt y Ei-
senhower van sofocande a las multitudes desconientas con discursos
y con provectiles que no son precisamente de foqueo. . .

En pocos minutos la aventura de Villazon la conocian todos.

;Quién es Roberto Hinojosa?, preguntaban. Perdone, monsieur go-

bernador, si no es molestarle, ;me podria decir donde queda Villa-
zon? Un momentito, sefiora mia, aqui hay, entre nosotros, un gedgra-
fo de reconocido prestigio que conoce Bolivia como a la palma de sus
manos y €l le va a responder Pickering y Pickoard opinaron que era un
quilombo de politica criolla, aderezado por el nacionalismo-silista-ma-

- monista que desde hace rato fomenta la conspiracién, Recordaron

que Siles habia vizgjado a las minas como huésped de los obreros para

" hacer demagogia contra el saavedrismo que tuvo el coraje de defender

en Uncia el principio de autoridad. Y cuatro afios después demostra-
ba no tener caracter para poner en brete a los agitadores obreristas,
Cria cuevos y te sacaran los 0jos.  Los cuervos ya estan crecidos y re-
claman los ojos de sus progenitores. Algunos estimaban que las ma-
niobras del nacionalismo ya habian sido detenidas por la intervencion
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enérgica y oportuna de los militares inconformes con el desenvolvi-
miento de la politica nacional. Hochschild parecia bie:! informado.
Al general Hans Kundt, una bellisima persona, buen mihc?o pero una
nulidad como politico nacionalista, los generales le han dicho en l.l?la
carta que las maniobras del silismo encierran infinidad de contradic-
ciones y disparates. Textual, sefiores. La prérroga no es legal, soste-
ner que hay prorroga es como aceptar que existe robo con honradez,
cobardia con valor, traicion con lealtad. La prérroga desconoce la
Constitucion e importa un golpe de Estado. . . ;Y creen, por v_'enmra,
que los milicos redactaron esa carta? Eso es otro cantar, no interesa
sefior G.van Dorp, lo que cuenta es quién o quiénes firman, En esa
carta esta reflejada la correccion patridtica y civica del militaris:lno
profesional frente a la corrupcién politica del nacionalismo. Pickering
en tono confidencial anotd estamos en los umbrales de grandes mog—
tecimientos, de todos modos el pais tiene que seguir ¢l modelo de l“ba-
fiez del Campo. . . ;Una dictadura militar?, prequnto el acumom Pie-
koard, el bandidaje uniformado? Estimo que los generales y corone-
les va han madurado politicamente y Bolivia no debe caer en la anar-

quia ni en la sed de sangre de los bandoleros de Villazén. Los paises-

necesitan un clima propicio de garantias y facilidades para atraer capi-
tales e industrializarse como Estados Unidos. La hermosa Pickerina se
asomé al grupo, sonriendo con intencion. ;No creen, caballeros, que
es la hora prudente para marcharse ala cama? Si, miniiiagolosa, res-
pondié Gvan Dorp. Ja, ja, parece que el caballero necesita un café
cargado. La unica repercusién, sefior gobernador, dijo Hochschild,
también sonriendo con picardia, a tiempo de recoger su sobretodct, es
que los milicos en este momento estan limpiando sus sables y ponien-
do crema a sus botas. ;Y en hora buena, doctor!

EL MEMORIAL dice que el avance del elemento clerical extranjero es
un hecho evidente para cualquier observador imparcial. Nilos més al-
tos puestos de la jerarquia eclesiastica se hallan libres de su invasiée.l.
Tres obispados se encuentran en sus manos. . . Pasada la ceremonia
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de estilo, el Obispo de la Didcesis que visitaba el convento se reunié en
la sacristia con la generala de la Cruzada Pontificia para examinar
—confidencialmente— la crisis que se desataba en el seno de la Iglesia.
Los puestos de mayor importancia en las capitales de departamento y
en las ciudades o villas de algin valor se encuentran ocupados por
ellos, con exclusion manifiesta del elemento nacional. El clero del
pais se ha visto con profundo sentimiento pospuesto por el extranje-
to. .. Claro, interrumpi6 con ironia, como cochabambino es l6gico
que soy “extranjero”. Y ella prosiquié leyendo lo malo es que, ade-
més de las mejores parroquias que ocupan en Oruro, Sucre, Tupiza,
Vallegrande, Obrajes, San Pedro de Buenavista v también de las casas
altamente rentadas que tienen en La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosi
¥ otras ciudades, hacen sus excursiones so pretexto de mision por to-
dos los ambitos donde ellos moran, para recolectar fondos de derechos
de matrimonios, de bautismos, funerales y fiestas, dejando a los po-
bres curas sin’ingreso ninguno, que éstos son los unicos productos de
que disponen para su subsistencia. . . ;Cémo pueden atreverse a decir
estas sandeces, sor Natalia? La religicm es universal y éstos angeles de
la discordia  ;quieren especular con una suerte de cristianismo nacio-
nal? ;O qué cree que se pretende? La lucha contrala Iglesia se escu-
da siempre bajo diferentes mantos, monssiior. Mire, por ejemplo, 1o
que sucede en mi Espafia. Transferido el poder a la Republica, las tur-
bas llenabar las calles, desde la Plaza de la Cibeles hasta la Puerta del -
Sol, enarbolando una nueva bandera nacional, esta vez tricolor, con 1a
tercera franja morada. . . El coronel Sanjurjo, marqués del Rif, quien

- habia negado a Alfonso XIII el apoyo de la Benemérita, la ponia a dis-

posicion de la Hamada Republica de Trabajadores. La Reina Victoria
¥ la familia real se trasladaron en automévil a El Escorial ¥ tomaron el

‘tren con destino a Francia. Entre gritos y clamores cambiaban de

nombre 2 las cailes, caian las estatuas de los reyes, incluso las de los
godos y violentaban las carceles quedando libres los Presos comunes. ©
Los sembradores de tempestades estaban dando sus primeros pasos.
Los acratas propugnando la secularizacion de la ensefianza y la liber-

tad de los maestros para dar o no ensenanza religiosa, . . ;Monsefior,

los sacerdotes que piden en Bolivia la nacionalizacion del clero estan
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haciendo el juego a los enemigos de la Iglesia! Parece que todo el
mundo estuviera viviendo el Apocalipsis, pero como su pais, monse-
fior, ninguno. El Obispo sonrié. Sor Natalia, madre y generala de la
Cruzada Pontificia, conmovida por la pobreza pablica habia fundado
a lo largo del pais establecimientos de caridad. Tenia proyectado en
la ciudad crear colegios de aprendizaje profesional para la mujer. Hay
que dignificarla, decia,levantando su nivel moral para que sea prove-
chosa en la sociedad v el hogar. Gozaba del prestigio de organizadora,
imponente unas veces y otras de indole carifiosa y suave. La Patria la
habia descrito de estatura pequefia, rostro simpatico y ojos languidos,
espejos del alma. . . Detréas de los lentes chispea la inteligencia privile-
giada. ;Por qué Dios ha forjado en su santo reino este tipo de criatu-
ras angelicales?, se decia el Obispo observandola en silencio. Monse-
fior, tiene usted una vida interior muy intensa. ;Qué esta pensando,
por ejemplo, en este instante? Hum, si usted lo supiera, Natalia. Yo
soy la unica que hablo y usted sélo escucha. Y siempre es 1o mismo,
casi ritual. Tiene usted mucho de indio, ;verdad? Indio blanco desde
Iuego, es demasiado fuerte el nexo de su alma con el ancestro. Diga-
me algo, no quiero el silencio compartido. Y se lo digo,-en verdad pa-
rece usted un personaje de la comedia trasladado al altiplano. Quiero
conocer su pensamiento, monsefior, no le incomodaria si le prequntara
;donde esta su filosofia personal? Y €l respondid como despertando
de una larga vigilia mi filosofia personal esta en Cristo, sor Natalia, Y
ella replicéd sonriendo dulcemente no, no me ha entendido, monsefior.
Y abordaron oiros temas. Natalia. . , con voz apenas audible. Sabia
usted, monsefior, que el general Kundt ha resuelto escribir un libro de
politica donde dira que los obreros ganan salarios miseros y estan bien
organizados bajo la direccion de jefes comunistas, por la-baja del esta-
fic numerosas minas estan cerrando, las actividades rojas alqun dia se
convertiran en gran peligro, estas pequeias democracias latincamerica-

nas son puramente ornamentales, etc., etc. Yo también querria eseri- -

bir pero no un libro politico, seria algo asi como una cronica de vi-
vencias. ;Y sabe por qué, monsefior? Porque una persona extranjera
observa y estudia con mas profundidad el staties, el modo de vida de
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un pueblo que no es el suyo. Yo conozco a Bolivia c?mo nada;_, inclu-
so, me atreveria a decir, mejor que muchos pretendidos tas:u ‘IO'SOS y
creo que no lo haria mal. jQué gran libro revelador seria! cb!o me
cree usted capaz? Por favor no se me ria, morfseﬂor. E‘.nfocan? For
igual a acaudalados y menesterosos, Simén Patifio el Rey de B?llvla $
los indios chipayas que me apasionan por sus costumbres arcalc:s.l

a proposito de menesterosos, jvio como vi\ten los desocul?ados E:i as
minas? ;Los pampinos expulsados de las salitreras? Por Dios que des-
troza el corazén. Ciertamente su belleza es turbadora y aluca.n?nte.
Natalia. . ., el don de una mirada. Tratédeenconuﬂ-arun lesql.'ll(.'lo en
la conversacion para preguntarle si todas las madrilefias etanam encan
tadoras. Y no pudo, no le salian las palabras, se encoqlfb mas ensimis-
mado que nunca, casi como el condor amaestrado cubriéndose con ml:
propias alas. Si no organizamos un slstema de socorro monsel.n_ar,

situacion socialempemaréenladudady]asmmas. Y los militares

que solo quieren hacer bererén. En Huanuni a‘las cinco de la tarde

obreros huelguistas asaltaron las pulperias ¥ el regimiento, ;sabia us-
ted monseior?, de Challapata se movilizé por 'treal e:'xpreso. .I!)a a
prc:ducirse una de San Bartolomé si no viaja de mmedlatoelmlmsz
de Guerra. Se dijo que estaban en actividad agentes sovieticos.
Cancaniri destrozaron las puertas yventanasdelaf:asadeladnumstr;
dor de la mina, mister Cameron ¥ purié una mujer aplastada por
muchedumbre. . .

MI HERMANITO, el cabro chico, me dijo que ya podiamos salir. Des-

pacito me levanté para no despertar a mama, tenia instrucciones ter-

minantes del Viejo de encerrarmos ciertas nochea_'Y no hay peor cosa
que decirles alos hijosno vasa hacer esto © aquello', :porque de x
manetas ellos lo hacen y a veces por el simple’apmtu de con -
cién que los anima SabetloqueelViejohac‘:menelcc-)rral:onc::lr:
amigos algunas noches era un enigma ql'.u? hablaquedmfrar' fr ;ma]a_
quier modo. Conste que no era por espiritu de contradiccién.

mos por las paredes vecinas y le dije al cabro chico que iriamos bor-
deando, es peligroso pisar en mitad del techo de la casa—y ademas vie-
ja - porque nos hundiriamos sin remedio. Resultd” sencillo nuestro
operativo. Posesionados en las tinieblas, no se nos veia aunque inten-
taran miramos. Alumbrados por velas de gran dimension que habian
sustraido de los santos mas descuidados de la Iglesia Matriz, San Fran-
cisco y el Socavdn, los pampinos y el Viejo discutian, pero por la dis-
tancia no llegaba a percibir nada de lo que decian. Levantaron una
bolsa grande. Mientras alqunos la sometian fuertemente, otros le des-
cargaban sendos golpes con barrotes de reqular tamaino. Le dieron
tantas veces. Y luego arrancaron de su interior un perro colosal, liqui- -
dado por la zurra enfurecida. Me asusté un poco y recién crei percibit
con claridad una sinfonia de quejidos sordos que hace rato escuchaba
sin llevar el apunte. Eran los indefensos animales que ante el peligro
lloraban sin esperanza. ;Qué te parece, Fresia® Sssh. Era un bello
perdiguere con manchas blancas en su cuerpo marrén, de orejas largas
y cola corta. El cabro chico reia a mas no poder por la sorpresa que
yo habia mostrado. ;Sssh! Me dijo hay mas lindos que e perdiguero.
Habia intervenido el muy diablo en la caceria de estos dias. Un salchi-
cha pachon, dijo, un dogo, un terranova, un bulldeg v entre los peque-
fos un lulu y un skie-terrier, amén de los sunichos. En los ranchos

" reunieron variedad de razas. ;Mafiana la ciudad comera perros finos

porque se acabaron los pollos y conejos! Me puse a pensar en el dolor
de los hogares que perdieron a sus pequefios regalones. Imaginaba a las
espléndidas gringas con los ojos llenos de afliccion reclamando lo im-
posible ‘2 sus gringos. ;Y qué decir de los gringuitos? Suerte perra.
Les cortaban la cabeza y las patas y la cola para arrojarlas a un tacho™
de basura. Y sin mayores consideraciones procedian a despeltejarlos,
como si le sacaran a un hombre la ropa interior. Daspués ef perro des-
nudo mostraba 1a exacta apariencia del cordero. Igual que en el cam-
mal. Los muslos aqui, la rabadilla alla y los chunchules y menuden-
cias juntos aculla. El cabro chico estaba més informado de lo que yo
creia. Me dijo que en las primeras horas de mafiana trasladarian esa
carme a las recovas de Abajo vy Arriba y la venderian a las mafiazas,
mujeres de los matarifes para que todo acabe en las ollas del vecinda
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rio. Sabian muy bien de lo que se trataba y adquirian sin remilgos.
Para su venta no tenian inconveniente en mezclarla con la de los cor-
deros que ilegaban del camal bajo la mirada supervisora del comisario
de turno. El muy pillo se hacia el desentendido. Cuando alguien le
echaba en cara su mal comportamiento respondia que tenia hijos ¥
también derecho a vivir. ‘A veces, pasado el mediodia, habia procesion
de condenas enérgicas de los consumidores. Por culpa de la carne se
corto el caldo! El asado ha aparecido negro retinto sin estar siquiera
cosido! Esta vez le toco el turno a un lindo salchicha pachon de orejas
largas, patas cortas, barriga abultada ¥ hocico pronunciado. Los pa-
lomiltas reian. Era tan bello, con el cuero color sepia. Pensé que en la
recova se extrafarian de ver un cordero de formas inusitadas. El deso-
llado fue igual. Sin duda, funcionaba en el corral del Refugio de Re-
patriados un matadero de caracteristicas nada usuales, con una batea
grandisima para recoger la sangre. Se carneaba no solo perros, gatos y
ratas sino llamas y mulos. Al ver esto creo yo que si no hay solucién
al hambre de la ciudad no ha de tardar en llegar el dia en que vamos a
comernos todos. El hombre frente a la necesidad de su subsistencia
tiene, pues, una escala de valores, dijo el Viejo la otra vez. Primero re-
curre a la carne vacuna, si no la tiene a las aves y pescados y luego
con seguridad echa mano de los animales pequefios, perros y ratones,
Y cuando ni siquiera halla hierbas para sobrevivir entonces se vale de
sus semejantes. Al principio no me impresioné, a decir verdad, como
pretendia ¢l cabro chico, porque conozco lo que es un camal. Voy
alla casi todas las mananas con Yolanda a recibir sangre para preparar
guisos que mama los hace exquisitos. Y observo el ritual de la matan-
za de animales, con cuya carne nos alimentamos. Pero cuando vi apa-
recer a los pampinos con gatos de los baldios quedé paralizada de ho-
rror.  ;Dios mio! Un gato cerval, como tigre en miniatura, inanimado
fue extraido dé la bolsa y €l pampino que hacia de verdugo con un cu-
chillo largo como machete le sacé la cabeza de un golpe maestro.

iAvayay'! De repente adverti que me faltaba aire v el techo y las ca-
sas y todos comenzamos a dar vueltas como en una calesita, a toda ve-
locidad. Algo dije, no recuerdo bien. Y rodé por el tejado hasta caer
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con estrépito al corral. Creia ver aun las caras de espanto, por la sor-
presa que recibian, del Viejo y sus laboriosos amigos armados de cu.-
chillos y con las camisas, pantalones y zapatos embadurnados de san-
gre. Y la de mi pobre hermanito encaramado sobre el techo de la ca-
sa, temblando en silencio.

CONCIUDADANQOS: EL ejército toma en sus manos la salvacién dela
patria, leyé el coronel Alegria en voz alta y pastosa el manifiesto diri-
gido a la nacién por el comando revolucionario. Por las cuatro esqui-
nas de la Plaza Grande los soldados se desplazaban estratégicamente,
Los cafiones y ametralladoras pesadas apuntaban el palacio prefectu-
ral. El parque del cuartel modelo habia sido trasladado en carretas.
Marcaba la hora 8 el reloj de la Iglesia Matriz. Confrontaron sus relo-

* jes los jefes de la sedicién y ordenaron una descarga cerrada de fusile-

ria, ]a respuesta fue un ruido espectacular de vidrios rotos. El sainete
politico a perpetuarse el dia 29 de los corrientes constituye el ultraje
mas sangriento, por tanto, el ejército resuelve. . . Los uniformados
avanzaban a rastras, escudados por arboles ¥ bancos y las inmensas y
pesadas puertas del palacio se abrieron lentamente, sin presion algquna.
A poco, las autoridades del gobierno aparecieron con los brazos en al-
o ¥ con el miedo retratado en sus rostros oscuros. Torvo, el condor
amaestrado, con.sus enormes alas caidas buscaba refugio. El pueblo
madrugador estalld en aplausos.  jAbajo el mamonismo silista! Trans-
formado en alud recorria las calles gritandc consignas de cdio politi-
co. Busquen al Intendenie de la policia de sequridad! ;Hay que lim-
piarlo al Rivas Ugalde! Las multitudes atacaron las casas de los dipu-
tados Glicerio Reinoso y Abel Elias. ;Y Jorge Alborta? Yaestienla
sombra. ;Y Josermo Murillo Vacarreza? Por las ventanas arrojaban
sillas, catres, ropas v recogidos por manos expeditas eran trasladados
sin rumbo fijo, ;Muera el mamonismo nacionalista! Cuando el coro-
nel Alegria anunciaba a la prensa que la Junta Militar invitaria a for-
mar parte a los civiles Florian Zambrana, Gabriel Palenque y Alfredo
Alexander como secretarios. le interrumpi6 el ayudante para informar-




le con la mano extendida en la visera, que el glorioso pronunciamiento
habia sido coronado por el éxito. La prefectura y la policia se en-
cuentran bajo nuestro control, el pueblo vitorea en las calles al ejército
libertador y los obreros entusiasmados nos solicitan armas para com-
batir al nacionalismo. . . ;Armas? Digales en mi nombre que dejen
de orinar al sesgo, ellos necesitan solamente herramientas de trabajo.
.Y el interior como marcha? De Cochabamba comunican que el gene-
ral Blanco Galindo es duefio de la situacion y enviaran a ésta efectivos
en la primera combinacién ferroviaria jGracias a Dios, sefiores perio-
distas, la patria ha sido salvada! .Llegada la noche y para descansar de
los dias de honda fatiga -la conspiracion y el golpe-, el coronel Alegria
y su ayudante decidieron tomarse unos tragos en la calle Potosi, don-
de las bravias korichupilas, Henas de temperamentos 'y capriches. Yo
sabia que ta legarias en cualquier momento po, le dijo Consuelo, mi
casa es ahora el refugio de tus guerreros que han cogoteado con éxito
al gobierno, ;Diras han acabado et quilombo politico! Si, tus guerre-
ros se encuentran celebrando el triunfo y algunos ya estan én reposo.

iRegina, po, mi Regina, ha Hegado el coronel! El amplio salon tenia
la apariencia de un casino en holgorio de fiesta patronal. ;Quién? Ah,
‘el coronel de bigotes espesos y mirada spera. Asientito, mi coronel;
disculpe. Las nifias de Consuelo se mostraban diligentes con los heé-
roes de la jormada. Carajo, parece que todo el batallén de fusileros se
ha trasladado a esta mancebia, como siempre los machos buscando el
calor de las hembras. La orquesta marcaba el compas de un tango
arrabalero y los visitantes de la noche bailaban con los ojos entorna-
dos.

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres

gue vos apretas

buscando un pecho fraterno
para morir abrazao. . .

Regina se acomodé a su lado. Cuanto tiempo sm verte, mi
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rico, ;me prestas La Razon? Le mandé a comprar al Pachacho y no
encontrd ni en la estacion de ferrocarril. A la hora de la retreta los es-
tudiantes pacefios se lanzaron al mitin antiprorroguista y la guardia
montada de los regimientos cargd contra ellos a incitacion de los mi-
nistros Toro y Banzer. En la violencia muri6 el estudiante Campero,
hijo de una ilustre familia, comenzando de este modo el domingo san-
griento. Con el pretexto del entierro hubo nuevos mitines, en el ce-
menterio los discursos caldearon el ambiente y entonaronse canciones
subversivas. En Oruro y La Paz los cuarteles se levantaron en armas y
se sublevo el Colegio Militar. Y mira, mi rico, qué apuesto este cadeti-
to, con esa pinta cualquiera llega a presidente. Y el coronel Alegria
con expresion desdefiosa es un brigadier. Y Regina un brigadier en-
cantador, Gualberto Villarroel, me agradan sus ojos, cudnto me gusta-
ria tenerlo aqui, entre nosotros. ;Y no te basta y sobra el coronel que
es también héroe? No es lo mismo, mi cabrito, cuando una desea otra
arma. La Ra2dn pedia un monumento para los cadetes. Rodeadala
casa por los insurrectos, Siles escapo disfrazado con los habitos de una
religiosa, muerta por un disparo de arma de fuego en circunstancias
poco claras. Se asilé en la embajada del Brasil. Sus colaboradores hi-
cieron lo propio, especialmente el comandante Hans Kundt, mientras
el general Blanco Galindo era trasladado en hombros hacia el Palacio
Quemado para formar €l nuevo gobierno. ;Y ti no estis con esos ga-
llos?, reclamé Regina. El coronel respondié atusandose los bigotes
mi nifiita, nuestro deber civico-patridtico ya hemos cumplido. Pero,
;v el poder sélo para esos mapuches? Qué mds poder que tomar los
burdeles a tiro limpio como han hecho mis querreros. Asi que para ti
sélo quedaron los burdeles, mi rico. Herido por la cruel ironia, entre-
g6 silencioso el diaric a su ayudante y recoirid con la mirada desalen-
tada el salon jubiloso. Sus guerreros cantaban a voz en cuello.

Cuando la suerte ques grela,
fayando y fayando
te larque parao.
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Cuando estés bien en la via,
sin rumbo, desesperao. . .

Cuando no ten?as ni fe, ni yerba de ayer
secandose al so|

Cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar,

La indiferencia del mundo, »
que es sordo y es mudo recién sentiras. .

;Reginita?, le tomo las manos y lentamente fue apretdndolas.
;Nos vamos a tu cuarto? Para estar toda la noche imposible, ain no
es la hora apropiada, se me hace, mi rico, que te entrd €l piriguin. . .
Quiero estar a solas contigo, pues me siento un poco deprimido, incé-
modo. Regina le condujo por el patio. ;No quieres orinar? En el pa-
sillo’ vieron a un guerrero con €l ojo pegado a una cemradura, le dio Re-
gina un puntapié. ;Degenerado, no sea leso, busquese una nifia y no
joda asi! Sorprendido el aguaitador quiso reaccionar, perc ante la
presencia del coronel que reia no hizo mas que cuadrarse de inmedia-
to. Es su orden, le salid la voz resignada. Con la blusa desabotonada y
sin quitarse las botas se recosto sobre la colcha de lana salpicada de
motas, mientras la atractiva pupila del salén ponia €l calentador de
agua. ~Colgaban de las paredes cuadros con escenas bucélicas y mari-

nas. ;Y cada vez que entras acompafiada pones agua a calentar? Si,

mi rico, porque si no me clavo y estoy jodida, el agua fria me hace do-

ler la guata. Llamaron, no estoy para nadie, por si acaso. ;Quién? La-

criada con la charola, deposito en el velador dos vasos v dos botellas
. de champafia y cofiac y se marché con la vista en el suelo, Linda cho-
la, ;es dela casa? Si, pero no eslo que tu te esias imaginando. ;Fh,
vy qué me estoy imaginando yo? Es mas sefiorita que ninguna, encar-
gada del aseo de la casa, lava ropa y en la noche ayuda en el servicio
po. ;Apago la luz? No, charlaremos todavia, no te apures, Reginita,
Uh, qué bueno que esta este coftac. ;No quieres champafia?, esta ri-
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quisimo, prueba de mi vaso. Gracias. No faltaba mas, ;tienes miedo?
no te estoy dando veneno, mira que te estas echando encima. ;Y qué
fue que no te dieron un ministerio por lo menos? Y luchando como
ninguno. Tu sabes que al cobarde lo orinan . .. Ah, nifiita, si ti si-
quiera sospecharas la realidad, en La Paz abundan los cabrones y aho-
ra éstos estan peleando por el reparto de peras mejor que en la revolu-
cién. Y yo soy el perfecto boludo frente a ellos y sus furiosos exce-
sos. Chitas. Bueno, para estar como estan las cosas, prefiero quedar-
me aqui y a tu lado. Si me dan algo que sea por mis méritos civicos,
lealtad y constancia, pero que yo vaya a pedir, jamés. Pero te pagaron
buenos monis, ;no esasi? El Rey Patifio es un misero, ha prometido
obseqmamosdosmil dolares si triunfa el golpe, ;qué es para el Rey
del pais dos mil délares? Thompson es mas dadivoso. ¢ Y qué quiere
Thompson'? Pues él nada, 1a Standard Oil si, ganar dinero, como yo o
como ti. ;Y qué pasa, mi rico, es que no gana hoy?, con una magica

sonrisa de ternura. Servite a-chtugha-lu como dicen en mi tierra.

iPero no ves, gilito embanderado,
quelarazonlaueneeldemasgmta"

i Que a la honradez 1a venden al contado
yalamoralladanpormmmeditas" :

;Que no hay ninguna verdad que se resista
frente a dos pesos moneda nacional?

-La Standard necesita sacar al Atlantico ¢l petréleo del Chaco.
Salud, ;seco has dicho? Mira, jesta bien? Sirve de nuevo, ya que es-
tamos en tren de farra y confidencias. El Chaco; niitita, es un tema es-
cabroso, limpiandose los bigotes con la palma de la mane. La otra vez
los paraguayos atacaron un fortin y Siles no ha sido capaz de respon-
der con la energia de un verdadero estadista o, como decimos en el
cuartel, con franqueza de soldado. El presidente tiene grado de capi-
tan general. Si tenia cojones este era el momento en que estibamos
en Asuncién, Lo que te digo debes guardarlo para ti sola, confio en
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que no eres una chilena guataca, acariciandole amorosamente. No se-
ré una guataca pero podria ser una Mata Hari coqueta. El ejército no
estd jugando su prestigio por tortuosas aventuras o por victorias mo-
mentaneas, como la cruzada gloriosa de hoy dia en nombre de la liber-
tad sino por un ideal superior. El ejército de 1930 no claudicara ante
las tentaciones transitorias. . . ;Y se puede saber cual es ese ideal su-
perior? jSalir al mar! Y la joven ramera reacciond por mi madre, las
huevonadas de siempre v cuando Chile grufie y muestra los colmillos
mierda hay gente que se -hace pichi, a mi me consta, yo lo vide, asi
que no hablis leseras. Mi niftita, esta vez no es Chile, aclar6 ufano, no
te asustes, Salud... Llamoé la tetera y ella saito del lecho. Espéra-
me. Entibi6 el agua con permanganato en un pequefio recipiente y de
la cdmoda extrajo una tripa de goma. Pregunto el coronel si queria
ayuda para ponerse la enema. No mires, hazme favor, son cosas de
mujeres. Sigue hablando, mi rico, que yo te oigo. Bien, ;y quéesde
tu novio? ;Quién? Aquel cabeza de gorrién, estudiante de colegio,
que no te deja ni a sol ni a sombra, eres mucha mujer para él, ;no te
lo diic nadie? Ah, estd sufriendo lo indecible. ;Y ta no sufres? Tam-
bién, para qué voy a negarlo, porque ves lo amo, pero nuestro amor
es imposible, ;Y por qué? Porque yo soy una perra cachonda y él.un
nifio de familia distinguida. Como ti veras ni él ni yo seremos felices.
;Y cual el remedio para tu situacion? Que venga la muerte. ;Qué es-
tas diciendo? Lo que oyes, mi rico. Una mujer linda, de veinte abriles
y muy apreciada por los amigos, pensando en la muerte. . . Y ¢l gor-
goteo dela tripa. Es que el punto final es Ia solucién justa y equitati-
va para los males incurables, por lo menos asi decia Ronni Mazzedo.
;Lo conoces al artista Ronni Mazzedo? Servite tu cofiac, se acercd al
lecho pasiandose con una toalla de bafio por el sexo. Yo ya he medita-
do mucho en este asunto vy punto. A tiempo de erguirse el coronel
Alegria la rozé en los labios con sus labios, sonrid, ¥ la tomo para be-
sarla lentamente en la punta de la nariz. Riendo Regina se introdujo
en el lecho. Y él, al borde de la cama, comenzé a desanudar los pasa-
dores de sus botas relucientes, como espejos.
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TOSIA EN LA NOCHE, HASTA QUE NO PUDQO MAS Y PIDIO
que le pasara la pelela, Otra vez esta mierda fio, protestaba vomitan-
do. Yolanda encendié un cabo de vela. En la comisura de los labios
“habia quedado colgando un hilo de baba sanguinolenta, Ojala de una
vez terminara esto para bien o para mal, ni la emulsion le hace nada,
“esta vida no es vida. Durante el viaje todos decian que en 1a altura se.
‘recuperaria, es favorable para los tuberculosos. Y ahora en el altipla-
no, cerca de cuatro mil metros sobre el nivel del mar, sin trabajo v sin
~ dinero, la enfermedad invicta los desmentia a todos. Los ahorros se
habian agotado. En el refugio de los compafieros parecian no tener
con qué parar la olla; algunos trabajaban cavando zanjas para el alcan-
tarillado y con la esperanza -secreta- de encontrar el tesoro de Aldana.
El Viejo dijo que hallé un perro muerto. En todo el dia no probaron
bocado alguno porque tenian vergiienza de sequir siendo los pedigie-
- fios de Fresia, Por favor una cebollita, un tomatito, un panec:to un
pufiadito de azicar, Dios te lo pague Fresita. La madre era buena pe-
ro Fresia mejor, se parecia al Viejo, guapo y francote, porque las hijas
salen del padre. Y otras familias parecian estar igual o peor. Madruga-
ban los maridos v a la hora del crepusculo aparecian con paguetes de
origenes sospechosos, Estas cosas no aparecen po de estar sentados
todo el dia en los bancos de la plaza, decian socarrones. Y su marido
que ri siquiera estaba en condiciones de caminar, La vinica ocupacion
. era poner los pulmones al sol, pero en la noche surgia otro motivo de
inquietud: le ardian los rifiones. Ah, martirio de vida. La otra vez
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aparecié de visita una prima. |La sorpresa que me das, Delicia! Y se
alarmé sinceramente de ver las condiciones precarias en las que subsis-
tia. Si estuviese viva tu madre. . . En el cuchitril con las camas en el
suelo y junto a las ollas vacias. Bien pintado el rostro y el vestido
apretado en el irasero daba la impresién de que andaba sentada. Le
prequnto si tenia hijos. No, nunca habia tenido. Sonrié con picardia.
;Como entonces no entender la alegria de vivir? Al concluir Ja visita
le dijo acabar con el sufrimiento que Hlevaba dependia solo de ella.
Ven a buscarme, Yolita, pero sin falta, La recibi6 en una tienda de la

calle de los rieles con hedor a orina descompuesta. Vendia bebidas al-

coholicas y una cortina roja separaba el espacio ocupado por un catre
de bronce con perillas doradas. Dos amigas moraban con ella, Esme-
ralda y Magdalena. Nos liaman las Nawilas porque tenemos ojos her-
mosos, ;viste? Estaba Esmeralda sentada en las rodillas de un achis-
pado. ;Se le cuadré? No tengas miedo, desabrochale la botica para

ver si tiene ladillas, dijo la prima riendo. Se trataba de las phisus. Lie- -

gaban los clientes, bebian una cerveza o un pisco quemapecho y cruza-
ban el paralelo de la cortina roja. ;Y ahora cuanto es? Phisu. ;Cuan-
to? Un real de diez centavos, caserito y si te ha qusiado ei amarguito
no te olvides de volver. Acumulando moneda sobre moneda, que las
escondian entre 1os senos, no lo pasaban mal y por el sistema del pro-
rrateo pagaban el alquiler y la comida. Como en los tempos antiguos,
Yolita, vivimos en comunidad para el tratamiento amoroso, con toda
clase de deleites para los bienaventurados que tienen la nica oportu-
nidad de mostrarse fuertes, ;qué te parece? RBien, po. Le invitaron
ranga con pilsener. Se entendian a maravilla. Si queria vivir con ellas
no habria inconveniente. Les observé los rostros sicubos. Lucian
rollizos, quemados por el alcohol y los desvelos. Se destacaba Magda-
lena por sus cicatrices. ;Y qué le pasé? No faltan atrevidos, respon-
dié sonriendo. Era obra de Phifiamaki, herrero venido a menos, celoso
como ninguno. Esbirre de la Intendencia, en sus crisis de borrachera,
le hacia escenas espaniosas con mal humor de amante y blandiendo un
¢uchilio que €l llamaba faca. Era muy popular en los burdeles donde
lo conocian por Yanaverija. Se desfilaba hasta media docena de phi-
sus en la noche.« Muy bien dotado gustaba hacerle a Magdalena varias

76

veces, como juguete mecanico. Y otravez y otravez y otravez. Des-
pués ella, rebozada en qusto, no queria ver hombres ni en pintura por
varios dias, hasta recuperarse, Le tenia adoracion y también miedo
panico, le proveia de dinero y adquiria ropas de diablo fuerte en la
Recova de Arriba para sus entenados. En cierta oportunidad, Phiiia-
maki habia tenido la osadia de acostarse con sus dos mujeres —la
amante y la esposa— porque disputaban. De acuerdo con su crédito,
les puso en brete con su arma mas negra que la de San Benito, Desde
ahora seran mas que amigas y mas que hermanas, les recomendo cirfién-
dose el cinto. Si t te vienes ya seriamos cuatro y necesitariamos, des-
de luego, una tienda mas espaciosa. Ya me ha hablado un amigo, el tur-
co Tbn Adet, de una trastienda en la calle Potosi, cerca a la casa de re-

‘molienda de la Consuelo. Ahi si que nos hacemos las Américas. Silos

machos en la Potosi tienen una Consuelo, me dice el turco, pronto van
a tener io que les falta: una Delicia Depoto. La otra noche hizo el
amor la Esmeralda con un ciego que Hegd apoyado en un largo baston,
como San Silvestre, Después aparecieron muchos mas y recostadas en
la oscuridad de los no videntes trabajamos todas. Ganamos la mar de
dinero. Animate, Yolita, qué vas a sacar va de tu macho enfermo.
Recuerda que una sola vez se vive en la vida, Retornd al Refugio de
Repatriados con la mente afiebrada, hechida de pensamientos tersi-
bles. Su marido en la cama. Le sirvid el poquito de ranga que le llevo
enun pedazo de papel de diario ¥ se dispuso a sollozar, ;Qué te pasaa

#? ;Qué tienes?, le prequntd. ;Quién te hizo beber, so glievona?

Después de desahogarse traté de dormir, pero su pensamienio estaba
fijo en lo que no deberia hacer. De cuando en cuando suspiraba. Y
se le hizo habito pensar en problemas cuya solucién dependia de ¢lla,

~ solo de ella. ;No debia haber ido nunca a visitarla! Se puso mas del-

gada que de costumbre. La Federacion del Trabajo les hacia llegar
ayuda en alimentos, Fresia le conté que habia conocido a un cabro

grande y la pobrecita daba la impresion de que estaba encamotandose.

Cuidadito, le previno, si es muchacho dije esta bien, pero si no, trata

de deshacerte a tiempo. Y nuevamente el hambre y la tos del marido, -

Esta vez si iria en pos de Delicia y sus amigas Nawilas. Ganaria dine-
10 y podria sobrellevar la situacion con su marido. En la noche se le-
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vanto del lecho con gran sigilo. ;Onde vai?, saltd alevosa la interroga-
cion de las tinieblas del cuarto. Y ella quedé fria. A orinar al patio,
por nc ensuciar la pelela, minti6. Te va a costar caro si sequis lesian.
do. Pero lailtima vez no desperté o no quiso despertar y ella salié cu-
briendose con :ma manta de lana. Era una noche abierta, extrafia,
Adornaban el inmenso cielo millones de rutilantes estrellitas como len-
tejuelas. En las calles no habja un alma. Atemorizada por los pampi-
nos, la ciudad habia tomado la costumbre de quedar desierta después
de la caida de sol. Toque de queda natural. Y ala medianoche, due-
fia de la ciudad, la Carreta de Fuego llevando viudas de pasiones insa-
tisfechas. Para que la carreta fantasma desviara su ruta habitual la
Junta de Vecinos de la calle Junin erigid la Cruz Verde del Santo Ofi-
cio de la Inquisicion. Un farolito rojo alumbraba la puerta de 1a tien-
da. Se detuvo cerca, temblando. Habia un escandalo de magnitudes
imprevistas, Lanzando carajazos estruendosos que herian la noche,
hombres rudos, henchidos de heroismo pasional, pegaban a.las phisus
que chillaban. De seguro que esta Phifiamaki, penso v se retird muy a
su pesar. Ya que estoy fuera seguiré caminando, haciendo la calle.
Lleg6 a la Plaza Grande y no habia gente. Ni los rondines de la Inten-
dencia. Cuando veia aparecer alo lejos algin transelnte el corazén le
palpitaba con fuerza, sentia una desconsolada ansiedad. La l:rliraba
arrogante ¢ indiferente y se pasaba de largo. jDesgraciado, marica, no
sabes lo que te pierdes! Salieron del Palais Concert varias personas
—con sobretodos, bufandas, guantes y sombreros— y en poco tiempo
desaparecieron presurosas, sin reparar én la gracia de una sonrisa, Y
otra vez la aterradora soledad nocturna en la plaza. - ;Maldita 1a suerte
mia! ¥ el frio intrépido que se estaba infiltrando en sus venas. Pero
no habia advertido que dos sujetos la espiaban desde un automévil de
alquiler. La llamaron y sorprendida se detuvo, ;Quieres pasear con
nosotros? Respondié no que en realidad era si. El autista que era
mayor se hizo el obstinado vy ella se acerco, La tomé de la mano di-
ciéndole no seas malita en tono dulzdén. Se encaramé en el coche,
;T no eres de aqui, no? Intentd encender el motor, pero éste 1'10
respondia. Soy pampina, he llegado recién. ;Espiridién, dale manija,

hijito! Se ha enfriado el motor y no puede encender. .. Sequia di-
ciendo muy poco conozco de la ciudad, no salgo de casa por cuidar a
mi madre enferma, Al fin encendio. :Y los Arenales? No, ;quées
es0? Cerros de arena fina, uno se revuelca cuanto quiere, aunque sea
con las ropas limpitas y no se ensucia nada. Y hay quirquinchos, 1lti-
mamente los carpinteros se han dedicado a cazarlos ¥ con su capara-
zon hacer charangos lindos. Y lo raro es que salen muy bien, con rit-
mos como de melodias secretas de fiaupa. ;Conoces el Manchay Puy-
tu? Esta es la calle Bolivar, la m4s concurrida de la zona comercial y
por la estacion vamos derechito a los Arenales. ¢Como te llamas me

" has dicho? Dejaron cerca el vehiculo ¥ se encaminaron hacia la colina

mds empinada. La toms el autista y eila no dijo nada. Derribandola
se arroj6 sobre ella. Espiridion, aytidame a trincarla! Bocarriba le
sujetaron las manos y ella dijo solamente aha. Ufano se mostraba ca.
balgando hajo su jadeante aliento y Yolanda crey6 poco prudente co
brar en el momento, de todos modos serian dos o tres reales. ;Tres!
Las manos de Espiridién las peicibid pequeias, tiernas, de nifio ;Po-
brecito! y las apreto con fuerza. Después de trepitar y oscilar ey sus.
estertores el autista se levanto y le dijo al chiquillo si deseaba refoci-
larse de 1a misma manera que é1 habia hecho. Y ella sometida en el

suelo, tolerante como una cualquiera. Serian ahora cinco reales. . _,
pero el ayudante se quejaba como un nonato., iApirate Espiridion?,

"grité encendiendo 2] motor ¥ como no asomaba comenzd a manio-

brar. iEspiridjén, ¥a me estoy yendo no mas! Aparecid a todo correr,
se acomodé al vuelo y retomaron riendo a laciudad. Qué bandida la
pampina, habia estado andando con é! trasero pelado, ;Te qusté? Mas
O menos, maestre.  ;Por qué mas o menas? Es que ha sido la primera
vez, respondié con timidez. E) autista lanzé una carcajada y le dio
unas palmaditas en el hombro. Entonces quiere decir que tengo que
festejar tu desgorrada, desde ahora me vas a llamar padrine, ;alos do-
ce, no? Trece, padrino. Bah, ya estis viejo, a los doce yo va tenjami
querida que era hermana de mi madre, quiero decir mi tia. Vamos a
chuparnos en la Rancheria un te-macho, va que la forzadita fue gratis.
Acostada en la arena movediza, Yolanda se incorporé lentamente y
contrariada se sacudio el vestido. La cabeza le daba vueltas. El cuer.
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po lo sentia adoloride, los rifiones machucados, como si una aplanado-
ra le hubiese pasado por encima. La ciudad quedaba all4 lejos, donde
las luces mortecinas aparecian temblando, mustias, tétricas. Ah, con-
cha-su-madre, protestd. Se arregld el cabello desordenado y se limpié
el rostro de salivas viscosas con la manta de lana. Despacio comenz6
a caminar sobre la noche desamparada, empujada por el viento.

SANTO DOMINGO, 16 (AP). El general Rafael Lednidas Trujille,
quien en el corto tiempo de una década, logro convertirse de simple
particular en el mas alto jefe del ejército dominicano, se hizo hoy dia
cargo de la presidencia de la repiblica. EI general Trujillo cuenta ape-
nas con 39 aios de edad y es por lo tanto el presidente mas joven que
ha tenido hasta ahora Santo Domingo. Hasta hoy gobernaba provisio-
nalmente la nacion el licenciado Rafael Estrella Urena que fue vicepre-
sidente desde el “movimiento civico™ que obligd al presidente Vas-
quez a renunciar al poder en el mes de febrero. Castro Urena es vice-
presidente de la repiblica en el nuevo régimen.

Washington, 16 (AP). El presidente Hoover cablegrafié hoy al
nuevo presidente de Santo Domingo, general Trujillo, expresandole
sus fervientes votos por ¢l progreso de esa republica v por el éxito de
las labores del nuevo gobiemo.

ANTES DE que el tren del sur anunciara su entrada a la civndad, los

agentes de la Intendencia coparon los andenes de la estacion. Se alar.
mo el gentio que transitaba a lo largo de la via, Llegé el tren v con las
manos atadas por fuertes ligaduras se apearon de las bodegas vari

hombres vestidos de overol. ;Apurarse, apurarse!, ladraba Pfhmama
ki. Desde las puertas carabineros montados a caballo escoltaron a la
romeria que se formé y tomé la ruta de la Recova de Abajo. Se des-
prendieron de la cama caliente donde se deleitaban y desde las puertas

-

de la tienda vieron lo que acontecia fuera. Ella estaba palida y ojero-
sa, anoche en la fiesta casera de sus comadres de Caja del Aqua habia
bebido, comido y més que todo divertido de los afanes sentimentales
de los abogados bautizados con agua de chufio mientras Valentin dis-
cutia campante con sus amigotes. Qhelkeris chufiu yakuwan bauti-
saskas! Los guateques eran la razén de su vida, el halago, la caricia,

-siempre y cuando ella se constituya en figura central, sino los abando-

naba con aspavientos. Mira, creo que es el Chirino aquel que estd en
la segunda fila. Y €l si, has como si no lo conocieras, Eulalia, son mis
reenganchados convertidos en subversivos. Y ella esta mirando, pues,
creo que quiere decirnos algo. Y €l no insistas, es peligroso. Y ella
nos esta haciendo sefias con sus manos amarradas, Y él ya deja de jo-
der la paciencia, che. Atras, en desorden, tropezando iban en sequi-

 miento cholas e indias, con los nifios dormidos en las espaldas. Reco-

nocié a Maruca Chalco ¥ su hijo Josesito. Parecia para Valentin un te-
ma mas del carnaval de la ciudad. Estan yendo a quemar sus esperan-
zas sediciosas ante la Mamita del Socavén, faltala banda. El que juega
con fuego siempre se quema. Disgustada Eulalia se volvié a la alcoba,
acta este asnachaki como si no tuviera sentimiento. Abrié sus puer-
tas la funebreria y Ayaghatati Quintanilla Je saludé buen dia de Dios,
don Valentin. La procesién llegaba a la Plaza Grande, en el irayecto
aumentando el caudal de curiosos. ;Y de donde sale tanta gentuza?
Vestido con su mejor traje oscuro como para un entierro, Ayaghatati
sonreia complacido. El también engrosaria a la muchedumbre de al-
mas indagadoras. Habra cualquier cantidad de difuntos y se precisaran
muchos ataides, don Valentin, dijo estregandose las manos ante la
perspectiva —milagrosa— que se pintaba. Observé si no habia algin
amigo para acompanarse. No, todos eran los andrajosos que pululaban
alrededor de ia recova, aparapitas, phisus y pampinos. Bueno, bueno,
se persigno, yva lo encontraré al inefable Pancho Franechevich. Tiem-
po atras, cuando instalaba su negocio, la mejor tienda de la ciudad, el
yugoslavo que se consideraba pasajero en transito hacia la eternidad, le
adquirié el ataud mas caro y se reservé un nicho en el cementerio, cer-
ca a la galeria de notables. Ahi{ descansarian sus despojos. Y de ese
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modo se hicieron amigos. Colgado en la pared del dormitorio, al lado
del ropero, lo bajaba de vez en cuando para desempolvarlo y en su in-
terior renovar las gastadas pastillas de naftalina, El dia que te entre la
polilla estas listo, le decia Bakovich sonriendo. Y Franechevich le res-
pondia cuando quieras que yo asista & tus funerales me avisas por in-
termedio del sepulturero municipal para hacerte los servicios de lo mé-
jor. Los yugoslavos de la ciudad reian del humor negro de los paisa-
nos. .

— Deberian haberlos traido de noche en carretas, ;no te pa-
rece, Eulalia?, y entrar por los Arenales sin causar la alarma de nadie,

Pregunto ella por la suerte que habria corrido su medio her-
mang, Damian Surco.

: - Pucha caray, no sé por qué te preocupas tanto por él, ;te
gusta? Ya deberia estar preso y a mi me agradaria que le sienten la
mano, por lisote, para que aprenda de una vez a ser hombre razonable.
Dicen que se ha metido de frente con una pampina menor de edad.
Muchos policias, amigos mios, le estan siguiendo los pasos y el rate
menos pensado lo van a poner a la sombra.

Los cautivos entraron a las oficinas del palacio prefectural.
Enterradores eminentes, Ayaghatati Quintanilla y Francisco Frane-
chevich no se perdian las exequias de ningin difunto de la ciudad.
Vestian de luto solemne como el doctor Salamanca, entretanto el
yugoslavo decia palabras de circunstancias a los deudos y amistades
Ayaghatati hacia cuentas de lo que estaba ganando con su macabro
oficio. Su vocacion se habia manifestado desde muy temprana edad,
en su pueblo de Sepulturas, cnando veia cémo los nifios muertos de-
saparecian en el camposanto de la altipampa despedidos por alegres
cacharpayas. Se mosiraban encantadores en el duelo con alitas de pa-
pel de seda o escaleritas de cartén para trepar al reino celeste, Apare-
ci6 el coronel Alegria al mando de un peloton de soldados y dispuso
se dispersaran los curiosos de las puertas del palacio. Los cautivos
eran recriminados de su mala conducta por el prefecto, La Junta Mili-
tar encabezada por el general Blanco Galindo que sabia de sus deberes
" civicos en el momento, de no dar via libre al caos, ya tenia dispuesto

Chinandega, dado por el general Francisco Parajon. Con motivo de

todo lo que tendria que hacerse con ellos. ;Sentar precedentes con
toda la firmeza que da el amor a la patria y sus simbolos! Pocos muer-
tos sirven para evitar muchos muertos. Aparecieron nuevamente los
cautivos como toros mancornados. jCuidadito con intentar escapar-

se, porque podemos tostarlos a tiros!, les prevenia el colérico Phi-

fiamaki. Subido sobre la tortuga de la plaza, al lado dé los perezosos,
el condor amaestrado observaba impaciente. iTenemos carta blanca!
Les indicaron el camino de Chitipugio. ;En fila india! Y con voces de
escandalo los presos denunciaron que los llevaban a Papel Pampa para
fusilarlos. ;No decia yo?, Ayaghatati Quintanilla sonrio, :No auguré
que estos iban 2 adelantarse al ultimo viaje? La muerte anticipada,
una sensacién de estupor se elevd de la multitud de allegados vy curio-
sos. jNosotros moriremos por la justicia social pero ustedes, por fa-
vor, cuiden de nuestros hijos! Los enmudecieron con los bastones.
iSo habiador! Lanzando chillidos las cholas e indias cayeron de rodi-

" llas y todos ~instintivamente — imitaron la actitud. iClemencia, sefior

prefecto! Con miradas desdefiosas las autoridades observaban desde
fos balcones del Palacio. ;Clemencia, sefior prefecto! Orgho Maria
vociferaba, ésta era una de las calamidades pronosticadas por el Obis-
po en el cerro del Calvario. Solidarias siempre con los zafarranchos de

"la ciudad, estaban presentes las pampinas del Refugio de Repatriados.

:Donde se ha metido esa cabra traviesa?, decia Yolanda buscando a
Fresia. Veia una oscura constelacién de mujeres, sin rostros definidos
¥ en un delirante vocerio que se elevaba al infinitc, como plegaria. Im-
pasibles los hombres se colocaban detras de la procesién de los conde-
nados a muerte. Y el pelotén de soldados con bayonetas caladas.
¢No decia yo?, recitaba Ayaghatati Quintanilla, agui habra cualquier ~
cantidad de apremiados por el imperativo de la tierra, Ya estoy vien-
do la ciudad esparcida de funerales, Dios mio, haz que me vaya bien,
aunque sea por esta \nica vez. . .

EN LOS DIAS que yo regresé a Las Segovias, ocurrio el combate de
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ese combate, las fuerzas enemigas habian debilitado en gran parte las
plazas de El Ocotal, Esteli, Jinotega y Matagalpa, cabeceras de los cua-
tro departamentos de Las Segovias.

Rapidamente me extendi sobre Las Segovias con aquellos po-
cos fusiles y el enemigo evacud de golpe los cuatro departamentos de
referencia. El combate de Chinandega resulto favorable para el enemi-
go y recupero las plazas de Matagalpa y Jinotega. No pudo hacer o
mismo en El Ocotal y Esteli, donde ya se sentia la presion de la co-
lumna a mi mando y la de Camilo Lopez Irias, con quien operabamos
independientemente. )

En El Ocotal tuve una entrevista con ¢l general Lépez Irias y
convenimos en que éi conirolaria el departamento de Esteli y yoel de
Jinotega. Esteli fue controlado pronto sin ningun esfuerzo, porque no
habia enemigo. Yo conirolé el departamento de Jinotega, menos su
cabecera. Me campamenté en los llanos de Yacapuca, a dos leguas de
la cabecera erartamsmal. En los llanos de Yacapuca sostuvimos tres
encarnizados combates en los cuales consequimos las mas gloriosas vic-

torias por parte de nuestro ejército. Mi columna aumento en hombres

y armas.

LAS CONSICNAS estaban desparramadas de boca en boca. Al llegar
a Papel Pampa y el momento en que el piguete de fusilamiento se dis-
pusiera a tirar actuarian sin dilacion. Seria el momento culminante
del esiallido letal de los furores. Los confabulados acariciaban los pu-
fiales ocultos en las sombras de sus chaquetas. Les abrimos la quata y
les sacamos los chunchules sin problema po, susurraban, En Aqua de
Castilla todos sintieron la picazon del sol de mediodia. Las casitas de
techo bajo de los indios de Chiripugio fueron perdiéndose y aparecia
la pampa en la plenitud de su inmensidad, tendida entre circulos de
horizontes azules. El viento norte de vez en cuande asomaba activo e
irritable. - Al frente, alejado y remoto el Cerro de la Vibora. El gentio
se acrecentaba cada vez mas. jEstan yendo a fusilar obreros para es-
carmiento de agitadores' Aseguraba el corone! Alegria que en todo

84

¢

i

tiempo ‘el populacho era sadico. Quiere ver un espectaculo sangriento
como si se tratara de la inocente representacion del primer vuelo de
aeroplano de Juan Mendoza y Chaja Mardesich. . . No durmié la ciu-
dad pensando en el pajaro de aluminio que surcaria los aires inmacula-
dos del altiplano. Apareci6 inconmensurable, con reflejos de plata en
sus lomos, evoluciond por encima de las casas rompiendo a su paso los
vidrios de las ventanas y amenazando de mal parto a las mujeres prefia-
das. Aterriz_é en el aeropuerto natural de Papel Pampa y fue un delirio
001.1 papel picado, medallas de oro y flores, porque se creia que en el
altiplano los aeroplanos jamas ascenderian a dieciseis mil pies de altu-
ra. ‘Cada uno tenia su hombse marcado. El coronel ordeno levantar
p?stes de gruesos callapos. Con fruicién luctuosa Ayaqhatati Quinta-
mll‘fl contaba a los condenados. Con los auxilios de la santa religién
catolica y la .bendicién papal han dejado de existir los que en vida fue-
ron. Varios son los que estan en picota pero no creo que los hagan
berer-en a todos. En caso de que fueran diez, digamos, tendré que
multiplicar 2,40, el precio por unidad y aumentandole un cerc me re-
sn:tlta 24,00 vy si fueran veinte sumaria 24.00 mas 24.00 que me da-

rian 48,00 redondos. Si le aumentara quince mas por cajén, que no
es mucho pedir, alargaria el elastico, o sea 2,55 por veinte, au;nenténE

dole primere un cero me darta 25,50 y sumado por otros 25,50 serian
51.00, clavados. Y como la prefectura responde por la fmt;sia de los
funerales, ya que ella los esta despenando, tendria que ver la posihili-

dad de aumentar otro tanto mas para regalarle su comision al tesorero,

- del mismo cuero salen las correas. Sin aceite no marchan los motores

tendré que charlar con el cajero antes de preparar recibos y facturas,
t:_e: copias ¥ un original que son de rigor. Pero ahora el problema ra-
dica que no tengo en existencia veinte cajones, apenas trece, sin pin-
tar, entre finos y ordinarios y no es justo que tengan precio tnico
Ter.ldré flue echar mano de los carpinteros de la Rancheria. En la Ml
sencorfha los muertos pueden esperar un par de dias el homenaje de
una sepultura cristiana. Ante la mirada desolada de la multitud clava-
ron gmesos postes en el duro suelo y apircaron en su derredor piedras
Enardecido el sol mordia las carnes de los hombres sorprendidos er;
sus propositos homicidas. ;Apurarse mostrencos! Cuando Fresia apa-

-
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recié con una jarra de agua y un vaso, los condenados ya habian per-
dido las esperanzas de su salvacion. La detuvieron los agentes de sequ-
ridad pero ella insistio es agua, solo agua, coronel Alegria. Las protes-
tas de la multitud se dejaron oir. El padre Cleomedes intercedid. - Y
uno a uno fueron bebiendo, les chorreaba el liquido por las comisuras,
El mas viejo le beso en las manos nos reconfortas, niiita. Y en res-
puesta Fresia le susurré 1o que dijeron que dijera mientras-no-esta-pes-
dido-todo-nada-esta-perdido. Ah, comprendo. Y a Chirino en el oido
Damian esta con los compafieros. La luz de la esperanza se iluminé en
fos 0jos de los martirizados. No nros van a dejar morir impunemente.

iNo-te-des-por-vencido-ni-aun-vencido!. Aiencion al santo y sefia: Da-

mian Surco matara al coronel Alegria. Pasaron lista a la primera parti-
da de condenados. Rezaba en latin el clérigo de la Matnz. ¥ el fune-
brero meditando en las proyscciones del negocio. Por un tiempo se
aliviaran mis desvelos de todos los dias y noches esperando la defun-
cion de este 0 aquel vecino con un pie en el estribo. Ahora pereceran
de golpe y porrazo tantos. ;Por qué no se apresuraran ios mostrencos
y asi acaba de una vez la cacharpaya? Me estd enfermando la espera
porque me encuentro solo, Franechevich debe estar con los picjosos
pampinos, & ésos también habia que ponerlos en brete. Cuando Da-
mian fué a situarse detras del coronel Alegria con la maro enfriada
por el cabo del cuchilio de hierro, aparecié un automévil envuelio en
una nube de polvo. Se formaba el piquete de ejecucién. Dos funcio-
narios de la prefectura se precipitaron sobre el jefe militar, entretanio
los confabulados se pregqunitaban por qué ain Damian Surco no ataca-
ba. ..  ;Esperaba que los maten a los companeros? Meditabundo el
corcnel parecia medir la magnitud dei momento y después con voz to-
nante dic la orden de suspender el fusilamiento. Un clamor de alboro-
zo se elevod de la multitud. Sorprendido de esta actitud alevosa, Aya-
ghatati Quintanilla le prequnté al coronel gué es lo que habia aconte-
cido. Yo no puedo dar explicaciones a nadie, le respondi6 airado, soy
nada mas que un soldado que cumple drdenes superiores, Aparecio
por Chiripugio la bulliciosa muchedumbre de mujerss —cholas e indias
con los nifios en las espaldas— que se habia quedado en la Plaza Gran-
de. Informd Maruca Chalco que el prefecto habia accedido a perdo-
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narles la vida y a cambio desterrarlos a las selvas del Chapare, esta no-
che mismo partiran. Estabamos dispuestas a tomar la prefectura y la
Intendencia de policia, asi todo el mundo hubiese sabide como son
de corajudas las mujeres de las minas cuando se disponen a luchar por
los padres de sus hijos. Y Orgho Maria los santos del cielo me perdo-
nen por mis malos pensamientos, el Intendente se ha salvado de mis
manos, poerque sin pensar dos veces, con gusto hubiera entregado su
alma a Lucifer, principe Belcebi. Ayaghatati Quintanilla lanzé un es-

cupitajo y se marché diciendo entre rotundos carajazos que la cobar-
- dia en el pais se habia impuesto una vez mas.
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SE LEVANTO ANTES DE QUE CLAREARA EL DIA. TENIA IN-
somnio y no podia tolerar la cama hasta la salida del sol. En Quillacas
habia mucho que hacer. Con la caida de Hernando Siles su casa de la
ciudad habia sido devastada por un huracan de chusma comunoide
instrumentada por sus enemigos politicos y &) escapo —milagrosamen-
te - disfrazado de indio, ahora esperaba la amnistia prometida. Para
los milicos invictos v radiantes, que han vuelto a sus idolatrias, los ci-
viles somos limones exprimidos, decia. Los parienies cercanos, cons-
ternados de su destino pablico, le recomendaban de buena fe que cam-
biara de chaqueta. Querido Clicerio, no te olvides que el ingenioso
Ta]leyra'md ha dicho que en politica se llama traidores a aquellos que
no cambian de opinién a tiempo. Pues atin habia tiempo para cam-
biar, hacerse partidario del militarismo predestinado, de los gendarmes
de 1a Junta Militar que restauraron el ancien régime, aungue no lo
sienta intimamente como Zambrana, Alexander y otros trepadores.
Tu sobrino que es ayudante del ministro de Guerra te puede ayudar...
Y ti no seras la excepcién en la historia. Le mortificaban piensa en
tus hijos, en tu mujer, en tus propiedades. Siles —con Toro, Banzery
Kundt— se ha llenado de dinero y no hay dia que en los bancos no en-
cuentren, en nombre de éste o de sus allegadas, -fabulosas cuentas co-
rrientes y ti, manirroto y farreador, apenas te has hecho de migajas
y despilfarrado donde las mal lamadas vaginas de oro, korichipilas del
fango dorado. Antes de que se perdiera el lucero del alba llamé al jila-
cata de la hacienda y le pidi6 designe al ponguito mas aguerrido para
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que traslade a la ciudad un inmenso cantaro de leche recién ordefiada,
ya que la sierva mittani que hacia el menester estaba enferma con ca-
lenturas de tropico. Es de la contrata para el rancho de Pickering. Se
podia despachar en burro pero mejor era el indio, asy se ahorraba la
locomociéon animal. = Glicerio, fuiste liberal de izquierda, saavedrista,
¥y tampoco sacaste nada y la Guardia Blanca de ios montistas casi te
mata a palos. .. Sentado a horcajadas el indio fue atado al cantaro de
leche. Cuidado que lo eches, choy, ahi si que te mato a guascazos. La
recomendacion imperiosa. Procuras llevar con cuidado, a paso de cua-
drapedo, porque rebalsa. Se irguid con dificultad ari, tatay. | Y lenia-
mente se alejo de la hacienda. Sonrid Glicerio Reinoso y volvio a sus
quehaceres habituales junto al jilacata. Tamayo habia propuesto a
la Junta Militar la Ley Capital; si un tirano detentara e! gobierno todos
los poderes constitucionales se hailaban autorizados para juzgatlo y
condenailo. Y cualquier ciudadano ejecutarlo. El derecho ai tiranici-
dio. EI poeta de la cicuta v las hortigas, penso socarrén, esta igual que
la wajcha Clarita, en la desolada tarde al claror de un sol que no arde
me vuelve el amante alarde aunque todo dice es tarde. Estos dias le
habia causado viva indignacion el mitin que realizaron los pacefios
con ayuda de los estudiantes revoltosos. Después de obtener-de los
milicos la autonomia universiiaria solicitaban la abolicién del pon-
queaje. ;Ellos saben lo que cuesta un indio?, se dijo observando la ca-
sa de hacienda. ;El indio responde a la inversién que uno haceenla
finca? ;Al sacrificic de mantenerlos? A esas doce mil personas, que
llenaron mas de diez cuadras, segin La Patria, la policia deberia co-

rrerlas a bastonazos, no sélo por alteradores del orden publico, sino

del equilibrio tradicional ¢ institucional del pais. ;Aboliendo el pon-
gueaje, hoy garantizado por leyes inmanentes, de donde se sacaran
los chufios, ocas ¥ papas con que se alimentan los mismos perturbado-
res? Son los activistas infiltzados los que promueven las algaradas.
Doce mil personas multiplicadas por nueve departamentos, dan exac-
tamente ciento veinte mil electores. Y sus preccupaciones se suma-
ban. Para escalar al poder se precisan cuarenia mil votos, 2n el mejor
de los casos, se dijo. ;Y? Y el peligro extremista estaba —democrati-
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camente— en las narices de la nacion. El indio vio como el dia conso-
lidaba su presencia en la pampa, desnuda de vegetacion. Para él no
constituia sacrificio alguno ganar distancias remotas, desde siempre
habiase entrenado en esa docilidad de caminante del alba, junto a sus
padres con tercios de leha rajada en las espaldas. Sentia el ruido de la
leche que burbujeaba en la bombona, ni una gota escaparia porque es-
taba bien afirmada, con chipadura especial. Desde las alturas de Obra:
jes ya divisaria Los Arenales y tramontadas aquellas llegaria a la ciu-
dad y derechito al rancho de Pickering. Cruzando el puente del Taga-
rete observo que en las grietas de la altipampa costrosa varios hombres
parecian descansar acurrucados. No eran indios. Siguic caminando
con integridad, como quien no se da por enterado. Empero, como re-
sucitados fueron emergiendo poquito a poco y ai paso rodeandole en
silencio. Atras v adelante, en los flancos. No decian nada, perosilo
miraban con ojos crueles. Todos los grandes estadistas de la naciona-
lidad fueron grandes afincados con pongos porque entendian que la
libertad particular se disfruta a base de la servidumbre general. Qui-
llacas le permitia a Glicerio Reinoso reflexionar con serenidad sin
apresuramientos negativos ni demagoégicos. La problematica nacional
no era de banderas y holocaustos politicos sine de la defensa incorrup-
tible del sistema. Asi lo estimaron los proceres ¥ en funcion de ese
principic actuaron desde la fundaciorn de la republica, principalmente
Qlafieta, guien no fue un Fouché como pretenden los iconoclastas si-
no un politico clarividente, sagaz y puro. ;Como no entender ese sen-
cilio teorema? Las fincas sin pongos son come las minas sin mitayos.
;O se quiere que los aborigenes tomen para si las propiedades?
.Y sabiendo qué? Si no se diferencian en nada de las bestias del cam-
po: comen, defecan, duermen y procrean sin mayores horizontes. Sin
los hacendados los pongos comerian pasto. Rodeado el indio ya no
pudo dar un paso mas. Uno de los hombres descubrié un cuchillo lar-
go que lanzaba destellos de luz pero otro le retuvo la mano y sin pet-
derlo de vista se abrid paso armado de un garrote. Se acercd con cau-
tela de serpiente, levanto en alto y con fuerza lo descargd sobre su ca-
beza. Uy, tata! El golpe fue atroz. pero el indio tratd de no perder
equilibric para no derramar el contenido que gorgoteaba espantado
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dentro del cantaro. Habia perdido la tietra su armonia, se movia de
un lado para otro y é] balanceandose como un badajo, incapaz de con-
tradecir las‘instrucciones del patron . . . Esperaban sus atracadores
que cayera inerte, de bruces, pero, evocador de obediencias, prefirio
sentarse como cuando el Supay manchana se dispone a retozar. En el

suelo con las pieras separadas, dolorido y cansado. Se palpo la cabe-

za y no podia comprender el por qué de su profunda hendedura. Ta-
tay, gimié acongojado. Y la pesadez de su cansancio hizo que yano
Jevantara mas la cabeza. Los hombres que lo rodeaban recién se ani-
maron. ;No se ha derramado ni una gota! Chitas, qué manera de
hundide la calavera sin que brotara sangre. Los pongos no tienen san-
gre, son como las polillas, po. Es que los terratenientes feudales les
chupan todas las sangres. Si, po, desde milenios. .. Divorciaron el
cantaro de las espaldas del caminante del alba y se lo llevaron a tranco
largo. Abandonado en la pampa, el pobre indio contemplaba con 0jos
obsecados el paisaje prisionero de la penumbra. Rememoré Clicerio
. Reinoso sus primeros balbuceos politicos en la Universidad, cuande
su simpatia militante por el republicanismo de Saavedra desembocaria
después en el nacionalismo de Siles. Aquella época descarnada en que
hizo crisis el llamado problema-indigena debido al influjo de 1a suble-
vacién de Jesis de Machaca. Sofiaban los hijos del sol con la organiza-
cion social del Incario y el ejército se encargé de disipar a tiros los sue-
fios. Saavedra entonces aconsejaba con precision-de visionario lo que
debemos hacer con la raza indigena es encauzania en una colonizacion
civilizadora y humana, sometiéndola a una legislacién autéctona, co-

mo lo han hecho los ingleses en la India . .. Lealesalaconsignadela

madrugada, los salteadores llegaron al Refugio de Repatriados y repar-
tieron 1a leche de Quillacas. Por no pecar de indiscrecion, la multitud
de indigentes ni siquiera prequnto de donde provenia tanta bondad
Recibié Yolanda en una olla de barro y cuando su marido behid el pri-
mer sorbo sintio nauseas, pero después le agradd. Es leche pura, con
sapidez a sangre, manifestd, no estd mal. Al instante cayo abatido
por un sopor que no pudo resistir y durmid profundamente, sin toser.
Asi recuperara y sanara de sequro. Y aparecié Fresia en el cuchitril.
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;,tl‘omaron va su leche? Hola, Fresita, ;como te estd yendo? ;Qué
dice tu cabro, sique pololeandote? Y ella sonriendo le extendié un so-
bre que decia en la cubierta manuscrita Seriora Yolanda. ;Una carta
para mi?, se sonrojo. ;De quién? Habia dos pesos nuevecitos. jUh, y
tanto dinero! Pero, ;quién diablos te lo di6? No pyedo creer. ;Para
mi? Le explico que fue un cabro chico. ;Y como eraél? ;Un cabro
chico po! Salieron a la puerta que daba a la calle v no habia nadie.
f:)ué raro, pero muy raro, Fresita, parece cosa de brujos. ;Y qué te di-
jo el cabro al entregarte? Me prequnto por ti y yo le dije al tirito se la
ll'amo, pero el prefirio dejarme el sobre, Bueno, le contesté v ahi es-
t3, qué me iba a imaginar po que habia dinero. . . Chita la payasa.- No
seria - desoido Talleyrand. Reabriria el doctor Gliceric Reinoso su
bufete en la calle La Plata, frente a las fétidas fricaserias donde se ven-
tilaban los juicios mas engorrosos de la ciudad. Otra vez, para conju-

- gar los pequefios sacrificios de soportar las miserias humanas que vie-

nen siempre en desbordamiento de pendencias. Y como un anillo sin
__fin tesumomos, declaraciones, registros, apelaciones, titulos, tierras, -
pongos, animales, linderos, mojones . . .

LAS CAMPANAS de la Matriz anunciaron la hora 14 y su impaciencia
aumentd. Desde la alcoba secreta advertia el ruido de automoviles y
carretas que circulaban por la Plaza Grande. Miré por la puerta entrea-
bierta. Ei condor amaesirado tomandc sol con las alas extendidas y el
pico atento. Nada atn. Anduvo de un lado a otro, como en el semi-
nario a la hora del Angelus. Bebid un sorbo de vino, una sensacién de-
leitosa le recorrio por ¢l cuerpo. Arrojo sus sandalias y se recosto en
el canapé. Sus ojos quedaron fijos en el cielo raso. La ultima tempora-
da de lluvias habia dejado manchas de humedad. Colgaban en las pa-
redes imagenes del via crucis ¥ un hermoso e imponente alto relieve de

~ Jesiis, con un corazon encarnado gue resaltaba como seno de madre y

atravesado por una espada. Asi también sentia su corazon de yo-peca-
dor, herido de muerte por una filosa daga. Se ahogaba. Regreso a ob-
servar desde la puerta, Otra vez el condor amaestrado. Suspird pro-
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fundamente,” Después ;Donde dejé el destapador? abrié una botella.
Ya esta aqui, se dijo alborozado. En efecto, chirriaron los goznes de
la entrada y ella le sonreia desde la puerta. Felipe . .. Puso el picapor-
te y quedaron en penumbras. Se tomaron de las manos que tembla-
ban musitando palabras enteinecedoras. En el canapé fueron acos-
tumbrandose a la oscuridad. ;Nadie te vio entrar? Nadie, respondio

_a media voz, dubitativa. ;Y por qué te atrasaste tanto? Cleomedes es-

taba cerca de la entrada y no se movia para nada, ta sabes, esel paso
obligado. Y yo disimulando rece que rece en el escaiio, cerca del con-
fesionario v luego en el reclinatorio. Cleomedes. .. ,Como estds,
sor Martina?, me prequnto cuando llequé apresurada y mirandome de

~ un modo extrailo, ;bien? Hace rato que sus actitudes eran sospecho-
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sas, lo veia siempre atisbando con recelo. ;No sera que sabe algo?,
pens6. Cuidadosamente le quité la toca de lienzo blanco que le cubria
la cabeza. Te esta creciendo el pelo, mi gholita linda, tendré que ra-
parte de nuevo. .. ;COmo te gusta raparme! La beso en la frente, en

.las orejas, en los ojos. Me enfermas, gimio, ah, me enfermas cuando

me besas asi. Y él sonriendo se te van a arrugar las vestiduras, quitate,
por faver. Oianse en sordina los rumores de la calle, Palpitante de fe-
licidad sor Martina bebid un sorbo de vino. ;Asequraste la puerta?, no
seria raro que ese granuja meta sus narices hasta agul. ;Y tu hermana
cormo estd? Ayer la vi en la Recova de Arriba discutiendo &l precio de
las menudencias con las mafiazas, es muy apasionada, discute por cual-
quier naderia. Le tengo miedo. Me vio y disimuld. ;Nunca le hablas-
te de mi? Tengo la impresion de que cuando me ve se muestra inco-
moda, madrecita me dice v no sabe lo que pasa. Yo la saludo atenta-
mente ¥y no le doy motivo para ninguna sospecha, hablo de ti con tan-
1o respeto vy devocion que ella se conmueve, sin duda te quiere mucho,
Escuchaba sonriendo, con las manos tomadas a la aliura del menton,

Morena soy, oh hijas de Jerusalem, mas codiciable; como las cabafias -

de Cedar, como las tiendas de Salomon. ;Sabes lo que voces anéni-
mas andan diciendo de ti? Que eres Obispo falomantico, mira si no es
para rewrse. Y yo seguramente la cofrade de la deidad falica. E‘!(l falo
en los pueblos primitivos representaba ¢l poder de la vida y 1a muerte,

;verdad? Segun Herodoto, era ¢l objeto pio que a menudo se encon-
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traba en los templos y en las ceremonias religiosas. Las estatuas de
Osiris lo muestran siempre en ereccion, ya que asi representaba el esta-
do santo de la fecundidad. ;Qué tal me ves asi? Acuéstate, Martina.
Miel y leche hay debajo de tu lengua; y el olor de tus vestidos como el
olor del Libano. ;Y ti? Se irquié Felipe y caminé sin sandalias.
¢Leiste el Consejero Social? Si, me pareci6 inaudito. ;Sequro? Claro
que si, la apologia materialista del adulterio. Dice que para todos
aquellos matrimonios que se encuentran en crisis es aconsejable el que-
brantamiento de la fe conyugal, el hombre y la mujer deben aprender
las practicas de la unién carnal con sus amantes y llevarlas a sus hoga-
Tes como experiencia para que haya armonia en el matrimonio. Yo

- considero que la armonia del hogar cristiano reside en el mutuo res-

peto de esposos. O amantes. Ejemplo, tu v yo. Nos queremos y res-
petamos. . . Y el Obispo sonrié con expresion desdefiosa pero no asi
a la Santa Madre Iglesia. Sorprendida la monja prequntd ;Qué quie-
res decir con eso? Nosotros, desde el lado que quieras verlo, estamos
en pecadomy la Igiesia no nos perdonara. Depende del concepto que

- se tenga del pecado. ;Qué es el pecado? Parami, lo de nosotros, no

es'ninglin yerro, es més bien amor. Puro, sublime, excelso, divino. El
Génesis no en vano dice que Dios nos creé macho v hembra. Yo con-
deno el adulterio_sin amor, Felipe, la fornicacién sin amor y cual-
quier erotismo sin amor. Los mandamientos de la ley de Dios que di-
cen no cometeras adulterio, no codiciaras, no mataras, se resumen,
por sobre todo, en amarés a tu préjimo como a ti mismo. Lo tras-
cendental en la vida del hombre esel amor que humaniza y dignifi-
ca. Pero, Martina, ;te olvidaste que yo soy sacerdote ¥ 1 religio-
sa? Yo no me he olvidado nada, Felipe. Para las fornicaciones, ha di-
cho el apostol San Pablo, cada hombre tenga a la esposa y cada mujer
a su propio marido. . . Evidente, ;y ahora qué? Que ahora estoy ca-
sada con Jesus y tu eres su legitimo represeritante. Ti constituyes pa-
ra mi el Dios-Sacerdote.- ;Venga a mi amado a su huerto, y coma de
su dulce fruta! E1 Obispo sonrié. Hasta que apunte ol dia, y huyan las
sombras, témame, amado mio, sé semejante al yamo. o al cabrito de
los siervos, sobre los montes de Bether. Cifiéndole el cuello con sus
brazos, Martina le dijo en el oido yo soy tu sierva fiel, tu enamorada
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mas docil. Y él respondid que e hablaria con franqueza. Ponte co-
moda, asi esta bien, me encuentro un poco newioso. . . ;Qué her-
mosc eres, amado mio, qué delicioso! Estas nuestras cosas prohibidas
hemos alargado mucho mas de lo previsto, Martina, y ya es tiempo de
reflexionar, Sirvete. _
esta situacién es anomala, inestable. ;Estas triste, Felipe, por que po-
nes esa cara? Te recalco, de pecado abyecto contra la Iglesia y peor
ahora que Cleomedes entra en escena como atisbador. ;Adviertes que
estamos caminando directamente hacia el abismo? Estimo que ya es
tiempo de meditar, Dios mediante, en nuestras acdtudes, ya no somos
chiquillos, hay que encontrar una salida a este embrollo capital en el
que nos empantanamos sin el consentimiento del Sefior. . . ¥ ellacon
la vista perdida en el vacio respondi6 que tal aciitud yala habia pre-
sentido, llegaria en cualquler momento, porque uliimamente su com-

portamiento era extrano. ;Y quieres que te lo diga con franqueza?
Ta ya no tienes para mi las consideraciones de otrora y si yo sabta que
esto iba a ocurrir, asi de repente, nunca me hubiese atrevido a ser un
episodio mas en tu vida. Tengo vergienza, Felipe, me siento humilla-

da. .. Ten cuidado con lo que dices. Mi familia no ignora nuestras
relaciones, sabe por quién estoy vistiendo habitos de monja. Uni mi
voluntad a tu alma por estar al lado tuyq, escuchando tu venerable
voz, contemplando tu idilica sonrisa ¥ admu'ando t1 solemnidad de
elegido. Y ti decias sera hasta que nos separe la muerte. Tenerte esla
felicidad superior y, conste, nc creo en el amor sexual como amor
absoluto. El sexo es apenas el postre del banguete. Pero en esta vida
es inevitable el sufrimienio. Yo envidio ala genie que ama, porque la
comprendo, amar es también sufrir. A mi me ha tocado sufrir a mi
manera, Felipe, llevar mi cruz. Y lo que acabas de decir, entiendo per-
fectamente, es mi crucifixion. Quieres deshacerte de mi presencia por-

que para H constituye ahora un lastre incomodo. Te cansaste demi... .

;Dimelo claramente! Yo aceptaré resignada lo que venga de ti. Y Fe-
lipe con voz apagada por la emocion hablando como t quieres, tfan-
driamos que retornar a la vida ascética, vernos ya no a menudo sino
pasados treinta o cuarenta dias. Asi nos sera mas sencillo burlar las
acechanzas de Cledmedes y la mendacidad de quienes han comenzado

9

;Qué tienes, estas cansado? Quiero decir que .
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a lanzarme alusiones veladas. Por ejemplo, eso de falomantico es una
muestra mas de la cobardia escudada en las sombras. Hay que vivir
otro mundo o ser como el avestruz para no darse cuenta de lo que to-
dos estan pensando de uno. Yo ya no puedo mirar de frente a nadie,
Yo te quiero a ti, te amo y deseo, pero cémo explicarte, siento un te-
rrible cargo de conciencia. No puedo consagrar a nadie si estoy en pe-
cado, no puedo desarrollar mi ministerio. ¥ Martina esas tus palabras
no dudo en calificarlas de fulleras, perdoname, no las creo en 1o mini-
mo porque me he considerado siempre una religiosa sin limitaciones
subjetivas. Creo ver, y esta que me perdone el Altisimo, que hay otra
mujer entre los dos. Alguien que se ha interpuesto en nuestro camino.
Te lo digo francamente. ;Cémo puedes pronunciar tales blasfemias,
Martina? Si, asi sencillito no mas digo las verdades. ;No te qustan?
¢Hieren tus castos oidos de monsefior? Ah, ;y sabes quién es la ia-

~ drona de amores? La generala de la Cruzada. E! Obispo sinti6 enca-

lambrarse, como sumergido en lo profundo del fric Tagarete. :Ta
crees por ventura que yo no sé nada de tus cosas? ;Crees que soy una
boba del hospicic chupandose los dedos? No, Martina, articuld reco-
giéndose sobre si mismo. Yo defenderé lo mio, Felipe, lo que me per- -
tenece. . . Temblando la estrecho entre sus brazos mi gholiza pidien-
do celos. Besandola dulcemente en los ojos, en los labios, en el cuello.
Déjame, déjame, te digo, reclamd, cautiva de dolor y rabia. Ayayay,
qué cruel eres, Felipe, me enfermas. .. Y cayeron juntos al canapé,
estremecidos por una misma pesadilla.

LIMA, 25 (AP). Los militares, reunidos en el local del estado mayor
del ejercito, entre os que predominaba el elemento joven, acordaron
constituir una Junta Militar presidida por el general Manuel Ponce. El
personal de la Junta se dirigi¢ luego al palacio de gobierno para poner
en conocimiento del presidente Leguia tal determinacion. Se espera
que el presidente dimita su cargo.

Lima, 25 (AP). (Urgente). El presidente Lequia dimitio.

Lima, 25 (AP). El comandante Luis Sanchez Cerro, a su llega.
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da a esta capital, ha sido aclamado como el salvador de la patria y lle-
vado en hombros hasta la municipalidad. Alli Sanchez Cerro hizo uso
de la palabra agradeciendo al pueblo por la recepcion que le tributo.
Momentos después la muchedumbre cantd con fervor el himno nacio-
nal.

SE ASUSTO, su mulo de un dia para otro se detenia en cualquier es-
quina sin aliento y por mas que hacia restaftar el cuero no dabaun
paso mas. ;Arre, machito, arre! Sus 0jos se le pegaban, los parpados
se le caian, chorreaba un liquido verdoso y fétido de sus ollares. No
era cansancio, ni debilidad, ni agotamienio. Los vecinos le dijeron no
te quieren Umalu Cayetano y el brujeric gue te han echado ha caido
al animal. Sonrié para disimular su miedo y apretd con fuerza las rien-
das. ;Y ahora qué hacer para contrarrestar el maleficio? Déjalo
que se consuma en ¢l muio, es tu inica posibitidad de salvacion. Pero
mi machito es joven, mirenlo,. recio, fuerte y rengidor, me costé vein-
te pesos adqﬁirirlo en Huari. Estas entre la cruz y la espada v tienes
que decidir tu suerte. Mi suerte siempre ha estado pegada a su existen-
cia, como el caracol a su concha. Mugrienta, con los cabellos tendidos
y desaforados e insélitos esfuerzos hizo el amor. Acezaba y jadeaba
bajo el peso de Ignacio. Le dijo que mejor gusto no le daba estando
sana y se durmi6 tranquilamente en la jaithana de la cama matrimo-
nial. El perro que ve dnimas aullaba lastimoso afuera, sobre ¢l cerro,
frente a la luna, como presintiendo funestas catastrofes. Con la frente
aun perlada de sudor frio, aprovecho el tiempo v el espacio para pasar-
le —cautelosamente— el cuchille por la garganta. Parecié quejarse
pero fue nada mas que la continuidad del inveterado suefo de pesa-
dilla que tenia. Ignacio fue leal con Orgho Maria hasta el Gluimo ins-
tante en que ofrendd su vida. El cuchille lo habia afilado con gran
esmero para que ne sufriera y ademas se habia sometido al placer car-
nal con pasion de despedida. La sangre que salia a borborones fue
limpiado con prolijidad y después le envolvié la garganta con una bu-
fanda como si padeciera de anginas. Apago la vela y se entregd al des-
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canso, hasta su completa y definitiva recuperacién. Tuvo pena, mu-
cha pena por su machito. Sabia que el mulo estaba triste, que el mulo
lloraba. No durmi6 en toda la noche. Asustado y compadecido a la
vez. Era la bestia mas servicial de todas las que habia conocido v tra-
tado en su vida. Lo acompafiaba en sus correrias por la ciudad con

- perseverancia y voluntad a toda prueba. La cabezada y anteojera con

su canastita, bordeadas de flecos que colgaban del cogote. La retranca

con sus presillas y la campanilla de bronce pulido. Se revolcaba en la
pampa para aflojar sus musculos y retorciéndose patas arriba levantaba

nubes de polvo. Lo amaba con vehemencia y en consecuencia sufria.

El no habia enamorade con nadie, no se habia casado porque tenia

_una concepcién especial del mundo. Miségino, no creia en la fidelidad

ni en la amistad de la mujer. La vida era un juego con cartas marca-
das. Cada uno es responsable de su destino y no me cuenten cuentos
decia. Compro cebada fresca del almacén de dofia Luisa para el co-
rral. No creo gue se me muera mi machito, es fuerte y tengo esperan-
zas que pasara su malestar. No escuchaba su impaciencia. Y su sor-
presa cuando vio los candados destrozados, pegado contra la pared el
mulo temblaba de espanto. Lagrimas enormes, como vidrios rotos le
chorreaban por ¢l hocico. Y él se indigno. ;Por qué tanto ensafiamien-

- to contra este indefense animal? Expresando palabras dulces de cari-

fio quiso acercarse para acariciarle las crines pero el mulo disparo co-
ces a las tablas de la cuadra. - ;Estas malhumorado, machito? Airrojo
cerca la cebada, no queria comer. Miraba con su atisbo profundo y
enternecedor de bestia acosada. ;Si quieren hacer dafio, haganme de
una vez a mi, carajos!, grito en la puerta de su casa. {Si, como lo es-
cuchan, pero no jodan a este pobre animal! Nadie le respondid vy él,
desairado por lz indiferencia del silencio, sentado en el umbral de la
puerta se dispuso a sollozar como un nifio dandose golpecitos en las
rodillas. Yo no lloro pér mis padecimientos sino por mi machito que
es mas noble .y humano que todos los hombres juntos. . . Los tres
en cama: la enferma, el muerto y la tarada. Jugaba Opalalita con el
cadaver, se reia tirindole de la bufanda que estaba pegada a la gargan-
ta. No le hagas asi a tu papito; le decia Orgho Marig, respétalo, ;no
ves que esta durmiendo el suefio de los justos? Hasta que llego el va-
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tiri ;Como es posible que sigas en la cama y con la compaiiia del
muerto si ti ya no estas enferma? y le llamo la atencion, el difunto te
va a comer. Y ella se levanté con hojas medicinales pegadas en las sie-
nes. FEvidentemente estaba sana, animosa, fuerte. El yatiri sentado
en cuclillas, leyendo otra vez el mensaje de la coca sonreia. Dichosala
muerte se ha ido de tu casa y no volvera por mucho tiempo. Date por
feliz, Orgho Maria, te has salvado. Dio de comer a los chanchos, a las
gallinas, a los cobayos de pampa ¥ al perro junto a Opalalita. Co-
man, pero sin pelear, guay si me pelean, los mato a los dos! Todo re-
sulté como estaba previsto, 10 inico que la molestaba era la desmesu-
rada invasion de todo género de moscas. Parece la Recova de Arriba,
decia, dejada de la mano municipal. No tardo en comprender que lie-
jaban invitadas por Ignacio que sequia en la cama, en pleno descanso
postréro. Habia que deshacerse de él cuanto antes para que no des-
pidiera el entusiasta olor a carne manida. Enla noche seguia aullan-
do el perro, empinado en el Pata de Gallo, frente a la luna. No dur-
mié Umalu Cayetano, le ataco una fiebre despiadada y por momentos
creia sentir que se hinchaba como una bola de billar. Le faltaba aire.
Su cuerpo y sus ojos le dolian. Tengo la impresion de estar como el
viso de Geniol de 1a botica Inglesa, atravesado por clavos, tornillos y

cuchillos, decia mirandose en el espejo. Bebid una infusidn de coca

que le alivié ligeramente hasta que llegd la claridad del alba. Yonoes
peraré a la Inexorable en mi cama, indefenso por lo demas, que se de-
sengafie si eso pretende de mi. Si quiere tumbarme que lo haga cuan-
do esté trabajando, al pie de la carreta . . Sali6 alacalle caminando
extraiiamente, a saltos, pata comprar ;Creo que estas con calambres,

Umalu Cayetano? cebada fresca de dofia Luisa. Despacio abrid las

puertas del corral para no sobresaltar a su machito. Arrancatle la
cabeza, trozarle los brazos v piernas, exiraere las visceras para llenar
las ollas, los bafadores, los baldes y la paila le costd mucha dedica-
cion, pese a su destreza y experiencia en aquellos menesteres. Es ni
mas ni menos que la llama, pensé. Su madre habia sido experta en
descuartizar auquénidos gigantes, tragaleguas y tenia la conviccion de
que eran mas faciles que los chanchos e infinitamente menos que las
gallinas, los conejos o los peces del lago Titicaca. Las presas son mas
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grandes y lo unico que tienen de malo es que ocupan mucho espacio
en las bateas. La grasa de su marido —tenia muy poco el flaco- acu-
mulé pacientemente para obsequidrsela al yatiri. Es muy apreciada
por los gharisiris. Separd la cabeza, las manos, €l pene, los testiculos y
la vesicula del martir para echarlos al Tagarete. Le resulto pesada y ar-
dua la labor porque tuvo, ademds, que descuartizar dos chanchos.
Mezclados lomos; espaldares, costillas, faldillas y cogotes de los chan-
chos'y de Ignacio, fueron condimentados con sal, pimienta y aji. Des-
pués para cocinarlos llamé a un experto waykudor, indio de Pampa
Aullagas. Quedo atdnito por la sorpresa. Dios de los santos! No
pf)dia creer Umalu Cayetano lo que veian sus 0jos, se persigné y avan-
z6 un paso mas para ver mejor. Yacia la cabeza de su mulo lanzada en
medio del corral. El cuerpo habia desaparecido. Arrojo la cebada y
sali6é gritando hasta la calle como un sapo amedrentado. Los vecinos,
el boticario, el barbero Rendon y dofia Luisa, ante su griteria destem-
plada, s¢ aglomeraron de inmediato. Temblaba. ;Qué te esta pasan-

. do, Umalu Cayetano? Como no podia expresarse por el continuo e in-

voluntario movimiento, sefialaba el interior del corral con la mano que
comenzaba a segregar sudor frio. En la esquina, en la misma puerta

de la tienda de dofia Luisa, Orqhb Maria observaba sin perderse un de-
talle de todo lo que acontecia.
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Mm_nita que daba a la laboriosa cocina salian los platos con aplicada
diligencia. Parecia estar viendo una pelicula de Carlitos Chaplin. Y el
_Q;Jhino Fabio dando érdenes. Nuneca habia visto comer  1a gente con
4anta voracidad. A esa actitud el Viejo liamaba apetito de tiburén.
I.ys primeros platos quedaron limpios de toda limpieza, ya no habia

LLEGAMOS A LA FONDA SIN DESPERTAR SOSPECHAS. LAS E
mujeres que esperaban familia caminaban con tiento exagerando su es-
tado y los ancianos desbordantes de chochera. Yolanda lo trasladé :
a su marido cubierto con una frazada gruesa que hacya de poncho ya -

que los atardeceres de la ciudad son extremadamente frios. A ia frac-
cion mia le correspondié la fonda del chino Fabic y llamado en la rea-
lidad Wang Chieh o Wang Shih-cheng, no recuerdo bien. Pasen, noso-
tlos atendel mejol, nos recibid entusiasta. Y a peco ia fonda de la ca-
lle Cochabamba estaba repleta, sudando su' olor 2 manteca quema-
da. Algunos comensales que no estaban dentro de nuestro esquema
quedaron rezagados en la puerta esperando que ies diéramos lugar, pe-
ro como estabames colmados se aburrieron ¥ marcharon rezongando.
Qué raro que hoy dia precisamente se lienen las fondas de vagabun-
dos, parecian decir entre dientes. No todos éramos pampinos, desde
luego, habia cesantes de varios distritos mineros, artesanos y ex com-
batientes de guerras pretéritas Se acomodd Damiin en un extremo
desde el cual controlaba el operativo. Vo, frente a &1, tentada de sen-
tarme a su lado. Mi hermanito el cabro chico se fue con mama yel
Viejo. Cuando nos pregintaron qué comeriamos, pedimos la minuta.
Cabeza de cordero, asado con arroz, mondongo, bisteks, congrio, cria-
dillas, carbonada. aji de patitas v no sé cuanta cosa mas. Debjamos
pedir lo que nos antojasemos, menos bebidas alcohédiicas. De rato en
rato lo miraba a Damian con mis ojos limpios y brillantes. como decia
el que yolos tenia. Milindo ..  Sentia mi mivada y sonrera. De una

1oz .

necesidad de lavarlos. Casi todos los palomillas repitieron. ;Qué atra-

«on, por Dios! El marido de Yolanda daba pena, no tenia apetito.

Apenas se sirvid 1a sopa de cabeza de cordero y los sesos aderezados
con llajua.  Yolanda si parecia tener apetito v buen diente, se lamia y
relamia los labios al comer, Y me estaba imaginando como las otras
fracciones estarian cumpliendo el plan. Me servi estofado con arroz y
media botella de soda Water. El Chino F. abio preparaba muy bien el
arroz graneado, era su especialidad. Alos calolina, mejol de lo mejol,
decia sonriendo. Cuando terminamos nadie se movid y comenzé la
sobremesa. Alqunos pampinos sacaron sus cigarros sucrenses diciendo

~ghora vamos a hablar de negocios. Los vecinos notables se habian to-

mado la municipalidad y don Demetrio Canetas pedia al Intendente
militar posesione de alcaldes a los doctores Justo Quevedo ¥ Francisco

Fajardo. En las proximas elecciones los palomillas decran que darian

vato por el candidate que pague mejor ¥ otros respondian que eso
éra no tener conciencia-de-clase, como dijo Recabairen. Hay que
dar el voto por el politico identificado con los pobres- ;Y qué politi-
co estd identificado con los pobres de la ciudad?, preguntd alguien.
Yo ya estaba nerviosa, el chino contagiaba su impaciencia. Se nos
acercaba con cualquier pretexto y daba a entender que se deberia can-
celar la adicién por el consumo. Senti un ruido colosal en la calle, los
caballos de los pacos corrian a todo galope. Pero ;por qué? Las di-
rectivas que nos dieron fueron precisas: nada de violencia. Un pampi-
10 quisc salir empunando su cuchillo y Damian lo retuvo, susurrando-
le calma, companero, nosotros somos otra fraccion, otra célula. Crita-
ban las pacefias que vendian coca en los almacenes los pampinos, los
pampinos,como si las estuvieran degoliando. Hay cada gente. . . ;Na-
die se mueva de aqui! El chino Fabio nos mird a todos, uno a uno,
quizé tratando de penetrar en nuestros pensamientos intimos. Se
acerco con la lista de la consumicién y pidié que cancelalamos pol fa-
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vol y nos malchalamos de plisa. Todos, sin excepcion, nos levvan’tamos
con serenidad y le dijimos que no teniamos dinero y no le pagariamos,
éramos cesantes. El chino sonrio. Creia que le haciamos una broma y
nosotros también nos sonreimos sin querer. Y en un instante todos
reiamos en la fonda, sin poder contenernos, algunos hasta agarrandose

Ja guata llena. Parco en sus actitudes, esta vez el marido de Yolanda

reia y sus lagrimas resbalaban por sus mejillas. Mascara de espanto.

Es impresionante ver a un hombre enfermo reir asi. La verdad que

nos desahogiabamos de estar en el banco de 1a paciencia tanto uem
po. Después vino la calma chicha, terrible. EIl chino Fabio insis-
1io —seriamente— que pagasemos. Y en el mismo estilo le respondi-

‘mos. Casi se deshace en maldiciones. No debiamos hacer esto, recla-

mé una pampina que estaba a mi lado eruptando de tanto haber traga-
doy yo le di un pellizco tal que lanzo un grito. ;Cabra a_ntrevida, hua-
sa bruta!, me dijo . Con los mozos y cocineros armados de sendos cu-
charones el chino Fabio hizo Hamar a la policia y llegaron los pacos en
sus caballos que piafaban histéricos. Arrestados salimos todos, nad:le
escap6. Nos vigilaban tres bestias adelante y atras cuatro. Cualq.mera
pensaria que marchariamos por las calles avergonzados de vac.lar la
fonda, pero no, todos nos mantuvimos altivos y soberbios. Se infor-
maba a grito pelado nuestra hazaha y la gente se reia de buena gana.
;Qué vivos! Eramos un cortejo de orgullosos smverguenzas. Llega-
meos a la policia de sequridad y el comisario de turno nos miro con o
dio cruel, no habia punto de comparacion con ¢l del chino Fabio que
desfallecia. Cuando el Intendente vino a reprendernos ya estabamos
reunidos en el patio con la primera fraccion que apresaran y apalearan.
Aiin sangraban algunas cabezas por Jos bastonazos. Nosllamo la aten-
cion en tono reflexivo primero v después propuso que nos marcharia-
mos tranquilos si delatibamos a los cabecillas de las asonadas. ;No
fueron los hermanos Moisés? ;La Federacion Obrera del Trabajo?
Tentd infructuosamente de convencerncs, no salid de nosoiros una
palabra de delacién. Barriga-llena-corazén-contento-no-cria-ningun-
mal-pensamiento. Entretanto sequian llegando mas fracciones de de-
socupados que habian saciado su hambre. ;Habrase visto semejante
actitud, comer sin pagar!, decian enfadados los policias de gordura
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tradicional. En el patio ya no cabian mas detenidos. Pensé que seria-
mos pocos los que realizariamos aquel operativo, pero éramos tantos
que me parecia alucinante. No pude verlos ni al Viejo ni a mama ni al
cabro chico. Como siempre en las redadas habian caido varios inocen-
tes y éstos no atinaban mas que a decir que eran bromas pesadas urdi-
das por los pacos, estaban muy lejos de captar el verdadero drama que
se agitaba detras de la comedia. Anochecia. El Intendente se comuni-
co con La Paz y anies de liberamos nos recomendo que no repitiéra-
mos nunca mas tal acto —indigno en un pais civilizado— porque de lo
contrario la justicia ordinaria caeria sobre nosotros con toda su fuer-
za legal. En lacalle fue el holgorio, comentarics y risas por todas par-
tes. Con Damian nos fuimos a la Plaza Chica, adornada con pavos rea-
Ies, tortugas, kantutas y manzanos. Colgados de los arboles dormian
los perezosos. Nos sentamos a charlar contemplando a los patos de la
laguna, al condor amaestrado. ;Te gustan las kantutas, Damian? De
cuando en cuando el pavo real de cabeza desnuda, cubierta de carin-
culas rojas ¥ cresta eréctil, hacia la rueda de plumas verdes con rizos
de oro v azul. Se paseaba orondo, gozando de ser admirado. ;Como
le dicen aqui a una mujer que va a una fiesta y no puede bailar por fal-
ta-de pareja? ;Esta planchando? No, estd comiendo pavo. Habiare
tornado la tranquilidad a la ciudad. Y adverti que Damian me miraba
de un modo extrafio a tos ojos, con un fulgor que no habia visto antes,
Me ruboricé como una candorosa cabra chica, como quién dice, a pro-
Posito, se me subio el pavo. Creo que de veras se estaba encamotando.
Yo lo aprecio mucho, lo admire, veo en él a un hombre de ideales pu-
¥os ¥ por su corazén bondadosc puede conguistar lo imposible,. pero -
ique yo sea la novia! dista mucho, no obstante que el tiempo pasa y.
la vida sigue. ;El futuro? Quién sabe lo que nos depara el futuro.
¢lusiones? Es lindo vivir de ellas, peroc siempre falla algo. . . El
aire se impregnaba cada vez mas de la fragancia de las kantutas crepus-
culares. Le dije que nos marcharamos, en el cielo el astro de la noche
ya estd encendido. Y caminamos lentamente con direccién al refugio
sin decirnos palabra.
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BUENOS AIRES, 6 (AP). Alas 11,30, mas o menos, el jefe de la revo-
lucion, teniente general José Félix Uriburu, dio en El Palomar la orden
de iniciar la marcha sobre la capital federal y con un toque de clarin
que conmovié visiblemente a los presentes; se vio a los cadetes de las
tres armas perfectamente pertrechados con todos sus elementos. El
director del instituto, coronel Reynolds, encabezé las acciones de la
escuela, a 1a que acompaiiaban dos bandas de musica, Enun automé
vil se ubicaron el general Uriburu y otros jefes militares que formaban
su estado mayor, escoltados por cadetes que mantenian comunicacio-
pes con todas las fuerzas. Ademas, engrosaron la columna muchos au-
tomoviles ocupados por jovenes universitarios, médicos, abogados ¥
otras caracterizadas personas vinculadas a la vida partidaria del pars,
en su mayoria armados con fusiles de distinto calibre, pistolas y revol-
veres. El teniente general Uriburu al dingirse a la multitud que lo vi-
toreaba en Plaza de Mayo, manifesto que el ejército de la patiia habia
cumplido su deber al echar del poder a un gobierno corrompido.
Buenos Aires, 6 (AP). Una multitud asalto la casa de Hipolito
Irigoyen, destruyo los muebles, quemo papeles particulares ¥ arrojé a
la calle un busto del ex presidente arrastrandolo mediante sogas a lo
largo de la catle Brasil. ’

;POR QUE estai triste, Consuelito? El negocio estd una mierda, res-
pondié mirando el salon desierto, ni ayer ni- hoy han venido clientes.
Dispuso que trajeran los braseros de invierno ¥ la criada carbon dela
tienda de la esquina. De dofia Luisa! Hay un pocoen la cocina,
Consuelito. ;Nifias, a practicar el sashumerio! ¥ las divertidas pupilas
reclamaron si no hay machos pa qué nos vamos a calentar los traseros.
Precisamente por eso, ¥ les explico a las nedfitas la trascendencia emi-
nente de las supersticiones. En las casas de remotlienda de Santiago,
generalmente por la estacién central, cuando escasea Ja clientela, en-
cienden braseros y realizan ceremonias. Con las faldas arremangadas
pasan varias veces por encima de los carbones encendidos en forma de

cruz, repitiendo
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Que entre el bien

y salga el mal

asl como Jesucristo
entro en Jerusalén,

Y aparecen los rotos como moscas a la miel. Asi también invocan las
garzonas de los restaurantes populares, solamente que en vez de brase-
ros utilizan limones partidos por la mitad alos que aplican cuatro pa-
los de fosforos con los que aquéllos toman la forma de chanchitos.
Pero esta vez ni con los recursos fetichistas la alegre casa de remolien-
da tenia clientela, Creo que tu férmula esta fracasando, Consuelito,
dijo Gloria, porque estamos ciertamente como harina que no se amasa.
O pan que no se vende. Otravez de pie, tras del mostrador, Consuelo
lanzo sus imprecaciones. Ahora todo me saldra mal, esta visto que
tengo un chuncho en la vida. Lloraba Regina, todo el dia encerrada
bebia y disputaba. Cuando ayer aparecio tu viejo, me habia levanta-
do ese instante y no sabia si reirme ¢ mandarlo a la mismisima por la
facha que lucia, como al decir gue yo era una pura rotosa. ; Venir dis-
frazado con bastén, levita y tongo, por la chita que me cae mal la gen-
te empingorotada! Me ha rogado de rodillas, no te miento, de rodillas
que te deje. Al fin y al cabo padre. Me ha hablado horas. Las muje-
res de su estirpe, sefiorita Regina, atraen a los jévenes por sus encantos
y los retienen por sus vicios. ;Y por qué tengo que sufrir estas humi-
llaciones?, decia entre mi. Tienes que comprender que nuestra vida
no puede continuar asi, torturados por Ia felicidad imposible. Asi que
no &s mas, te pones en camino por tu lado ¥ yo por el mio. Y el joven

con lagrimas en los ojos jCuan infeliz me sentiria al verme abandona- -

do! le pedia que no le dejara. ;Si consiguiéramos dinero y nos mar-
charamos a Chile? Por favor ni menciones mi patria. Entonces puede
ser Peri, donde no te conocen . .. ;Donde no me conocen lo que
soy! Pachacho, me aferré a ti nada mas que por boba, yo buscaba un
piie que me haga feliz. Si, no lo niego, como una buscona a quien se
1a puede hacer suya en cualquier momento, a pesar de vestir bien y no
ser mal parecida. Gustaba tanto de coguetear, porque la coqueteria
dicen que es la mejor defensa de la mujer. Era mi anhelo un médico o

un abogado, no importa mapuche, pero si profesional. Y ti te cruzas.
te en mi camino. Y de esto hacen varios afios. ;Te acordai? Lo me-
jor de mi juventud. Prestame tu pafiuelo po. Y ti siempre engafian.
dome no diré con otras mujeres porque faltaria-a la verdad, pero si
con que voy a conseguir trabajo en los ingenios de San José, nos va-
mos a ir lejos, te voy a sacar del salén, 'Y encima tus padres despresti-
giandome por todas partes, diciendo que te corrompo, que no te dejo
estudiar, que te he embrujado con hechizos araucanos y tanta cosa,
como si les constara. Por 1a miéchica, yo haciendo el papel de prosti-
tuta enamorada y todos riendose de mi! Y tu giievonazo, que no tie-
nes pantalones para definir la situacién. Eres un cobarde, Si, un co-
barde que mereces que te defequen todos. De qué te sirve tu juven-
tud, tu inteligencia, tu caracter. . . ' :

Que entre el bien

¥ salga el mal

as1 como Jesucristo
entré en Jerusalén,

Si, yo te busqué, no niego mi responsabilidad, después que refiimos
por aquellos tus celos infundcdos, pensando que habrias reflexionado
y serias mi proteccién. Con esta experiencia promeio no buscar otro
lacho, me tragaré mis orgullos. ¢Para qué crees que una mujer tiene su
lacho? Para que la proteja po, para que la ampare po, para que sea su
sostén po. Y para mi eres ti una inquietud mas que se agrega en mi

- vida. Me encuentro con los nervios deshechos sin poder recuperarme,

_Enltodos estos afios, con los pretendientes que me cortejaban a cual
mejor y me ofrecian palacios para vivir, podia haber reunido mucho
dinero para retornar a Talcahuano, que haz de saber muy bien que no
es cualquier rancheria. E) Pickering, el G. van-Dorp, el Ibn Adet que
vende pacotilla en la calle La Plata, el director de Los Emperadores del
Ritmo, el médico del Hospital Civil. Los veo ahora a todos ellos enve-
jecidos en la solteria y me siento acholada, con un tremendo cargd de
conciencia, Me decian de nuestro enamoramiento que solamente co-
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secharia dolores de cabeza. No hagai eso, mujer, no hagai eso. Lo
amo, les respondia y me gustaba repetirlo cuantas veces lo requerian,
lo amo y punto. Pero-tarde-son-los-pesares-cuando-remedio-no-hay.
;Dénde he puesto el pafiuelo? Me arrepiento de haberte conocido y
de haberte sido leal. ;Bajo la almohada? No pienses que porque me
he tomado unas copas de mas estoy hablando como estoy hablando.
He perdido el juego, Pachacho, he llegado nuevamente a cero. Me he
quemado en mi propio fuego. Yo sé, porque te cOnozco, que vas a
tratar de tomar represalias indignas, pero no te tengo miedo. Me miras
con odio, ;verdad? ;No? Mira tu cara en el espejo, eres rencoroso co-
mo tu padre. La otravez delante de la Consuelo y del doctor Reinoso
me tiraste el vino en el escote de mi vestido verde. ;Mi mano en su
mano haciendo empanaditas? Estasloco. Hiciste eso como quien dice
que se refresque esta descueve y después también cuando me amena-
zaste marcarme la cara. ;Te acordai? Esas cosas no se olvidan facil-
mente, Pachacho. FEra casi virgen cuando llegué de Concepcion a esta

tietra, el inico hombre que habia conocido era un huaso, bello y ro- -

busto, que se vestia a veces con lindo chamanto y espuelas de plata, el
artista Ronni Mazzedo. Yo le decia sabis hablar muy bonito, mientras
que yo pobre soy malaza palalabia. Yélme respondia mi flor de ca-
puli. . .. ;Otravez Ronni Mazzedo? Cuando me acuerde de ti, Pacha-
cho, trataré de pensar mis en los dafios y perjuicios que en los mo-
mentos de dicha que me diste para asi olvidarte, por eso insisto que ya
no pises mas el salon. Ahora ya no te exijo nada. Ami, enla vida,

nadie me ha dado nada gratis. Y él1a Consuelo i esta presionando, sé

que me tiene mala voluntad. . . Y ella déjala tranquila a esa pencona,

desde luego no aprueba nuesiras relaciones, pero eso no quiere decir

que se entrometa en mi vida, yo soy libre de hacer lo que se me place.
Ya le dije en nada te metai vos. Ah, entonces el coronel Alegria, si,
aquella noche de los milicos, cuando para la remolienda hicieron ce-
rrar la casa, te acostaste con él, yo estaba observando desde la calle tus
afanes, apagaste la luz a las diez en punto y al dia siguiente apareciste
totalmente cambiada, con ganas de refiir conmigo. Me dijiste que te
dolia la nuca. . . Claro, Pachacho, ahi esta la cosa, ti que no sabes va-
lorizarme ahora encontraste el pretexto de ese pobre diablo, como an-

110

tes ha sido el de otros hombres, con la permanente faramalla que te es-
toy poniendo los tarros, te ha mirado insistentemente, te pretende, ta
los buscas. . . Esos tus procedimientos tienes que saber_que no me
agradan y han acabado para siempre porque ya no te quiero, . Ahora
que lo sabes todo, no quiero verte mas en mi vida. Vistete y déjame
dormir sola! No me iré, antes prefiero verte muerta. ;Ah, si? Qué
romantico caballero estas, pero, ;eres lo suficientemente hombre co-
mo para matarme a mi? ;A Regina? No sélo matarte, sino matarme
yo también. ., . *

Ed

Que entre ¢l bien

y salga el mal

as1 como Jesucristo
entrd a Jerusalén,

 Se irguié de un salto, estaba desvestida. éon gran dificultad abrid el

ropero y extrajo un revolver. El no se inmutd. Aqui esti lo que quie-
res. .. jMatame si eres hombre de pantalones! Entonces si no eres,
porque nunca lo has sido, sola me iré pa la otra vida. Intenté arreba-
tarle el arma, rodaron por el piso, del velador cayo la charola con los
licores. El revolver aparecio cerca de la puerta. Para calmar su arreba-
to, la eché de espaldas y aferrd fuertemente en un abrazo rabioso. Sa-
bia que no le quedaba otro recurso, por ahora. ;Pachacho?, escucha-
ba palpitar su corazén. Si, amorcite. ;Te puedo pedir una cosa?,
en un gesto de evidente ternura. Si, todo lo que t quieras, sin in-
flexion de voz. ;Me puedes hacer el amor otra vez? Asintié conte-
niendo la respiracion. Y luego me matas, como se mata a los perros

_ sarmosos, ya no merezco vivir, Pachacho mie, la vida es un peso dema-

siado fuerte para sequir soportando mas tiempo. Transidos de reaccio-
nes contradictorias loraron juntos rememorando sus mejores recuer-
dos. Luego, enterrado en ese cuerpo desnudo, consumido por la furia
del deseo, le colocd la almohada sobre la cabeza, apunté con el revél-
ver y apreté el gatillo. La almohada se empurpuré de sangre. Deposi-
to el arma en la mano derecha que reposaba extendida, se vistié v es-
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perd que despuntara la aurora. Se fue sin decir pio, el que pie@e una
mujer no sabe lo que gana . .. Consuelo habia cerrado el salén y.lc’»s
carbones de los braseros se hallaban apagados. Palido y triunfante iria
por el horno de Altuzarra, silbando una melodia, feliz de pe.ncler ala
nifia que era objeto de su delirio, de su fuego, de su sensualidad. Se
serviria un rostro-asado, con mucha llajua, trosandolo con destreza
orurenia y después se acostaria.en su casa para dormir tranquilamente,
El viernes tenia examenes de fin de afio, Cantando en las casas vecinas
los gallos anunciaban el nacimiento del nuevo dia y las campanas de la
Matriz llamaban a los fieles para la misa de cinco. Soplabaelaman_e—
cer.
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LA CGRITERIA QUEBRO EL ORDEN DE LA FERIA Y EL PANICO
cundio rapidamente. {Saqueo, saqueo! Se refugiaron en un callejon
esu'echooanhedorahecesyunhmensocartelmunicipalconletrés
galiardas que prohibia orinar y echar basuras bajo pena de multa.” Los
almacenes cerraron sus puertas con estrépito. iSaqueo, saqueo! Tem-
blaba Eulalia en qué mala hora hemos venido, tu siempre me has exigi-
do, yo no queria. ., Y el rostro de Valentin se contraia de rabia, pu-
cha caray. No habia reenganche posible de obreros para las minas y
decidieron darse vacaciones en Cochabamba -—la Finca de la civdad—
¥ en el valle de Vinto gozar de la temporada de fruta. Ostentosos fue-
ron los preparativos y todas las amistades no podian disimular su envi-

_ dia, pero ¢l mas intolerable era Ayaghatati Quintanilla, Felices uste-

des, pues, cuando a los millonarios les escuece el dinero tienen que
gastarlo de cualquier manera. Era un decir, porque él mismo sabia que
si viajaban era precisamente para no derrochar.  Habian cancelado las
fastuosas fiestas que acostumbraban ofrecer de continuo, con invita-
dos de categoria y la orquesta mas cotizada. Y compadres y ahijados

~_ iban desapareciendo como batidos por el viento, Cuando hay dinero

hay amistades para estos indios urus, decia Eulalia a voces. En vagon
de sequnda clase y sentados sobre frazadas comian en las estaciones

. saisicitoscliollqsymntaaderezadaconhuevo. En la Cancha voy a to-

marme un api con frituras de buriuelos. El recorrido lento y paciente
—mas de doscientos kilémetros de montafia y valle— era de todo el

_ dia,asiquederatoratodonnianapiemameltaporelsopordel
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ambiente y e} torturador ruido asordinado de las ruedas @etﬂm $0-
bre los rieles. Valentin se sacaba los zapatos porque decia que se.le
cargaha el umor, puf. Despertaban y otra vez tras la comida de las in-
dias. Pintado de colores radiantes, Cochabamba llegaba velozmente
con vaharadas de calor espeso. Lloraba Eulalia con los labios apre?a-
dos. Abarcaban sus ojos claros ¥ sentimentales los cuadros de la llajta
vegetada, los cultivos esparcidos de maiz, lechugas, trigo, manz:anos?r
duraznos. Si no caia en manos de este hombre, mi destino hubiese si-
do otro, mejor que el que tengo, no hubiera saqado mis pies como-gl-
tana rodante. ¥ las jovenes vallunas paseaban soberanas por el vagon. -
Aghata ujyaychij, aghata ujyaychijl Despertd ValeIEtl'n levantando los
parpados con dificultad. jBeban chicha, beban chicha!, el clamor de
las imillas. Ya habiamos estado en Buen Retiro. Le pregunté a su
consorte si llevaba los regalitos que le habia recomendado parardoﬁa
Mariquita del Pilar viuda de Moscoso Quiroga, paralatuertaPa}:rmay
demas amistades. Vasos de cristal, telas de raso, espejos usiorios, co-
llares-y aros de fantasia como demostracion de st nunca desmentid_a
opulencia. Ayudaba en la cocina de la chicheria cuando la vio por pni-

mera vez. Dmilla blanca, sin calzén, sostén ni medias. Descalza, pura

naturaleza. El comia y bebia en las aghawasis que se le antojaba ¥
dormia donde la noche y la gentileza bondadosa de ciertas vallunas lo
permitian. jLas buenas hembras de 1a Finca! Era tan popular y que-
rido como don Demetrio Canelas, alquna vez el vecindario le propuso
la diputacién por la provincia, era el colmo del carifio. Después, juga-
ba al sapo v la joven imilla recogia los tejos, comia v la imilla servia,
bebia v la imilla lo acompafiaba hasta el alojamiento. La magia de las
evocaciones. Cierta vez cuando recogia la mesa, le tomo de la mano
con fuerza fiogay kanaykita. ;Qué cosa? Haz de ser mia. Y la joven

trémula creyo percibir en plena campifia la descarga de un rayosecoy .

perdié la serenidad de otrora. Apareci6 su alteza real, dofia Mariquita
del Pilar, rodeada de gallinas, cerdos, perros y criadas, pretendia ser es-
tricta v él disimulé ima sutiyki, choy warmisita? ;Como te llamas,
che, mujercita? Y ella con fingida seriedad Eulalia pa servirte a usté.
Se sonrié viendo como se alejaba la presurosa gharachaki, angel de_
pies desnudos y pollerita de seda En el patio se cruzaban higueras, pa-
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rrones frondosos. Desde lejos a la imilla le faltaban ojos para contem-
plar al ghoyarruna de la leyenda: Sujeto extrano, de esos seres dientes
de oro que no existian en el pais valluno. Y él penso con seriedad en
el futuro que dulcificara su presente. Era joven y necesitaba una com-
paiiera, Eulalia haria placenteras sus noches frias de Oruro. Le hablo
de l1a desconocida tierra de los ricos ghoyarrunas donde las libras ester-
linas se amontonaban como maiz en las trojes. Querendona de su tie-
rra la virgen ghochala tenia su filosofia. Ma casaranachu pesachiluna-
pgj, ;entiendes caballero?, no se debe casar una para después lamen-
tarse. Entiendo, Eulalia. Quiero decir prefiero vivir sola y soliera has-
ta morir de vieja en mi pais, si insistes v me quieres te quedas conmigo
aqui, si no te vas solo. . . El pobre-orgulloso que creia que el mundo
giraba alrededor de su ciudad natal, jamas seria siervo de la Finca. Ha-
blo con dofia Mariguita del Pilar que aplaudid sus razonamientos int-
mos y constitutivos. Ya era tiempo que sentara cabeza, pero llevarse a
la criada —la estimaba tanto—~ no era, pues, como trasladar indios
reengachados. Al que quiere celeste que le cueste, don na! Deberia
pagarle con un Potosi los gastos que demandaron su crianza. Estaba
enamorado ¥ acepté con largueza las condiciones leoninas ¥ dejé a cri-
terio de la aprovechadora convencer a la rebelde. Mas eHa no fue con-
vencida y €l retorno a la ciudad con las manos vacias porque tenfa mu-
chos pedidos que despachar por la boya minera. ;Saqueo, sagqueo!
Con la trapisonda gue producia aquel alboroto de mercado se volca-
ban los canastos y los toldos blancos se venian abajo, los perros ladra-
ban asustados y el transtornado gentio pisaba locotos, lechugas v to-
mates porque a las comerciantas ghateras les agradaba exhibir sus pro-
ductos en el suelo, sentadas con las rodillas hasta el menton. Tiradas

- en las esquinas, carretas y bicicletas impedian a los trapientos alejarse

del desorden, calan unos sobre otros produciendo mayor confusion.
En el embrollo emergian blancas y desnudas las piernas de las mujeres
del valle alto. A su retorno todo cambio. En la mejor calle comercial
adquirid una casa, con vista a la Recova de Abajo, al lado de una pres-
tigiosa tienda de pompas fiinebres v llend petacas y canastos con po-
lleras, botas, rnantillas, matinés y enaguas de seda de Florencia, Paris
y Manila, cuyos hermosos flecos tenian la forma de golondrinas. Do-
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fia Mariquita del Pilar viuda de Moscoso Quiroga seguia insistiendo
que era difici! convencer a la mal-criada e insinué permutarla con Pa-
tricia o cualquiera de las otras imillas, quienes lo darian todo por irse
lejos de su tierra. Hacendosa y limpia Patricia era igua? o me!or que
Eulalia, le faltaba unicamente el ojo derecho que lo habia perdido por
traviesa en la wayllunka de un columpio de enanos. Valentin no acep-
té y, para hacer més convincente su solicitud, doblé en oro el unportfz
de la suma requerida. La vieja valluna casi perdi® los ojos ante el bri-
llo de las monedas que despedian fulgores prodigiosos al lado de los
vasos colmados de chicha. Se farrearon como si conmemoraran al
llajtamasi general Mario Melgarejo —patriarca del 24 de s’eptiembre—
que conquisté la libertad de la patria. Fue obligada Eulalia a sentarse
al lado de su pretendiente, con su mejor traje, una pollerita phsa_da de
satén rojo grosella y una blusa negra con imperceptibles zureidos. Se
opilé la patrona hasta andar de cuatro pies, mientras Valentin y Eula-
lia se mantenian tomados de la mano como novios. Tienes que ser-
virte este doble de chicha, es mi carifio, ghuchi warmisita, imaginando
besarla y desnudarda. Me voy a servir, don na, pero no me digas mujer-
cita cochina. Después Eulalia no tardd en caer también bajo los efec-
tos del vino de maiz. Cooperadas por la tuerta Patricia, dos macizas
criadas, acostumbradas a cargar presidentes, la trasladaron a una habi-
tacién especial, los lazos del himeneo, perdida en el huerto del manza-
nar v la acostaron en una elegante cuja con perillas bronceadas, deu:.'.?
exclusivo de la viuda Atendido por la tuerta, Valentin ain se comio
una cazuela de pollo, aderezada con cebollas verdes, papas enteras y
picante que hacia sacar la lengua. Llajuarikusaj, la vanidad de la ilu-
sion, Bebié una jarra de chicha y se encaminé tambaleando a la alco-
badesuiprometk‘la. Las manos amigas lo encerraron con candado
apretado en solidas armellas y las bocas impiidicas no dejaron de reir-
se. Le va a hacer decir akakau, ay papacho. O ashallay, qué delicioso,
Encendio el fosforo y asomé a una vela clavada en el goilete de una
botella verde. Vio que era un granero con ventana elevada por donde
transitaban libremente chinches, vinchucas y sabandijas del manza-
nar. Eulalia dormia en el tilamo. Tranquilo, sin ningin apuro ni re-
mordimiento se desvistié y deslizd a la cama. El cuerpo de la joven va-
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" luna despedia una tibieza agradable. Empero, desperto al advertir tan

singular presencia a su lado. Su embriaguez desaparecié, salt6 por en-
cima del convidado, corrié a la puerta en busca de salvacion ¥ no tar-
d6 en percatarse que estaban los dos encerrados. jAlcahuetas!, gritd
desesperada. Dio de puntapies y araii6 llamando a dofia Mariquita del
Pilar, ;Asqueroso indio uru, supaypajwachaskan, hijo del diablo, an-
tojos habias tenido! ;Mil veces cochino ghoyaloco, burro cargado de
plata! Tenia la mania el orurefio de fumarse un cigarro antes de dor-
mir —como otros de rezar o leer— y esta actitud tan comdn en él ni en
esta dramatica ocasién la olvido, ya habria tiempo de ensedarle a esta
discola el arte de la alcoba. Fumo placidamente haciendo coronitas
mientras su futura, que no queria obsequiarle la galeta, se deshacia en
lagrimas de sangre maldiciendo a la generosa viuda, quien, segun ella,
se habia comportado como auténtica bellaca. Nunca me estimé, se
quejaba, a la que la quiere es a esa porqueria de la tuerta. Ahora mis-
mo habia procedido con ella como con las bestias en celo que las en-
corralan junto a los sementales. Concluyé de fumar el pretendiente,
apagd la colilla y tapandose el rabo jTodas las mujeres son iquales,
quieren que se las mime! se acerco a la desconsolada que sollozaba de
rodillas contra la puerta. No tienes por qué llorar, amor mio, desde
ahorita ta eres mi warmi y yo soy tu hombre. ¥ ella le respondi6 con
una bofetada que lo derribd. ;N piwan ni maywan, ni de ti ni de na-
die, ghuchi gharif Amor mio habia estado diciéndome este asnachaki,
pies hediondos. En el tumulto de la Cancha actuaban nifios de ojos in-
visibles, ancianos rotosos y majeres con el pelo suelto organizados en
cuadrillas intrépidas. ;Saqueo, saqueo! Chillaban y recogian del sue-

lo en bolsas de arpillera los frutos esparcidos por el desconcierto. El

espectdculo imponente de la feria del valle habia desaparecido, Amon-
tonados en eminentes colinas duraznos, naranjas, mandarinas v papas
se desmoronaban y corrian despavoridos buscando refugio en canales,
agujeros y. charcos de aguas servidas. Los policias uniformados de la
municipalidad que intentaban detener las oleadas de turbas zaparras-
trosas perdieron sus bastones y gorras. Después del aluvién aparece-
rian tirados en los techos de las casas vecinas. iPucha caray! La cor-
pulencia de la imilla vallejuminta no era un adorno cualquiera. La
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multitud de estrellitas rutilantes que aparecieron y desaparecieron al
instante, le ensefiaron a Valentin una vez mas que hasta en las exhor-
taciones cariflosas hay que ser cauteloso como un reptil. iQhochala
bandida! Eulalia se armé del palo de atrancar la puerta y él de su va-
lor civil. Toda la noche disputaron. El talamo se partié en dos, la ve-
1a ahogo su pabilo en el gollete y la botella verde termind por romper-
se al ser arrojada sobre la cabeza de Valentin. Al amanecer, jadeantes
por el cansancio, como gladiadores en piltrafas, convinieron en un
cuarto intermedio para reflexionar en las posibilidades de triunfo. Los
grillos de la noche con sus ruidos agudos y mondtonos desaparecieron,
los sapos ya no croaban. Pero los animales domésticos del imperio de
dona Mariquita del Pilar se manifestaban inquietos y la servidumbre
no tardaria en dar seiiales de vida. Sobre el aire de la ventana nacia el
lucero del alba, Eulalia entrevié que no servia para nada seguir resis-
tendo. Es cierto que el asnachaki volantin estaba a raya pero ella de-
rrotada de antemano. La puerta sera abierta solamente en caso de que

él 10 pida a las alcahuetas. Su pelo revuelto y la camisa hecha jirones...

;Y ahora quién me va a pagar? Y é] decidio dar la ultima batalla ~de-
cisiva- v ella lo recibié blandiendo la botella rota. . Después de gol-
pearle en el rostro con las puntas filosas la arrojé por la ventana ¥ no
puso mas reparos en ser presa de su ternura demente. Delirando de
pasion lasciva la abrazé para poseerla mientras ella pensaba en que-
chua Yo pierdo mi pureza y él pierde su cara! -mirandole la mejilla
izquierda de la gque manaba sangre abundante que estigmatizaba sus
cuerpos. Irremisible la luz de 13 aurora se filtraba por la ventana y las
rendijas de la puerta. Esto es obra de los pampinos, dijo el vendedor

de gallinas. Si, de esos asquerosos muertos de hambre que hablan a .

gritos. El desparpajo se habia producido y nadie se entendia. Yohe
visto a varios rateros armados de cuchillos. .. jLo que puede ocasio-
nar la necesidad! Son increibles las cosas que estin sucediendo en el
pais. Colmada de la luz de la vida Eulalia temblaba. Vamonos ahorita
mismo a Vinto, nifiitoy. Los anilles, el medallén y los faluchos de oro
se los habia quitado de los dedos, del cuello y de las orejas para preser-
varlos en la escarcela.
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iORURO FIRME CON sin igual constancia al pie de su bandera! Al

escuchar las palabras del tribuno sintié palpitar en su corazén la‘ fi
bras nfetas del civismo y las ligrimas colmaron sus ojos. ;Y si . l
cu}npluniento de n_'_ais deberes fallara haceame‘ n!v.'olm':i‘:')n‘l ;::feciss : ;
tb}zagaldo de sudoratoria agitando el indice de su mano de;cha la mm.
e respondi6 con a i jugé Glicerio :

con el oo o bo!sm]::‘a:sr:smr:l:dosos. Se enjugd Clicerio Reinoso

E ¥ sensible en los momentos que
hablaba de los destinos de 1a patria. Basta un repiblico, un Sallma:?

ca', para tener fe en la democracia boliviana! Si en otros tiempos h
bia sn:}o liberal-montista, saavedrista—xepui:iicano 4 siliista-naciol:zjsa_
fue mas por la verba de los caudillos, como ahora que 1a figura est lat:
de la politica era otro hechicero de la palabra. Daniel Salamanca ehé-
roed&Carlyie, valjén-prwidencial, hombre-simbolo, austero-tribt'm
que—redu?u}-a-el-paxs. Le ofrecieron una corona de laureles yel anm:-
no se retird lentamente del balcén mientras 1a multitud deliraba de en.
tusiasmo. Su ve_rbo habia rfasonadc con ece profundo en todos los co-
mrazom.--_;iti‘lra ﬁudanm Guardé el'paﬁuelo ¥ siguio con discrecion a la co-
p .ectoral, No se sentia pervo en cercado ajeno y en la prim
ra opc_irtumdad le felicit con un abrazo cordial ¥ efusivo de cI; lelj
E;ma;n:s. I:.o vela r.nés arrugado que una papa deshidratada. Sus s:sen:
]m-j:-l : man:)s gravitaban pesarosos. Caminaba casi doblado por el do-
ek sg t::nr:. Sog:dbrem de alas anchas, bastén y permanente traje
peat m i rgo dolor, se que;a_ba, ¥0 no me entrego a él; antes
me re_susto, aunque desde el primer momento reconozeo que su-
cumbiré; sigo, pues, trabajando. . .  Tiene la cabeza de un'sab? i
tg{:j c.omo Ia de Marco Aurelio, cbservé ol doctor Reinoso ¥ esa ]?ui?i‘:-
b m;:laa esa austeridad catoniana que conmueve y suscita devocio-
] espaldas del pueblo se pueden plantar nabos, su gusto me-
0s0 por las frases de doble sentido, escalpelo doliente. El caudillo
za;luaba ab:as personas con mirada penetrante, arisca ¥ desdefiosa, pe-
lameng:zzaaun deesus consideraciones porque actuaron juntos en el par-
ﬁﬁcb n; porqu en bancadas ol?lfestas. Y0 he venido a su lado, se Jus-
0o oportunismo politico, que eso me resbala, doctor Sala.
manca, sino p?r defender un estado de cosas que no pociemosl
daderos y auténticos patriotas dejar impune a la amenaza extreor:j::ai-
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Usted lo ha dicho, claramente, como acostumbra decir siempre, lo que
no puede renovarse, envejece y muere, luego la necesidad de renovar-
se, no es en el fondo otra cosa que la necesidad de conservarse.
iCuanta sabiduria que los que se estiman proceres deben aprehender!
Sali6 de su confinamiento de Quillacas directamente ala Region Mili-
tar jLlega un momento en que uno no puede sequir ignorando la
suerte del pais! donde aclard su nueva disposicion politica. No fui-
mos ni veniales ni corrompidos, somos leales a nuestra tricolor que de-
be sequir siendo la Unica imagen tolerable del espiritu. Después acom-
panado del coronel Alegria visito la Intendencia de la policia de segu-
ridad donde reclamé el cadaver del ponguito que habia muerto como
martir, cerca al puente del rio Tagarete, en aras del estricto cumpli-
rniento de sus deberes humanitarios. Llevaba, pues, le dijo, aquel im-
prescindible y albo alimento, cuyas proteinas. . . Le indicaron que el
cadaver ain se encontraba en las frias planchas de la Misericordia. No
quiso verlo por no recibir mayores impresiones, con las que tenia enci-

ma era mis que suficiente. Dejo a los detectives dinero, el valorde un

ataid de sequnda categoria y una propina suculenta para que el fune-
brero de la municipalidad lo traslade al fosal. En la plaza principal,
frente a la prefectura, &l condor amaestrado se picoteaba las alas en
busca de parasitos. Contemplar su casa destrozada —sin puertas ni
ventanas y sin sefiales de haber existido nunca muebles—, victima del
ciego vendaval politico, fue una pufialada en su corazén. Somos una
raza llena de odios, llena de viejos rencores, llena de tristeza resentida,
recitd consternado. El pais siempre paga asi a los servidores del bien
piblico. Y esa Universidad, templo del saber, a punto de ser sovietiza-
da. Los estudianies exigian autonomia de la desfallecida influencia
estatal como légica retribucién a su alcahuetazgo. Cuanto sacrificio
me ha costado ir al poder legislativo, no en representacion de mi per-

sona sino de todo un pueblo, principalmente de sus clases laboriosas. -

Pero no importa. El hombre cas muchas veces y asi también se levan-
ta. Yo reapareceré en fa escena de la vida y de la nacidén con mayor
fuerza vital, como el ave fénix de las cenizas y demostraré a los incré-
dulos que no son pocos que nada me arredra ante la idea y la praxis de
servir a mi patria, la tinica servidumbre que no deshonra. .. Hizolas
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valijas en el hotel y en el tren nocturno viajé a La Paz integrando la
comitiva del apéstol de la bolivianidad, el varon-providencial. Eiegan-
tes, con mudadas nuevas, los corpulentos muchachos de la Intendencia
custodiaban la estacion del ferrocarril v se sorprendieron de tener
frente a ellos y junto al futuro primer mandatario nada menos que al
mamonista-silista mas buscado de la ciudad. Pero ellos, también ma-
mones, por necesidad, con los ojos correteando por el suelo, sintieron
en sus espaldas las palmadas afectuosas del doctor Reinoso, Chicos,

- no hay que olvidar las sabias ensefianzas del principe Talleyrand y

darle decididamente el hombro al proximo salvador de la patria. A ver
t0, querido Phifiamaki, bien llamado por tus dulcineas Yanaverija, ;si-
gues siendo el tarambana de siempre?, pregunta donde queda el cama-
rote C-36. En La Paz el recibimiento a Salamanca fue apotedsico, su-

perior a los tributados a Ismael Montes y Bautista Saavedra que retor- -

naron del exilio. Habia verdadera euforia popular ya que la Junta Mi-
litar dispuso convocar a elecciones y entregar el poder a los civiles con
vocacion de servicio. Los comités de los partidos representativos se
encontraban en sesién permanente. Habia desaparecido el partido na-
cionalista y sus miembros mas conspicuos adhirieron a los grupusculos
tradicionales. Asistié Glicerio Reinoso a la histérica reunion del Pala-

_ cio Quemade, prohijada por la Junta Militar, donde hubo apretones de

manos, abrazos ¥ sonrisas entre los mas enconados enemigos de otro-
ra: Ismael Montes, Bautista Saavedra, José Maria Escalier, Tomés Ma-
nuel Elio, Florian Zambrana, Jorge Saenz, Casto Rojas, Luis Calvo y
Pedro Zilveti. Con el pecho blindado de medallas e impresionado por
la presencia de los ciudadanos mas preclaros del pais, el general encar-
gado del poder ¢jecutivo afirmé vuestros consejos seran ordos con ple-
na deferencia, vuestros deseos de bien pihlico v de concordia seran un
mandato para nosotros y la solucién que deis para constituir un go-
‘bierno de opinidn, empefio que el pais, con rara unanimidad, exige v
espera, serd el paso decisivo de 1a hora actual. Los rostros rugosos de
los patricios se contraian de emocidn civica. Los militares dejarian el
peder en manos de ellos, siempre y cuando se unifiquen alrededor del
hcn:.nbre-simbolo. E Ismael Montes respondid ningin politico, por
eminente que sea, tendria la pretension vesanica de oponer su yo al
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imperativo nacional de estos instantes. Ningun partido, cualquiera
que sea el lustre de sus blasones, osara imponer sus propias directivas s
para romper el ticito acuerdo de union que la nacion ya ha consequi- ' b
do. Y ratificaron la formula unica: a la presidencia Salamanca y a las - o
vicepresidencias Montes y Saavedra. Leal al Acuerdo Nacional, la Jun-
ta Militar no toleraria otros candidatos que los autorizados y respalda- \ £
dos por ella, en bien y servicio de la pureza del sufragio y como genui- ! e
na demostracion de democracia. Juego limpio, sefiores, hagan juego
limpio. Al salir del palacio, el doctor Elio parodiaba los discordes en
concordia en paz y amor se juntaron y politica de paz fundaron para
perpetua memoria. . . Aprovechd Glicerio Reinoso su estadia en La
Paz para comprar semiflas de papas y ocas ya que las ultimas heladas
en el atiplano habian quemado todas las reservas. Visitd también al
tesorero del legislativo para reclamar sus dietas de los meses de mayo
y junio, puesto que Siles habia sido derrocado recién el 23. El tesore-
ro se sorprendio de verlo creia que estaba usted perseguido por la Jun-
ta de Gmdanngs. Y &l sonriendo con franqueza no, mi querido ami-
go, nunca hubo persecucion politica en la verdadera acepeion de la pa-
labra, vivimos en un pars criollo con su democracia criolla, a veces ba-
tida por vientos huracanados, como en los matrimonios, pero que con
el tiempo ¥ las aguas todo se compone. Yalo ha dicho Montes y hago
mio su pensamiento hicido: Los hijos no deben luchar a la cabecera de
la madre enferma, v Bolivia ¢5ta méds que enferma, seamos bolivianos
antes que liberales. " Integrado a la militancia proselitista vivia en el
comité politico ¥ a la madrugada. cavéndose de cansancio, se recogia
al hotel. Dormia bien, se habia curado del insomnio de Quillacas. En
algunas noches de parranda recordaba la remolienda de la Consuelo y
se prometia intimamente visitarla en la primera oportunidad. Y ad-
quirié una partida de tonico Sexoain de la botica Franco-Boliviana.
No-produce-habite, doctor. Se mostraba animosc Salamanca, su as-
censo al poder era méas que evidente, as{ que el arribo inesperado y re-
pentino de José Luis Tejada Sorzano no le afectd en lo minimo, mas
bien reforzé sus posiciones. Llovido de Norteamérica, declard a la
prensa que el comunismo debe ser reprimido con energia, hay que for-
mar conciencia en las masas populares en sentido de que el bienestar
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individual y familiar reside en el respeto a los poderes constituidos.
Los obreros de la Federacion del Trabajo insinuaron que Tejada Sorza-
no era enviado especial de la Standard Oil Company, cebado por el
Departamento de Estado para reforzar las posiciones politicas de la
oligarquia financiera. Divide ef impera, la nueva estrella fulgida y co-
ruscante del firmamento, abatio sin melindre ninguno a los candidatos
vicepresidenciales. Solicitaren los militares las renuncias de Montes y
Saavedra con el pretexto de una presunta insubordinacién en los cuar-
teles. Ismael Montes le informoé al doctor Reinoso de la ultima reu-
nion de alto nivel en el palacio de gobierno, En cuanto a mi, les con-
testé, deben saber que cualquier presién me irrita y me incita ala re-
sistencia Mas no haré nada que no venga espontaneamente de mi vo-
Juntad. Alguno de los miembros de la Junta Militar inquirié cuales se-
rian las medidas que podrian adoptarse. Detener y mandar juzgar, res-
pondi con energia, a los oficiales que promueven la insubordinacion.
Luego tomar en la mano, firmemente, el ejéreito. ;Y si no obstante
eso, alego el general-presidente, algin batallén se revoluciona? Me
choco tan fuertemente oir esa cuestibn en boca de un general que, en
sequida, repliqué: ;Cémo? Si se revoluciona un batallén el deber de
ustedes estaria en ir al cuartel y si no consiguen dominarlo, hacerse
matar alli. Si esa emergencia sobreviniera, yo iria también al cuartel
para hacerme matar con ustedes. . . Glicerio Reinoso sonri6, los vie-
jos caudillos serian desplazados. Renuncié Montes y la Junta Militar,
enfatica en su determinacion, canceld la sequnda vicepresidencia ofre-
cida a Saavedra. Quiere el ejéreito que no-actien mds los hombres gue
ya han sido probados en el gobierno. Y el hombre-providencial deci-
di6 terciar en los comicios acompafiado de José Luis Tejada Sorzano.
En situaciéon desairada Saavedra se proclamé candidato-no-oficialista.
Tejada Sorzano realizé una jira por el interior y hablaba en los mitines
con el acento nasal de un bastardo, mitad gallego mitad inglés. Le hi-
cieron alcanzar un anénimo, leyo v sonrié: José Luis a ti también te
tlegara la hora. Prequnté quién habia dejado la misiva, Una dama, res-
pondieron con presteza. ;Una dama? Entrevid que provenia de los
politicos despechados. ;Algo grave, doctor?, pregunté Reinoso con
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aire prevenido. Un anénimo perverso, igual que la inmundicia que la
suela. de los zap::atos puede tocar en las calles, respondié el abotagado
candidato y lo hizo pedacitos. Echelo, por favor, al basurero!

RIO DE JANEIRO, 25 (AP). La junta de gobierno militar reunida en
est?s momentos en el palacio de Catete se halla estudiando la organi-
zacién del ministerio provisional. Fueron convocados esta mafana to-
dos los generales del ejército con objeto de tomar providencias relati-
vas a la normalizacién militar de la repiblica. -

Rio de Janeiro, 25 (AP). La junta militar inicié hoy la labor
que se ha propuesto de reorganizar la estructura politica del pais y res-
taurar la tranquilidad y el orden. La junta que se halla integrada por
lo?qeneralesMenaBarreto, Leite Castro y Tasso Fregoso v por el al-
mirante Isahias Moronha, reunirise tan pronto como le sea posible
con el objeto de formar el nuevo gabinete, teniéndose entendido que
se hallara incluido en 8l el ex minisiro de relaciones exteriores, sefior
Octavio Magabeira. Entre los nimeros del programa poiitico que se
ha trazado la junta, se incluye la convocatoria a un congreso extraordi-
nario que se ocupara de revisar la constitucién del Brasil, de hacer una
nueva reglamentacién del servicio militar, de establecer el voto secre-
‘to, de la instruccion obligatoria v de uniformar las tarifas aduaneras e
mpuestqs Internos en todo el pais. Ademas, la junta propénese convo-
car a sesiones extraordinarias a un nuevo congreso en el que estaria re-
presentado cada estado por doce miembros,

W?shington, 25 (AP). El secretaric de estado, mister Stim-
son, declard anunciando que los Estados Unides reconoceran al nuevo
gobfemo del Brasil siguiendo la misma politica adoptada para el reco-
nocimiento de los nuevos regimenes administrativos de Bolivia, la Ar-
g;-.ntina v el Perd; es decir proceder a reconocerlo cuando el nuevo go-
bierno controle totalmente la situacion en el Brasil y se halle en condi-

ciones de garantizar la vida y las propiedades de los extranjeros, y se
halle respaldado por la opinién publica y, por uliimo, d:swe:sto a
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cumplir todas las obligaciones con el extranjero contraidas por los re-
gimenes anteriores. '

EL DESPERTADOR sait6 en arrebatos desaprensivos ¥ la bella Picke-
rina abrié sus ojos agobiados de suefio atrasado. Extendio lentamente
su brazo desnudo e hizo callar al pequefioc monstruo mecanico. Tardd
en mirar a su alrededor: la ancha cama con las sabanas estrujadas y el
placido recinto —impregnado de un olor agridulce— con las paredes ta-
pizadas de seda. El gringo se habia marchado. Si, tenia que ir tem-
prano a la mina de Siglo XX a inaugurar la planta mecanica dechan
queo v palla, se dijo desperezandose, ni me di cuenta la hora que salio.
Habia dormido profundamente, con el cabello suelto, porque hicieron
&l amor hasta tarde. Pickering era porfiado y bebedor. Por favor,
John, sé buenito, ya nomas! Le qustaba el whisky porque lo excitaba
y se entregaba al placer pleno-de furor, podia estarse horas y mas ho-
ras, sumando dias y noches sin doblegar su voluntad. Por sobre todas
las marisabidillas que habia conocido en & mundo, incluso repudiando
a su esposa, ella era su preferida e inquebrantable obsidiana. Cogueta,
temperamental v fuerte, enredada en él con todas sus ramas. Corrid
las cortinas v 1a luz se filtrp arrogante. Frente al espejo —inmensoy
clegante que daba contra el lecho—, sonriendo con picardia observd de
un lado v de otro su cuerpo desnudo. Ja, ja. Cabellos largos, caderas
compactas, sénos turgentes, piernas solidas. Se cubrié con un salto,
puso discos a la ortofénica y llamé a la criada. Pidio que le sirviera el
desayuno, jugo de naranja y galletas, sin pan ni jamén ni huevos, Ah,
Miguel Angel Rondano. . . . .

Abrame cancha, no sea sallame,

hégase a un lac que pasa la taquera;

no hay como yo pa defenderse sola -

y en amansar a un hombre soy primera. -
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Desde el bafio de benjui en que estaba sumergida, escuchaba
con embeleso las imprecaciones o los lamentos del tango guilombero.
L¢ agradaba la recia voz de Gardel. Carlitos Cardel, el morocho can-
tor para los amigos. Por las orquestas de Canaro, Maffia, Aieta y Pu-
gliese tenia coleccionados Milonguita, La Cachila, Yira Yira, Mano a
Mano y La Copa del Olvido. La sonrisa tragica de su boca pequefia y
redonda se dibujaba a veces despectiva. Cuando pasaba el jabon por
sus muslos, las reverberaciones la hacian ver a veces de cobre bruiiido,
de bronce tenaz o de estafio maneable. Levantaba una blancura ra-
biosa, espesa y tenaz. Y ella traviesa como una nifa jugaba riendo con
jazmines de espuma en especticulo de burbujas. Le agradaba hablar
sola. Soy como soy, ja, ja. Dicen que las mujeres me reprochan, mas
bien creo que me envidian y hasta podria asequrar que me adoran por-
que represento el anhelo frustrado de ellas. Vivir en la diversion, la
abundancia y el placer, sin compromisos que 1a aten y sin caer mellada
por la marea de quiebra, miseria y¥ panico que recorre el mundo. . . Ja,
ja. Nacida con el signo de la buena estrella tengo un profundo sentido
realista. Soy el arquetipo femenino en la opulencia minera de mi pais
natal. En la vida asumir la responsabilidad del amor venciendo el mie-
do es una tarea muy ruda. No hay cosa mas insélita que, enamorada
de un gringe fausto, compartir afectos y devociones con otra. Asistir
a salones elegantes acompainiando al hombre ilegitimo con el complejo
de esposa legitima. Y luego soportar las murmuraciones. Aparente-
mente la rehuyen pero después, tempranito, se le aparecen haciendo
antesala de horas para presentar sus respetos. Mi reinita! La base de
nuestra sociedad es la veneracion a los poderosos, cuanto mas pajaros
gordos mas reverenciados vy hasta fa genuflexion servil y canallesca.
No me incomoda ni mucho menos que las sefioras gordas y pintarra-
jeadas de nuestra sociedad bitlocha me llamen alegremente la Pickeri-
na, la diosa metélica o simplemente la querida del gringo, pero eso si
me indigna que los polzticos, militares, sacerddtes y hombres de talen-
to, avidos de glorias ¥ potestades faciles, me soliciten de rodillas que
interceda con mis buenos oficios, Yo sé que me detestan en lo int-
mo, por eso me he permitido algunas veces, llena de asco, escupirles en
sus rostros y echarios como a perros. En clerto modo me parece estar
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viviendo en el reinado de Luis X1V, con toda la ventura de las mujeres
privilegiadas por su- belleza corporal. No lo he negado nunca, ni vi-
viendo en Chile, que yo fui una muchacha de familia humilde con una
infancia triste. Jugaba en las calles con los pies desnudos v los calzo-
nes rotos y ahora quién lo puede negar que soy la mujer de mayor se-
#orio de la ciudad. Pienso que alguna vez habrian experimentado es-
tas mismas sensaciones tantas mujeres de pletorico historial.

Como la luz en la trifulca

- soy en el fango una dama
y s5i el tren usté me aguanta i
ivava a saber qué bien se estd en mi cama!

Con el vestido de ultima moda importado de Paris, color pla-
teado y generoso escote, medias tonalidad carne, cabello peinado por
su pelaquera particular, maquillada, perfumada y con sus mejores al-
hajas ¥ pedrerias se dirigi6 al convento del Beaterio. Adoro las joyas
mas bonitas y costosas, ja, ja, porque creo que son el medio mas apro-
piado de destacar la belleza. . . Sorprendida se detenia la gente para
ver pasar a la lasciva y codiciable hembray ella consciente de su magia
provocadora se sentia feliz. jLa Pickerina! Las mujeres somos vani-
dosas, nos encanta deslumbrar. Y el piropo herido e infaltable de los
turcos de la calle La Plata. Diabla enjoyada, hueles a perra inalcanza-

" ble. .. En el Beaterio estaban reunidas las autoridades politicas, ad-
ministrativas, militares v eclesiasticas, las damas del Comité de la Olla
del Pobre, las monjas del convento, los periodistas de La Patria ¥ los
cesantes con su murmullo de abejas de infortunado colmenar. Porlo
visto, no solo estamos las hermanitas de ios pobres sino las amiquitas
de los ricos. Reunimos 5.714.70 pesos y calculamos que esta suma po-
dria ser distribuida entre seiscientos a mil obreros a cincuenta centa-

vos diarios. En este caso se habria concluido en quince_dl'as, pero

pensamos que mil pesos por mes durara quinientas seis veces, lo que
representa un alivio no un bienestar, ;me entendio, monsen or? Tene-
mos informaciones que en Potosi se estan repartiendo diariamente mil
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cincuenta raciones y en estos dias nos llegaran datos de La Paz y Co-
chabamba. Los carabineros se paseaban blandiendo sus bastones.
Acompaiiadas por los acuciosos periodistas, las autoridades llegaron
hasta los inmensos turriles de quiso espeso, ollas con mote de maiz
amarillo y canastos con sarnitas de la panaderia francesa. A nadie ya
causaba asombro el condor amaestrado, el rey de las alturas andinas
parecia una enorme gallina senil caminando desmoralizada. No estd
mal la Jagiiita, ;verdad, sor Natalia?, dijo el prefecto removiendo con
un cucharén los pigmentos de grasa colorada. Y ella, después de pala-
dearla, asintid con la mas bella de sus sonrisas. Monja indecentemente
hermosa, pensé. Pasé el cucharén a Pickerina, ésta al alcalde munici-
pal y terminG en manos de sor Martina que no perdia de vista ninqin
movimiento de la generala de la Cruzada Pontificia.

Yo sufro por mi macho lo que venga,
me faja bien y lo quiero de veras,

la biaba es la caricia del cafishio

¥ pa guantar se han hecho las taqueras.

Cooperadas por las religiosas, las damas del comité llamaron
a los menesterosos inscritos en la lista oficial. ;No se aglomeren, a to-

" dos se les va a llamar! ;Por favor se les pide un poco de orden! Los

pericdistas anotaban con parsimonia profesional las impresiones que
se daban. ;Cuanios cesantes en la ciudad estdn empadronados, sefior
Intendente? Se marcharon las autoridades con la conciencia tranguila.
Aduciendo que ayudaria en la distribucion del quiso sor Martina le en-

tregd a sor Inés las listas que tenia en su poder. Sentiaenlabocaun -

sabor amargo. Temblando de ansiedad tomo en sus manos un cucha-
ron y comenzé a llamar a los pobres que se encontraban cerca En un
instante se agolparon a su alrededor. jCuidado, no empujen! ;Yo es-
toy esperando desde la nueve y son mas de las doce, hermanita! {Esas
camecitas no se las guarde, pues! Sorprendida vio sor Natalia lo que
acontecia v de un manotazo la aparté a Yolanda que con su marido
trataban de hacer escuchar sus clamores. ;Qué desorden es éste? Y
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dirigiendose a sor Martina T4, la misma discola de siempre! le pre-
qunto quién diablos le habia mandado a provocar tal desparpajo. De-
safiante, con los brazos en jarras sor Martina respondié y ti, gitana
petenera, qué te crees. ;Para gritarme asi, por ventura, haz olvidado
que no estas en tu pais donde las cortesanas se prenden de los obispos
como si nada? Dios santo, ;qué estas diciendo ta? Como lo escu-
chas, generala de la orden de cortesanas, no eres mas que una vulgar
perra que te acuestas con el Obispo Felipe. . . Una bofetada la enmu-
decié en el acto, pero reaccionando de inmediato empuiio el cuchardn
con sopa y la golpeod en la cabeza. Saltaron los lentes de sor Natalia'y
rompiéronse en el suelo. La confusion total. Manchada con el guiso
de los indigentes se sacudia los habitos, sin lograr reponerse del golpe.
iMis anteojos!, esperando que este embrollo tomara sentido. Riéndo-
se para sus adentros, la bella Pickerina seguia tarareando el tango de
Rondano. )

Pero naides me tocalo que es mio:
si con €l otra se hace la canchera
le rompo bien el alma a castahazos
v me la dejo tendida en la vedera.

Asistida por las sefioras del Comité de la QOlla del Pobre sor
Martina se debatia en un violento ataque de nervios, con los ojos des-
orbitados trataba de - destrozar sus habitos. (Qué escandalo, por
Dios! ;Y el Obispo faloméntico? Se fue con las autoridades. Los
pobres aprovechando de la confusién daban buena cuenta del mote de
maiz y los panes franceses. jOrden, no sean asi! Conducta, por fa-
vor, ;qué esta usted haciendo, Jadronazo? Restablecida la calma por
la accion enérgica de los carabineros y repuestas de la situacion emba-
razosa, las religiosas y damas de rostros asperos prosiguieron con la
obra de bien social. Yo va habia conjeturado este asuntito hace mu-
cho tiempo, ja, ja. Conjeturas que sugieren posibilidades, no reia sino
cacareaba. Pero ahora ellas no mas se han cantado la cartilla sin vuelta
‘de hoja. Ja, ja, mas tiran dos tetas que dos carretas. 'L.os menesterosos
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de la-ciudad se marcharon como vinieron con su filosoffa a cuestas,
pero quedaron tres, achucutados, con los ojos lividos y labios resecos.
;Y ustedes han comido?, prequnté sor Fernanda. No, hermanita. Y
por qué? No podemos movernos, tenemos calosfrios. ;Y desde cuan-
do? Desde ahorita no mas. Les revisd sus camisas y vio que en los
cuellos prietos de mugre se amontonaban picjos blancos. Y con la ma-

no en las sienes por Dios, qué manera de tener fiebre. Disimulando la '

bella Pickerina, con voz apenas audible, les susurro a las sefioras gordas
que observaban y éstas abrieron desmesuradamente los ojos. Les dijo
que era tifus, . :
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TEMBLABA EL DIA CONTAGIADO POR EL FUROR DE LOS DE-
monios tradicionales. Los mafiazos, carniceros del averno, irrumpie-
ron contra la legion de angeles celestiales que custodiaban la ciudad,
perc la Milagrosa v Divina Candelaria, Virgen del Socavon —en lid glo-
riosa con su espada flamigera— los derroto vergonzosamente. Y ahora
debian sufrir delante del publico congregado en los calvarios la igno-
minia de confesar sus pecados nefandos. ;Dénde esta el pecado de la
Lujuria, cuyo solo nombre al humano injuria? Y el diablo folclérico
jAr-r-r, aqui estoy! dando un gran salio con el tridente y la vibora
entre sus manos. ;Me llamabas? El cabro chico se asusts. jArrr!
Fresia reia. La Pereza se presentd a paso lenio, arrastrando los pies.
‘Después la Gula, grueso y abultado, comiéndose de prisa un salchi-
-chén. Qué venga la Envidia de mirada baja que ensucia la honra y la
moral rebaja! En medio del campo de Agramante el sapo bailaba me-
jor que el jucumari, el puma ¥ €l condor juntos. Creia et publico que
Umalu Cayetano se enconiraba caneco para bailar con ese empefio.
iQué idéntico se lo ve con el disfraz de sapc! Impresionada por la
magnificencia de la fiesta que duraba siete jornadas ininterrumpidas,
hasta el dominge de tentacién, Fresia adviriio parece que no hubiera
"pobreza en la ciudad po. . . Damian sonri6 a pesar de nuestros infor-
tunios seguimos con los regocijos bulliciosos, quiza-como un desaho-
go. ;Ves como se alegra en su desgracia el Umalu Cayetano?. Presidie-
ron la entrada del carnaval el Intendente en un hermoso caballo blan-
co y Francisco Pizarro con sus barbas de misionero, apuesto y genero-
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so conquistador, saludando al vecindario sequido de doncellas y gue-
rreros indios, funcionarios de la prefectura con plumas de céndore’s
y blasones de pumas. Atrds Atahuallpa junto al cura Valverde, Feli-
pillo y soldados del Cuartel Modelo, gallardos chapetones con est?n-
dartes descoloridos. Tropas de burros y mulos trasladando con ruido
de cencerros cargamentos de plata y oro conservados desde la Colonia.
La imagen de Ja Patrona del Carnaval en andas de alférez y pasantes,

acompafiados de sus grupos familiares. Conjuntos de morenos, sicuris,

diablos, incas, cambas, tobas y llameros con la riqueza cromatica de
sus disfraces, con la musica melancélica de sus arrestos y con i1a cor.eo-
grafia de sus danzas en el paisaje justo ¥ preciso de los calvarios. -
Acompanando a las diablas bailaba Umalu Cayetano, curcuncho como
si tuviera el espinazo adunco, sin poder enderezarse. Es el folclore en-
raizado en el sentimiento cosmito y panteista de la ciudad, expresa-
ba Glicerio Reinoso, acompaiiado de su mujer e hijos. Allava el em-
brujado con las chinasupay. ;Salta Umalu Cayetano, salta! _gLa v1ste a
Yolanda? Si, acaba de pasar con Espiridion, mcpomdm Fresi-a,se hizo
la que no nos vio. Esta virada desde que aparecio el cabro, pintada ca-
mina con tacos altos v chal blanco, sus cables se le han pelado. ;Y su
marido? Sigue enfermo po. Cada semana el cabro aparecia con un so-
bre diciendo pa la sefiora Yolanda, y recibia yo porque él no_'qu_e'r_la
entregarle personalmente, hasta que la otra vez Yolanda apareclo v
;ran! lo pescéd del cuello. Se quedo fria al verlo y el nene mas colora-
do que una manzana chilena. No me explico si se conocian afltes, para
mi es muy raro lo gue sucede. Quiero hablarle seriamente, jovencito,
porque yo tengo mi maride a quien respeto, le dijo ella ¥ fueron a

conversar Jeios de mi presencia. Ahora Espiridion aparece en el refu- -
-gio como su camote ¥ juntos se pasean por todas partes haciendo em- |

panaditas v dejandolo al enfermo solito ¥ solo. Sequro C.[l.le ahora se
van para los Arenales, al Tagarete. Se presentd la Soberbia y el Angel
de la Guarda levanto la voz, lo mas que pudo para que le wcuchara
el piblico. jDespreciable eres demonio vanidoso! Se adelanic la. ﬁ\_ran-
cia timida y contrita con una saya de oro y brillantes. iDemonio insa-

5 i o _
ciable, no tienes entrafas, sobre tu misero ser pasaran montanas! Y la

Avaricia herida en su amor propio. ;Qué quieres de mi? Ar-r-r, repre-
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sento al pecado en adquirir y retener riquezas, tengo la avidez de obte-
nerlo todo. Soy la opresién con que al préjimo deprimo y gozo de
arrebatar lo ajeno con mentirosas promesas. Soy la falsedad, el enga-
fio, la perfidia, la deslealtad, la alevosia y la burla y poseido por estos
vicios soy lo que se llama de verdad la Avaricia. ;Ay, ay, padezco tor-
mentos crueles y no tengo perdon! Prosternado ante el Angel, termi-
né recitando Arcangel Miguel, permitidme que me aleje a sufrir a lo
mas profundo del infierno, ar-r-r, dejadme ya. Enfurecido por la mira-
da displicente del sapo, el condor amaestrado, cautivo de la ciudad, lo
persequia para picotearlo. jNo te escapes Umalu Cayetano! EIl Angel
levanto la espada culebrina y convoco al pablico: ;Contra la Avaricia?
Y la respuesta unisona repercutié en los calvarios: jLarqueza! La Ava-
ricia se alejé cabizbaja. Esta mafiana vinieron al Refugto de Repatria-
dos las damas de 1a Sociedad 10 de Febrero, dijo Fresia, en las orejas
cargaban riquezas, aros de oro macizo y repartieron bolsas de azicar,
confites, panes, sardinas y leche condensada. Manifestaron que no era
el obsequio de carnestolendas sino el homenaje de la ciudad en su fe-
cha patribtica. Y # sabes lo palomillas que son los pampinos, bro-
meaban gque enwratindose de febrerc o el antruejo lo festejarian
igual, con gran uncién. La multitud vigilante se agitaba nerviosa.
iCuidado Arcangel Miguel' Amenazadora, tridente en ristre la Ira se
acomodaba detras del principe celeste. El Angel se volvié contra el
demonio traidor. ;Vade retro, Satan! ;Dios, creador del cielo y de 1a
tierra, es inmortal y estd conmigo! Menudearon los golpes y mando-
bles y la contienda se torn6 excitante. Rugian los supay, hombres v
nifios, apretando entre sus manos viboras v tridentes y las chinas —le-
vantandc impudicamente sus potleras y enaguas— mostraban sus cal-
zones para seducir al Angel incorruptible. ;Ar-rr' Dio comienzo la

- banda de misicos al fin de fiesta con la cacharpaya de la'euforia v bai-

lando atrededor de Lucifer los demonios hicieron demostraciones de
sus prodigios coreograficos. Estallaron los cohetes y doblaron las cam-
panas de la Iglesia de la Candelaria tratando de mitigar aquellas exalta-
ciones de maldad, discordia y furia que habran traido los diablos tradi-
cionales desde el lugar de los condenados por la justicia divina. Oficia-
les del Ejército de Salvacion repartian panfletos anunciando las puer-
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tas del cielo pronto se abriran. La muchedumbre de los calvarios ele-
vaba al cielo hosannas de devocion y respeto por la Patrona del Rego-
cijo. Ahora el perverso demonio de las tinieblas y la Milagrosa Divina
Virgen coexistirian pacificamente en la ciudad. El candidato Unico a
la presidencia triunfo en las elecciones, dijo Damian con cierta ironia
y Fresia que no se quedd atras le pregunto cuantos votos habia reuni-
do en la mascarada. Salamanca treinta y ocho mil doscientos ochenta
y dos y su acompainante Tejada Sorzano veinticuatro mil treinta y
nueve. Mientras los diablos en inmensas cuadrillas invadian la Iglesia,
Damian, Fresia y el cabro chico integrandose a la romeria carnavalera
escalaron los cerros del sur hasta llegar a los dominios del Céndor y de
la Vibora. En el norte, el Sapo era homenajeado con pisco, cerveza,
serpentinas, mixtura y cohetillos. E] humo del incienso se elevaba
compacto hacia el cielo. Hay que challarlo al janphatu con fe y des-
pues pedir una gracia. Los turcos de la calle La Plata lo bafiaban con
licores finos. Se habia transformado el paisaje desolado y misterioso
de 105 Arenales, otrora habitado por hormigas g'gantes, Bordeaban el
Tagarete, reluciente hoja de agua que nacia en el horizonte, tiendas
arabes, sauces llorones v colinas de arena. En el interior de las tiendas
se ofrecian picantes de conejo y gallina, chicharrones de chancho ¥
asados de corderito, amenizados por orquestas con armonio, bateria y
piano. jSefior Intendente, este mi marido no duerme conmigo! Tam-
bién estudiantinas con mandolinas y quitarras. ;Sefior Intendente, es-
ta mujer miente, yo duermo con elia v ¢lla no me siente! Artificios
del carnaval, carteles y banderas blancas a media asta anunciando bue-
na chicha. ;Chicha de la Finca? En los collados de arena padres ¢ hi-
jos daban volteretas y pendiente abajo se deslizaban. Las comparsas
mas afamadas -Los Pescadores del Troncal, Ojos Alegres v Los Inso-
portables= llegaban de cuando en cuando al trote, Cholitas y mozos
con los rostros embadurnados de harina y los cuellos enroscados con
las serpentinas del diablo. ; . :

; Estos carnavales

uién inventaria?

indio borracho
de la Rancheria.
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Toda la ciudad se habia trasladado a los Arenales, mira, cuan-
ta gente dijo Fresia. Hombres negros pintados de blanco, hombres
blancos pintados de negro. En el puente del Troncal se tomaron una
fotografia. Los residente alemanes en los sauzales bebian cerveza im-
portada y comian salchichas, Hochschild entre ellos Los turcos se di-
vertian al son de la musica que transmitian ortofénicas portatiles.
iMiralos, estan bailando con la mdsica en conserva! Damian les invi-
to a navegar en el Tagarete, alquild un bote con remos largos que ser-
via usualmente para atravesar la orilla. Sumergido en el torrente,
Umalu Cayetano croaba, mirando peces luminosos. Riendo el publico
aseveraba que lloraba porque el aquardiente que no bebié le trepd a la
cabeza. Es un sapo auténtico! De pronto se oscurecio el cielo y re-
tumbb un trueno. El gentio comenzé a correr hacia la ciudad. Una
violenta granizada se derrumbé sobre los Arenales. Caian como pro-
yectiles los terribles granizos y lastimaban las cabezas, los rostros, las
manos. El cabro chico lloraba a gritos, Damian 1o levant6 én brazos y
con Fresia a todo correr llegaron hasta los suburbios. En la calle de
los rieles un viejo compaiiero de la Federacion Obrera los acogio en su
casa, instante en que Fresia se descompuso. Le dieron de beber una
infusion de coca. Le atacd el sorojche, explico, pero con la coca se va
a poner bien. Damian sonridé complacido. {Qué es lo que dijo el
companero que me atacd?, prequntd Fresia, Sorojche, mal de puna.
El viejo dijo que tomarian un té-macho, caliente v salié con el cabro
chico a comprar aguardiente y galletas, Fresia ¥ Damidn quedaron so-
los. . Afuera, las gotas de la lluvia persistian anchas ¥ sonoras. Miran-
dole en los ojos Damian le dijo a Fresia que la amaba, que si se ponia
bien esta noche irian a bailar a la chicheria de la Chotochico, habia
mascarada. Y ella se rié de buena gana, esta descubriendo sus cartas.
Y él emocionado la besd en la frente, en las mejillas, en la boca,
Oh. . . Indignada Fresia se irquié diciendo que era un abusador. ;No
faltaba mas! ;Por qué haces esto conmigo, Damian? ;Por qué?
¢Acaso tengo yo el tipo de mujer que atrae hombres? ;Por quién me
has tomado? ;Crees qu® soy la Pickerina o las Nawilas? ;T no crees
en la amistad del hombre y la mujer? En la Iglesia invadida, 1ds dia-
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blos —penitentes arrodillados— lloraban por sus pecados y promesas
incumplidas. La Patrona del Caraval reia a hurtadillas.

Madre mia, ante tu altar,
yo, demonio del infierno,
deposito mi destino:

ino lo puedes desechar!

Descargadas sus oscuras conciencias saltaron frenéticos, desa-
tados en un torrente de alaridos. El incansable Umalu Cayetano del
brazo del Angel de la Guarda recogiendo ojos de vidrio, tridentes abo-
llados y viboras escurridizas desparramados por el suelo. Las galletas
que le entrego el cabro chico volaron sobre la cabeza de Damidn. {Fre-
siat Tomaéndolo de la mano a su hermanito y lanzandole a él una des-
defiosa mirada sali6 de la casa, casi corriendo. (Fresial, llamé desespe-
rado Damian, ;Fresia!, se detuvo en la puerta embestido furiosamen-
te por la ltuvia de viento, arena ¥ agua. Atravesaban la calle los osos,
ios sapos, los loros y los demonios tradicionales empapados. Ahora,
convertidos en mensajeros dei cielo, venian de los calvarios del Soca-
von arrastrando los animos rebeldes por el suelo. El céndor amaestra-
do deprimido como gallina mojada. jArr-r!. .. Miraba anonadado el
viejo companiero de Ia federacion, no llegaba a comprender lo que ha-
bia acontecido con la joven pampina ahora perdida en la lluvia.

;Estos carnavales
quién inventaria?
El indio berrache
de la Rancheria. . .

LOS SERENOS no a;parecian. Con extremado sigilo abrieron la in-
mensa puerta de la bodega y ella fue la primera en integrarse en la os-
curidad de su interior. La cerraron evitando en lo posible que chirria-
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ran los goznes oxidados por la humedad de las lluvias. Habia soiiado
toda la vida con los hermosos principes de la leyenda y las hadas ma-
drinas, quienes con su varita magica logran la felicidad vy la dicha de
los seres buenos del mundo. Asi que cuando se difundié la noticia de
que llegaria su Alteza Real el Principe de Gales Jorge V, casi desfalle-
cio de emocion. Conocer al principe! Ella que se consideraba la be-
lla durmiente bailé de alegria como cabra chica primero y después se
sumergio en hondas tribulaciones. Le pediria rehacer su vida, liberar-
la de su drama, casarse por segunda y ultima vez vy tener la ventura de
varios hijos. {El principe podia conceder gracias infinitas a los subdi-
tos que las solicitasen! ;Qué hora era? ;Habria tiempo ain? Tomé
el chal blanco y lo dejé al marido luchando con sus melancolias. En la

esquina del refugio. Espiridién la esperaba y tomados de la mano ga-
naron las calles de la ciudad. En casa tengo un retrato de él, con la fa-
milia real, que o tomé de una revista, estd en Ia pared, al lado del gran
presidente Balmaceda. Una multitud de curiosos rodeaba el tren espe-

‘cial que tomaba agua. Ella observo desde las rendijas de la bodega.

Después de la partida del gracioso principe la estacion habia vuelio a
su soledad habitual. La campana enmudecida, el reloj impasible y las
luces moribundas-de las oficinas del jefe. Aquella vez que te conoci
fue una noche como ésta, ;recuerdas, Yolanda®? Te miraba mi maes-
tro desde el auto ¥ yo también. ;Qué hacias ti sola y a tan altas ho-
ras de la noche? ;Esperabas a alguien? ;A tu marido? ;Y acaso no
estaba enfermo en el refugio? Claro, si, no es que desconfie, solamen-
te estoy recordando. Y fuimos a los Arenales, yo te habia tomado las
manos ¥ fu. . . me las apretabas, ;por qué? Percibio la respiracion en-
irecortada de él. ;Por qué, pues, Yolanda? Sus manos excitadas se
movian con diligencia investigadora, se detuvieron en los senos v no
tardaron en oprimirios con fuerza. ;Espiridion!, exclamo cerrando los
ojos v apretande los labios. De cualquier manera habia gue llegar a
presencia del principe. El joven se adelanté y a codazo limpio fue
abriéndose paso. jPermiso, permiso! - Ella le sequia campante. Rabia-
ban algunos curioses y 1o mejor era no llevarles el apunte. De pronto
se vio frente a su Alteza Real el Principe de Gales Jorge V, enmudeci-
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da temblo de pies a cabeza. Intrigadas las autoridades, damas de ho-
nor, gentilhombres, pajes y escuderos que le acompanaban, no tarda-
ron en inquirir quién era aquella intrusa. Con valor inaudito avanz6
lentamente hacia él. ;Eres td, principe mio? jComo te has hecho es-
perar' Pero, cuanto menos elocuencia mas amor. Tan huaso, tan pa-
vo, tan lindo. El infante al escuchar aquellas lisonjeras palabras movié
su cabeza, no las entendia ni medio. ;En qué idioma podria expresar
todo lo que he sofiado decir, principe mio? Yo no queria hacerte da-
fio, veia que sufrias. En tu rostro se dibujé un dolor intenso y te que-
jabas, ;te sentias mal? ... Cuando mi maestro s¢ fue corriendo ta
ni te diste cuenta, té quedaste como muerta en la arena y a mi no sé
que me daba verte asi, pero algo superior me instaba, me urgia a hacer
1o que hizo él contigo. Fue doloroso. Queria quedarme junto a t pa-
ra sufrir la humillacién, pedirte que me perdonaras, pero el maestro
me llamaba a gritos Espiridion, Espiridion, ya me voy, va me estoy
yendo. Comao si no pudiera retirarse solo. Me levanté diciéndote des-
pacito en el oido que nos volveriamos a ver. ;No escuchaste? Presa
de sus aturdimientos Yolanda lo abrazd v le buscé los labios para cu-
britle de besos, Yo te ensefiaré a amar, cabrito mio, y después las mu-
jeres te lo agradeceran. Vestia el hermoso soberano con una casaca
de mangas anchas y faldones, pantalones sportman y zapatos con he-
billas de plata. Y ela se arrodillé a sus pies, musitando Alteza. .. Ad-
virtié que le acariciaba las sienes como siempre suelen hacer los caba-
lleros magnanimos. Sonreian sus ojos azules, sus labios finos. Altoy
cencefio comentaba que Bolivia era una nacién encantadora y estaba
enamorado de ella Debia tener treinta y seis aftos. Los paisajes del
lago Titicaca eran dignos de circular en postales de colores. También
las ruinas de los imperios andinos, Tiwanacu, suspiraba. ;Lastina y
muy grande que Bolivia no haya sido nunca de Inglatemra! Desde
aquella vez no'te puedo olvidar ni por un instante, Yolanda. Desde
aquella vez. . ., Te busqué desesperado por todas partes y no podia
encontrarte. La tltima posibilidad fue el Refugio de Repatriados de

Franechevich. Prequnté una mafiana por ti con gran suerte, Me dije-

ron que vivias ahi, en un cuarto del fondo, debajo de la escalera, con
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tu marido enfermo. Y todas las tardes espiaba por la esquina. Te vi
aparecer varias veces. Eras tu, sin duda. En una oportunidad asomas-
te por la puerta que da a la calle con una jovencita. ;Cémo se llama
ella? Claro, si, ya me lo dijiste, Fresia. Averigiié tu vida y quedé mas
camote todavia. No, nada de lastimas. No tardé en conseguir dinero de
mi padre y le di a Fresia para que te lo entregara personalmente. ;Lo
feliz que me sentia! Yolanda tratd de barrer el suelo de la bodega di-
ciendo estd lleno de paja y cebada. . . Y Espiridion si, un momentito,
se saco la chaqueta y la' desplego ampliamente. Ella hizo lo propio
con su apreciado chal blanco, que le habia obsequiado Espiridién. Sa-
cate tu camisa que yo me sacaré la falda. Ta los zapatos y yo mi cor-
pifio. . . Se frotaba las manos, sentia mucho frio. Respird hondo.
iUf, la altura!, alegé. Se tocd el pecho como si le faltara aire. Con-
movida por esta actitud sintié una profunda pena. Qué no daria, pen-

" saba, por abrigarlo, por tenerlc en mi regazo como al hijo mas subli-

me, por darle calor, aire, bastante como para que no se sofogue ni un

. poquito con el sorojche traicionero. No debe haber satisfaccidn mas

grande en la tierra que ser esclava de vn vardn tan magnifico. Cuan-
ta envidia me dan estas damas que le acompafian y son mujeres como
yo, que no me falta ni me sobra nada! La tercera campanada anunci6
la partida. Se despidieron las damas de honor, gentithombres, pajes y
escuderos. Alteza. . . , musitd nuevamente y €l sonreia con generost-
dad, Alteza, yo soy la bella durmiente de la ciudad. . . Y el enigmati-
co infante sin entenderla. Le acaricio el rostro expresando un par de
palabras en el idioina secreto de los monarcas y ascendié —lentamen-
te— por las escalerillas cubiertas con una alfombra escatlata. El tren

- especial, decorado con cortinajes y ramos de flores, comenzé a alejar-

se. ;Y ella no le habia dicho nada sobre su draméatica situacién! Su
Alteza Real el Principe de Gales Jorge V se despidié haciendo tremo-
lar un pafiuelo blanco como paloma mensajera de bondades v carifios,
Y ella con su mano desnuda despedia a la ilusién. Brotaban de sus
ojos lagrimas de gratitud. Mi hermoso principe. .. Era sensible y
carifiosa a la vez. Hacia el amor con ternura de enamorada. No era
ni la sombra de aquella mujer de los Arenales. Pese a la diferencia de

-

. 143




edad, Espiridion enloquecido de felicidad creyé oportuno preguntarle : 1 1
si lo amaba o si sus tiernos afectos era simple reciprocidad, Y Yolan- i
da le respondié te amo, mijito, te amo, ti eres para mi el verdadero y
bien querido principe y yo la esclava mas rendida, leal y obsecuente
de tu reinado. . . '

:QUE HORA ES? Si, EN ESTE INSTANTE DEBE ESTAR CON LA
espafiola, gitana de la peor tribu, admirando la belleza de su cuerpo
desnudo y susurrandole al oido que se parece al de la Venus de Milo,
iDescarado! Asi también hizo conmigo muchas veces, Taciturno me
contemplaba largas horas, como si estuviera suspendido en el aire y de
pronto rompiendo su silencio elogiaba con palabras abonadas de magia
casera los detalles mas intimos y secretos que parecian impresionarle,
3 iTus dos pechos, como dos cabritos mellizos de gama, que son apa-
- } . ) | centados entre azucenas! Buscaba enardecido atrapar un detalle, una
' marca, un hito, una sedal de mi cuerpo confidencial. Decra que mis
antiguos lunares eran estrellas negras en ¢l firmamento blanco. En al-

| guna oporiunidad halld un lunarcito encarnado v cémo reia de con-
§. - tento. En el ultimo invieno guardé cama varios dias por una conges-
3 tion de enfriamiento y nos reiamos mucho de lo sucedido. Su memo-
ria se habia aferrado a estos detalles para sufrir. Llegaba a mi celda

- con pan de huevo de La Polar para que me sirviera con chocolate. Mi
gholita linda. . . La madre superiora entonces era muy deferente con-

migo. ;Por qué ahora cambiaron todas ¥ se portan crueles? ;Es que

no pueden comprenderme? ;Y ya no me serd posible verlo a é1? Ca

minaba por la celda sor Martina exclamando Dics Todopoderoso.

Desde el incidente del Beaterio vivia en constante sancién. Le quita-

ron las llaves de su celda, el breviario y el crucifijo. Ha]laronlosh

bros prohibidos y les llamé la atencion los poemas de amor que com-
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puso, luego el Cantar de los cantares con notas subrayadas y el Cotue-
jero Social. jDegenerada! La condenaron a pasar el oficio de rodillas
y vivit separada de la grey. Para evitar visitas importunas en su celda
la vigilancia se torné éstricta de noche y dia. Soportaba al principio
con mansedumbre, llorando en silencio. ;Yo soy de mi amado, y con-
migo tiene su contentamiento! Después, denunciaba en voz alt? !as
peiversidades a que era sometida y delante de la superiora y las religio-
sas que observaban apesadumbradas, pisoteaba su velo y se desgarraba
los habitos. ;Dios mio, si no era por la espaiiola estariamos amando-
nos, ajenos a la intromisién del mundo! Constituia para mi un triun-
fo invalorable el hecho de que su hermana me aceptaba a veces enla
casa, pese a su caracter. Pero ahora con el escandalo, que ya han debi-
do contarselo con lujo de detalles, ni siquiera va a mirarme, Pero tam-
bién ella no desconoce lo de la gitana Yo controlaba todos los teje-
manejes de aquel idilio camandulero. Felipe y la gitana hechicera lo
sabian bien y me temian. Ahora encerrada y escarnecida como estoy,
viviendo a pan y agua, no tienen ningin estorbo y deben estar hacien-
do de las suyas, a vista y paciencia de la comunidad. ;Cémo poder
huir ¥ colarme en la alcoba secreta y saber lo que sucede en estos ins-
tantes? Estd amaneciendo, va todo se encuenira iluminado. ;Qué ho-
ra es? Escucho el saludo de los gallos madrugadores, parece que con-
versaran cantando. MMe quitaron hasta el reloj, que es un obsequio de
mi padre. No les ha mellado en lo minimo el escindalo, ay, mas bien
estimo que les ha favorecido. Ahora lo que tratan de hacer es cubrirlo
todo con un manto de conformidad vy hundirme a mi. Deberia haber
hecho cosas peores, por ejemplo. . . idestroza;rleglmstroa_araﬁa—
zas! Conmovida con sus terribles pensamientos detuvo su caminar y
cayé de rodillas con el rostro empapado en Hanto. ;Dios mio! ;Cé-
mo puedo torturarme con estas sucias ideas? ;Qué tengo yo para
ofuscarme de este modo? ;No sera que el demonio se ha introducido
en mi cuerpo para hacerme dafios irreparables? ;Dios mio, Dios mio,
creo que estoy enloqueciendo! No podia dormir, ni velar, ni rezar,

Siempre la imagen de ellos. Y en actos hibricos. Arrodillada en mi- -

tad de la celda pedia al Altisimo fuerza para resignarse y soportar la
dura pesadilla, la prueba del Sefior. ;Dios mio, no permitas que me
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vuelva loca! Salia de la celda amoscada y débil como una convalecien-
te para asistir a los ejercicios, comer y obedecer a sus necesidades cor-
porales. Ninguna de las monjas la tomaba en cuenta. Nadie me habla,
nadie viene hacia mi y nadie me visita. Parece que todos me ignora-
ran, pero no me importa. Lo Gnico que quiero es que él me busque y
me diga con su voz venerable mi gholita, . . Levantémonos de mariana
a las vifias, veamos si brotan las vides, si se abre el cierne, si han flore-
cido los granados; alli te daré mis amores. Pero, ;por qué no viene?
* ¢Es que la gitana se lo ha prohibido? Viniendo, estuviera con quien es-
tuviere, me lanzaria a sus brazos, le llenaria de besos sus manos piado-
sas y sollozando confesaria que lo que hice fue por &1, nada mas que
por él, para librarlo de la influencia de la arpia que lo tiene hechizado
con sus maleficios. Lo amo de verdad, 1o he amado siempre, Dios
mio. Quiero que él me bese con besos de su boca. Bh, suplicio de mil
infiernos. .. Vivimosen la coudenaciég eterna, donde los amores sélo
generan dolores. Le pediria piedad pero con una condicion, que se
aleje de la gitana. Rezando,.llorando y clamando milagros sin respues-
ta caia rendida al amanecer, enferma de amor. Horas después, desper-
" tada por las asistentes, entumecida de.frio y asustada con miedo pani-
C0, prequntaba si la habia buscado Felipe. Y nadie le respondia nada.
Se tomaba la cabeza Dios mio, ten piedad de mi, estoy loca despavori-
da, Loca .. Extraviada en el miserable laberinto de mis desilusiones
no duermo en la noche, tengo un dolor insoportable en la cabeza y he
adelgazado con exageracion. Me encuentro piel y huesos. El abati-
miento me consume, el abandonc me desespera y la melancolia me
hace irascible. Vivir aislada es un castigo intolerable, como todas Jlas
imposiciones inventadas por el demonio para martirizar al hombre,
Lo mejor es abandonar este mundo. Asi Felipe y todos los que me
castigan cargaran con la responsabilidad de mi desaparicién, en espe-
cial la gitana. . . Y ala hora de los ejercicios vespertinos —pasando
- por los corredores— abrié una ventana y se lanzé al vacio, Cayo so-
bre el techo de una pequefia habitacion y después, como un pesado
objeto de goma, rebotando de pared a pared, lleqo at suelo. La dieron
por muerta las religiosas que vieron su actitud pero no tenia nada, ex-
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cepto las contusiones y el shock violento que le hizo perder el sentido.
Esta realmente posesa, comentaban todas ellas. Enfermé de gravedad
sor Inés, quien la socorrié con mayor uncion. jMe duele la cabeza y
el estomago! Varias noches y dias sufrio fiebre intensa y dolores.gene-
ralizados por todo el cuerpo, no pudo resistir y al quinto dia fallecio.
;La tifoidea, madre superiora? No, hermanas, fue el arrebato que le
produjo la endemoniada. Doblaron las campanas de la Matriz con infi-
nita tristeza, la amortajaron y fue enterrada con una sobriedad nunca
vista. Se le cambié el destino a la hermana del Angel Rebeide. Si an-
tes las monjas le hacian el vacio por instrucciones de la superiora, aho-
ra lo hacian por sincero y espontaneo temor. Es apostata y esta con-
denada sin remedio, asequraban. Y ella en el sanatorio del convento,
en noches de delirio, reclamando la presencia de Felipe. Aseveré el
doctor Quevedo que mas grave que las contusiones producidas por la
caida era la crisis nerviosa por la que atravesaba. Que rece salmos pe-
nitenciales! Nuevamente fue aislada en su celda correctiva, pero elld
ya habia solicitado al médico —amigo de casa y correligionario politi-
CO— Que comunicara a sus familiares intercedieran ante las autoridades
eclesiasticas ya que no soportaba mdés el sufrimiento a que la some-
tian. Y si no, intentaria nuevamente dar fin con su vida. Restablecida
de sus dolencias fisicas, fue entrevistada por dos sacerdotes en el ora-
‘torio del convenio, frente a las imagenes de la pasion. Cledémedes y un
viejo de mirada corrosiva, a quien no lo conocia nadie. Se arrodilld
delante de ellos en actitud piadosa. Tienes que confesarnos todo lo
que pasa en 4, sor Martma yo he llegado enviado por el Nuncio para
estudiar tu caso, dijo con animo reticente. En la ciudad no se habla
mas que de ti, hay un extrafo revuelo, Gozas de una popularidad ne-
fasta y nuestros enemigos estin de placemes, Con tus actitudes has
puesto a la Santa Madre Iglesia y a su [lustrisimo Vicario en una situa-

cion dificil, yo dirfa espantosa. ;Qué eslo que te propones? ;Renun- .

ciar a mis votos!, réspondid con energia. Callaron un instante los frai-
les, no esperaban respuesta tan brusca y repentina. No es para que te
violentes, sor Martina, di lo que te pasa, Dios mediante, con esponta-
neidad, mesura-y humildad. Nosotros estamos para escucharte, no ol-
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vides que eres una hermana nuestra. . . Y ella parsimoniosa he com-
probado, padre, que no tengo vocacién para la vida religiosa, la vida
de austeridad, de sacrificio. . . ;Y se puede saber por qué recién des-
cubriste que nro tienes vocacion religiosa?, pregunié Cleomedes con
ironia ofensiva. Porque, titubeo, se le hizo un nudo en 1a garganta y
quiso estallar en sollozos, pero se contuvo, ;Por el incidente que pro-
vocaste en el Beaterio? No, padre. ;Entonces? Se recuperd, levanto
el rostro y afirmé yo llequé a la [glesia por amor. . . Desde luego, sor
Martina, la interrumpieron, todos llegamos por ese camino: e} amor a
Cristo, Nuestro Sefior. No. ;Entonces? Por amor al hombre, el Dios—
sacerdote, a quien lo estimaba lleno de bondad. ;El Obispo, como di-
cen en laciudad? Si, Felipe. ;No puede ser, estas blasfernando!, reac-
ciond el viejo, entretanto Cleomedes expresaba sor Martina, ;no te
das cuenta que eres victima del demonio? E,Dél espiritu def mal?. . .
Y regodeandose por primera vez en su vida, ser Martina destacé los de-
talles intimos de su vida en la escuela, las circunstancias que concurrie-
ron para conocerlo y las mil y una combinaciones que hicieron para
sus encuentros furtivos. Las muciias aguas no podran apagar el amor,
ni lo ahogaran los rios. Cuando escuché la voz de Dios que me dijo no
debia tentar a Felipe fuera de 1a Iglesia, decidi ese instante mismo
convertirme a la fe monacal como una sierva décil. Hasta que apare-
ci6 1a espafiola comedianta ¥ le hizo perder la cabeza al Diossacerdo-
te... ;Y tu tienes la certidumbre de que €l estd ahora en pecada con
la madre y generala de la Cruzada Pontificia? Si, la plena certidum-
bre. Hay algo que no marcha bien en tu alma, sor Martina, estds Joca
de manicomio. Ha triunfado sobie ti el demorio, €l enemigo oculto

que siembra errores ¥ desastres en el mundo. .. En la noche fue visi-

tada por la madre superiora y dos monjas asistentes. Alumbraron la
celda con cirios alargados, de pabilos gordos. Le indicaron que se des-

" nudara completamente. No miréis en que soy morena, porque ¢l sol

me mir6. Recogieron los vestidos que ecayeron al sueio con solemni-

- dad de ceremonia liturgica ¥ a cambio le entregaron un latigo. Las

disciplinas, sor Martina, dijo alguien, para todas las que no tienen rec-
titud de alma. Y ella respondié Dios mio, no soy digna de tu castigo.
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Cesd el martirio cuando ella exhausta tenia el cuerpo lacerado. Con
una sonrisa beatifica la madre superiora abandono la celda al amane-
cer con las asistentes que apagaron los cirios gastados.

'
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UN PROBLEMA SIN SOLUCION
(Drama dividido en dos actos)

i La accion transcurre en la ciudad de Nuestra Sefiora de La Paz, sede
' de los poderes Legislative y Ejecutivo de la Repiblica, por la primera
mitad del afio 1931,

PERSONAJES

H. Presidente de la H. Camara de Diputados.

HH. Vicepresidentes Primero y Sequndo.

Secretario Lopez..

Arce, diputado por Tarija

Ledezma, Diputado por Achacachi.

Nolasco Lopez, Diputado por Chayanta.

. Anze, Diputado por Cochabamba.

Excmo. Sr. Canelas, Mimistro de Hacienda.

Varios HH. Diputados que repiresentan a los Departamentos, Provin-
cias y Cantones en que esta dividida politica y geogrificamente la Re-
pablica Ujieres y Barra Colegisladora.-

T mEm

PRIMER ACTO

La accién: en la H. Camara de Diputados. El H. Presidente ocupa la
mesa de la testera, acompaiiado por el H. Vicepresidente Sequado v el
H. Secretario. En la cabecera superior se destaca et Escudo Nacional
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con un coéndor de alas desplegadas y en actitud de vuelo, una llama
impasible, un ramo de olivo, una parva de trigo y el Cerro Rico de Po-
tosi. Los retratos al dleo de los fundadores de la Republica, Simén
Bolivar y Antonio José de Sucre. A la derecha la Bandera Nacional de
tres colores destacados: rojo, amarillo y verde y a la izquierda un reloj
de muelle, con el largo péndulo que oscila en silencio, Los Ujieres uni-
formados de azul y distribuidos en lugares estratégicos atienden con
solemnidad estudiada los requerimientos de los HH. Diputados, Una
campanilla eléctrica resuena por todos los pasillos y en el hemiciclo
los parlamentarios ya se encuentran presentes, sentados en sus estre-
chas-curules. Escriben, bostezan, leen cartas y revistas, dormitan, to-
sen, beben limonadas, toman café con emparedados y suefian despier-
tos en el destino nacional.

" {Selevanta &l telon e ingresa el sefior Ministro de Hacienda, acompafia-

do del H. Vicepresidence Primero, bajo una salva de aplausos de la Ba-
rra Colegisladora, funcionarios de Estado vy adherentes del partido ofi-
cial: Se escuchan vitores estentoreos al Presidente Constitucional de
la Republica. El Ministro levanta las manos y las agita en sefial de sa-
ludo).

H. Presidente.- Habiendo el quorum reglamentario y éstando presen-
te el sefior Ministro de Hacienda, queda instalada la sesién. (Agita
la campanilla de mano). Tiene la palabra el H. Secretario Lépez
para dar lectura al Orden del Dia, , .- _

H. Secretario.-. . . Y Peticidon de Informe Verbal suscrita por el H.

Arce al sefior Ministro de Hacienda, doctor Demeirio Canelas,

Presidente.- Tiene la palabra el H. Arce. (Silesicio absoluto).

Secretario.- No esta presente, - 1

Ledezma.- Estando ausente el H. Diputado peticionario v en aten-

cién a que yo tengo otra Peticién de Informe pido que sea recibi-

da por la H. Sala la informacién del sefior Ministro.

H. Presidente.- Asi se hara, aunque ello importa la rectificacién del

procedimiento. Pero antes considero de mi deber el pedir excu-

sas al sefior Ministro por la ausencia del Diputado Arce, segura-
mente involuntaria.

m @
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Sr. Ministro.- Lamentando de veras el hecho de que no se encuentre en
sala el H. peticionario, me complace el tener esta oportunidad pa-
ra presentar mis informaciones con ¢l mayor agrado.

Barra Colegisladora.- jAl grano, honorable Ministro!

Sr. Ministro.- (Sonriendo). Concretamente hablando de la peticion
que dice en su punto nrimero: ;Cuantos pozos petroliferos pro-
ductivos ha perforado la Standard Qil Company, en virtud del
contrato del 27 de julio de 1922, celebrado con ¢l Gobierno Na-
cional y donde se encuentran situados? El nimero de pozos per-
forados a la fecha es de treinta. Los pozos en actual produccion
son los. siguientes: Bermejo 2, Provincia Arce, Departamento de
Tarija; Bermejo 3, en la misma Provincia; Bermejo 4, idem 5y 6
ubicados en la misma Provincia, Samaipata 1, 2, 3y 5, en la Pro-
vincia del Gran Chaco, del mismo Departamento. En el de Santa
Cruz, Provincia de Cordillera: Saipuri 1 y 2; Camatindi 1. Enel
Departamento de Chuquisaca, Provincia fizero: Buena Vista 1 ¥
Machareti 1. Segundo: ;Cuadl eslacapacidad productora de ca-
da pozo vy cual su costo en maquinarias, trabajos de perforacion,
etc. ? Debo expresar que el Gobierno no habia adoptade medidas
directas para mandar a estudiar la capacidad de produccion de
cada uno de los pozos. Pero también debo manifestar que esta
dentro de los proyectos del Ejecutivo el hacer que se estudie un
plan destinado a obtener informaciones maés directas. Tercero:

;Qué campamentos tienen refinerias, cual es la capacidad produc-
tora de éstas y cuanto ha costado su instalacién? La Compafiia
posee actualmente dos refinerias: la primera se halla situada en
Sanandiia ¥ consiste en un alambique doble. Su capacidad es de
200 barriles de petrélec crudo diarios. Se podria Hegar a refinar
hasta 250 barriles, seqin las informaciones recibidas por 1a Direc-
cién de Minas y Petroleo. La segunda instalacién inaugurada en
Camiri a principios de este afio, es mucho mas completa y mo-
derna, pero su capacidad es limitada a 100 barriles diarios, con
un rendimiento de gasolina maycr por unidad que en la refineria
de Sanandita, pbr tratarse de petréleo crudo de una gravedad es-
pecifica mucho menor y por consiguiente con un contenido de
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gasolina mas alto. Acerca del costo de las instalaciones, el Gobier-
no no posee mas datos que los proporcionados por los balances
que la Standard Oil presenta a las oficinas fiscales. Cuarto:
¢Cual es el capital invertido en Bolivia por la Standard Oil Co.
hasta el 31 de diciembre ultimo? Refiriéndome al balance presen-
tado al 31 de diciembre de 1930, el capital invertido asciende a
un total de Bs. 58.454.877,12. Quinto: ;Segun el criterio del

Poder Ejecu.ivo, desde cuando estaria obligada la Standard Oil a

explotar petroleo en cumplimiento del citado contrato del 27 de
julio de 1922 y de las leyes que rigen la materia? Este es el punto
mas delicado de la informacién y ha sido planteado repetidas ve-
ces en los ultimos afios, sin que se hubiese logrado formar al res-
pecto una opinion definitiva v uniforme, Sefior secretario, por
favor (a media voz), ;me podria convidar un vaso de agua?

Secretario.- (También a media voz). Con todo agrado, sefior Mi-
nistro, no faltaba mas. {Llama al Ujier mas viejo que luce la cabe-

‘za canosa). Ovye, che, ;qué te esta pasando a #i?, te has olvidado

del agua. . .

Sr. Ministro.- (Corn voz elevada). De acuerdo a los términos del con-
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trato y alalev organica de la materia, 1a Compafiia tiene el térmi-
no de dos aiios, dentro de los cuales deberian haberse efectuado

~ los trabajos de explotacién y localizacion en las concesiories,

Vencidos los dos afios, que segun la experiencia técnica se consi-
dera el periodo de explotacion, iniciase el de produccion, regido
por la clausula 16 del contrato, segin la cual la Standar Oil, den-
tro de los cinco afios siguientes, deberia perforar un pozo por ca-
da 50.000 hectareas de concesién o bien producir petrdleo en la
cantidad de dos millones de barriles minimo por afio. La Compa-
fifa ha cumplido cor la ohligacion convenida en una de las formas
alternativas, es decir, ha perforado mas de un pozo por cada
50.000 hectareas, El mimero de pozos que deberian perforarse
en relacién a la superficie total de la concesion llega a 20, pero la
Standard Oil ha perforado 30, de modo que, sequn el criteric de

ta empresa, sus compromisos han sido superabundantemente cum- -

plidos. El Gobierno por su parte ha sostenido el criterio de que la
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H.

Compafiia esta obligada a producir petroleo, una vez que éste ha
sido encontrado, teniendo en cuenta que la finalidad del contrato
consiste, naturalmente, en ia explotacion de petroleo, para que el
pais pueda obterer los lucros y beneficios que persiguié al suscri-
bir el contrato. Estas dos interpretaciones estan en pugna, no ha-
biéndose, hasta ahora, podido adoptar un criterio definitivo entre
la Compaiiia y el Gobierno. Debo expresar a los HH. Diputados
que la solucién de este problema no depende de una mera inter-
pretacion doctrinal del contrato, sino de las posibilidades comer-
ciales del petrbleo. Estas posibilidades son actualmente adversas a
la tesis que hubiera sostenido el fisco. Suponiendo que una inter-
pretacion correcta del contrato hubiese autorizado al Gobierno
Ppara exigir la produccion y entrega del petréleo, ello no ha sido
posible dada la falta de vias de comunicacion ¥ de la autorizacién
argentina para Hevar los oleoductos por aquel territorio. Esta es

la causa principal de que el petroleo, no obstante haber sido en-

contrado en cantidad vy condiciones comerciales, no pueda rendir
los frutos que el pais esperaba de esa industria.

Ledezma.- (Levantando con energia la mano). Pido la palabra,
sefior Presidente! i

Sr. Ministro.- {Sin inmutarse). Perdone, H. Diputado, lamento decirle

H.

. Sr.

que ain no he concluido con la informacién que se me ha solicita-
do.

Presidente.- (Agitando la campanilla). Se ruega alos HH. no inte-
frumpir la informacién del sefior Ministro,

Ministro.- Gracias, Honorable sefior Presidente, prosiguiendo con
el uso de la palabra, debo manifestar que otra causa que debe te-
nerse en cuenta, es ¢l descenso del precio del petrdleo v sus deri-
vados en los mercados mundiales. Las empresas que detentan en
sus manos la produccion petrolifera mundial, han adoptado la po-
litica de restringir la produccion en vista del bajo precio de todos
los productos derivados. Estas circunstancias han hecho que el
Gobierno no haya podido presionar a la Standard Oil para que
inicie la explotacién comercial del producto. Sexto: ;Seria co-
mercialmente realizable el transporte de gasolina, petréleo crudo
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y sus derivados en camiones-tanques, desde el Chaco hasta Villa- :

zén, por la ruta Vilia Montes-Tarija? Este punto ha sido objeto de
censideracion particular por el Gobierno con los representantes
de la Compaiiia, se ha discutido las bases sobre las cuales podria
iniciarse la provision del petrodleo desde los pozos hasta los cen-
tros de consumo en el pais. Tomose en cuenta, al respecto, la ca-
rretera Tarija-Villa Montes, que podria servir al transporte hasta
Tarija y Villazon, lugar de donde podria distribuirse a los centros
del aldiplano. Los calculos hechos con este motivo arrojan las si-
guientes conclusiones:el flete de Sanandita a Villazdn seria de 15
centavos por litro; el flete del ferrocarril de Villazén a Oruro,
centavos por litro. Total 24 centavos. El flete de Oruro a La Paz
seria de 3 centavos. Total 27 centavos para poner el litro de gaso-
lina de Sanandita a La Paz. El flete de Sanandita a Potosi costaria
19 centavos. E! calculo anterior ha sido hecho sobre la base de
una tarifa de transporte por camino carretero de 0.40 la tonelada

- kitometro eritre Sanandita y Villazon, Teniendo en cuenta que el

precio de la gasolina importada, en La Paz, fluctia actualmente
en 40 centavos por litro, la gasolina dé nuestros pozos no deberia
tener un precio de costo mayor de 5 centavos, precio que no es
muy bajo en los momentos actuales. Las informaciones recibidas
en el Despacho de Hacienda muestran que en los Estados Unidos
el litro de gasolina solo cuesta 3 - 4 centavos bolivianos, de modo
que con un precio de 5 centavos, nosotros no de:walonzanamos

. nuestro producto.

Sr.
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Presidente.- Sefior Ministro, perdone, ;un vasito de agua" (Se
adelanta el Ujier de cabello canoso).

Ministro.- Cracias, H. sefior Presidente. (Bebe). Las informacio-
nes a que me refiero han sido puestas en conocimiento de la Stan-
dard Oil hace algunas semanas, pidiéndole que estudie un plan pa-
ra proveer de petréleo y derivados al interior del pais. Debe ano-
tarse a este respecto que el precio de la gasolina, adoptado en el
convenio suscrito en octubre de 1929, es de 29 centavos por litro
en Sanandita, precio que, no obstante haber sido fijado por acuer-
do suscrito entre ambas entidades, ha sido reducido a 18 centa-
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vos, pero aun aceptando esa reduccion, la H, Camara vera que tal
precio es demasiado elevado y hace imposible ¢l aprovisionamien-
to a los mercados del interior de la Republica. La Standard Oil
no ha contestado hasta ahora a las proposiciones que le hizo el
Gobierno para que reduzca el precio de costo de sus productos,
condicién sine gua non para poder iniciar la organizacién comer-
cial del petroleo nacional. El monto de importacion de petroleo
y sus derivados que hace Bolivia asciende anualmente a 4 millones
y en los momentos actuales en que todos estamos acordes en sos-
tener una politica de nacionalizacién econdmica, se hace urgente
retener ese capital, consumiendo nuestra nafta, lo cual a mas de
estdmular las actividades nacionales daria al camino Tarija — Villa
Montes todo el trafico que necesita para asegurar su conserva-
cion,

(El Sr. Ministro de Hacienda es aplaudido por la Barra Colegisladora y
los HH. Diputados oficialistas. jBravo! jAsi se habla, mudost {Viva
el Presidente Constitucional de la Repiblica! Los silbidos y abucheos
timidos que se perciben parten del sector de oposicién de la H. Cama-
ra, generalmente llamado minoria. El Ministro sonrie a la Barra y le-
vania las manos y las agita como triunfador).

H.

mEEm

Presidente.- Habiendo el sefior Ministro d& Hacienda prestado la
informacion solicitada por el H. Arce, tiene la palabra ¢l H. Le-
dezma, que la solicitd con antelacion.

Secretario.- No se encuentra en sala, H. Presidente.

Nolasco Lopez.- Pido 1a palabra, sefior Presidente.

Presidente,- Tiene la palabra el H. Nolasco.
Nolasco.- Quiero hacer algunas acotaciones a la informacién del
sefior Ministro que se encuenira en sala. (Una venia de respeto).
Pesa sobre la Standard Oil la obligacion inexcusable de realizar 40
perforaciones de pozos, en aquellas pertenencias adquiridas de
distintos concesionarios ¥ 20 en aquellas pertenencias que le ha
otorgado ¢l Estado para su explotacion en sociedad. Son 60 po-
zos los que debe perforar la Standard Oil Co. (Silbidos e insultos
de la Barra Colegisladora).
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H. Presidente.- (Apretando enérgicamente la campanilla eléctrica).
iSe ruega mantener la calma en la Barra, caso contrario la haré
desalojar!

H. Nolasco.- Ahora misme no tenemos todavia una carretera que
permita traer el petréleo de Sanandita hasta el interior del paris.
Esperamos que, gracias a los esfuerzos que se estan realizando por
parte del Gobierno en construir la carretera de Tarija a Villa Mon-
tes, esta importante ruta podra ser inaugurada a principios o me-

~ diados del mes proximo; solo entonces sera posible y razonable
exigir a la Standard Qil que por lo menos ponga en produccion los
pozos que tiene preparados, hasta cubrir el imite minimo estable-
cido en los contratos a fin de que el pais pueda ser beneficiado
por esa industria. El petroleo de Camiri resulta ser el méjor del
mundo. (Risas burlonas en el hemiciclo). Si, sefiores! selo
existen dos pozos en el mundo, ubicados en el Estado de Pensilva-
_ nia, Estados Unidos, de tanta riqueza como el citado pozo nacio-
nal. ¢Silbidos de desaprobacion). Hay una circunstancia desgra-
ciada para el petroleo de procedencia boliviana: en la region del
Bermejo, frente a las perforaciones hechas en territorio boliviano,
1a Standard Oil, sobre concesiones que tiene en tervitorio argent-
no,- pero muy cerca de nuestros pozos, ha perforado algunos otros
mediante los cuales puede succionar €l petrolec y dejar tal vez en
seco los pozos bolivianos situados al frente, . .

H. Presidente- (Mirando ostensiblemente el reloj). Habiendo llega-
do la hora reglamentaria se suspende la sesion hasta el dia de ma-
fiana, con el mismo Orden del Dia. :

FIN DEL PRIMER ACTO
‘{(Les HH. Representantes Nacionales abandonan con pesadez el hemi-

ciclo, en una mezcla oscura y desordenada de voces, gestos, risas y
colores. Cae lentamente el telon). '
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ANTE LA noticia del aumento de las listas de inhumados por la epide-
mia de tifus la ciudad se inquieto. El escribano de la Iglesia Matriz,
quien pasaba los partes del consistorio, fue el primero en dar lavoz de
alarma. Es una época muy mala para enfermarse, dijo convincente.
Se propagaba cada dia la fiebre abrasadora y ya no podia haber discre-
cién alguna. El desasosiego cundia con sus terribles aprensiones. Ayer
hubo treinta entierros, dijo Ayaghatati Quintanilla, de los cuales cinco
se enterraron en ataudes y nichos. El resto en el suelo... Veiael fu-
nebrero que el negocio no caminaba como €l pretendia, porque la epi-
demia devastaba solamente los barrios de Santa Barbara, Pampa Pozo
y San José donde moraban los menesterosos en promiscuidad. {Otro
seria el cantar si murieran los ricos! Todas las carpinterias de la ciu-
dad se dedicaban a fabricar cajones de segunda clase. Asistida por po-
deres magicos la bondadosa y caritativa Orgho Maria no disponia del
tiempo suficiente para atender con solicitud, como era su anhelo, a to-
das aquellas almas afligidas que escalaban los cerros en su busqueda y
le colmaban de obsequios para prevalecer. Blandiendo su quadafia la

muerte llamaba de puerta en puerta. jEl azote de Dios, Orgho Maria!

Todos los dias dejaba a Opalalita jugando con el hombrecito de som-
brero descomunal, pecho abrumado ¥ brazos largos y se marchaba en-

‘ fundada en su manto negro. Iba al norte, al sur, al centro, a los rinco-

nes mas recénditos de la ciudad donde la requerian para enfrentar ala
epidemia exterminadora. Retornaba pasada ia medianoche, encendia
la vela, cerraba la puerta de una hoja y les daba de comer al perro y a
Opalalita que le hacian fiestas. jComan, pero sin pelear; guay si me
'pel;ean, los mato a los dos! Se acostaba y dormia de una pieza por
efecto del cansancio, hasta que a la madrugada la despertaban los re-
querimientos de otros desesperados. Se admird el Waykudor de ver
tantas carnes juntas y calculé que Orgho Maria tenia mucho dinero
en perspectiva. Mama Orgho, esta vez vas a tener gran prosperidad, le
dijo en quechua. Y ella no le llevé el apunte pretextando estar atarea-
da con el trabajo. Le ayudo a cargar la paila pesada hasta el fogdn im-
provisado de ladrillos y adobes. Arrojo mas lefios y aumentd la fuerza
del fuego. Mama Orgho, ;qué esde tu marido? Y ella quedo parali-
zada por un instante, no se hallaba dispuesta para responder esa pre-
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gunta logica que vendria después a raudales, pero serenando su dnimo
le respondio con otra interrogacion. ;Qué dices, runita? Preguntaba
por tu marido, Mama Orgho. Ah, por mi marido, sonrid con picardia
maliciosa, se ha ido, pues. ;Y a donde se ha ido, Mama Orgho? Se ha
ido muy le‘os de aqui, como quién dijera, detras de la distancia vy con
mujer coqueta, pero, runita, qué preguntdn estas ahora. Yo no mas
pues decia, Mama Orgho, Mientras absorto en sus pensamientos el
Waykudor removia las presas de came que se achicharraban en la pai-
la, ella, que no queria ponerse en evidencia culpable, extraia con una
larga cuchara de palo la manteca parda y llenaba las latas. En las alco-
bas de los agonizantes, alqunos enfermos, junto a sus hijos y esposas,
se erguian en cueros mostrando manchas parecidas a picaduras de pul-
gas y Orgho Maria los “‘limpiaba’’ con monedas de plata. ;Phisu, nifii-
tay, phisu, nifiitoy! Y decia la invocacién para que escucharan todos
yo, la Orgho Maria, por el poder de Lucifer, principe Belcebd, te lim-
pio las enfermedades probables e improbables, para que se vayan, para
que huyan, para que desaparezcan por los siglos de los siglos. . . Los
hombros, los brazos, los pechos, los ombligos, las entrepiernas, jAqui-
entre-las-barbas-del-Nazareno!, las pantorrillas ¥ los pies. En la noche,
minutos antes o después de que aparezca la Carreta de Fuego, nunca
en el instante que pasaba, envueltas en trozos de algodones arrojaba

- las monedas en los suburbios y retornaba con el rostro escondido en

su manto-negro. Avergonzado en su soledad, el mal extraido del cuer-
po de los enfermos esperaba la llegada de alqun mortal para encarnar-
se, antes de que el viento agresivo terminara Hevandoselo lejos del su-
frimiento de la ciudad, condenada a convertirse en camposantc de
pobres. Reunieron varias latas de manteca de las carnes achicharradas,
cuyos olores trascendian hasta arribar a la Plaza Grande, Sabrosas y
_exquisitas se mostraban pero ni Opalalita i el perro antojabanse de
comer, solamente atacaban exasperados los motes de maiz pelado y
los chufios negros.  Aténito observaba el Waykudor las costillas en el
suelo, le parecia extrafio que semejante bocado rechazara el sunicho,
siempre acostumbrado .a deleitarse con los huesos. Orgho Maria que
no dejé pasar este detalle se rié de buena gana si, runita, no té extra-

fies de lo que ves, es carne de lama: ;Qué dices, Mama Orgho? .Aycha‘
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llama, tata, repitio, con sorna. El Waykudor festejo también, dichoso
de compartir el secreto mentiroso de aquellos deliciosos chicharrones.
Utilizaba Orgho Maria con particular esmero los cuernos de los toros
negros, trasladados del matadero y amontonados para el ritual. En los
patios pequefios quemaba dos y en los grandes cuatro. Las cornamen-
tas rebeldes —quién sabe si de toros indémitos— resistian el fuego, pe-
ro con la porfia y la insistencia de Orgho Maria y familiares de los en-
fermos, terminaba quemandose en mudas crepitaciones junto a los le-
fios enrojecidos. jParecen cachos del asnachaki que le pone su vallu-
na! Arrogante el humo denso invadia los patios miseros y cuchitriles
prietos donde se agazapaba la incognoscible y contagiosa plaga. Y des-
pués, estacionado en las alturas, cerca del cielo, se confundia con la at-
mosfera taciturna de la ciudad. Anoticiados de que Orgho Maria
abandonada por su marido vendia chicharrones deliciosos, los sibaritas
de la prefectura y los tribunales se organizaron en caravanas tras ¢l
olor de las pitanzas que circundaba los espacios. En el cerro de la Ma-

ria es donde comiendo todavia se puede encontrar la dicha de vivir,

decian. El doctor Reinoso, Phifiamaki, Valentin y Eulalia, ¢l coronel
Alegria y las Nawilas, acostumbradas éstas a deleitarse también con las
carnes cocidas hasta el limite del requemado. Degustaron los platos,
cieriamente sabrosos, muy bien sazonados. La uchullajua con kilqui-
fia y wakataya les hizo pedir chicha de la Chotochico. Orgho Maria,
entonces, tuvo pensamientos antojadizos. Con cuatro maridos como
Ignacio seria millonaria, tan millonaria como la mujer del asnachaki o
la querida del Pickering. El gringo le habia comprado una casa en la
plaza principal de Oruro, una finca con siervos descalzos en Cocha-

bamba ¥ en el Banco Central de La Paz abierto una cuenta corriente-

con una importante suma de dinero. {Que no hace una en esta vida
por no ser desventurada! Conira la epidemia luchaba en inferioridad
de condiciones, atenida solamente a su notable’ mano de curandera,
enemiga del bocio, del mal de ojo v de las blenorragias por enfriamien-
to. Loscadéveres en la cindad comenzaban a hincharse, Los soldados
encerrados en el Cuartel Modelo, no salian a la calle, de franco, por
temor al contagio. El gobierno del doctor Salamanca habia decretado
una ayuda econdémica de cinco mil pesos —imputable al presupuesto
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de salud publica— que se advirtié por la profusion de carteles pegados
en las cuatro esquinas de la Plaza Grande. Recomendaba al pueblo
higiene, mucha higiene y siempre higiene. Y circulaba ¢l rumor de que
se construiria una muralla alrededor de la ciudad a fin de impedir que
se propagara el mal por otros distritos. Agotadas las cornamentas de
los toros negros en el camal ¥ ain no derrotado el asedio letal, no tuvo
mas alternativa Orgho Maria que llamar a un acto de abnegacién, Ya
no los gargarismos desinfectantes, las limpiezas de cuerpo entéero con
monedas de plata, los sahumerios aromaticos y los yuyus del campo si-
no las trenzas de las enfermas virgenes o de las parientas casadas,
amancebadas, viudas y solteras debian quemarse. Si no les agradaba el
holocausto del rapado total podian quedarse con la garcon. Y estar al
dia con la moda de Paris. Ya usaba a la garcon la Pickerina, pero su
cabellera recortada no servia para los rituales magicos porque convivia
con gringo. Apestando a cornamenta y pelo quemados el flagelo que
infestaba la ciudad, se veia cada vez mas menoscabado en su orgullo
funesto.

UN PROBLEMA SIN SOLUCION
(Drama dividido en dos actos}
SEGUNDO Y ULTIMO ACTO

La accién: en la H, Camara de Diputados, dispuesta como estaba en el
acto primero, a excepcidn del reloj de muelle que ha sido enviado al
experto relojero suizo von Petenkofer por desperfectos mecanicos. Al
- levantarse el telon estan sentados a la mesa de 1a testera el H, Presiden-
te, el Excmo. Sefior Ministro de Hacienda, los HH. Vicepresidentes
Primero y Sequndo y el H. Secretario. Se escuchan aplausos de la Ba-
rra Colegisladora y vitores al Presidenie Constitucional de la Repibli-
ca. Los HH. Representantes Nacionales en sus estrechas curules se re-
pantigan sonrientes,
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H. Presidente.- La sesién de ayer termind con el pedido expreso que
me hizo llegar el H, Arce para que la informacion que debe conti-
nuar prestando el sefior Ministro de Hacienda, se realice en se-
sion reservada. La presidencia desea saber si dicho H. Represen-
tante insiste en su solicitud. o

H. Arce.- Como todavia han de hacer uso de la palabra varios HH.

Diputados, entre ellos el H, Anze, he de pedir que dichas sesiones
reservadas se realicen aultima hora, después de la intervencién de
los sefiores Representantes.
Presidente.- Entonces, tiepe la palabra el H. Anze.
Anze.- La informacién pedida por el H, Arce me ha llamado la
atencion. (Expectativa general). Si cbservamos este asunto despo-
jados de todo prejuicio e influencia malsana, veremos que los pun-
tos que se debaten deben ser considerados como capitales, una
vez que se refieren a cuantiosos intereses econdmicos para el desa-
rrollo industrial de la nacidn y ante los que el Gobierno no puede
pasar indiferente, sin desarrcllar una politica atinada de previsio-
nes a fin de que la fe del Estado no quede desmedrada en el con-
cepto de los capitalistas extranjeros, que pueden creer que los
procedimientos empleados contra la Standard Oil Company of
Bolivia, constituyen una amenaza para el ingreso de capitales al
pais, que tanta falta le hacen para su futuro desarrollo industrial.
La penuria economica se ha acentuado estos ultimos dias a raiz

X m

de un conjunto de fendmenos imprevistos por los hombres mas

capacitados del mundo, falta de previsién que viene complicando
mayormente las deficiencias en que se encuentran los Estados pa-
ra poder contrarrestar ¢sa avalancha de consecuencias que han
desconcertado las mejores esperanzas que han podido tener los
hombres y las colectividades. Bolivia, que consolidaba su balanza
comercial con la exportacion creciente de sus minerales, hoy se ve
defraudada en su empefio de sequir ampliando el radio de accién
de sus actividades. Su fuente inagotable de riquezas circunscrita al

.. valor de sus metales, oscila ante una baja de su principal elemen-

to: el estaiio cuya depreciacién, jamas vista, ha desequilibrado
_ profundamente su balanza econdmica. = Las decepciones experi-
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mentadas con el estafio, creiamos firmemente que podian haber
sido reemplazadas con las expectativas de gran esperanza que se
iniciaban con la explotacion del petréleo, expectativas halagado-
ras que por desgracia van por el mismo camino del desastre, ya
que la sobreproduccién del petroleo en Estados Unidos y las sor-
presas estupendas que se realizan en la produccion de este hidro-
carburo en Rusia, Rumania y México, han venido a oprimir nues-
tro espiritu al ver que se alejan dias de mayor bonanza para el
pais. El precio del petrdleo ha bajado a una tercera parte. Tanto
es asi que nuestras mismas empresas ferrocarrileras, la principal
de ellas, la Bolivian Railway Company, que adquiria la tonelada
de petroleo crudo en el puerto de Antofagasta en 18 dolares hace
un afio, hoy paga por esa misma cantidad la tercera parte del cos-
to. Antes de considerar la parte cientifica o sea lo referente ala
Quimica Organica, o Ciencia del Carbono, he de rogar a mi distin-
guido colega el Diputado por Chayanta, doctor Lopez, guiera
aclarar sus conceptos referentes al punio en el cual considera que
la Standard Oil al haber enconirado més de dos millones y medio
de metros cibicos de gasdepetroleo,optoportaparytapomrel
pozo causando asi un gran perjuicio para los intereses del fisco.

esta cuestion del petrdlzo, su constitucion y refinamiento, se re-
quieren profundos conocimientos de Quimica Organica e Indus-
trial, que siento mucho no detallarlos, no porque desconozca la
materia, puesto que mi primera profesion es la de Doctor en Qui-
mica, pero esto no me da derecho para abusar de la paciencia de
les HH. Diputados.. Sin embargo, por la importancia del asunto,
me veo obligado a manifestar que el petrdleo es un conjunto de
hidrocarburos de la serie grasa y de la serie aromatica, y que los
primeros constituyen el petrdleo americano que segquramente es
el mismo en su composicion que el mexicano, que el argentino,
colombiano, ecuatoriano v boliviano, una vez que este petroleo
tiene como cuerpo fundamental el formeno o metano, cuya for-
mula CH4, da origen a hidrocarburos gaseosos que se distinguen
por un mayor numero de moléculas de carbén, tales el etano, pro-
peno, butano, pentano, etc., segun la nomenclatura antigua, y que
en la modema se llaman: propano, duetano, trietano, teiranc y
pentano. A partir de estos cuerpos hasta el carbono 17 son liqui-
dos, v entre ellos citamos los aceites del petroleo ligere o lampan-
te usados en motores a explosion. A pariir del carbono 17, los hi-
drocarburos resultan sélidos como la parafina, la petrojalea, que

s
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_ H. Nolasco Lépez.- En mi exposicion del dia de ayer habia manifes- dejan residuos finales de importancia como la brea, el asfalto y E
tado que la Standard Oil, teniendo cerca de 4 millones de metros tantos otros hidrocarburos de 1a serie aromatica, que forma la :
ciibicos de gas, que significan una gran riqueza no aprovechada, creosota, el fenol, el tolueno, el oxileno, los creosoles, etc.
ha preferido tenerlos tapados. Y he dicho que defrauda al fisco, Barra Colegisladora jLos estas fumando en pipa! (Risas sonoras).
porque el Estado es socio de la Standard Oil, teniendo una partici- H. Presidente.- Se ruega a la Barra Colegisladora mantener la compos-
pacién en sus utilidades del 11 por ciento. B : tura del caso.

H. Anze.- Agradezco la informacién que se me ha servido prestar sin- i "H, Anze.- Los aceites pesados prestan gran utilidad a las industrias
tiendo no estar satisfecho con las aclaraciones formuladas por mi 3 porque se aplican a los motores Diesel. Sabido es que el benceno
distinquido colega. ! ) es el cuerpo inicial de donde se derivan los innumerables hidrocar-
Nolasco.- Si el sefior Diputado desea, puedo traerle mafiana todos buros aromaticos. Como veo que algunos (bostezos y ronquidos
los datos cientificos que desee, en el hemiciclo) honorables colegas, principalmente mi colega el
H. Anze.- Le agradezco su atencion, pero no hace falta, una vez que Diputado por Tarija, doctor Arce, se sienten molestados por esta
su informacion no puede contradecir los principios inamovibles exposicién, voy a cortar el resto que me queda por exponer sobre
de la ciencia. Deben saber los HH. Diputados que para conocer estas cuestiones de Quimica Organica, concretandome a la gasoli-
' . na, producto de preferencia para nuestras actividades industriales
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V que no es otra cosa que una mezcla de diferentes proporciones
del éter del petroleo, bencina vy ligroina o bencina pesada. El pe-
troleo, HH. Diputados, se refina con relacién a las actividades in-
dustriales de cada pais; el nuestro, por el momento, no necesita
sino de petréleo crudo para nuestros ferrocarriles y nuestros mo-
tores pesados y petroleo ligero para nuestros automéviles, autoca-
miones y aeroplanos. Resulta, pues, que al haber afirmado el H.
Diputado Nolasco L. que la Standard Oil Company of Bolivia, ha
-defraudado los intereses fiscales, por no haber construido deposi-
tos adecuados para recibir los dos millones y medio de metros -
bicos de hidrocarburo del petréleo obtenido en la perforacion de
uno de los pozos de Camiri, y guardarlos para su empleo en alum-
brado y en la condensacion de esos gases que darian productos de
gran importancia, no se fija en el costo que significaria esta em-
presa que mayor ventaja no reportaria. Yo considero, HH. Dipu-
tados, que estas afirmaciones, y ruego disculparme, constituyen
un verdadero desatino cientifico, y bien han hecho los ingenieros
de la Standard Oil en tapar ese pozo y sequir hasta encontrar pe-
troleo liquido.

H. Nolasco.- Si me permite (interrumpiendo la exposmon), si me
permite el sefior Diputado.

H. Anze.- Le permito, sefior. ~

H. Nolasco,- Olvida el distinquido Dlputado por Cochabamba que de
todo ese gas se podria obtener gasolina. -

H. Anze.- Pudiendo continuar con laa:plotacwndelpetroleo no se
podria dar el lujo de gastar 9 millones para preocuparse del gas.
Nolasco.- Con esos 9 millones habria obtenido noventa millones

o

. por concepto de gasolina.
H. Anze.- De ese gas no puede salir gasolina; es necesaria la existencia
de hidrocarburos liquidos. ,
H. Nolasco.- (Indignado). ;Sale gasolina, sefior Diputado, puedo
traetle obras si es que quiere convencerse!
H. Anze.- No es necesario, sefior Diputado (vuelve el rostro con ex-

presion desdefiosa). Yo prequnto, ;qué beneficio podria tenerse

 del almacenamiento de esa inmensa cantidad de metros cibicos
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de gas si no fuera el consequir cloroformo de uso reducido, tetra-
cloro de carbono destinado a disolver el caucho? Es sabido que
las empresas petroliferas tienen que imponerse mediante un enor-
me esfuerzo y la concurrencia de capitales sumamente elevados,
de aqui que las empresas que no cuentan sino con capitales redu-
cidos estan condenadas a la mas absoluta inanicién.. Yo conozco
empresas poseedoras de més de veinte perienencias y que ante las
enormes necesidades econdmicas propias de la explotacién indus-
trial de ellas, se han visto obligadas a no hacer nada. Podria citar
nombres inclusive y algunos de ellos no ajenocs a la H. Camara.
Quiero decir que estamos frente a un problema no resuelto, y en
estas circunstancias no es posible ni razonable exigir 1a estricta.
aplicacién de nuestras disposicicnes legales, no siempre confor-
madas con la realidad. (Aplausos en el hemiciclo y vitores enla
Barra Colegisladora al Presidente de la Republica). ;Como cerrar
los ojos ante la realidad, HH. Diputados, y creer que las socieda-
des, cuyas pertenencias estan ubicadas en regicnes ricas, donde los
pozos han surgido halagiiefiamente, puedan vencer dificultades
cruentas ¥ obstaculos colocados por la naturaleza? (En forno pa-
tético que produce expectativa). ;Como suponer que ¢llas han de
vencer la enorme dificultad de la falia de transporte? No tenemos
medios de transporte y mientras permanezcamos en esta lamenta-
ble situacién no sera posible 1a utilizacion industrial ni 1a conquis-
ta de mercados interiores para los petroleos nacionales, En este
sentido, es utopia pensar que el petrdleo nacional pueda venderse
en todas las plazas del pais, a un precio que esié 2l nivel de todos
los bolsillos. Los elementos llamados a beneficiarse poderosamen-
te con el consumo de petrdleo nacicnal son precisamente las em-
presas mineras, cuyos intereses muchas veces estan ubicados en re-
giones apartadas, pero esos elementos no podran consumir el pe-
troleo producido en el pais mientras su costo de produccién v de
mercado sea superior al del petrdleo importado. Lo que acontece
es que los HH, Diputados no se han preocupado de hacer célculos
precisos, matematicos del costo de produceién. Se ha afirmado
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que por momento No son necesarias las construcciones de oleo-
ductos y que los simples tanques—automoéviles y carros-tanques
satisfarian momentaneamente y en forma amplia la necesidad pre-
miosa de vencer las distancias. Se afiade que este transporte no
costaria mas de sesenta bolivianos y . . .

H. Arce.- {interrumpe).- ;Me permite ¢l H. Diputado? Dije que la
distancia que media entre Sanandita y Punta de Rieles en Tartagal
no es superior a 85 kilometros.

H. Anze. (Sonrie). Estoy hablando de territorio boliviano, sefior Di-
putado, y Tartagal esta en la Argentina. {Risas estentoreas enla
Barra Colegisladora). Algo mas, en la Republica Argentina se han
dictado tarifas prohibitivas y disposiciones que proiegen al pro-
ducto nacional, prescribiendo su uso en determinados casos.
{Desordenes en la Barra Colegisladora). Continuando con el uso
de la palabra, sefiores Diputados, debo manifestar que me -ha la-
mado mucho la atencion que en la sesién de ayer se afirme que la
Standard Oil cobre por su petréleo la suma de cinco centavos por
litro en el lugar del pozo, siendo menor aun el precie del costo.

H. Arce- Siel H. Diputado me permite, he de hacerle recuerdo que
se dijo 29 centavos.

H. Anze- {Com energm) iEl H. Nolasco Lopez dijo 5 centavos, H.
colegal - .

H. Nolasco.- Durante la exposicion que me cupo desarrollar ayer, in-

-diqué que el precio gue la Standard Oil cobraba por litro de gaso-
lina era de 0,29 boliviancs y que ese precio es caro, carisimo.

H. Anze- Los sefiores Diputados deben tener consideracion que
cuando se trata de precisar el costo de produccién hay que tener
muchisimos factores en cuenia, factores que estan perfectamente
determinados por la Economia Politica, tales como gastos de ex-
plotacion, perforacion, transporie, personal, contribuciones y
otros muchos, La explotacion del petrdleo no es tan simple que
se coloque una llave y se obtenga las cantidades que se quiera de
este producto. (Risas). Es preciso someter el producto bruto a

Todas estas operaciones son carisimas y, légicamente, encarecen
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complicadas operaciones mecanicas y a su cuidadosa destilacion,

el precio del costo, ;Como es posible pretender comparar el pre-
cio de costo del petroleo explotado en Bolivia con el precio de
igual producto explotado en Estados Unidos? Ademas, la canti-
dad del producto es la que determina el abaratamiento de éste,
La encrme produccién de 180 mil litros diarios en Estados Uni-
dos contribuye decisivamente a abaratar el precio de este produc-
to. En cambio en Bolivia la Standard Oil no ha podido producir
una cantidad que satisfaga ni sus necesidades mas premjiosas.
Arce.- Quiero expresar ante la H. Cdmara, que la finalidad que he
buscado terciando en este debate es distinta. Lo unico cierto es
que con el Articulo 35 de la Ley de Petréleo, un concesionario
que no extraiga la cantidad de petréleo, proporcionada a la capa-
cidad productora de su pozo, no puede dejar de entregar al Esta-
do lo que justamente le corresponde. Repito que ningin caso
puede ser perjudicado el Estado, de manera que los calculos que
se hace el H. Anze estan fuera de lugar. (Silbidos y abucheos en
la Barra Colegisladora).

Anze.- El que esta fuera de lugar es el Diputado que acaba de ha-
blar! (Risas en todo el hemiciclo). -;Cémo es posible que 1a Stan-
dard Qil Company haga las entregas del 11 por ciento de su pro-
duccion al Estado, no explotando comercialmente sus productos?
{Indignado golpea la mesa). No estando en explotacién sus vaci-
mientos, mal puede compartir sus dividendos, apreciables en dine-

ro, con el Estado. Repito queelI-LDlputadoesqmenestaﬁlera

de lugar.

Arce.- La participacién del Estado no se hace en dinero sino en
Anze.- {El petrdleo también es dinero, H, Diputado! (Otra vez
las risas). Y en cuanto a la participacién que el Estado tiene en
las pertenencias de la Standard Oil, debo manifestar que ¢l 11 por
ciento que corresponde al fisco esta listo pava su entrega. Yo he
tenido oportunidad de hablar con los directores de esa empresa,
Los representantes indicados afirman que el porcentaje correspon-
diente al Estado esta listo para su entrega, pero preguntan: ;Por
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donde sacard el Estado el 11 por ciento del petrdleo que le corres-
ponde en los yacimientos de la empresa? Estamos frente a un
problema sin solucién, HH. Diputados. Y ese problema no es
otro que la falta de vias de comunicacion. Ya que el seitor Dipu-
tado se siente molestado por mis justas apreciaciones juridicas,
por mis exposiciones técnicas y por mis conocimientos cientifi-
cos, voy a suprimir parte de mi exposicion y he de concretarme a
pedir respetuosas disculpas al sefior Ministro de Hacienda (una
venia de circunstancias que es altamente apreciada por el Minis-
tro) por considerar imprudentes sus informes evacuados en la se-
sion de ayer. El sefior Ministro, con razonamiento claro y preciso
ha manifestado que el Gobierno estd resuelto a sequir una politica
abierta y de franca presion tendiente a obligar a la Standard Oil
Company a dar cumplimiento estricto a sus obligaciones, emer-
gentes de la Ley y del contrato vigente. Desgraciadamente he en-

contrado palpable contradiccion entre los propositos manifesta-

dos por el sefior Secretario de Estado y la labor que le ha cabido

desarrollar al Gobierno actual en este respecio. Esa politica de

presiones inusitadas no podra prosperar ni tendra resultados efec-
tivos, puesto que para ello el Gobierno no cuenta con un respaldo
econoémico. Esa politica requiere una bonancible situacién eco-
némica, ¥a que en primer término es preciso conservar ¢l crédito
del pais. E! crédito de Bolivia debe ser resguardado cuidadosa-
mente por los poderes publicos, y aconteciendo lo que nos anun-
cia el sefior Ministro, la 1ogica reaccién de intereses heridos hara
" zozobrar nuestro crédito exterior.
(El H. Presidente de la H. Camara de Diputados determina ingresar a
sesi6n reservada, Soldados de la quardia del ejército desalojan sin vio-
lencia a la Barra Colegisladora y a los invitados que ocupan los balce-
nes especiales. Los HH. Representantes Nacionales mientras esperan
se reanude la sesion charlan, leen, comentan, escriben, dormitan,
tosen, beben refrescos y suefian despiertos con ¢l destino nacional al
compésdelamﬁsicadelsilencioqueseescuchaensordina. Cae el
telon). : -
' FIN DEL SEGUNDO Y ULTIMO ACTO
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¢(QUE ME PASO? NO SE, PERQ LA VERDAD QUE ME ARRE-
piento soberanamente de haber procedido como procedi. Me dijo el
cabro chico que lo vio rondar cerca del refugio y yo no queria salir y
permaneci sumergida en las horas y los dias que transcurrian abruma-
dores. Desde luego ardia en deseos de veilo, mi corazén imploraba su
presencia  Yolanda me Llamé la atencién. ;Y qué andai buscando
atorrantita?, me lo cant6 claramente lo del morocho. Le dice mOl'Dz
cho y a mi no me agrada que lo llame asi. El es Damisn v punto. Yo
me habia acostumbrado a él, a su modo de ser, modales y costumbres,
su platica de paises remotos, Nicaragua, Sandino y Blanca Luz, del
destix_lo americano. Encontrarnos por las tardecitas alahoradelaan- -
tawara, come dicen aqui €l crepusculo y pasear por La Plata y Boli-
var iluminadas, visitar las organizaciones obreras e intervenir en sus
operativos sindicales. Nuestra amistad estaba subordinada a los acon-
tecimientos de la ciudad. El me decia haremos una revolucién social
que nos permita curar nuestras vidas. Mi corazén lloraba de pasion
melancélica ¥ vo que no sé disimular mis secretos. Mam3 y &l Viejo
pregquntaron por é y yo les respondi que no lo veia hace mucho tiem-
po. No pensé que el mundo se hallaba advertido de nuestras relacio-
nes y yo era motivo de copucha. En las noches, entre la vigilia y el
suefio me asaltaban oleadas de pena. Terminé atacindome la mania
de pensar y repensar en cosas que una hizo y en proyectos que anhela
realizar. Y en las mafianitas, a la hora del examen de las concreciones,
son las cosas mas triviales y absurdas que podian a una pasarle por la
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mente. Asi germiné en mi una idea sinuosa por lo pueril que era. Si
yo seguia empecinada en no verlo y en no hablarle, se consequiria una
nueva cabra y chau contigo, si te conozco no me acuerdo. En este
momento, quién sabe si ya tiene otra. De carnavales a ésta pasaron
cuarenta y siete dias. Y mama siempre ha dicho que el supay nunca
duerme en cosas de amor. Anduve madurando la idea de sor!:muderlo
en su casa. ;COmo serd su nueva amiga? ;Bonita? @Tr.iguefta? ;Ru-
cia, igual que yo? Y la otra mafiana me lancé al aborda?e, fllspuesta a
enfrentar la realidad. Conocia la direccién de su domicilio y con el
cabro chico la verificamos. Claro que tuve el cuidado de decirle que lo
buscariamos a Espiridién por encargo de Yolanda. Y bueno, la casa
era un conventillo, por supuesto nadie lo conocia a Espiridion y cuan-
do seﬁaléunapiezacetradadijeronqueeraladeuneetrajemquesda—
mente venia a dormir. ;Es casado? No, soltero. ;Y no vive con algu-
na mujer? ;Y ninguna mujer lo visita? Se rieron, fue suficiente pala
mi. Temprano tomé la jarra de cristal, la que le gusta apam%yle dije
quel‘neibaa]camalatraersangreparaprepararunwﬂapanen.e]al-
muerzo, como sequndo. ;Vai con tu hermanito? No, respondi, por-
que vuelvo enseguida. Sali. Soplaba un ventarrén tratando de arrastrar
una meseta de nubes espesas que apenas se movia. Cuando Hegué, la
puerta que da a la calle se hallaba cerrada, noquisellamarporquete;
nia vergiienza. jUna pampina buscando a un h-cmbre tan ter.nprano-
Esperé pacientemente que alguien llegase o saliese. En la.cl.ndad la
gente se levanta muy tarde por el frio. El ventarrén me obligd a gua-

recerme en un zaguan, con los pies y las manos entumidos. Acertda-
" pasar por la esquina de vericuetos una mujer con manto negro y dete-

niéndoaecemaalzaguéndondeyomeemmtrabahizoelademénde
arrojar algo asi como un envoltorio blanco murmurando palabras que
no pude captarlas y volvié rapidamente sobre sus pasos. Parecia no
ser una persona comun, Instante después —atravesada por un ?xifraﬁo
escalofrio— y con la ansiedad estremecida que produce la cunomdad:
me dirigi temblando al lugar de la extrafia ceremonia. Grande fue mi
sorpresa al hallar tres monedas de plata de veinte ce_ntavos ¥ un trozo
de algodén sucio. Parecian nuevasy se mOSUBbaIE risuefias ante'el es-
plendor del alba. Mi alegria no tuvo limites, dejé de tener miedo ¥
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crei que se habia producido un milagro. Las guardé en un bolso que
hace de monedero y siempre lo llevo conmigo. Fortuna mejor no po-

dia haber tenido en esta mafiana, jSuerte y milagro de amor, de mi

lindo!, me dije entusiasmada. Retorné al zaguan, La puerta de la
casa tardo en abrirse, la ciudad recién se desperezaba. Aparecié un an.
ciano de barba llena, yo me acerqué prestamente y él me prequnto si
yo habia llamado. Le contesté que no. Juro que escuché llamar, 4
quedd confundido, observando la calle. De la casa de enfrente saca-
ban un cadaver envueltc en una frazada y sus deudos mugian como
bueyes, principalmente las mujeres. Lo trasladaban a algun cemente-
rio clandestino para evitar que se lo lieve el recolector de 1a sanidad en
una carreta de bandera amarilla apilada de muertos. De puerta en
puerta todas las mafianas pasaba la carreta preguntando quiénes ha-
bian amanecido enfermos y también quiénes habian fallecido, El
otro dia la sanidad registré las casas y dijo que la epidemia de tifus
exantematico se encontraba muy expandida en los barrios populares,
familias integras desaparecian y distribuyeron desinfectantes,  Me di-
rigi a la habitacién deDanﬁén_y mi mala suerte que se encontraba ase-
‘gurada por dentro. Llamé una vez y nadie me llevd el apunte. El viejo
dejo 1a puerta santiguindose v al verme de nuevo sonrié sin malicia y
dijo mas bien que llamara con fuerza. Asi o hice y una voz pregunta-

- ba quién es. Una compafera de la Federacion del Trabajo, respondi.

Me palpitaba el corazén. Desconfiado, Damidn abrié un poguito la
pueria para asomar su rostrc y casi se desmaya al verme, La dej6 en-
treabierta ¥ escapd coOmicamente 2 la cama, como suelen hacer los pa-
vasos del circo. MNo obstante, yo vi su calzoncillo azul y camiseta
blanca de mangas largas. Cuando se encontraba a salvo de mis mira-
das, en medio de las frazadas, grito jadelante! ¥ yo apareci levando
en la mano la jarra de cristal. Claro que estaba nerviosa, Fresita, bal-
buced sonrojado. Me parece que le sali6 mas por la sorpresa que por
lo que le dictaba su corazén. Sus ojos pequenos le bailaban como po-
rotitos y sonreia con todo su rostro. Yo también he debido hallarme
igual, me lo imagino, porque hasta me olvidé preguntar por la mujer

que convivia con él. Me senté en una banquita que tenia frente a la )

cama y antes de que yo hablara se adelanté é1 para decir todo lo que

173




yo habia pensado declarar. Se amontonaron las disculpas por lo suce-
dido en los Arenales y prometié nunca mas ofenderme, ni con el pen-
samiento.

Mirad, qué maravilloso

despertar. Todo florece,

palpita, vibra y canta, se embellece

el mundo bajo un sol esplendoroso

gue da su sangre de oro a la mafana,
espierta al ave, al nifio y al labriego.

Los hombres qué lejos estan de entender a las mujeres, Y creo quea
veces es mejor asi. jEstoy aqui porgue te quiero y punto! Le cerré
la boca con un dedo puesto sobre sus labios, ¥ no volvimos a hablar
del asunto. Me prequntd si gueria desayuno y yo le respondi bueno,
Quiso levantaise, pero le dije que yo, como mujercita, prepararia y €l
como hombre de trabajo, debfa mantener reposo. Oigan las ocurren-
cias que de repente unava diciendo. Cerca de la puerta, sobre una me-
sa habia un calentador, le eché alcohol, encendi un fosforo y le di
bomba. En una cafetera calculé dos vasos de agua v la puse a hervir.

La vida en combustién, la fuerza humana
de la esperanza y del amor que es fuego.

;Quién es, Damian?, le prequnté. El hijo de la vecina que esta apren-
diendo a recitar un poema de Otero Reiche que salié publicado en el
suplemento literario de La Patria que dirige Mendizabal Santa Cruz.
Esté dedicado Al trabajo en este tiempo de cesantia. Tanto lo repite
gue va lo conozco de memoria. - Aqucé el oido para escuchar mejor,
me gusta la poesia. Pero ¢l calentador furiosoc no me dejaba percibir
con claridad lo que decia el cabio chico. ;Y este barbudo? El filésofo
Bakunin. ;Y este pelado? Lenin. ;Quiénes son? Los idedlogos del
anarquismo libertario y del socialismo revolucionario. Anjé, respondi.
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Me acerqué a la pared que daba a la pieza vecina y tropecé con una ar-

pillera. Damiéan se refa. Vi que eran sus herramientas de trabajo,

Revuela el colibri de flor en flor,
fingiendo un diminuto meteoro;
busca la abeja el pétalo sonoro

en que tiembla la hilacha de un fulgor.

¥ acaso en un sequndo el vehemente calentador la hizo zapatear a la
cafetera. Me volvi y preparé un chocolate Harasich y 1o Hevé hasta su
cama en una taza de loza que tenia una cicatriz fea en el poto. ;Y ti?,
me dijo con un arrobamiento tan tierno y dulce que me paruoelcora—
zon. Qué miradita. .. Hay quiénes asequran que asi es la mirada del
cordero degollado. Yo también me servi el Harasich. Y con pan, unos
suavecitos que se llaman hojarados, no se parecen en nada a las allullas
© alas marraquetas. ;Te qustan?, me prequntd. Si, respondi, ;v a ti?
También, Fresita. La sequnda vez que utilizaba el diminutivo y conste
que nunca lo habia hecho antes, salvo error u omision. Me parecia tan
poco comunicativo. . . Hay cosas que no pueden quedar desapercibi-

_ das. A tiempo de servirme examiné con impertinencia critica toda la

habitacién, los calcetines y ropa interior arrojados en cualquier parte
v las telarafias en el cielo rasoyleduequenecesatabaunahmpmza
muy seria, una mano de mujer. Parece un establo, por no decir otra
cosal Y él como si no fuera. Y yo claro, establo de tus yeguas, Me
rei como una tonta de la groseria que acababa de decir, sin medir los
alcances que pudiera tener. ;Y donde se habria escondido la yegua se-
creta? Me devolvi6 la taza desportillada vy me pregunté si ahora podia
levantarse, a lo que respondi no, aun es temprano v esta haciendo frio.

Lavé y sequé las tazas voleandolas sobre la mesa, las hice formaruna -

detras de otra.

En las chacras comienzan los obreros
el duro batallar de la existencia

v talan, relucientes, los aceros,
yeimgemoseaguzaenlaexpenenaa.
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i ij tantos
Me acerqué al rincon de los libros y revistas. L;&:;?t::i;onm os
ien i libreria, No .
ria muy bien instalar una .
pal:uedljeés prﬁ dieron en la Federacion Obrera para ll'uace:l c:r:;l;re i:tt:;
s com ;'Y piensas ti leer alqu
eros que saben leer. .. ¢ A
:?;tzzmgra:os? Se sonrio diciendo y por qué noy me Ofl\;(.:ll;ép;‘ P
: ni de las novelas de Victor Hugo. Pero 1!'0 respon :loctm e
rono recordando al Viejo— que preferia volume:{es de doctrina ™
:On'oﬁcay por ejemplo de Malatesta, me causaba gracia aqume ombre.
OST;e 'Malatesta? Me mird sin atinar a responder y yo la o
; Tienes ? r '
;nis adentros. Lo dejé atolondrado, turulato Tomé unci:) c:ptrole o oo
sl azar, para ver los titulos. Yélmemwtoas?ntanne_ o e
SOy s;gui huroneando. En voz alta comence_ a leerlﬂunhistm_iil de,m-
4s pequeiio y bonito, el que parecia cancionero. : o o
o sociedadesquehana:isﬁdohastanuemqsdlases hlstona' Y
dasllasluchanem .- Metomédelamanoyyomese:;ed;npa-
- aasdec:'idiazla a descansar a su lado, cmlacabezaenlaalm_o' ol
::I:eguit desconcertandolo. Hombres libres y esclawos, pamosen tos
e eones. P si:mpre - Damian no
imi nfrentaron S
: resores y oprimidos se e : ¢ n oo
:'c-:caciiac::lzmcebir lo que estaba sucediendo, pero yo sa. estaba con:tlnen
de todo y me seguia riendo a mas no poder. Poso mhrostro ol l.:adoda_
mio con disimulo, receloso, aproveché para hesarlo en la boca
mente y después sequir leyendo como si tal cosa,

. luchar,
ncia, ritmo, llama . . . Este ’

zgghmr lo que Dios como una ley

nos ha fijado a todos: A Vdarbue],

el ave rumorosa, a yugo el e

Nos quedamos mudos. En el ambiente solamen’:e ﬂotab?lav(?z ﬁ
) c:] Me cobijo entre sus brazos y yo entregan dolen::nualqsmnsauierm-
m Yanomeimportunabapornada,félp?:inahacer . s

nmi o no le reclamaria lealtad ni carific eterno, nmgunam
ﬁ:o:ngn;?;;ui compromiso. Pero en ese instante una angustia :
qu
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inexplicable, me cayé a plomo, Recordé
chico. Me mordi los labios. Como si al
al oido fui concientizindome, habia deja
inocente nifia de otrora, La cabra chica
que jugaba candorosa con las mufiecas ya
con ellas y correteaba endemoniada

blancas. . . Ahora mi comportamiento era como ¢l de cualquier mu-
jer de la ciudad, digamos como de Yolanda, como de sor Natalia, co-

mo de Pickerina o como de Regina que han llenado de inquietudes las

encrucijadas de la vida. Se me humedecieron los ojos y sin darme
cuente comencé a hipar. Juro por lo mas santo que no pude evitar esa
desazén. Y cuando Damian alarmado se incorpord para decirme qué
me sucedia, yo ya habia resuelto marcharme. ¢Doénde estaba la jarra

~ de cristal? Nos veriamos otro dia. En ese instante el cabro de la ve-
cindad declamaba,

... Y ti, hombre, nocejésenlabtega.
vierte el grano, destroza las malezas

que el himno del irabajo al cielo llega

¥ ¢s proficuo venero de riquezas.

UN RELAMPAGO anunciador de tempestad pasé cerca de la casa y

Glicerio Reinoso abrié _los ojos. Volvié a cerrarlos ¥ se mantuve in-

mévil un momento en el sillén del enfarolado para despertar mejor,

Afuera llovia otra vez.~ Ya descansé bastante, se dijo. Esa costumbre
de dormir la habia adquirido en la cimara de diputados. Mientra los
oradores se desgafiitaban perdidos en la espesura de las teorias del de-
recho constitucional v las obligaciones ciudadanas, muchos honorables
—apoltronados en sus curules— hacian honor a Moifeo con disimulo
no desprovisto de elegancia. A excepcién del honorable representante -
por Chichas que roncaba con la boca abierta. Era verdaderamente
deploraba, un desprestigio legislativo, no sujetarse al buen dormir,
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a mama, al Viejo y al cabro
guien me lo soplase despacito
do de ser la despreocupada e
de las pampas salitreras. La
veces hasta pretendia hablar
por las calicheras cegadas de luces
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Los ujieres le reclamaban y el honorable despertaba con desenfado.
iPido la palabra, sefior presidente! Y si el desprevenido presidente le
permitia hablar, decia que se hallaba de acuerdo con el honoratle que
le habia antecedido en el uso de la palabra. Las mas de las veces fue
certero con la agudeza que desconcertaba a sus despertadores. Reco-
gi6 del suelo La Patria y reviso las noticias y avisos comerciales, A las
cinco de la madrugada fue fusilado en Buenos Aires Paulino Scarfo,
compatiero de Severino Di Giovanni, por colocar bombas en las agen-
cias del National City Bank of New York y del Firsi National of Bos-
ton. Consulté la hora v se desperezé. Jabon Heno de Pravia suaviza y
blanquea la piel. . . Dej6 el diario y desde la ventana que daba 2 la ca-
lle vio 1a noche azotada por la luvia. Quince dias de tormenta intermi-
tente en la ciudad. En Huanuni las aguas del rio se habian lanzado fu-
riosas contra la casa del jefe de maestranza, anegadas las viviendas pre- F
carias de los mineros se derrumbaron y cadaveres de ancianos, mujeres E 8 -
y nifios arrastrados rio abajo. Con el puente destruido se dividié la f 3
poblacién v quedd a oscuras por efecto de un corto circuito. El espi-
ritu bondadoso del Rey Patifio se puso de manifiesto una vez mds mi- 3
tigando los dolores colectivos: dong seis ataides adquiridos en la tien- -3
da de pompas fémebres de Ayaghatati Quintanilla para las treinta y
cinco viciimas. Y para el velorio coca, cirios y alcohol. Suiria también
Machacamarca el aluvion, Llamé a su hijo y nadie le respondio. Pare-
ce que todos duermen, se dijo. Tentd otra vez, en voz alta. Aparecié
un adolescente desganado, de aspecto hurafio, ;Dénde estabas? Enel
comedor, leyendo, . . ;Leyendo? Si, El Purrete que trae la historia
de los chanchitos. . . Ah4, recoge tu sobretodo, vamos a salir juntos.
Pero, papa, ;no ves que esta loviendo?, mama se va a enojar. Mira,
tu mamé con sus hijas y tu papé con su hijo, ;estamos? La llegada de
Glicerio Reinoso fue festejada per las nifias de Consuelo que hablaban
de futbol: Bermudez y Alborta viajarian a Montevideo con el seleccio-
nado que representaria a Bolivia en el mundial. Pase, doctor. ;Sabias
Glicerio, que ¢) Tagarete ha crecido ¥ se ha llevado el puente del Tron-
cal? La mujer fue creada para que el hombre tuviera con quién con-
versar. . . Doctor, asientito, éste es el mas comodo, donde yo descan-
so. Y él sonriendo asiento caliente ni de tu pariente. Levanten los
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braseros, nifias, dejen ya de brincar! Y qué caliente dejaron, ;quién
de ustedes dijo que se sent6 aqui? Todas las pupilas lucian melenas
cortas. jLa garcon esta devastando la mancebia! Doctor, el paragua
1o sacamos al patio, sus abrigos, por favor. Acodado sobre la mesa pi-
di6 biblias para todos. Se hallaba contento, volvia después de largo es-
pacio de tiempo donde las opulentas y hospitalarias korichipilas. Esta-
ba otra vez en el arbol, habia reencontrado el paraiso perdido. Estos
dias no tardaria en recibir el nombramiento de autoridad regional fir-
mado por el ministro Luis Calvo. Se puede servir a la patria no siem-
pre como diputado, decia, la mamadera parlamentaria que aprovechen
el “Cojo” Mendizabal, ¢l “Sordo” Pefia, ¢l “Cojo’ Quevedo y el suple-
falta Herrero. Se sentia muy incémodo por la reorganizacién del par-

tido nacionalista. Ya paso su cuarto de hora, su aliento historico. Sus

ex correligionarios no se resignaban con el cuartelazo de Blance Galin-
do como leccién politica y respiraban por las heridas anhelos de revan-
cha.. ;Y quién es este pipiolo?, prequnté Cavina. Mi hijo, que cum-
ple mafiana los quince abriles. Y las nifias del salén reclamaron para si
el honor de pololearlo  El recordd que cualquier hombre puede llegar
a ser feliz con una mujer con tal que no la ame. .. :Cbmo te llamas,
cartuchito? ;Mi nombre es Julio César, sefiorita chilena! Estavez Gli-
cério Réinoso se abstuvo de comentar que quién se acuesta con nifios
amanece mojado Sonriendo le pidio que escogiera a la mas bonita pa-

ra hacerle el amor y él respondio que 0o le gustaba ninguna, deseaba

de inmediato volver a su casa. ;Para estar cogiendo ala-paraguaya con
la mucama india, detras de la puerta de la cocina, no picarén?, dijo
Gloria. Teodos rieron. Simpre la rota guasona. . . Brindaron una co-
pa llena y Julio César no pudo resistir un fuerte estornudo y el doctor
Reinoso tuvo que socorrerio con un paiuelo. Lo que estds haciendo
es trascendental, Je expreso a media voz, hasta los mocos que te salpi-
can lo recordaras toda tu vida. La ceremonia del brindis a copa llena
volvio a repetirse una y otravez. Salud! Al tercer copetin el-pichon-
. de-tigre parecié comprender la trascendencia que le remarcé su padre
y con las pupilas encarnadas se manifesté animoso e intrépido. _Elvie-
jo sonrié complacido. Ninas, los buenos modales estan hechos de pe-
quefios sacrificios, le quifié un ojo a Socorro. Y Socorro hijito, a la re-
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mo{ienda se dijo, no es mas. Las nifias lanzaron sus pullas te lo levai
haciendo tqrres de viento. En la alcoba no habia sillas y padre e hijo
tomaron asiento en la cama de cobijas moteadas. Tiene un olor que
el::'erva los sentidos. .. ;Esta no era la cama de la Regina? Si, respon-
di6 Socorro que se desnudaba tarareando una cancion que o,frecia en
venta uno§ ojos negros que por hechiceros le habian pagado mal. Qué
cuerp? mas bello tienes, Socorro, ;nunca interviniste en el cor;curso
de Miss Ritmo? Se cubrié con un transparente salto de cama. ;Les
gusta? Me regald el turco Ibn Adet. Sobre la cama, sentada de‘ m:.'dio
1ado y con los pies encogidos, le indico a Julio César ~asustado de ver-
se-en lef alcoba de una hermosa mujer de ojos ardientes— qué deberia
dewm también. Tiene que ser con todas las reglas del juego, por
a%go estas recomendado por el mejor cliente de la casa. El nene le mi-
10 a ella y después al padre que asentia a tiempo de encender un ciga-
rril]o: Entonces les ruego que apaguen la luz y atranquen la puerta,
cl'al.no con voz acalambrada de emocion primeriza. Aceptadas las con-
diciones del pipiolo. . . A tiempo de retirarse, Glicerio Reinoso apagé
la luz sonriendo v tras de si cerro la puerta. Se detuvo un instante y
tratd de escuchar, Julio César discutia a viva voz. Ahogb una carcaja-
da y se alejé con direccion ala alcoba de Consuelo. Un banquete a la
bonne femme. . :

YA CONOCIA vo a Blanca Luz, telegrafista del pueblo de San Rafael.
del Norte, Era una chica muy simpatica, de diecinueve afios de edad.
El frio de los llanos de Yacapuca es casi polar. Después de
los tres referidos combates de ese lugar, me vi obligado, por el frio, a
desocupar las posesiones de Yacapuca, reconcentrando a mis fuerz'as
elf San Rafael del Norte. Desde alli desplegué nuevas actividades. Te-
niamos restablecida la comunicacion telegrafica de los dos departa-

. mentos, a excepcién de la propia ciudad de Jinotega, -

. En casa de Blanca me hospedaba con mi estado mayor. Allf
mismo estaba instalada la oficina telegrdfica. Largas horas del dia y
hasta de la noche permanecia yo frente a la mesa en que trabajaba
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Blanca. Las conversaciones eran muchas por telégrafo, con las dife-
rentes partes de los departamentos mencionaf:los. -
Asi me enamoré de Blanca, y fue mi novia.

(/QUIEN ES, pregunto una voz dspera. Yo. ;Quién es yo:." G'licerio
Reinoso, abogado del diablo, ex diputado de la ultima uranfa.l que
asol6 el pais. jAh, abranle, es de la casa! Arropada con cobijas de
hnayenlassienespegadasmdajitasgiepapaConsueloguarfla_baca:_na.
Triganle una silleta para el patroncito y un buen trago. ‘{wja con’los
ojos fatigados bajo los parpados y el ambiente con olor a.vmagre. ;Co-
fiac para el frio? Mejor vino, Concha & Toro, pero ca]wnt?. Nos ha
llegado el viernes en el tren de Antofagasta con algunos mariscos. Des-
pués oia que le decia con afliccion estoy enferma 'y é tl.JVO palabras de
sincero afectc, yo que pensaba pasar un buen rato contigo.

- _Disculpa, Clicerio, sera en otra oportunidad. Me. recuperaré
v después te asequro que lo pasaremos remacanuio, pero r:a_ estas muy
urgidolaCarlinaqueteacompaﬁe,lamésdulce delasnnlan:.;. e

—No, gracias, Consuelito, ;¥ se puede saber 1o que tienes?
- _Fiebre de cuarenta grados que ya va bajando. .

—Ah, 1a famosa epidemia. _

_Confio a Dios mi salud dije y, milagro de milagros, antes de
cerrar ¢l salén y huir, como estin haciendo los vecinos notables,.me
apareci6 una hechicera. Le llaman Maria del Cerro y dicen que tiene

el misme Lucifer, :
o ca:Si, la conozco, es mas popular que don Armmando Bretel.
Convierte a los hombres en animales, receta balsamos para ¢l mal de
'y piedras uitar el dolor de cabeza.
i Pie‘;, :c;arrlao:e también las andanzas del Obispo falomantico
con la generala de la Cruzada Pontificia.

_Si es joven y espafiola, ;quién la puede detener? .

—Ay, Glicerio, si no era por aquella iluminada yo ya hubiese
estado tocando arpa en compaiiia de mi Regina po. ;Supiste de su
muerte tragica? Mi pobrecita, con el cuerpo abandonado, pa elante

182

R S A PR S A P L}

no mas fijo que miraba. Yo predije su deceso por el fuego enamorado
del futre con el que pinchaba. Era su lacho, ni qué hacer. Y nosotras,
pobres rotas, mierda que no podemos hacer nada contra él, porque su
familia lo protege. Son de los encopetaos po. Aquella mafiana, en ca-
milla, cubierta con una sabana blanca, se la llevaron con direccion ala
Misericordia para la autopsia. Habia mucho publico aglomerado, era
de sentir. Yo lloraba mucho, nunca habia liorado asi, Y después lige-
1ite no mas too quedo vacio. :

—Algunos descarados que no faltan dijeron la bella sirena ha
sido devuelta a sus mares, ;recuerdas, Consuelito?

—3S1, mi nifia, y nosotras que quertamos para ella funerales de
reina.

‘ La buena-vida es el Gnico mundo a que aspiran las mujeres
de mala-vida, pensd. Regina quien murié sin disimulo, de cara a su
realidad, fue victima propiciatoria de aquel anhelo,

-Y la Maria del Cerro me hizo el millurado, medicina pura
de indios, hay que tener mucha fe para que haga efecte. El que no
cree, pierde su tiempo, mijito. Nada de puestos de sccorro en 1a sani-
dad ni cuadrillas de médicos con maletines negros al mando del doctor
Quevedo, me dije. Me hizo parar en pelota, la verdad que va todos
nos conocemos en la ciudad por elante y por atrds. Y yo con la fiebre
que no aguantaba mdas, me limpié el cuerpo con monedas de veinte

~centavos, para mi ese rato que le daba hasta libras esterlinas. Envolvié

las monedas en algodones y fue a arrojarlas ala calle de los suburbios
para que el viento y las aquas se ileven el mal, sin retorno posible. En
el patio también hemos quemado cantidad de pelos de mis nifias. Aho
ra se encuentran rapadas, ;las viste?, parecen las gholas de monsefior
Felipe. La otra vez en el convento ha muerto una de las hermanitas y
todo por no llamarla a la Maria del Cerro, Andan peleando que no se
ias entiende. . , g
Explicod Glicerio Reinoso que el nombre cientifico de la epi-
demia era rickettsia v para combatirla se deberia recurrir al estricto
aseo personal, al cambio frecuente de ropa interior y ropas de cama,
al aseo de los dormitorios. En Quillacas varios siervos se le habian
muerto mientras él se hallaba en La Paz, en la transmision del mando
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presidencial. . .  Queria de buen grado contarles de aquel memora-
ble acontecimiento que anunciaba para el pais una nueva era de paz
y prosperidad. El inolvidable piropo del general Blanco Galindo: Sa-
lamanca es la suma de las aspiraciones del ideal civico. Y la respuesta
del hombre-simbolo: El gobierno de los militares ha sido propiamen-
te un gobierno civil en el mejor sentido de ese término. Recibi6 con
humildad 1a medalla de Sucre, como siempre suelen hacer los hombres
de 1a historia en el momento culminante en que se les reconocen sus
virtudes calladas. Es demasiado limpio para un pais como el nuestro,
esta hecho para Suiza. Es un filésofo, no un politico. Y jurd ante los
santos Oleos y elCristodiciendolacﬁsishacaidosobreBoliviaconﬁ-
gor extremo ¥ es lamentable trazar sobre esa base un programa de ad-
ministracién piblica, lo que desde luego se impone es establecer el or-
den y una rigurosa economia en los gastos. . . No habia dinero en el
palacio ni para mandar al mercado. Salamanca gasto de su dinero par-
ticular en los banquetes oficiales, los ministros no tenian chofer ni ga-
solina para sus autos. Con el advenimiento de la legalidad constitu-
cional se habia cumplido una vez mas la aspiracién del pueblo, Sala-
manca ciudadano-dedaley y Blanco Galindo salvador-de-la-patria.
;Ellos no eran forjadores de tinieblas! En politica no se puede vivir
sin el conjuro de las palabras mégicas. Pero lo peor ha sido en Challa-
pata, Consuelito, en la hacienda de don Carlos Urquidi. Han apareci-
do piojos blancos en la indiada y por determinacién de las autoridades
ha sido puesta en cuarentena la propiedad, pero la epidemia ya se ha-
bia extendido a San Juan y a la fecha hay unos veinte muertos y unos
doce convalecientes. Estos dias en Paria el corregidor recibi¢ drogas y
desinfectantes del director departamental de sanidad. .. Y no nos di-
jiste ain de donde viene la epidemia. De los piojos de ratones, de ahs

que es conveniente criarse gatos en la casa. El nombre cientifico de

los piojos es pediculus humanus, elimina rickettsias en sus heces, que
generalmente defecan en el momento de alimentarse, es decir cuando
le estan picando a la persona. Se infectan al frotar las heces o al aplas-
tar los piojos sobre la lesion causada por la pequefia y casi impercepti-
ble picadura. .. Chitas, yo me he debido contagiar al tiro de los pedi-
culus humanus de tantos machos que vienen a la casa. Tener un nego-
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cio como éste no es sencillo, Hay gente que cree que esta casa es la
glorificacion del despilfarro, que las chilenas no hacemos mas que re-
cibir dinero ¥ eso no es asi, como pueden comprobar ahora; estamos
expuestas a muchas enfermedades peligrosas por ganarnos los poro-
tos. . . Accidentes de trabajo, Consuelito, pero ahora las preocupa-
ciones primarias son perentorias y no hay tiempo para las premonicio-
nes. Hubo una vez en Chile una epidemia similar y a los enfermos los
tiraban al Mapocho. . . Es que los ratones alla, mijito, son ratas real-
mente, en el mejor concepto de la palabra. Grandes-grandes, que so-
brecogen. Los Hamamos pericotes y son tan imponentes que los en-
frentan y corren a los mismos gatos, aonde se ha visto que son mas de-
cidios. Muy cierto, Consuelito, en Santiago yo vide una tarde, cerca
de Maipo y Chacabuco, como los pericotes aquellos 1os corrian a los
pob:es g.atos_ - . Llamaron y Consuelo dijo que no estaba para nadie,
pero insistieron. Se trataba del hijo del doctor Reinoso. ;Ah, enton-
ces que pase! Yame tienen cabreada, Glicerio, todo el dia llaman, yo
‘creo que ni el mismo Salamanca debe tener tantas giievonas que le im-
portunan. . . Aparecié Julio César como sonambulo y fue presentado
a Consuelo como cliente novisimo, Atrds venia Socorro sonriendo
con su picardia innata, amarilla de satisfaccién. Mafiana cumple sus
quince. Ah, ha retomado entonces al exquisito claustro de donde ha
salido berreando, . . Dime, ;qué tal el debutantito? Ni pensarlo, tode
un machito remacanio, mejor que el padre, ;entendis? Yo me lo quie-
ro ahora como si lo hubiese pario. Bien dile a'la criada que le prepare

-de inmediato un batide de huevos comn bicervecina pacefia. Cuando

Glicerio Reinoso intentd amortizar el servicio Socorro le rechazd con
dignidad. ;Cémo?, se sorprendid, ;es que ya no cobran en esta casa?
;La remolienda ha llegado a devaluarse tanto o se ha convertido en
una subsidiaria del Comité de la Olla del Pobre? Solamente por tra-
tarse de la primera vez, doctorcito, no todos los dias hay Santa Lucia.
Nos traen suerte los donceles de virgos auténticos. Si insistes, puedes
pagar solo la cama. .. De la cama tampoco debes, Glicerio, es el cari-
fio de la casa, intervino Consuelo. El doctor Reinoso sonrié esto es
empezar con suerte, hijo mio, Perdonen, pero el comportamiento de
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ustedes se parece a la burrada aquella que hizo Blanco Galindo. ;Qué
pas6? A ver, oigan, nifias, basta de tallas. Salamanca después de po-
sesionarse en el mando de la nacién le ofrecié el cargo de embajador
plenipotenciario ante la Santa Sede y €I, figirense, no acepto, prefi-
1i6 retornar a su Cochabamba, a gerentear la empresa de Luz y Fuerza
que tiene el Rey Patifio en aquella ciudad. . .
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(QUIEN TIENE MUERTOS? ;QUIEN TIENE MUERTOS? AL
cruzar por los monticulos de tierra v piedras, la carreta descubierta, de
bandera amarilla, se ladeé peligrosamente por el flanco de las zanjas
abiertas. jArre, mulo!, gritd lanzando fuertes latigazos v tirando vio-
lentamente de las bridas. Quebrando una vara y arrancandose el tiro
rebotd sobre los obstaculos, cayeron varios cadaveres a las zanjas lo-
dosas y prosigui6 su marcha hasta detenerse en la ésquina. Jadeaba la

 bestia espantada. Se aped de un salto Umalu Cayetano v pidi6 ayuda

a los peones de las zanjas para recuperar los cadéveres que trataban de
escabullirse. Llevabala ropa pegada al cuerpo como si acabara de salir
de un estanque de agua. Se negaron los peones y cuando quiso agre-
dirtos levantaron sus palas en alto. jCuidadito, sapo e mierda, que te
conocemos! Le tocaron la llaga. El céndor amaestrado se hallaba en
1a esquina, despectivo apenas si se dignaba mirar a nadie. Caminaba
sin ilusiones, como perro sin duefic. Se le puso la cara verde de indig-
nacidén y sus ojos intentaban escaparsele de sus cavidades. Se alejo
dando brincos, como paticojo, en busca de los indios aparapitas que
merodeaban por la Recova de Abajo. Trajo a dos. Uno, alarmado por

_ la labor que realizaria escapd y el otro al intentar huir recibié un ara-

filazo y mordiscos y latigazos hasta quedar reducido. ;No te escupo
porque te tengo lastima! Ateirrado el indio devolvid ala carreta los ca-
daveres enlodados. Antes de marcharse, desde el pescante, el carretero
le arrojé dos centavos. ;Asi que me conocen estos pampinos ham-
brientos? ;Para que sepan yo no soy ningin decapitador de mulos!
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iNi he pactado con el diablo, por eso estoy como estoy! L«.:s peones
sonrieron jQue te diviertas con tus muertos, sapito giievon! y prosi-
guieron trabajando. El aparapita buscaba con avidez las monedas.
Qué horrible es todo esto, madrecita, dijo sor Fernanda. Y la gene}-ala
de 1a Cruzada Pontificia, respondié roguemos.por lO“ZIRS esas al,nas ino-
centes, si, Fernanda, reza ala Virgen de la Candelana.v {Y siguieron ca-
minando, Dios mio, veo.este pais en sus dolores intimos ¥ me’pare
ce estar viviendo mi pobre Espafia. . . Tan lejos del esplend?r impe-
rial y tan cerca del Apocalipsis. Espafia ha _dejad? de ser catdlica a pe-
sar .de que existen millones de catélicos, habia dicho el afamadct Aza
fa. Empero, no todo parecia estar perdido. Prodamada 1a Republica
el Cardenal Sequra de Toledo, trasladado de la Diocesis de.Extrema-
dura, habia lanzado una pastoral deconde:naciéntat.lené;gcaqueel
gobierno tuvo que solicitar alaSantaSedemremoc?éndelasill.ame-
tropolitana. El primado abandoné Toledo y aparecio en el Vaticano,
pero a poco, retornando clandestinamente por ¢l paso de Rono.esva-
lles, se hallaba en Guadalajara deincégnitc.l,comounasce-tamedlma];i
perdido en la confusion oscura y enigmatica del nuevo siglo XX.
cielo del mediodia se mostraba gris ceniciento. En la ciudad todas.las
- noches quemaban cabelleras y cornamentas para ahruyen'tar la epide-
mia de tifus exantematico y al dia siguiente el sol aparecia velado por
una densa capa de huamreda, como después de Is quemas de San Juan.
En el matadero los mafiazos especulaban con el precio de los cuer-
nos. . . A laentrada de la Matriz —oscurecidadepaﬁolonesn%;l
anciano sacristan les saludé a las religiosas con una reverencia a
El Obispo las esperaba en el atrio. Searrodillamn.f'renﬁeaélylebaa-
ron su esposa de amatista. El sacristan les anunci6 que el auto se en-
contraba cerca del jardin. Se acomodaron, adelante, al ladodel con-
ductor, sor Fernanda y atréas el Obispo y sor Natalia. Ex}lal-.llnmase-
sién de la camara de diputados alqunos legisladores habian mtent'ado
dirimir posiciones a pufietazos y se eacudlaronmueras a Su Sanndat_'l
el Papa. Estimé sor Natalia que la Junta Militar era culpable' de esta si-
tuacién al declarar que, por su indole transitoria, se absu'ama de aten-
der 1a atrabiliaria peticién del clero nacional y ahoravemae]mfm:me
de 1a comisién de culto a empeorarlo todo. ;Recuerda lo que dice,

-
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sor Natalia?  Si, monsefior, los argumentos de siempre, matizados con
sabor folclérico. Afirma que en alqunos distritos de numerosa pobla-
cion aborigen los curas extranjeros reciben la confesién de sus feligre-
ses mediante intérpretes. . . Las altas dignidades deben alcanzar a los
elementos nacionales como medio de estimulo para que dignifiquen
sus vidas. . . A Natalia le causo gracia. ;Dignifiquen sus vidas' Sabe
muy bien Cleomedes Zambrana que no necesita de una suculenta pa-
rroquia para dignificar su vida, ;no es asi, monsefior? Sor Fernanda
sonrio, La generala era perspicaz y no tenia pelos en la lenqua. Uno
de los cabecillas del movimiento nacional, Cledmedes, en cierta opor-
tunidad aparecié comprometido con la venta de unas custodias encha-
padas y la desaparicion de joyas de la Virgen del Secavén, Vivia mari-
talmente con Esther Candia y Leonor Méndez, esta ultima, a la hora
nona, decia La Patria, habia decidido no compartir su querencia con
Esther y promovié un incidente en la via piblica que hizo intervenir
a la policia. Ahora las dos se enconiraban encerradas en las celdas de

la seccién quinta. Se detuvo el automévil en un descampado v el

Obispo v las religiosas se apearon. Con sus habitos negros semejaban
manchas de sombra en la pampa. El imperio de la muerte. . . Agentes
municipales y funcionarios del servicio de sanidad examinaban las
cenizas de los cadaveres incinerados. ;Los designios de bios, monse-
fior? Tantos, ;mafiana quién resistiria a los muertos en rebelion? La
fantasia de los difuntos. Estamos quemando a los infectados por la
epidemia, porque son muchos para enterrarlos. Recibieron una amplia
informacién de la practica desmesurada, No tardd en aparecer la ca-
rreta de Umalu Cayetano y ceica de un cumulo de cenizas v huesos
calcinados vacié su cargamento. La bazofia de cadaveres del leccister-
nio ritual, monsetor. Cuando le preguntaron por qué hacia eso; res-

- pondié que el administrador del cementerio habia dado la orden en

vista de que 1a Misericordia se hallaba abarrotada v no cabia un alfiler

mas. ;Y el registro de datos estadisticos? Eso ya no me concierne a

m¢, tatay, respondio con sorna, yo solamente soy carretero. Asombra-
do vio el Obispo que los brazos de Umalu Cayetano se habian reduci-
do y se exponian pequenos, regordetes, adiposos. Con saltos desusa.

~ dos retornd a la carreta y el mulo, uncido a las varas y atalajado con
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una montura cuajada de bronce y plata, observaba atentamente los
movimientos de su amo. Con la vista en el cielo y las manos en cruz se
arrodillaron el Obispo y las monjas. Mojaron los cadaveres con gasoli-
na ;Sefor, libranos del mal! y al contacto del fuego una fogarada se
elevd hacia el firmamento. Y a lo lejos el zumbido de aflicciones de
un grupo necrolatrico de deudos cercado por carabineros. Se vivia un
tiempo piromaniaco. En Alemania los hitleristas quemaban el Reichs-
tag v el jefe de policia, Goering, aseguraba que los autores fueron los
comunistas de la tercera internacional. Sefior, libranos del mal! En
Espafia la locura incendiaria se habia propagado a iglesias y conventos
con el pretexto de una agresidon de monarquicos. Arengaba a las tur-
bas de acratas el poetay ex religioso Balboutin. Cadiz, Valencia, Gra-
nada, Alicante y sus comarcas repetian la violencia de gritos y llamas.
;A la Matriz, monseftor? S, hijo, a la Iglesia Matriz, se dispusieron a
retornar, Al paso del vehiculo algunos desarrapados s¢ arrodillaron,
mientras otros mostraban el pufio apretado. Advirtio el autista aquella
irrespetuosidad v les lanzé violentos adjetivos de respuesta. Son los
intemperantes de siempre que no creen en nada y no les haga caso! El
Obispo no se dio por aludido y sor Natalia le pregunto por su esposae
hijos. Se encontraban de lo mejor, gracias a la bendicion de Dios. En
la proxima Cuaresma de Resurreccidén comulgarian todos, incluso su
ayudante. ;Asi que también tienes ayudante?, intervino Natalia, lo
que quiere decir que te va muy bien. Si, madrecita, no me quejo. Fe-
ro no es propiamente ayudante sino aprendiz, l¢ estoy ensefiando a
manejar, pero me ha resultado la pata del demonic v no quiero avisar-
le a su padre porque lo puede matar a palos. Es terrible, le dicen de
mal nombre Phifiamaki, mano viclenta. Ya deben imaginarse cémo es.
Alqunas noches cuando més lo preciso, el muy pillo se me pierde. La
otra vez hubo un baile de etigueta en el Club Social, estuvo el Rey Pa-
tifio con el profesor Rouma, llegado desde Paris para hacer la reforma
de nuestra mala educacion ¥y mi ayudante perdido cielo y tierra Ni
mas ni menos me hizo ceando llegd Su Alteza Real el Principe de Ga-
les don Jorge V. No tenia movilidad el sefior prefecto para trasiadar-
se hasta la estacidon y yo muerto de vergiienza en la Plaza Grande, sin
poder ir atras ni adelante, ni quién me ayude a empujar el auto. Este
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cacharrito a veces se me pone mafioso, sera porque lo mimo mucho,
Me quedé, pues, con la manija en la mano. Por eso quisiera que con-
fiese y comulgue para la Cuaresma. ;Como se llama el chavalillo? Es-
piridion, la mujer que lo esta seduciendo es una pampina que liegd con
la primera partida de repatriados de Chile. Desde la ciudad vieron la
densa columna de humo que se proyectaba por detras del cementerio.
;Y esa carita, sor Fernanda? No se sentia bien. El sacristin abri6 las
portezuelas y pago al autista, por supuesto regateando hasta donde
pudo. S¢ parece a mi hermana. .. Almorzaremos, madrecitas, un
chupecito de cagaleritas, como le gusta a nuestro monsefior. Y la ho-
ra, (Como corre el tiempo! Todos los santos, con sus rostros de do-
lor apostélico tenian sus cirios encendidos. Grande fue 1a sorpresa del
Obispo: un hombre de traje azul, con el sombrero en la mano y gafas
oscuras, lo esperaba-misteriosamente-en la oficina, al lado de los ven-
tanales. Cledmedes, lo reconocid, ;queé haces aqui? ;Como entraste?
iMe persigue la policia, monsefior! Claro, el menudo escandalo que
armaste. No, lo que dice la prensa es una patrafia urdida por el clero

_ extranjero para desprestigiarme. Los cordimarianos. . . Quiso interve-

nir sor Natalia pero se contuvo. Fernanda buscaba una silla para des-
cansar. ;Te sientes mal? Quiero hablar a solas contigo, es urgente,
Comprendieron las religiosas el significado del petitorio, hicieron una
reverencia y abandonaron la oficina. Bien, Cleémedes, te escucho, di-

jo el Obispo con cierto aire de disgusto. Y el cura se desanudé la cor-

bata para expresarse mejor. En la puerta de su casa Umalu Cayetano
lo liberé de la barriguera, los dros y las riendas. Dejo la campaniila
que sonaba con retintin de corales y la bandera amarilla de 1a sanidad.
Brillaba el pelaje oscuro de su nuevo zaino. Desaparecido su machito
a éste lo habia adquirido en la feria de Huari, cuando se encontraba
con una tropillita de mestizos percherones. Lo amansaba y criaba al

* aire libre, en largas horas de pampa. Y él descansaba después, desnu-

do, en las margenes del Tagarete, observando sus aguas relucientes.
Antes de darle la cebada en el corral lo limpié con cepillo, haciendo
gala de paciencia y cariio de amante y padre. Sus ufias le crecian con
rapidez vy se torcian y amarillaban. Como rociado por aguas de copaji-
ra caia su cabello y su piel se tornaba verrugosa, Se le acortaban sus
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brazos y piernas y se sentia contrahecho. Soportaba con estoicismo
su lenta transformacion. Su metamorfésis. A ratos sentia miedo. Un
miedo apretado en la garganta henchida. Y la calle no era ajena a su
drama. Cémo murmuraba la gente cuando lo veia pasar con la carreta.
Y lejos de las miradas indiscretas caminaba desnudo a saltitos. Gibo-
so, horriblemente deforme, pero contento de estar a sus anchas .
Riendo se tiraba al agua con los brazos y las piernas desplegados. A
veces se quedaba largo tiempo boca abajo, en el barro, mordiendo los
arbustos. Después, acurrucado en cualquier recodo, su risa ya no era
una risa perdida, mas bien el croar lacerante de un batracio abandona-
do en la soledad de la ciudad melancélica. Sor Fernanda se marcho al
convento y yo me quedé orando frente al Santo Sepulcro, le dijo Na-
talia. Sin duda, detras de sus lentes chispea la inteligencia privilegia-
da. .. ;Y Cledmedes? Enfermo de pecado, mirdndole a los ojos lan-
quidos, espejos del alma, respondio fue a refugiarse a la Iglesia de San
Francisco, porque no le quedaba otro recurso. Es muy temperamen-
tal. .. Monsefior, madrecita, vengan en sequida, interrumpié el vigjo
sacristan, el amuerzo se enfna

AUTORIDADES LOCALES de todos los departamentos. Muy sefiores
mios: o ‘ .

Tengo el gusto y la satisfaccion de saludarlos afectuosamente
después de haber llevado a cabo una afortunada cruzada frente a las

columnas enemigas, de la que daré a ustedes un detalle a grandes ras-

gos, para que no ignoren la actual situacion del movimiento politico
militar que airaviesa nuestro pais.

El 11 de marzo sali con mi ejército rumbo al campamento
del general Moncada; la suerte estaba de parte mia y en el lugar Hama-
do El Bejuco logrd mi ejército romper las cadenas que ahogaban la re-
volucion, La sorpresa de ellos fue grande al ver flamear la bandera de
la Libertad en el corazon de sus campamentos; desde ese momento las
fuerzas constitucionalistas se llenaron de entusiasmo y cada dia se ce-
lebraba un combate a favor nuestro. El momento decisivo esté proxi-
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mo; la ultima campanada habia legado para el conservantismo, puesto
que el ejército liberal contaba con 7.000 hombres bien equipados y re-
bosando de entusiasmo mientras ellos solo contaban con-1.000 y tan-
tos hombres propensos mas que a luchar, a la desercion, de modo que
el triunfo sera nuestro en toda la linea.

Habiamos vencido, pero he aqui que cuando nos disponia-
mos a hacer el dltimo empuje y entrar triunfantes al Capltollo de Ma-
nagua, el Coloso Barbaro del Norte, o sea los norteamericanos, viendo

‘que las fuerzas del Gobierno perdian sus posiciones y teniendo ellos.
- compromisos con Adolfo Diaz, propusieron al general Moncada un

armisticio de 48 horas, para tratar de la paz de Nicaragua. Esto se
prorrogd por 48 horasmas. Como resultado de esas conferencias se
han sentado las bases siguientes: Primero: Desarmar al ejército conser-
vador, dejandonos a nosotros 8 dias para efectuar el desarme de lare-
volucién mediante estas bases: el Gobierno daria al liberalismo 6 De-
partamentos: Jinotega, Matagalpa, Esteli, Ocotal y Ledn y la Costa
Atlantica; ademas, 2 ministerios, el de Gobernacién y el de Guerra, es-
te ultimo ofrecido al generat Moncada, el cual no acepté quedando
siempre Diaz en la Presidencia. ’ -
Como comprenderan, la aceptacion de tales proposiciones ne-
cesitaba la aprobacion de todos los jefes de la revolucion. Para esto se
llevaron a cabo en Boaco unas conferencias, para tratar de la acepta-
¢ién o no de las bases. Y como mi campamento estaba un poco retira-
do de Boaco, no concurri a las conferencias, pero me encontre con la
resolucién de la mavoria de los jefes que es ésta: no aceptar a Diaz
como Presidente de Nicaragua. La resciucion del coronel Stimson, en-
viado especial del Gobiernc norteamericano, reconoce perfectamente
nuestro triunfo, pero habiendo el Departamento de Estado reconocido
al Gobierno de Diaz, esta en el imprescindible deber de sostenerlo en
la Presidencia por la moralidad de sus compafieros, perc prometen el

'_ Gobierno de los Departamentos referidos; ademas, !a libertad absoluta

de imprenta y controlar las futuras elecciones; que de sequro el triunfo
en esa lucha civica serd nuestro porque contamos con la mayoria.
El AB.C. de la América del Sur, o sea las republicas de Ar-

gentina, Brasil y Chile, han gestionado ante el Departamento de Esta-
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do Norteamericano para actuar como jueces en los asuntos de Nicara-
gua, lo que fue aceptado por ellos. Estos prescindiran de Sacasa y
Diaz y propondran si, un Gobierno liberal. Mi resolucion es ésta: Yo
no estoy dispuesto a entregar mis armas en caso de que todos lo ha-
gan. Yo me haré morir con los pocos que me acompafian porque es
preferible hacernos morir como rebeldes y no vivir como esclavos.

Mientras tanto, permaneceré aqui esperando la determinacién del ge-. -

neral Stimson respecto a nuestro asunto,
Affmo. compariero ¥ amigo.

SANDING

ACONTECE QUE se omiten las cosas mas importantes precisamente
por ser sabidas de todos, dijo el presidente después de escuchar el dis-
curso del ministro de Cuerra. Es asi que sélo de paso recordaremos el
deber de los deberes del ejército que es el de afianzar la-vida de la na-

cién, defendiéndola de todos los peligros que pueden amargarla. Se _

sorprendib el coronel Alegria de la espontaneidad del doctor Salaman-
ca. Mientras el general José L. Lanza habia leido ur discurso con pa-
labras espesas que rodaban sin trascendencia, el procer vestido de luto
improvisaba con naiuralidad desconcertante. ;Lo que natura non da
Salamanca non presta! A la diestra del enflaquecido presidente se
enconiraba el rechoncho vice. Hablaba en tono persuasivo evitando
mirar de frente. Tal deber en nuestro caso tiene mas grave significa-
cién que entre otras naciones, a causa de las dificultades internas y ex-
ternas que padece la vida de Bolivia. . . El gobierno actual tiene la fir-
me seguridad de que nuestro ejército sabra cumplir sus deberes. Lo
aplaudieron con entusiasmo, era corriente en ¢l aquella elocuencia que
levantaba los sentimientos mas generosos del alma nacional. Desplega-

ron en la mesa un mapa del Estado Mayor General ¥ un oficial proce- ° :

dié a dar lectura al informe reservado sobre la situacién de los fortines
del sudeste, asi como de las vias y medios de comunicacién. La pri-
mera y sequnda lineas, .. Se respiraba una atmésfera de nerviosismo
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que todos trataban de disimular. Fumaba mucho el presidente, obser-
vando de reojo con mirada penetrante y melancdlica. La retaguardia:
Fortin Magarifios, ubicado sobre el camino principal Villa Montes-Ba-
llivian-Mufioz, guarnecido por una fraccion del regimiento Ayacucho,
su importancia es secundaria, sirviendo de enlace a retaguardia, ligado
unicamente por caminos de autos a Esteros v Muioz, el mismo que se
bifurca en el puesto Sargento Gareca. Fortin Linares, de menor im-
portancia que el anterior y dependiente de aquél, situado sobre el ca-
mino principal citado, sirve de puesto de enlace a retaguardia. Rom-
piendo su postura de gravedad, Salamanca de cuando en cuando solici-
taba sirvieran mas café en pocillos. No dejaba de ser examinado por el
coronel Alegria. Fortin Ballivian, hasta hace poco asiento del regi-

" miento Paucarpata 2 de Zapadores, que construy6 el camino estratégi-

co de autos de Ballivian a Arce, constituye el punto de abastecimiento
.de viveres procedentes de Embarcacién de Tartagal (Argentina); existe
una pequefia poblacion civil con escuela mixta dtendida por la Delega-
cién del Chaco, un resquardo de aduana, intendencia de policia y vete-
rinario, nombrados por la misma autoridad v una estacion radiotete-
grafica intermediaria. Fortin D‘Orbigny, no ocupado por fuerza de li-
nea tiene como el anterior poblacion civil, escuela, intendencia, estas
ultimas dependientes de la Delegacién def Chaco, ademas un resguardo
de aduana; por ese punto v el anterior se exporta toda la produccién
ganadera del Chaco a la Argentina, Espigado v misteriosamente enlu-
tado el hombre—simbolo no parecia hijo del valle munifico que crea
hombres de complexién fisica robusta, altos y quapos. Veterano de
nariz aguda y cabeza inclinada, tenia los rasgos inconfundibles del as-
ceta. Escuchaba con atencion, meditaba profundamente, aunque sis
enemigos politicos decian que era pura simulacion. Agobiado sobrevi-
via con dietas v analgésicos. Vendiendo agua de su latifundio reunié
dinero para viajar a Suiza en pos de curacion. Y retornd mas enfermo
que de costumbre, como demiurgo sembrado de ideas afiosas. Su
preocupacién siempre fue aparecer sereno y tranquilo, dijo Bautista
Saavedra, siente inclinacion invencible al disimulo, todos sus actos re-
visten de una simulacion cuidadosa, ;pobre hombre!, mas le habria

valido no escalar jamés los peldanos del Palacio Quemado, donde los -
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gobernantes se queman. Liberal-montista, en Petropolis entregd al
dominio del Brasil el Acre, Fundado el partido republicano lucho de-
nodadamente contra Montes y todos los gobiernos que le sucedieron
hasta la conquista del poder, treinta afios de labor politica, Mi desgra-
ciado pais me da miedo, decia sin perder nunca la calma sedentaria.
Villa Montes, poblacion floreciente y nueva, debido a los trabajos de
la Standard Oil y por la liberacién de derechos aduaneros establecida
en Yacuiba; sensiblemente hoy con la suspension de tal franquicia ha
paralizado su actividad, edificacion de casas y desarrollo comercial,
instalacion de almacenes, alojamientos, etc., que hacian entrever el

surgimiento rapido de una poblacion de importancia suma para aque-

1la regién; el éxodo de la poblacion, en su mayor parte constituida por
elementos extranjeras, venidos de la Argentina, se produce a diario;
seria pues conveniente continuar con la liberacién aduanera de Yacui-
ba para facilitar el establecimiento de una poblacién de gran importan-
cia, ya que Villa Montes apoyada en el ultimo contrafuerte cordillera-
no esta situada donde el rio Pilcomayo hace su ultimo rompiente para
internarse en los llanos del Chaco y precisamente en la bifurcacion de
la red principal de las Etapas para el aprovisionamiento y concentra-
cion de fuerzas; pasan por este punto los caminos Yacuiba-Santa Cruz,
al gue se empalma el de Sucre-Lagunillas, el camino Tarija-Villa Mon-
tes—Muiioz; por su ubicacién ya indicada y la red de caminos carrete-
ros que la ligan con Santa Cruz e interior del Chaco, facilitando en

gran forma el acceso a dichos lugares, constituye en o militar un pun--

to estratégico de importancia como base principal de las operaciones.
Encabezados por el ministro de Guerra, los jefes y oficiales de las quar-
niciones militares del pais asistian al cénclave convocado por el presi-
dente de la republica y capitan general del ejército. Al recibir la orden
el coronel Aleqria pensd que podria viajar acompafiado de su mujer e
hijos, pero el caracter urgente, confidencial y reservado de la reunién
le hizo desistir de aquel deseo. Dejando las doscientas flexiones por
noche; prepar6 la maleta como quien va a Challapata en comisién de
servicio. Teniendo en cuenta que esta aun inconcluso el camino ca-

rretero Tarija-Villa Montes y la posibilidad de interrupcion de nuestras

relaciones internacionales o actitud parcial en contra nuestra, en una
emergencia bélica con el Paraguay, por muy cordiales que parezcan ser
actualmente nuestras relaciones con la Argentina, existe el peligro de
que nuestro abastecimiento y aprovisionamiento en general, casi total
y obligadamente efectuados en los mercados argentinos, queden obs-
tiuidos con gravisimo perjuicio para nuestros intereses militares. Ves-
tido de civil arribo a La Paz en el tren nocturno. Al amanecer las ca-

lles lucian seductoras, risuefias, nada frias. Adomaba el paisaje la so-
berbia montafia Illimani, con sus blancas canas espumosas, rodeada
de un garzo sorprendente sin nubes. Dejé la valija en el hotel y se
traslado a la recova para desayunarse con un par de vasos de api y llau-

chas, empanadas matutinas con caldos fluyentes de queso. Lo enigma- -

tico en La Paz llegaba hasta el arte de comer. Por consiquiente, este
EMG. estima que es de inmediata e imprescindible necesidad hacer de
Villa Montes una plaza fuerte, econdmica y militarmente, es decir, con
fortificacion permanente y abundantemente dotada de toda clase de
recursos propios. En Villa Montes residen el regimiento Loa 4 de In-
fanteria, la comandancia de Etapas del Sudeste y la Delegacién Nacio-
nal del Gran Chaco, existe una estacién radiotelegrafica intermediaria
que se comunica con Tarija,Charagua,Ballivian y. Mufioz; esta ligada
por linea telelegrifica a Cuevo y Charagua,y telefonica de la casa
Staud hasta Esmeralda sobre el camino hacia el Chacoademds,por Ii-
nea telegréfica a Yacuiba y Tarija,que pasa por El Palmar.En la tarde,
embutido en su uniforme de gala,ingrasaba por primera vez al Palacio
Quemado que dejaba entrever su pasado. La casona de los elegidos,

~ mansion del terror. jAqui lo mato de un pistoletazo el intrépido Mel-

garejo al caudillo de la plebe, ‘Tata™ Belzu! Habia que vivir dias y
noches, tanto invierno como verano, con las luces y estufas encendi-
das. .. ;Pensar que Morales, Cordova, Daza y tantos prohombres de-
vorados por la historia lucharon por residir en esta tenebrosa mansién
cuyas habitaciones eran como para jugar a las escondidas? Ahora mis-
mo el destine glorioso o tragico de la nacién, dependia del cénclave
del Palacio Quemado. Actualmente no existe comunicacion directa
por tierra, solamente por radiotelegrafia; las estaciones de Balliviin v
Mufioz se comunican con las de Roboré y Puerto Suarez. Este EMG.
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en breve sometera a la consideracién del Supremo Gobierno un plan
de penetracién y ocupacién en el Chaco, asimismo, Ja forma de con-
sequir el enlace efectivo por medio de caminos entre los fortines del
Oriente v los del Chaco, estableciendo fortines en la zona més amaga-
da por la penetracién paraguaya sensiblemente abandonada por noso-
tros. Plan factible e inaplazable que con una constante y activa aten-
cién constituira un eirculo que seguira estrechandose cada vez mas y
nos permitira asequrar nuestro dominio efectivo en el Chaco v el éxi-
to sequre de nuestra causa, ;Y si perdiéramos la querra? ;Y siel
hombre-simbolo, el austero-tribuno-que-redimira-al-pais, fuese el
artifice del descalabro? La verdad que se oculta es una mentira
cruel. . . jAcabiramos! Le ensefiaron que el ejército no delibera, no
debe deliberat, Los soldados no reflexionamos ni discutimos, somos
seres de especie coherente, sin sentimientos ni decisiones personales.
Engranajes de la institucion donde la obediencia es el atributo mayor,
Aquella posibilidad negra y remota que veia de sibito tan cercana le

puso aprensivo, a pesar de todo. Pens6 que su oficio de cefios adustos

y voces imperativas no tenia significacion eminente, en consecuencia
morir en estas circunstancias era un deber. Dejaria a su esposa e hijos
al cuidado de sus padres ancianos para entregarse de lleno al momento
histérico. También dejaria la hacienda de Pefias con los administrado-

res y el jilacata, No conocia el Chaco Boreal, pero tenia informacio-.

nes precisas de que se trataba de un inmenso territorio de sol y arena.
Serenidad de arena, infierno de sol. Hacer una guerra abriendo sendas
v mas sendas era desde luego una aberracién. Se calculaba que se pre-
cisaban tres meses para llegar a la primera linea y cuando al capitan ge-
neral los camaradas le recalcaron ese detalle de suyo importante, res-
pondié enfatico si se necesitan tres meses,pues salgan con tres meses
de anticipacién para llegar a tiempo. Ciertamente, el que da Ja espalda
al peligro esta perdido. No obstante, en esta hora del ser o no ser, nin-
qin patriota debia oponerse al sentimiento civico del presidente cons-
titucional de la repiblica, encarnacion de la respuesta a los continuos
avances paraguayos, cuya meta era la conquista de Santa Cruz de la
Sierra. Nuestra soberania que debe terminar en la desembocadura de
los rios Paraquay y Pilcomayo y nuestros fortines frente a Asuncion,
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se encuentran ahora en el corazéon del Chaco boliviano y frente a for-
tines de avanzada como Boquerdn. Entonces, pisar fuerte es el impe-
rativo ineludible. El Rey Patifio ayudara con un empréstito, sin inte-
reses, de cincuenta mil libras esterlinas; habia expresado ante todo soy
boliviano v es mi deber ayudar a mi pais hasta donde sea posible. Y se
esperaba que Thompson, de la Standard Oil Company of Bolivia, tu-
viera un gesto similar. Al concluir el trascendental conclave, los jefes
militares se despidieron efusivos del taciturno mandatario, En el espi-
ritu de los camaradas bullia una fervorosa pasion civica. Tenemos
una historia de desastres internacionales que debemos contrarrestar
con una guerra victoriosa, para que el caracter boliviano no se haga de
dia en dia mas y maés pesimista. Asi como los hombres que han peca-
do deben ser sometidos a la prueba de fuego para salvar sus almasen la

" vida eterna, los pafses como el nuestro que han cometido errores de

politica interna y externa, debemos y necesitamos someternos a la

" prueba de fuego que no puede ser otra que el conflicto con el Para-

guay. .. Y en las calles, caminando por grupos regionales, aun no re-
puestos de las impresiones recibidas, tuvieron una grata sorpresa, Lar-
gas columnas de jovenes estudiantes, encabezados por una inmensa tri-
color que sostenia en sus débiles manecitas una hermosa nifia de bion-
da cabellera, como los hermosos heraldos de los dioses, desfilaban por
las calles mostrando sus arrebatos amenazadores. jQueremos querra!
Coreaban a pulmén Heno ;Asuncién? jPara Bolivia! Se detuvieron
sonrientes y aplaudieron con las manos levantadas. La consigna habia
penetrado en las escuelas, en los colegios, en las universidades y rebo-

tado en las minas y en los ferrocarriles v en el campo. Al fin el pais

despertaba de una larga modorra de sometimiento y frustracién espiri-
tual. El coronel Alegria sintié que sus ojos se le humedecian. Enla
luz de las ventanas parpadeaban las sombras en forma de mariposas
nocturnas, de thaparankus agoreras. Sclamente la querra, la aveniura
heroica, podra levantar el postergado sentimiento de patria e idealizar
el concepto de sacrificio, mi coronel. ;Asuncién? ;Para Bolivia!.
;Asuncién? Los paraguayos ya deberan aprestarse a apretar las colas
de sus disparadores.

199

s et GRS T byt ke AL LTV ITERTR ) L T 2O




14

VIENEN, ANUNCIO SIN DEMOSTRACIONES AFECTADAS EL
aguaitador de !a esquina y los confabulados se levantaron de las aceras
. en que descansaban.Ya saben, nada de armas, notifico el Viejo en voz
baja, toos medio curacs. Asomaron los aparapitas con los canastos en
las espaldas encorvadas y el sudor deslizandoseles por las narices. Ad-
virtieron los indios que los borrachos en cuadrilla apenas se sostenian
en pie vy después duros brazos se cerraban en sus cuellos, como tenazas
de hierro. Liberados de los canastos cayeron sentados, pescuezos ado-

"loridos v lenguas afuera.
_ Pancito caliente recién salido del homo, como me gusta,

colizas y sarnitas olorecientes, hojarados y allullas fio, como para rio

perder una miga, ;de qué panaderia son?

—Dil nigro Rodriguiz, tatay —respondieron a tiempo de ver
como se perdian los canastos por detras de la esquina,

—Caminen por elante, guedarén detenidos al otro lado del
Tagareie hasta el mediodia,

Ortro heche similar acontecia en €l norte. En las puertas del
estadium Bolivar Nimbles fueron airacados otros aparapitas, pero uno
de éstos consiquid escapar. Mejor si lo buscai con cuidadito y de la
oreja lo Nlevai al Tagarete, esa es 1a cosa. Después de la porfiada e inutil
bitsqueda del indio, los salteadores retornarcn al Refugio de Repatria-
dos cuando se distribuian los panes. En la puerta lo encontraron al
condor amaestrado, como un angel caido del cielo, nadie sabia donde
dormia, si en el Cuartel Modelo el Hospital Civil,

—~No seai glotones, no tienen que comerlo todo hoy, porque

manana otra vez estaran con el hambre de ayer. ;A nadie le falta?
Los que quieren otro poco no tienen mas que pedir.

En el Hospital Civil los enfermos no se desayunaron y los
mostrencos del cuartel con sus vickers vacios esperaban la sultana de
la mafiana. (No habia pan! Yo istaballivando no mas y mi han asal-
tado toditos los canastos, iran pampinos. . . El sol trepaba rapida-

~ mente por las montafias. Varios refugios de pampinos fueron visitados

por la fuerza piblica. ;Donde estan las allullas y [os hojarados? ;Las
sarnitas? Concentrados en la mitad de los pudrideros los muchachos
de la cachiporra dando voces de mando conminaron a sus ocupantes,
una y otra vez, a confesar qué suerte habrian corrido los panes del Hos-
pital Civil y el Cuartel Modelo. Ante elmutismo pampine buscaron
cuarto por cuarto y rincon por rincon. Juzgaba Phifiamaki que quizas
tuvieron alguna ligereza al lanzarse de hecho sobre los repatriados, se-
res de vida dura y cruel, pudiendo revistar previamente la secretaria de
la Federacion Obrera del Trabajo. Con los ojos desnudos revisaba las
bocas de los niflos de dientes cariados. ;Qué has comido hoy, hijito?
Por fin en un coiraldn hallaron un canasto rotoso que fue reconocido
por los operarios del negro Rodriguez. ;Quiénes son los mathechores?,
demandd a los pampinos el Intendente de policia con palabras llenas
de fiebre. Quién sabe si el aparapita del estadium Bolivar Nimbles po-
dria identificarlos. . . Estregandose con la manga las narices sucias,
el delator pased por delante de los pampinos que se comportaban co-

. mo si se hubieran tragado también las lenguas. A la tercera vuelta in-

fructuosa, Phifiamaki perdic la paciencia. ;Qué te esta sucediendo a
ti, indio y mierda?, te estds orinando en los pantalones. Y el aparapi-
ta moviendo la cabeza con seriedad respondié dificil riconocirlos, ta-
tay, toditos tinin el mismo cara, .

Y COMO te decia, mi lindo, aparecieron las autoridades acompanadas

" por las socias del Comité de la Olla del Pobre y las monjas del Beate-

rio. La reunién se convirtié en un pandemonio donde a vista y pa-

ciencia nuestra casi se sacan la madre. Yo les ofreci alqunas banquitas

para que se sentaran. Cada loco tenia su tema. Dijeron las sefioras
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que el atraco a los panes era la respuesta histérica a la suspension de la

ayuda social. Nuestra responsabilidad, respondi6 una de ellas, no re-

cuerdo si era Pickerina, ha concluido depositando al banco un saldo

de ciento sesenta y pico de pesos. Y en verdad nada se resolvid porque

todo era bla-bla. ;Y ti, qué hacias?, crei que intervendrias en el ope-

rativo, . . Estaba en otra tarea, respondié Damian, miembro de la co-

mision de estudio de la Ley de Defensa Social. Sirvete, Fresia, ta me
invitas y ahora resulta que no bebes, siendo tan exquisita la chicha del
Chotochico, te dije salud. No me agrada, Damian, que la persona que
quiera servirse la obligue a otra diciendo salud. Cada cual debe tomar
lo que desee y punto. Sonriendo el joven le explico lo que dices es
. una conducta reprochable, ineducada, en nuestro ambiente, porque
de muy lejos nos viene la cosiumbre de beber parejo, Kaniwan-fioga-
wan, td ¥ yo, una forma de expresion colectivista. ‘Sirvieron el brazue-
lo y costillar de corderc que habian solicitado. Por favor, otra jarrita
de chicha, pidié Damian. Y ella dijo que con esa mas terminarian can-
tando. Extrajo de su bolso un paguetito v se 1o entrego besandole en
1a mejilla felicidades, mi lindo, por tu cumpleanos. También este ra-
mito de kantutas, que me gusian tanto, son de la familia de los copi-
hues. Y él Ja mirG con una ternura densa v trisie, se le hizo un nudo
en la gargania. Un anillo de plata. Creo que ya estoy borracho y sen-
. timental, Fresia mia, cuan feliz. me haces. Bah, no es nada mi cabrito
querido. Salud. ;Mos servimos los platitos? Ya po. Yo queria ros-
tro-asado, mozo, reclamd. El rostro-asado a la madrugada, sefiorita.
Qvacionaron los parroguianos la 1legada del pianista ciego que venia
acompanado de su lazarilla adolescente. En un angule entrante de la
pared hizo descansar su largo bastén, como la de San Silvestre. Da-
mian le ofrecio un vaso de chicha sirvase este doble, maestro. Y ala
lazarilla soda Water. ;Qué pieza quiere que se lo togque, caballerito,
un tango o un vals? Mejor si es una cueca. Con todo gusto, caballeri-

to, a su salud y preparesé para entrar al ruedo mientras yo e saco el E

saco. La chica es mi hija v va a cantar, puede invitarle también un do-
ble. ;Soda ya le invitd? Oh, Dios de la tierra, yonovi nada, qué mal
le ha hecho a usted mi wachita para darle agua azucarada y tefiida que
hace doler el estbmago. Bailaria con Fresia. ;La cueca boliviana es

T T T,

iqual a la chilena, Damién? No, tiene otro_sentido, no es la galanteria
del gallo a la gallina. . . Veremos, mi lindo, 1o que es yo bailaré como

_ se baila en las salitreras, revoleando el pafiuelo con insistencia.

Quién es aquel pajarillo

que canta sobre el limon
anda y dile que no cante
que me roba el corazén.

En la cueca boliviana no baila el cuerpo sino el corazén, Fre-
sia En cada paso y cambio de colocacion, 1os bailarines piden sin disi-
mulo la bienaventuranza del amor, como en un rito arcaico, Se adivi-
nan las intenciones mas secretas. Cruzarse y huir, ofrecerse y burlarse
_hasta que llega el preludio, la quimba, y con gran destreza los pafiuelos
a raz del suelo. ;Ves como bailan, Fresia? Y de pronto estalld el za-
pateado con jubilo de jaleo v pafiuelos que volaban como palomas al-
borotadas. Y antes de la culminacion estridenie ceso la miisica de su-
bito. jAro-aro-aro!, chillaron todes y la lazarilla aparecié con dos va-
sos colmados de chicha. jVaso sin gota! Cruzaron los brazos y miran-
dose en los ojos dijeron salud y bebieron. Otra vez el piano redobld
sus fuegos de zapateadoy la lazarilla cantaba.

Unas quieren con el alma
y otras con el corazdn,
vo solita te he querido
alma y vida ¥ corazon.

:Queé t_al? Interesante, me gusta, Y sigquieron bebiendo v bai-
lando. Fresia queria preguntarte el caso del aparapita que no pudo re-
conocer a los pampinos que asaltaron los panes. .. Ah, si, que no iba
a reconocerlos, mas listos los palomillas le mostraron ‘sus cuchillos y
punto en boca quedé el indio. - Entraron a Ja chicheria los gitanos v el
hombre grande que los guiaba dijo, entre risotadas y golpeando el
mostrador,pagaremos la cuenta pronosticandole el futuro al Chotochi-
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co, porque Dios puso un signo en la mano de todos los hombres para
que sepan el camino gue deben seguir. La gitana mds joven, de largas
polleras, se dirigio a la mesa de Damian y Fresia riéndose extendio su
mano. Yo no queria a ti adivinarte na, pero como tu lo quieres, . .
Estudié la agorera las lineas de la palma buscando su enigma por largo
instante, casi absorta. Cuando le pidieron que hablara se refirio alas
influencias astrales. Bah. Recuerden que del polvo de estrellas veni-
mos y al polvo de estrellas volveremos. Bah, eso ya sabemos. Levan-
tando lavoz, con abierta intencion de herirla le dijo la muerte te persi-
gue, pampina, . . Cuidate, te lo digo. Se bebid el vaso de chicha de
‘Damian, asi conoceré tus secretos ya que no guieres que conozca tu
destino. Le pidio a Fresia el pago por su trabajo. La pampina extra-
jo  de su bolso una moneda y la gitana la observo por las dos caras, la

rechazé airada v se marchdé murmurando hay amores que se disipan,

que se van, que se van por los aires. . . La moneda quedé en la mesa,
al lado de los dos vasos, uno repleto ¥ el otro vaciado hasta la dltima
gota. Qué gitana mds antipatica, creo que le qustaste po. .. ;Te diste
cuenta que no sabia nada de lo que decia? A mi me gustan las gita-
nas, a pesar de que roban nifios, comen ratas ¥ huyen del amor de
Dios, ;v sabes por qué? Porque te dicen cosas mentirosamente bo-
nitas. En las salitreras una gitana me dijo que me casaré con un buen
mozo, viviré muchos afios, disfrutaré 1a dicha de varios cabros chicos
y viajaré por muchos cielos. . . Acostumbran predecir la dicha com-
pleta y después la verdad las desmiente y eso causa gracia. ;No me
crees, Damian? , extendié la mano para acariciarle el braze. Pero, mi
lindo, habla, dime algo, no pongas esa cara. . . Mgjor te cuento oira
cosa que ie vaa alegrar. ;Recuerdas la mafiana que te visité en tu pie-
za para reconciliarnos? Me habia olvidado contartelo ese instante.
Claro, era la emocién de verme después de tanto tiempo. . . ;Negro
consentido! Cuando esperaba que alguien abriera la puerta que da ala
calle, aparecié una mujer, después llegué a saber que era Orgho Maria,
siempre viste de negro, como Avaghatati Quintanilla. . . ;También
Salamanca? En la esquina arrojé varias monedas hablando en voz
baja ¥ cuando se marchd naturalmente yo me las recogi y guardé en
mi bolso. Una de esas monedas es ésta que me rechazd la gitana burra.
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- to querido hay cualquier cantidad para recogerlas cuando una quiere.

Mira, si no seran bellas. Ahora témalas ti para pagar la cuenta. ;Esta
bien? Dime que esta bien, di, dime. ;Y no le contaste al Viejo de es-
te hallazgo? Qué le iba a contar si las reservé para este dia, para pasar-
lo bien i y yo. Al cobrar la mujer de Chotochico se sorprendié por
los destellos que despedian. Parecen de plata pura, han debido estar
guardadas mucho tiempo. Son, pues, especiales para ornamentar los
cargamentos del carnaval. ;No tienes mds, nifitoy? Si tienes, me
traes no mas, porque yo preparo cargamentos de plata labrada parala
Mamita del Socavon. Se marcharon tomados de la mano. Tenemos
que caminar con mucha cautela, este es el barrio de la pufialada y a -
uno lo cogotean tranquilamente, sin reclamos de urgencia.

Me enamoré jugando
de una chiquilla, hermosa flor,
.y cuando quise olvidarla
- yano podia, loce de amor.

;Damian? Si, Fresita, te escucho. ;Verdad que parecemos
esposos? Y él halls por fin la coyuntura que esperaba tanto tiempo.
¥ lo seremos muy pronto, mi amor. Y ella con voz trémula si, mi lin-
do. Y €l ;no te enojaras ahora si te doy un besito en la boca? Y ella
no, Damiin, no me enfadaré, pero aqui es peligroso, t0 acabas de de-
cirme que es un barrio del extravio. Grupos de hombres en actitud
sospechosa cruzaban mirandoles con insistencia dramatica. Damian,
no esta bien que vo te lo diga, pero te digo lo mismo, mejor si nos va-
mos a tu cuarto y alli estaremos sin que nadie nos importune, - ;de
acuerdo? Le respondio el joven con una sonrisa de entrega a lo impo-
sible.” No desconfies, Damidn, nada tenemos que perder entre los dos.

_ Pasaron por la esquina donde Orgho Maria habia realizado su extrana

ceremonia y Fresia encontrd mas monedas, esta vez con fulgores de 1u-
na llena. Son para ti, mi lindo. Y é] no quiso tomarlas. Déjalas ahi,
son brujerias. No, haciendo un mohin con su naricilla se las guards
nuevamente en su bolso. Nadie va a creer que en la calle de mi cabri-
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;Crees ti en los milagros, Damhian? bah, ni para qué te prequnto, ti
solamente crees en la revolucion social. . . Abrieron la puerta y se
precipitaron al fondo de las tinieblas como alucinados. jNo enciendas
la luz! Embelesados hasta el delirio cayeron pesadamente sobre la ca-
ma. ;Te has mareado? Un poquito, ;¥ td? Yo también. Noche de
encantamientos. ;Y el cabro chico de la vecindad sigue recitando
hombre, no cejes en la brega, vierte el grano, destroza las malezas. ., ?
Si, sigue insistiendo en la combustidn, en el amor que es fuego. Creo
que ya es tarde, Fresita mia, ;nosacostamos? Si, pero con una con-
dicion, porque quiero hacerte el mejor regalo de amor que merece un
hombre. ;Con una condiciéon?, 1a prequnta quedé suspendida en la os-
curidad. Yo no he nacido, mi lindo, para compartir odios sino amor,
Escuchaba palpitar su corazén. Voy a desvestirte como si fueras mi
marido. Te sacaré primero los zapatos, luego los calcetines, el panta-
16n, la camisa, . . )

CUANDO LA locomotora anuncio la partida, Eulalia v Valentin se
asomaron a las ventanillas haciendo sefiales desesperadas de despedida.
Desde la acera -del andén respondian dofia Mariquita del Pilar viuda de
Moscoso Quiroga, la tuerta Patricia y las dos criadas que trasladaron
las hortalizas, lequmbres, conejos y gellinas. Advirtio Eulalia que Patri-
cia Horaba de un ladc de la cara. Pobrecita, tan mala v envidiosa que
se comportaba conmigo y ahora se pone tan tierna. Ella siempre me
decia vas a morir sin conocer hombre, Y cémo cambia el tiempo. . .
Ondulante como una vibora los carruajes enlazados unos a otros fue
dejando el valle. Disqustados con las comerciantas que a viva fuerza
introducian por las ventanillas y puertas entreabiertas cargas de papas
y zanahorias, maletas y patos, los viajeros no tardaron en retornar a su
bonhomia habitual. Anoche, como casi toda la temporada de visita,
la parranda habia sido memorable en la casa de los compadres de la
viuda, el feliz natalicio de un ahijado. Entretanto Eulalia bebia v
cantaba las jubilosas coplas de Santo Vera Cruz Tatala, la tuerta Patri-
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cia le hacia responsable a Valentin de las frustraciones de su vida. Yo
he tenido la desgracia de enamorarme de ti el instante en que dofia
Mariquita del Pilar me consulté para que me casara contigo y nos fué-
ramos lejos v td rechazaste aquella proposicion por preferir a la Eula-
lia, Habias perdido completamente la cabeza y sofiabas noche y dia
con ella. Encandilado con la lumbre ardiente de su fétida chupila. ;Y
sabes por qué? ;Quieres que te lo diga? Porque te ha dado a beber
su regla mezclada con chicha morada, por supuesto sin que te des
cuenta. Yo conozco, pues, y muy bien aquellas mafosidades. . . .
Esta bien, peor hubiese sido que me dé escarabajos, akatanqas para
volverme sonso. ;Y qué has sacado de ella? Con su sonrisa homicida,
pensaba ¢l, apenas puede esconder la gran envidia que siente por mi

" Eulalia. ;Acaso siquiera t¢ ha dado un hijo tanto tiempo? Te ha des-

trozado la cara y ahora se esta llenando de joyas y ropas con el sudor
de tu trabajo para lucirlas en sus fiestas y asi ponerte cuernos con los
médicos y ahogados de la ciudad. Criada provinciana, refinada imilla,
gustos doctorniyoc. Y zhora alta, grande, maciza y poderosa como se
descontenta de la vida que le das. Todas sus buenas andanzas yo sg,
por su propia boca. De las festividades que promueve y de lo quele
agrada ser cortejada. Pucha caray, no quiero que hables asi de Eula-
lia. La valluna se rio a carcajadas y al retomar la palabra dulcifico su
voz cantarina. Cuando te fuiste, con tu cara bien vendada, vo casi me
muero de pena, guagiiitay, no obstante de encontrarme desdefiada.
Yo no he visto pero he escuchadc todo lo que ha sucedido entre uste-
des la noche de la galeta. Acaso se dejaba, con eso ya debias darte
cuenta. A mi nadie me quiere, ni nadie me va a querer nunca, me has
khenchachado, estoy con mal de ojo. Pero tengo el orgullo de decirte-
lo en iu propia cara gue conmigo hubieras sido muy feliz. Te habria
dado la cantidad de hijos que me hubieras pedido porque los hijos ha-

cen la dicha de cualquier hogar, de pobre orico. Y yo, te juro, Patri-

cia, sin saber nada, sin darme cuenta, ;y por qué no me avisaste? Yo
no podia decirte nada porque ;dénde esta pues el orqulio de una mu-
jer? Parece que dofia Mariquita del Pilar se dio cuenta y me insinué
no una varias veces para que viajara a tu pais por la semana de los car-
navales, diciendo la Mamita del Socavén es muy milagrosa y me aloja-
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ra en tu casa. No le hice caso porque estaba resuelta a sufrir sola, en
silencio, teniendo como testigos a mis campos, a mis rios y a mis ce-
tros del valle alto. Mis padecimientos, intimos y escondidos, no ha de-
bido tener ninguna mujer. Hasta que aparecié un forastero que traba-
jaba de ayudante del juzgado y me tenia sin vida, tuertita aqui y tuer-
tita alla. Recién pude mitigar en algo mi dolor, Me entregué a ese
hombre que solamente Dios sabe de qué rincones de ia tierra venia
hasta estos horizontes olvidados. ¥ cuando naci6¢ mi hijo desaparecio
cielo y tierra y dona Mariquita del Pilar se aleqré porque parece que
temia perderme. Ese hombre no es para ti, ti te mereces otra cosa.
Y yo le respondi amargada, no me niego, claro, como soy tu eterna
burra de carga. . . La otra vez he recibido una carta de é! y me laha
leido e! oficial mayor. Dice que estd en Sacaba, piensa retornar en
estos dias y que le consiga trabajo de inmediato, porque su situacién
es dlgida. ;Y t0 lo guieres a ese tipo? No, yo-soy-solamente-una-vez,
amo a un hombre, a aquel varon de soledades que ha labrado mi infe-
licidad, que me ha despreciado como a una cualquiera. En qué maldi-
ta hora me habrian hablado de ti. . . Cuando salié la tuerta Patricia
iras las tinieblas del patio a expeler sus liquidos acumulados, Valentin
la persiquio para abrazarla y besarla golosamente, sin temor a ser des-
cubierto. Los chanchos grufifan v los burros del zaguan se apartaban
enfadados. Con osada franqueza sus manos se introdujeron por deba-
jo de 1as tibias polleras y la Patriciale dijo no. Y él insistié ;no tienes
acaso deseos de estar conmigo? Si, tergo, ;pero quieres ti que me
haga de otro hijo sin padre? Tan convincente fue aquello que perci-
bi6 que sus imoetus endurecidos se suicidaban en el acto. Siguieron
bebiendo hasta que la viuda con miradas recelosas le ordené a la criada
se vaya a descansar a su cuarto y Valentin durmiera al lado de su mu-
jer que estaba reclamandolo. En toda la noche no pudo conciliar ¢l
suefio, pese a que mas de una vez le hizo el amor a Eulalia para, de es-
te modo, reposar por cansancio. Al dia siguiente, le reventaba la cabe-
za, mientras la tuerta mas lozana, mas excelsa y mas bella que nuncale
sonreia desde la cocina. Prepard un quiso a base de chicha y asado.
Es el umajampiku ideal, don Valentin, el caldo-borracho que tanto te
gusta. ;Todos los males se curan con la misma enfermedad! Cuando
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saboreaban de lo mejor, llego el mensajero de Pickering. El gringo me
ha recomendado que le entregue esta carta en sus manos, dijo. Le in-
vitaron el caldo-borracho y un doble de morada y se marché diciendo
Dios se los pague. Percatado Valentin de lo que decia la misiva lanzo
un grito tan estruendoso que hizo espantar a los chanchos que hocica-
ban en los charcos de orines. A las gallinas. Le quitd la carta Eulalia y -
sonrié gritando para adentro. Tenemos que challar esta novedad, niiii-
toy, pero en la ciudad, con la mejor gente, con los doctores y los Em-
peradores del Ritmo. No sabia leer, pero reconocié el membrete de la
compafiia minera y la firma de Pickering que los reputaba significan-
tes. jCringo duefio del tiitaphunchay, del dia y la noche! Lo precisa-
ba a su marido con urgencia perentoria. Otra vez la boya, mi querida
doiia Mariquita, mamita, dijo Valentin. Creia que con la crisis ya no
nos ibamos a levantar. No habra nunca mas hambre ni desocupacién
con esta experiencia, huifla-lalay, huifla-lalita. Espejismos de pros-
peridad. No habra mas asaltos a la propiedad privada ni epidemias. Se
acabaron los sapos de las predicciones malagiieras. Dios mio, nues-
tro pais ha sido por fin salvado! Dofia Mariquita del Pilar, ;a qué hora
pasa el tren que viene de Cochabamba? ;A mediodia? Pues estamos
sobre la hora, nos vamos ahorita mismo. Se tomé dos dobles y ya no
quiso concluir el umajampiku, el dolor de cabeza habia desaparecido.
La tuerta Patricia le observaba malhumorada. Se dirigit hacia ella pa-
ra invitarla a gue viniera a visitarles con su guagiiita y todo. Serds bien
recibida por mi v por la Eulalia, ten en cuenta que en ningin momen
to hemos dejado de estimarte. . . El tren que lo devclvia a Oruro,
nunca habia demorado tanio como ahora, en cada estacion —Aguas
Calientes, Pan Duro, Buen Retiro— se detenia mas de lo acostumbrado
v él se paseaba nervioso, desde los pasillos contemplaba los paisajes que
escapaban con lentitud pasmosa. Lo agitaba una impaciencia de fiera
enjaulada, a instantes se sentaba taciturno. Hablaria con Pickering,
Hochschild v G. van Dorp. Parece gue la pobre Patricia en su sacra ig-
norancia ha pensado que la carta era una patrafia para escabullirme.
Total, piense 1o que piense, me interesa un carajo. Lo que estd necesi-
tando es un macho fijo, de tiempo completo y asunto concluido, De
inmediato soy capaz de enviarle una carta cantandole las cuarenta, pe-
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ro es peligroso, porque ella no sabe leer vy quién dice que las personas
que se la lean la divulguen por los cuatro vientos y adiés la tranquili-
dad de mi hogar. Al morir la tarde el tren llegd a La Cumbre y des-
pués a Eucaliptus. Sinti6 los efectos naturales de la altura —cuatro mil
ochocientos metros sobre el nivel del mar— y la alegria se dibujo en su

‘rostro marcado. Al fin mi derra querida, como la amo yo. jAlta

tierra de los urus, enamorada del gringo y del gitano! Oscurecia. Se
acomodé tranquilo, al lado de Eulalia que dormitaba de aburrimiento.
;Eulalia, ya estamos cerca! Al llegar a la estacién las luces de la ciu-
dad se encendian. Entré ¢l tren con sus chirridos de hierro y el bulli-
cio acotumbrado de sus campanadas y pitazos estridentes que ilumina-
ban el silencio oscuro del pueblo. Y él dejé recomendado que con un
aparapita hiciera trasladar las cosas, Ayaghatati Quintanilla tenia en su

_poder las llaves de la puerta de calle y de los cuartos. De la comoda

eran las pequefias, de color amarillo. Antes de que se detuviera el
convoy, saltd del vagon y corrié abriéndose paso por enire la multitud
del andén que esperaba amigos y parientes. Ascendid por el Socavén
v torcio hacia los ranchos de los gringos, La casa de Pickering. Cuén-
to quisiera, pucha caray, que en este momento aparezca la tuerta Pa-
tricia para ofrecerme, aungue sea con su sonrisa homicida, una tutumi-
ta de morada. Desde las cocinas se expandia un fuerte olor de carnes
v repollos cocidos. Mucamas vestidas de amarillo y con zapatillas pla-
teadas v mozos de etiqueta se movian con presteza, como si el mun-
do se estuviera acabando. En el escritorio con alfombra persa y orto-
fonica moderna, le dijeron que esperara. Percibié que los empleados
de la compafiia hablaban del alza en el precio del estafio. Un traba-
lenguas, No pudo contener su curiosidad y salié a prequntar al secre-
tario. Si, le dijo, la cotizacién de hoy dia ha marcado el indice mis al-
to: 110,00 libras esterlinas la tonelada. El habia dejado en 100,12,
Llegaron los gringos con los rostros rebosantes de dicha y plenos de
ventura, ;Hello, don Valentin! Se veia que la bonanza retornaba,
Siempre respetuoso, fino y atento Pickering le dijo que el Principe An-
tencr, hijo del Rey Patifio y Ricardo Martinez Vargas, comunicaron
desde Londres las resoluciones del Comité de Productores de Estafio,
Llamé al secretario y le pidi6 gue sirviera whisky. Ahora si habria en
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el mundo equilibric entre la produccion y el consumo. Le hablé del
rompecabezas financiero. Se les asignard a los paises productores
cuotas basadas en la produccién mundial de 1929, que fue de 186.518
toneladas. Malaya dara 37, que esel 19 por ciento y las Indias Holan-
desas, Bolivia y Nigeria 49 que ¢s el 60 por ciento. Once cuotas inicia-
les de 145 mil toneladas. Malaya 53.925, Bolivia 34.260, Indias Holan-
desas 29.910 y Nigeria 7.750. El resto de pequefios productores 25
puntos que aprobaran los gobiernos interesados. Mas sabias no podian
ser las resoluciones del comité de Londres. Para llevar adelante este
plan de produccién, en lo que nos concierne, necesitamos obreros que
extraigan los metales dormidos en esplendores de siglos que, usted, de-
be proporcionarnos. Sitvase el traguito. ;O prefiere con hiele? Con
todo gusto, sefior Pickering, mafiana mismo yo tengo a su disposicion
la cantidad que precise. El whisky es mas delicioso con soda, dijo ten-
diendo la mano hacia la botella. Usted no me ha entendido, don Va-

lentin, y mas bien creo yo haberle adivinado sus intenciones. . . Quie-

re atrapar comeo moscas a todos aquellos desocupados que deambulan
por las calles de la ciudad y entregarlos ¢omo buena mercaderia. No,
de ninqun modo. Ese material humano no nos interesa, Si queriamos
explotar ese filon no hubiese sido necesario llamarlo a usted, que ten-
go entendido que lo estaba pasando muy bien en la Finca preciso rien-

do de buena gana, Quiero que me entienda. Asf que le ruego poner un -

poquito de atencién, voy a tratar de ser lo mas claro posible. Los ce-
santes de la ciudad ya no sirven para las minas, los gue no mueran en
la gran epidemia deben morir en la gran querra. Se encuentran conta-
minados, tienen envenenada la mente y la sangre de politica subversi-
va, no hay dia que no marchan por las calles con banderas v hablan de
resistencia civil con una naturalidad que espania. A usted le consta.
Esa clase de hombres estin demas en la vida, deben ser suprimidos
cuanto antes de la sociedad y qué mejor oportunidad ahora que se ne-
cesitan soldados, muchos soldados, para gque con su propia carrofia fer-
tilicen los campos del fuiuro. ;Me entiende, don Valentin? Si, sefior
Pickering, le entiendo. Bueno, sirvase, beba, le voy a aumentar trago.
Ahora me dird usted, de doénde saco obreros buenos para la brega de
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las minas. Africa para nosotros esta muy lejos. . . No obstante, creo
que Bolivia es un pais privilegiado, en cierto sentido, porque tiene la

ventaja sobre sus vecinos de poseer material humano de primera magni-

tud, aunque claro las minas ya estan fatigadas. Son los indios de las co-
munidades, de los ayllus, don Valentin. No saben leer ni escribir. Y
mejor. Son buenos hijos de la puna, musculosos, fuertes, protegidos en
su salud por diocses ancestrales. Nosotros nc queremos hombres con
aspecto de intelectuales enclenques sino hombres rudos y membrudos
como jovenes aparapitas. En las minas el indio tiene comida, cama ba-
jo techo, mujer para sus necesidades, chicha y mucha coca. Y esoes
suficiente, el indio no pide mas y no vale la pena tampoco darle mas.
Necesita coca y hay que proveerle en cantidad. Le da fuerza, vigory
ie atrofia el cerebro, no le deja pensar. No ponga reparos cuando se
trate del consumo de coca, la de los Yungas de La Paz es muy bue-
na. . . Ahora bien, sirvase, sirvase no mas, los indios de los ayllus, so-
brevivientes del pasado, se encuentran casi inéditos y tiene usted ocu-
pacién por mucho tiempo, logicamente, el trabajito es pesado, no lo
niego, va a necesitar varios ayudantes. Puede contar con el hombre
que vende ataudes al lado de su casa. ; Ayaghatati Quintanilla? Es un
hombre serio, con muchas posibilidades. Necesitamos barreteros, ca-
rreros y palliris, pagaremos muy bien por cabeza. Lo que si le reco-

" miendo, no se meta con los indios de las haciendas v latifundios, nada -
de pongos ni siervos ni watarrunas, porque sus propietarios son feroces

abogados v los defienden como a bestias que han adquirido en las fe-
rias dominicales con cuatro monedas. Nosotros gqueremos garantias y
sequridades de tranquilidad y orden porque se avecinan acontecimien-
tos de importancia. - Hitler ya es el fiihrer de Alemania y dara mucho
que hacer. En este momento de nuestra existencia todos somos marti-
res, mi buen amigo, nacidos para carrofia de guerra o para productores
de materias primas. Cada cual en el mundo con su destino de sacrifi-
cio. Yo sigo insistiendc que solamente cuando esta garantizada la
tranquilidad y hay orden de verdad prosperan los negocios y progresan
las naciones, ;Acaso usted no quiere que progrese su pais? Claro que
lo desea; se ve en sus ojos. ;Me ha entendido, verdad, don Valentin?
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S1, sefior Pickering. No se achique, sorbié su whisky, yo dije siempre,
Valentin, el reenganchador, es el inico boliviano inteligente de la ciu-
dad y por eso vo lo estimo mucho. Si, sefior Pickering.

ERAN LAS seis en punto de la tarde y como aguas turbias de cataclis-

~ mo, llego el gentio hasta las puertas de la Iglesia Matriz. jQueremos
la cabeza del Obispo falomantico! De todas las barriadas se habian
movilizado las cofradias y ordenes religiosas y por detras de sus estan-
dartes proferian agravios insodlitos. ;Que aparezca y nos explique el
pecado de la iujuria! Pedian castigos de toda naturaleza para el Obis-
po de la Diécesis, cuyo comportamiento estimaban que no estaba de
‘acuerdo con su elevada investidura. Y también solicitaban sancio-
nes para las monjas luciferinas. El incidente del Beaterio habia
- colmado el vaso v cudl acido corrosivo desgastado la conciencia
de 2 opinién publica. El sol caia en el poniente del Pata de Gallo y
San Felipe tifiendo de arreboles sus celajes. Rodeadala Matriz, en su
interior el Obispo declaraba lo tinico que pido a las ovejas descarria-
das de la ciudad, me crucifiquen como los judios hicieron con Nuestro
Sefior Jesucristo. Los sacristanes asequraban las puertas con llaves ¥
candados v sillas y mesas ante ¢l peligro de los desbordes irresponsa-
bles. jLa poblada de los endemoniados se viene encima y no quedara
piedra sobre piedra' Después de reflexionar con gran aplome ¥ repa-
sar mentalmente el catecismo, Cledmedes decidid salir a enfrentar a la

turbamulta.  ;Saldré yo solo, Dios mediante! Un estruendo cargado

de amenazas e insultos recibié su presencia que parecia producir un re-

molino de aguas pesadas. ;Ahi esta el pecador! Abierto en cruz, ilu- -

minado por el resplandor de la furia populachera su rostro mestizo.
Después de un silencio embarazoso se sobrepuso como en el pilpito.
Si creen que yo soy el pecador, ;quién de ustedes se atreve a tirar la
primera piedra? Con sus destellos enrojecidos el crepusculo mordis-
queaba las paredes de la Iglesia. Y decidid caminar por en medio del
pueblo aleccionado que le hizo calle. Tu, Phifiamaki, que eres un
hombre honesto, ;serias capaz de apedrearme? ;A usted no, padre!
;Y i, Consuelo? La meretriz sonrio. Se detuvo un instante cerca ala

T ————

verja, donde generalmente en los bautizos se arrojaban monedas como
confites sobre las cabezas de los nifios desarrapados que pedian chau-
chitas a los padrinos. Y en vez de manecitas extendidas, veia por do-
quier puilos amenazantes de horpbres de rostros torvos que despedian
alientos fétidos. Hermanos en Cristo, les dijo, lo que estais haciendo
es indigno de personas que militan en la grey, debéis de inmediato re-
tiraros a vuestros hogares en paz. Silbidos y abucheos fervientes le
respondieron. ;Queremos la presencia del Obispo! Y el sacerdote ha-
blé de los padecimientos de Cristo como una clara alusion al momen-
to. Despreciado y desechado entre los hombres, varon de dolores, ex-
perimentado en quebrantos, ciertamente FEl sufrio nuestros tormentos
¥ nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas
El fue herido por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados.
iPor la rebelion de mi pueblo fui herido! Habiendo El llevado e} peca-

- do de muchos y orado por los transgresores. . . ;Callate la boca,

Cleomedes Zambrana, no queremos escuchar tus sermones de diez por
medio! {Que aparezca el Obispo falomantico! Jesis dijo que muchas
sefiales precederan su venida a la tierra. Vendran muchos en mi nom-
bre diciendo Yo soy el Cristo y a muchos engafiaran y oiréis guerras y
rumores de guerras. Como ahora que se estan batiendo tambores con-
tra el Paraguay y vosotros nada, ni pio del desastre que se viene enci-
ma. Jesus dijo se levantara nacién contra nacién y reino contra reino
v habra pestilencias, como los janphatus aparecidos en los vaciaderos
de la ciudad. Y habra hambre y epidemias, catastrofes v tragedias.
jAflicciones y mas aflicciones! No nos engafies, padre Cleémedes, no
abuses de nuestros temores innatos, reclamd Ayaghatati Quintanilla
jQueremos al Obispo concupiscente! ;Guardate tu sermén para la
Leonor! iPara la Esther también! ;Mejor para las dos! ;jSinvergiien-
za también eres ta y no puedes negado! Felipe, ;qué haz hecho con
la fuerza de Dios? ;Compinche eres del gran pecador’ ;La carne a ti
también te estd perdiendo, eclesiastico! Y Jesis dijo habra seiales en

el sol'y enlaluna y en las estrellas. Y en la tierra angustia de gente

por la confusion del sonido de la mar y las ondas. * jQueremos que nos
hable el Obi;po! iSi, el monsefior! ;Solamente a él escucharemos,
tapense los_oidos! Exasperada la muititud por no tener a mano al pre-
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lado. Cleomedes miro los horizontes incendiados y sonrio. Dios mio, -

iluminame, ¢ccce ego adduco aquas super terram. Sefialando las alturas
del poniente levanto los brazos con energia: jHe ahi que viene y todo
0jo lo vera vy los que le traspasaron, y todos los linajes de la tierra se
lamentaran sobre El! Y la multitud dirigid su vista hacia el pedazo de
cielo que sefialaba v de inmediato hubo tal silencio que cada cual escu-
chaba los latidos de su propio corazon. Y murmurd Delicia Devoto
que Dios venia. ;Si, Nawila, El viene, miralo!, asequré el sacerdote
con voz trémula, cual estratega de la imaginacién. Aterrada Orgho
Maria vio la antawara de llamaradas, como sangre de predicciones, que
tefiia el horizonte de granate. ;Las ternbles profecias! Hemos enfu-
recido al Senor y ahora recibiremos su generoso castigo ... Un soplo
de terror descendi¢ sobre la multitud. ;Griten todos piedad Sefior!
Respondieron pocos. ;Griten todos!, encarecic de nuevo el fraile con
los ojos que ardian como brasas, jcon mas fuerza \ntal pecadores in-

mundos! ;Usted, Pickerina y Magdalena a la vez, grite! {Judios que

anhelan crucificar de nuevo al Sefior! El Sefior esta disgustade y no
rehiisen su perdodn, balbucet Pickerina. Enmudecida y creyendo sen-
iir en su rostro ramalazos de aire caliente que provenian de la evoiu-
cion de aguellas extrafas atmésferas de infiemo, Eulalia se arrojo al
suelo con-las trenzas sueltas. ;Manos en cruz, todos, para evitar que
llueva fuego y azufre! Del cielo caian a raudales los resplandores de
incandescencia del crepisculo altiplinico. Y el cura no se cansaba de
incitar al remordimiento colectivo. Como en los dias de Lot que co-

mian, bebian, compraban, vendian, plantaban y edificaban, mas el dia -

que salic de Sodoma, llovio del cielo fuego y azufre y destruyd a to-
dos: como esto sera el dia en que el hijo del hombre se manifestara.

iPidan piedad al Sefor, antes de que caiga-una granizada de piedras en- -

cendidas! El paroxismo general La tierra vacilaba y las paredes de la
casa de Dios amenazaban despiomarse. Todos se golpeaban el pecho,
andaban de rodillas con los brazos en cruz, besaban el suelo, clama-
ban, gemian, Uoraban. Lamian la tierra de arrepentimiento. Y mas
temible que nunca el horizonte mordido de hogueras por la furia del
cielo. FEra la bendita alucinacion que se apoderaba de todos v los
arrastraba como el vendaval a las hojas muertas. ;Piedad Sefior! Se
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abrieron de par en par las puertas principales de la Iglesia Matriz y apa-
recié revestido de puirpuras y bondades el Obispo, con su actitud so-
lemne, como la de una vieja princesa que conoce su papel. jTemblad
infieles! Espigado, albo cochabambino, avanzé contra el atardecer.
iDesde ahora la ciudad oscurecera sin crepusculo! Fulguraban sus
ojos piadosos. Sefior, ti eres testigo de que he querido sostener con
mi palabra estas ruinas. Los infortunios no vienen solos, los primeros

fieles que advirtieron su presencia, le besaron las manos de rodillas,

también la esposa pastoral de amatista y los pies. jPerdonanos, lius-
trisima! Nunca es el hombre mas grande que de rodillas. Anonadados
v con lagrimas en los ojos rezaron por él. jMisericordia, Sefior! Todo
ha muerto en el mundo y no nos queda mas que el silencio. Intolera-
ble fatalidad, el viento y el silencio de ciudad mortificada,ilustre asam-
blea del universo. Modulando su voz blanda, les dijo levanten sus es-
tandartes caidos y vayanse de prisa, aqui no pasara nada porque Dios
‘es inmortal. . . Lentamente fueron irquiéndose los hombres y mujeres
arrepentidos de su soberbia y, prevenidos contra los peligros de dar
oidos a los enemigos de la Iglesia, caminaban con la cabeza inclinada
como si acabaran de recibir 1a comunidn de los apdstoles. Las calles
no tardarian en abrirse al trinsito de los automotores. Aglomerados
en los jardines los cordimarianos a gritos exhortaban al pueblo catoli-
co que se habia amotinado. ;Bipedos arrepentidos, aléjense a sus ho-
gares como cuadripedos! Y en mitad de la Plaza Grande, Cledmedes
v Felipe, como gladiadores que hicieran huir a los leones de bronce,
rodeados de desperdicios ¥ papeles que la soledad trataba de llevarse,
Donde hay gente siempre hay suciedad, monsefior. No, Cledmedes,
respondi6 el Obispo ajustando su capa de negro y plirpura, saturada de
pasiones violentas la ciudad entera estd hechizada, Ensangrentado de
dolor, el crepusculo tornaba a adguirir sus colores habituales,







LOS POLITIQUEROS PATINISTAS ENCARAMADOS EN EL PO-
der, al ver denunciados publicamente sus trajines criminales conira la
vida y la tranquilidad del pueblo, han desencadenado su habitual régi-
men de terror policiaco, persiguiendo a los companieros que han tenido
1a hombria de hacer conocer al pueblo sus propésitos de matanza, pa-
ra procesarlos y encarcelarlos con el absurdo pretexto de antipatriotis-

~"mo. Se los calumnia villanamente de antipatriotas por haber vivado
a los obreros del Paraquay y de todo el mundo, como si no supieran
que el proletariado es internacionalista, como internacionalista es tam-
bién el capitalismo explotador. . . Apresurados ingresaron al patio los
agentes de la intendencia y se detuvieron en actitud desairada frente

 alapuerta cerrada, perc Clicerio Reinoso ordend que la derribaran. Y
le obedecieron al punto. Se precipitaron con avidez sobre los papeles
y libros que encontraron en el piso, en las mesas v en la cama, To-
mandolos entre sus manos rugosas revisaban con prolijidad de exper-
tos. Arrancaron de las paredes los retratos del “‘barbudo’ y del “pela-
‘do”. ;Hay algo de importante en toda esa basura papelera, doctor?

) 'No asomaron los vecinos de los traspatios, a excepcion del viejo de

* barba liena al que le torcieron los brazos y gimiendo de dolor se Io lle-
varon con destino desconocido. Esta habitacion es de uno de los acti-
vistas mas destacados con que cuentan los organizadores del mitin, mi
general. Instruyd que reunan en el patio todos los papeles vy libros.
Haremos una pira como en la casa de Moisés, El colchon y las almoha-
das fueron despanzurrados. ;No hay armas ni dinero? El Phifiamaki
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se acercé mostrando una fotografia. La he hallado entre los libros, je-
fe, ;sirve? Y Glicerio Reinoso sonrib si, claro que sirve. ;No es mala
la hembrita, eh? Los capitalistas aterrados ante el inevitable derrumbe
de su régimen econémico y social, creen ver en la gquerra su tabla de
salvacion y se aprestan a realizar grandes negociados y amontonar for-
tunas fabulosas, mientras los pueblos se desangran y se despedazan en
la guerra. También estan interesados en la querra los pwveedoses de
viveres y armamentos para las tropas; los afincados que venderan m.s
productos al ejército a precios fabulosos; los colocadores de emprésu—
tos con intereses exorbitantes, que tendra que pagar después el pueb!o
en forma de impuestos; los cuervos de la alta clerecia que estaran satis-
fechos de ver exterminarse en los campos de batalla a la juventud re-
belde que ya no se deja embaucar con sus mentiras; lof: mi!itares de
alta graduacién, que siempre permanecen a retaguardia, sin corret
ningin peligromloscanbaﬁes!nlientraslos sddadosseasesman_amt
llares para ganar un ascenso O una condecqrac:ién para sus “heroicos

generales. . . En el Refugio de Repatriados solamente se encontraban

las pampinas mas ancianas y los pampinitos més cabros. Los hombres

grandes habian salido de madrugada. ;A donde? ;A donde dije}'on
que salian? A buscar ef pan del dia, po, caballero. jMienten, !mfjas!
Realizaron una requisa prolija y los esbirros encontraron envejecidos
panfletos de tono subversivo y los periodicos Bandera R'oj_a, La Protes-
ta v Redencion. Publicaba La Protesta un aviso necrologzco que da-
ba cuenta de la muerte ;Por la mano vengadora que le ha introducido
veintidés veces el puiial en su cuerpo podrido! del dict?dor Ibafiez del
Campo. Estos pasquines dan asco por el veneno que inoculan en las
conciencias de las pobres gentes, expresé Glicerio Reinoso. En el cuar
to de Yolanda las imagenes de familia observaban impasibles. ;Quié-
nes son? José Manuel Balmaceda y el principe Jorge, respondio el_erf-
fermo que yacia en la cama. ;Donde no va a estar la intromision ?hl-
lena! Las arrancaron para adjuntar a los antecedentes que reunian,
;Y usted qué hace a estas horas acostado? Nada mas que eq:eran_do la

voluntad del Fin que tarda en llegar, patroncito, no le miento, mire mi -

asquerosa existencia trasbocada en la pelela. La vida me trato mal El
prefecto ordené que lo lleven a la intendencia. A este conchudito lo

necesitamos para que nos cante las andanzas de su mujer. Para los ca-
pitalistas y sus gobernantes, la guerra es un espléndido negocio, Y pa-
ra el pueblo es la ruina total, la ruina absoluta. Montones de cadave-
res, rios de sangre, millares de heridos, mutilados, invalidos para toda
la vida, hambre, miseria, devastaciones y ruinas por todas partes, he
ahi los Gnicos resultados de la querra. Y a este caos espantoso, a esta
locura de destruccion y quiebra quieren precipitarnos los bandidos del
capitalismo extranjero y sus gobiernos “patriotas”, . . Después del
santo sacrificio de la primera misa, el Obispo abandond encolerizado
la Matriz y los sacerdotes quedaron solos. Le solicitaban ordenara la
suspensién de todos los oficios religiosos para asistir en corporacién al
mitin contra la querra. Ahora podemos hablar como quién dice a cal-
z6n quitado, ;no es cierto? Si, porque hemos estado peleando in-
fructuosamente, victimas de las intrigas mas odiosas. Al padre Cleo-
medes Zambrana le endilgaron necedades por la prensa, al padre Sail
Sardan los salesianos lo amrestaron para torturarlo ¥ vejarlo ¥ asi po-
driamos mencionar mil ¥ un desatinos consumados. El problema de
Mmagnitud, en este momento, es el peligro de querra, el torturado litigio,
que ha dejado de ser urna simple amenaza ¥ nos urge desbaratarlc de
cualquier manera. Somos hijos de Dios, la mayoria nacidos en este pe-
quefio munde geografico que no puede darse e! lujo de sacrificar su
juventud, Una patria subjetiva en un mundo subjetivo. Los obreros
que auspician el mitin no son nuestros enemigos. Somds hermanos ¥
si se quiere compasieros en esta cruzada contra el crimen de la guerra.
Fue explicita sor Fernanda, quien hasta ese momento se habia mante-
nido en silencio. Soy partidaria de la paz y estoy lista para marchar
junto a nuestros hermanos de la Federacion Obrera del Trabajo. Tra-
taron de unanimizar criterios. jIremos con nuestros hahitos! No, aho-
ra seremos por primera vez ios hombres oscuros y sencillos de la mu-
chedumbre. Se ahrieron violentamente las puertas y aparecieron los
esbirros de la intendencia policial con sus risas desoladas, jAlto en
nombre de la ley! Sorriendo con cinismo les explicé el doctor Reino-
s0 que se hallaban arrestados con la autorizacién expresa del Obispo
de la Diocesis. Los sacerdotes levantaron en alto sus cruces. Pobres
de ustedes, loz que ahora rien, porqué conoceran la afliccion v las 1a-
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grimas' Y los policias no dejaron de reir un momento. iAdelante,
Phifiamaki, duro con ellos! Es por eso que en estos dlgidos momentos
de peligro guerrero, despreciando las persecuciones, las amenazas y
hasta la vida misma, firmes en nuestro puesto de combate por 1a buena
causa, nos ponemos de pie para deciros: i Trabajadores de las cinda-
des y de los campos! Los terratenientes yerbateros del Paraguay y los
empresarios mineros de Bolivia, quieren empujarnos a la matanza, por-
que ven que el proletariado se levanta amenazador contra sus explota-
dores' ;Comparieros obreros del ejército! {El capitalismo de Nortea:
mérica os ha condenado ya para que sirvais de ¢arne de cafion en las
primeras batallas, al!a en las mortiferas regiones del Chaco! ;jVosotros
seréis las primeras victimas de la guerra! ‘jJuventudes de Bolivia!
;Vosotras que sois la esperanza del porvenir, estais condenadas a la
muerte por la Standard Oil ! Al atravesar el patio y el traspatio ¥ reci-
bir los fuertes empellones que le daban sus captores, resbalo en el agua
congelada del piso v recién advirtid que los presos politicos lavaban
los patios. Ten cuidado, Damian, compafero, le susurraron. Luego de
tomarle fotografias de frente y de perfil lo trasladaron en calidad de
incomunicado a una oscura celda que apestaba a excremento humano.
Ahora estoy integrado con mayores vinculos a la angustia de la verda-
dera esperanza, se dijo. Todo el dia habia notoria exaltacion, era un
permanente ir y venir de sayones laboriosos ¥ un chirriar de goznes en
las puertas de hierrc. ;Qué serd de Fresia? Habian saqueado su habi-
tacion v el casateniente después transferido a Phifamaki. Me dejaron
sin mas ni mas en la cochina calle, Pickering fue mas decente conmigo.
La tragedia que se estaba gestando era impopular, toda la ciudad se ha-
bia volcado al mitin. La oscuridad permanecia delante de sus ojos,
no sabia ¢! dia ni la hora cuando abriercn las puertas de la celda. Acu-
rrucado en una esquina por €l frio tuvo dificultades al levantarse, su
cuerpo se encontraba entumecido, sus piemas no le respondian. Va-
mos, vamos! Se apresuré arrimandose a la pared, en el entendido de
que los hombres que Hegaban con una lampara ie traian comida, col-
chén y frazadas que tanto precisaba. ;Como te llamas?, le prequnta-
ron encandilandolo con laluz de lalampara y €] respondio prestamen-
te Damidn. Y recibié un golpe con objeto contundente y cayd al sue-

lo, casi sin sentido. Oye, Phifiamaki, pega pero no con tanto entusias-
mo. De su nariz comenzo a brotar sangre abundante, incontenible.
iLevantate, cochino antipatriota, pues ésa no es la manera correcta de
contestar a la autoridad! Se irguié como sonambulo. Ahora con res-
peto dime como te llamas. Damian Surco, sefior, respondio lagrimean-
do. Los esbirros rieron a carcajadas, creo que nos estamos entendien-
do. Ahora di viva Bolivia. Viva Bolivia. Mas fuerte, hijo de puta.
iViva Bolivia! Mas fuerte aun, para que se oiga hasta los calvarios del
Socavon. | jViva Bolivia!!! Ahora tienes que decirnos toda la ver-
dad, con cuidadito, porque no tenemos ningin apuro en retirarnos,
c‘_Pl‘)l-' qué estas tu contra la querra? ;No tienes amor y cariiio por la
p?tna que te vio nacer? ;Cuanto te paga el Paraguay? Y él les respon-
did con odic pueden hacer conmigo lo que quieran que no les diré na-
da. La-réplica fue un aluvién desenfrenado de golpes. Ahora si pue-
des darle palo v badana a tu gusto, Phifiamaki, como a tu chola, como
ala Magdalena. Lo tiraban al suelo y lo levantaban para volver a tirar-
lo. Hazlo trapo! ;Sdcale Ia mierda, carajo! Lo pateaban en la cabeza
¥ en los rifiones. {Ya te veremos orinando sangre! Y él pensaba en el
amor de su vida Dame fuerzas para resistir, ay, mi dulce Fresia, aya-
‘¥ay. . . Perdi¢ el conocimiento y jadeante el Phifiamaki dejo de
apalearlo. Utilizaron baldes de agua. jResucita, marica, ti no mere-
ces ser boliviano! Pasé la lengua por sus labios rotos. ;Quiénes te die-
ron aquetlos libros que tenias en tu pieza? ;A qué organizacion terro-
fista perteneces? ;Crees en Dios? Aparecio Glicerio Reinoso con un
rgb'e'nque en la mano y observé al prisionero lastimado hasta la exage-
racion, le chorreaba sangre y agua. ;Esta un pocc duro, jefe! Hum
ya se ablandard, déjenmelo, les quiié. Renuncia va a hacerte el indo:
mable que nada bueno te va a traer, estimado Surco, quiero que me
respondas a mi, sin menatir: ;Quién redacté el panfleto Al pueblo de
Bo'liuia amenazado por la guerra que t distribuiste en el mitin? ;No
qulere's responder? Le meti6 en la cara una fotografia: ;Quién e: es
ta mujer? ;Es tu amante? ;Le desfloraste su virtud? .iDe qué vive?

¢Es puta? Tienes por supuesto la direccién de su domicilio, ;verdad?

¢Donde se la puede encontrar en este momento? iMujeres de Bolivia!
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jMadres, esposas, hijas y hermanas de los que mafana seran victimas
de la barbarie sanguinaria; vosotras que nada sabéis de las infamias del
capitalismo y sus lacayos, oponeos a la gquerra! Pueblos de Bolivia,
precipitados por la guerra hacia la muerte, poneos de pie contra el cri-
men monstruoso de la guerra! Y gritad: [Vivala paz! ;Abajo la gue-
rra! jAbajo las burguesias de Bolivia v del Paraguay! ;Viva el prole-
tariado de todo el Continente! ;Viva la revolucién social!

ESTOY A punto de moritrme. Tengo una fiebre intensa desde anoche
y esta mafiana mama me trasladé al Hospital Civil. Yo no queria ve-
nir. A mi hermanito le prohiben entrar por menor de edad. El Hospi-
tal es doloroso y deprimenie con sus paredes blancas, catres blancos,
veladores blancos, sabanas blancas v solamente la muerte, que nos ace-
cha, se juzga que es negra, parda, oscura. Ya no resisto mas y mama
esta a punto de enloquecer vy tirarse al Tagarete. Sé encuentra el Viejo
escondido en un campamento minero porgue lo busca el vergonzante
Clicerio Reinoso, ahora intendente de la policia de sequridad. Se vi-
nieron todas juntas. El Viejo ha sido cesanteado, laboraba de peén en
1a nivelacion de la calle Cochabamba, de salida a los Arenales, tenia
que pasar a la avenida Pagador ¥ después a lz Aldana que se conectard
con Papel Pampa. Luego reconstruir el puente que da al Cuartel Mo-
delo y ampliar el camposanto. Con los cadaveres de la epidemia ya no
da abasto para cien cruces mas. Es triste esta situacion para mama,
porque en todo caso estdbamos mejor en las salitreras. Yo no me ex-
plico qué me pasé a mi para enfermarme en este estado. Siento esca-
lofrios, doloves de cabeza y estomago, en fin, por todo el cuerpo.
Pienso a ratos si no sera la enemiga invisible —el tifus— que esta termi-
rando con la poblacién Sbrera. Ahi si que estoy perdida. Temprani-
to el domingo asistimos al mitin con el Viejo y Damiédn v todos los
~ companieros del refugio. Recuerdo haber recibido una insolacién de
mil demonios ¥ con los- arrebatos que sufri se juntaron los males. La
policia allané ia casa en busca del Viejo v otros compafierosy se lle-
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varon al marido de Yolanda. Llegué a saber que fueron también al

cuarto de Damian y quemaron sus libros. Y yo que le decia que insta-
le una libreria. El no me dijo nada ultimamente, lucia un aire preocu-
pado. No le di importancia porgue a veces se pone asi de melancélico,
Alguna vez le dije fabricaré una llave para abrir tu corazén. Hoy ten-
driamos que haber ido al cine para ver Sin novedad en el frente que es-
trenara el Palais Concert. Es un testimonio de la guerra en Europa y
muy probable que lo prohiba la prefectura. Ay, qué manera de
transpirar! Estoy bafiada en sudor y a ratos se me nubla la vista. Y no
aparece la religiosa que me da agiiita de canela. Llamo y nadie me lle-
va el apunte. ;No soporto mas! Esmuy dije }a hermanita, creo que se
llama Fernanda y me dice a ratos que soy joven y me repondré pron-
to. Mariana liegan en ¢l tren internacional otros expulsados de Chile,
creo que esta vez son de Iquique, seran alojados en una escuela para
después escoger a los cabros en edad militar y levarselos al Chaco Bo-
real. El peligro de guerra se siente y estimo inminente la calamidad.
Y por eso dice mam4, que es agorera, estdn apareciendo mariposas
nocturnas. Thaparankus. En Agua Rica y Nanawa hubo encuentros
armados con muchas bajas. Hay puestos militares frente a Charagua y
los paraguayos han avanzado y fundado otro fortin, Las desqracias es-
tan viniendo con ostentacién, sin necesidad de disfrazarlas, Anoche

sofé que arreabaenPapeiPampaunamanadadepavosrealesconms )

crias rebeldes. . . Tengo miedo, mucho miedo. Quién sabe si es el pre-
sentimiento de que algo malo estd aconteciendo en este instante.
iTengo miedo, hermanita, tengo miedo! Estoy temblande y llamando
desde hace rato y nadie aparece. ;Cudanio tiempo me tendran enclaus-
trada en el hospital? Asi puede morirse cualquiera sin auxilio. A ins-
" tantes siento deseos de preguntarle del pleito tan comentado de sor
Natalia v sor Martina. Dicen todos que son las ofensas de 1a vida, vo
digo pendencia sentimental. Desde todo punto de vista el amor es ma-
ravilloso, pero tiene sus bemoles. ..  Todo lo vedado seduce, ;Qué
sera de Damian? Pienso y repienso en él, a instantes suspiro con an-
qustia, ya deberia haber venido a verme, Milindo... Lo amo de ver-
dad. Nunca habia amado tanto como ahora. ;No tendra problemas?
Dios quiera que no, porque si no yo me moriria, Sin él no tendria im-
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portancia mi existencia. La vida es una sombra que anda. Pero qué
dolores terribles siento. . . Zuando me internaron vi cémo, aun con el
ronquido isécrono de la boca seca, se le evaporé la vida a una mujer
que no era abuela. Espantoso, terrible. Y yo recordé de inmediato al
marido de Yolanda. jPobre! Si se muere estoy sequra que en las co-
puchas van a decir al fin descansara el cornude. Yo quisiera de cora-
zén que en el mundo vivieran todos sanos, felices, con trabajo honesto
para sustentarse, sin temor de los prendimientos, sin recelo de ser des-
tinados para la guerra fratricida. |Ya no resisto, uf, qué fatiga, por
Dios! Desde hace rato me observan las enfermas como si estuviese ha-
blando a gritos y no las dejara descansar. ;Quiero agua, tengo sed' Mi

- boca esta seca, y amarga. Damian, milindo, ;dénde estds? ;Me escu-

chas? Te amo y te necesito y te deseo hoy mas que nunca. Damian,

- no me abandones. . . Ah, por fin aparece la hermanita y viene apre-

surada arrastrando sus faldas pesadas.
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16

-

ROMPIERON ESTREPITOSAMENTE LOS CRISTALES DE LAS
ventanas del dormitorio y Glicerio Reinoso se incorport de inmediato.
Aun las cortinas se movian estremecidas por las pedradas. Temblaban
su mujer y sus hijos de pie ¥ a medio vestir. ;Por qué no me hicieron
despertar antes? Lanzando una interjeccion brutal trato de tomar un
fusil para responder a la provocacion. Una cruz de retama fue pisotea-
da en el suelo. ;Ahora yano estamos en 1930! Rencoroso y vengati-
vo, descorrio las cortinas y observd cémo un torrente humano se diri-
gia hacia la Plaza Grande. No dispares, Glicerio, va a ser para peor!,
le encarecié su mujer. Julio César no decia nada. Aparecieron los
guardaespaldas ;Los tostamos, jefe? ¥ sus hijas lloraban. ;Phifiamald,
jcomunijcame con la prefectura de inmediato! Anoche habia velado
hasta tarde ¥ ni idea de lo que iba a acontecer hoy. El servicio de inte-
ligencia estaba claro que fallaba, no obstante, estimd, voy a ponerlos
en vereda, Necesitaba de un eficiente sistema de informacién para no
caer en este tipo de sorpresas. ;El sefior general, jefe! Y &l habld ase-
gurandose el cinto. Los mineros se descolgaban de las alturas de San
José, Itos v la Tetilla. Sino sabré yo. .. Parallegar a la prefectura se
desplazaron en auto hasta la esquina del correo para después proseguir
a pie. Rodeaban el palacio masas compactas, como las que se reunjan
en camavales para ver a los diablos tradicionales, ;Estos malthechores
acaban de apedrear mi domicilio recién reparado de la agresién reac-
cionaria de 1930 y eso yo no se los perdonaré! Malagradecidos, vo
que tanto luché en el parlamento por sus reivindicaciones sociales v les

230

di leyes avanzadas, con lo que me pagan, . . Por primera vez los mine-
ros del Socavén de la Virgen emergian fehacientes de las tinieblas del
subsuelo. Desmedrados, lividos, envejecidos hasta el limite de la exa-
geracion, con el bolo de coca que les inmovilizaba el rostro en una
mueca infernal, permanente por lo demas, como si pesara una condena
sobre sus vidas. Los artifices del desorden, los comunoides-, no son
tontos, se dijo, a la ciudad le estan echando en cara su dolor encubier-
to. Con el cuerpo rodeado de fulminantes los obreros parecian ‘‘ni-
cas’”’ del partido de Sandino el rebelde. ;Y qué haces hi aqui?, le pre-
guntd al que se hallaba mas cerca. Mirando, no mas, pues, doctorcito,
le respondi6. Y mirando qué, insistié Reinoso. Mirando no maés pues
que les den libertad a los compafieros. Sonrid, aha. Ya era mas dificil

~moverse. El denso tumulto lo habia aprisionado en sus palpitaciones.
" Cuerpos malolientes, copagira, trasudores de mina y mineros. Enfren-

tar los enfurecimienios de estos pétalos de oscuridad en el tremedal
era para ser ahogado al instante. Aha, ahd Te reconozco Pachama-
ma por tus transpiraciones, por tu fetidez progenitora. Ni més ni me-

_nos que el callejon de la amargura. ;Permiso! Cochambrosas y nau-

seabundas las mujeres lo miraban con su odio ancesiral y en algin lu-
gar rompid a lorar un nifio, Y ademas con sus guaguas! Llaméd alas
puertas del palacio prefectural como cuando era hombre de confian-
za del “Mono™ Saavedra y diputado del “Mamon™ Siles. De la mirilla
testificaron de guien se trataba y le franquearon 1a entrada. jAh, qué
largo escalofrio, por Dios! Con el pafuelo de bolsillo se limpio el ros-
tro sudado v el cuello. En el patio, los policias en situacién de apron-
te emplazaban un cafidon. Ascendio las escaleras pensando en lo que
tendria que decir, ya que ¢} general esperaba -naturalmente— su pa-
labra de letrado. Ingreso al despacho. Un grupo de jefes militares y
politicos, de rostros palidos e inexpresivos, discutian con las autorida-
des. Saludd con una atenta venia y le informaron que deliberaban so-
bre la situacidn que se vivia en la ciudad. Esperaban la opinion del in-
tendente para poner en marcha el operative —aconsejado por el coro-
nel Alegria— de dispersar a los manifestantes por la violencia de las ar-
mas, Si se promulgaba la Ley de Defensa Social, ya se hubiera tenido




el instrumento leqal para estos casos, pensd Reinoso recordando al
doctor Calve. ;Queda autorizado el comandante de la fuerza policia-
ria para dar fuego a las manifestaciones obreras si a sus tres adverten-
cias no se deshacen ellas! Esta ley no tiene por objeto sélo defender a
la sociedad, querido Glicerio, cada vez mas amenazada por la revolu-
cién, sino también a los mismos obreros de la explotacion de esos agi-
tadores que, con el pretexto de preservar sus derechos, los conducen a
las mas extremas actitudes. Sonrié Glicerio Reinoso. Hoy por hoy
hay que concederles lo que solicitan y con el cuidado de que a los mas
connotados se les inicie la accién legal por tentativa de rebelion ante la
justicia ordinaria. No podian creer lo que oian de labios del turifera-
rio de tantas ponderaciones, iEs’fe abogado retorico tiene alma de clé-
rigo! Y no se parece al padre Ivar. .. Distinguidos caballeros y dig-
nos representantes del ejército de mi patria, guiero ser mas claro en mi
pensamiento. No hay por qué ahogarse en un vaso de agua ni embo-
rracharse con la violencia. Mas vale mafia que fuerza, se ha dicho has-
ta el cansancio en el espeso trazo de las evidencias. Hay que estudiar
la psicologia de las masas y de acuerdo con esa ciencia ejercitar un mé-

todo efectivo de represion. A esta altura del tiempo v del espacioes

dificil estudiar, por lo menos yo va me siento viejo, intentaba persua-
dirle el prefecto. Juan Pueblo como persona es un pan-de-Dios y Juan
Pueblo como masa una fiera inquietante. Un enfrentamiento con el
minero-multitud en este momento, con su secuela de muertos y heri-
dos, favoreceria integremente al extremismo internacional. -;Por qué
no esperar un breve espacio de tiempo més para que las masas sedicio-
sas sucumban en el infiernc de sus arrebatos? El tiempo debilita las
actitudes mas tenaces y corroe las resoluciones mdas severas, dijo un es-
tratega. . . ;Lo que pasa, doctor Reinoso, que usted tiene miedo y es
un contempdrizador! Si, tengo miedo, mi coronel, lo declaro con
franqueza, dijo en tono patético y sin dejar de observar con sus ojos
menudos a los oficiales que le miraban en silencio, tengo miedo de los
bolivianos pero no asi de los paraguayos del Chaco, ;me dejo enten-
der? Créanme, por favor, no quiero herir susceptibilidades, yo estoy
muy lejos de ser un contemporizador. Consubstanciado con el destino
de mi patria v en defensa de mis principios civico-patridticos, puedo
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Hegar hasta a convertirme en un parricida. . . Y peripatético se en-
frascd en largos y apasionantes circunloquios. ElI miedo que el ciuda-
dano adquirira en el alma ya no se lo quitara nadie! sobre la tictica y
la estrategia de la fuerza publica que enseniala defensa del gobierno de
la colectividad.

EN DOCE dias de ligeros tiroteos en un sector de treintay dos kilé-
metros, los invasores y traidores han quedado destrozados por el estra-
go de la dinamita; lo cual les ha hecho comprender que quienes trai-
cionan a su Patria o quienes tratan de humillar al débil con invasiones
punibles son sefialados por el Destino como terribles delincuentes, cas-
tigandolos con lenta agonia para hacer mas sensible la expiacién de su
negra culpa. |

El 20 de octubre se recibio en este Cuartel General informe
de que en Jinotega se organizaban fuerzas enemigas para atacarnos en
nuestras propias posiciones; ¥ que por el lado de Esteli venia una fuer-
te columna compuesta de moncadistas y cachurecos al mando de los
invasores. De la Ciudad Sandino {antes El Jicaro} destacaron otra
gruesa columna los yanquis, la cual deberia reunirse con las que ve-
nian del interior. El momento era oportunc para castigar una vez mas
alos que se atrevian a invadir nuestra zona guerrillera, )

El 21 del mismo mes hice salir de este Campamento General
cuatro columnas de 150 dragones cada una, con dos baterias de ame-
tralladoras Lewis, con objeio de descubrir el efectivo del enemigo y -
batirlo; pero como los traidores y mercenarios se multiplican, no falto
quien le informara el derrotero de nuestras tropas. El delator de nues-
tra fuerza fue el traidor y mercenario Pompilio Reyes, a quien varias
veces se le ha perdonado 1a vida, y como autor de otras ruines hazafias.
La delacion de Reyes salvd a los traidores e invasores de un completo
aislamiento, .

El 22 del referido octubre teniamos elegido el terreno en que
debiamos combatirlos; pero ellos evadieron el encuentro con nuestras
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columnas. Al cambiar la ruta el enemigo tuvo que hacer una concen-
tracion general de todas las guerrillas que operaban por diferentes pun-
tos de nuestra zona para el mejor éxito de nuestra defensiva y ofensi-
va. El 25 el enemigo tuvo un corto tiroteo con una de las guerrillas
que se dirigian al Cuartel General, en los puntos o encuentros de los
caminos de Las Cruces v San Juan de Segovia habiéndole causado al
enemigo 19 bajas, avanzandole 17 bestias mulares, 9 bandas ‘con par-
que de rifle Springfield, 28 sacos vacios y un argana con mortadelas y
chorizos. El enemigo permaneci¢ acampado en la serrania los dias 26,
27, 28, 29 y 30 de octubre, lo cual lo perjudicod grandemente, pues me
dio lugar para la mejor preparacion de nuestros ataques y, en caso de
que los evadiera, aniquilarlos por completo. '
Las guerrillas de ia Infegridad Nacional dia a dia van adqui-
riendo experiencia o conocimientos admirables y por esta razén le serd
muy dificil al enemigo sorprenderlas, pues éste sufre siempre las pri-
meras descargas, lo cual comienza a desmoralizarto desde gue se inicia
todo encuentro. Se puede decir que el pueblo de Quilali esla capital

donde estan constituidos los Poderes Defensores de la Integridad Na- -

cional, ¥ por tal metivo aparece desmantelada superficialmente, pero
subterraneamente sus poderosas minas estan colocadas de tal manera
que un solo hombre es suficiente, para hacerlas explotar en un segun-
do. Asi es que si el enemigo llegara a ocuparlo, tratando depermane—
cer en él, su destruceidn seria absoluta.

El dia 30 de octubre los yanguis y traidores creyercn que ig-
norabamos sus movimientos por ¢l silencio que guardaban al desfilar;
pero nuestras guerrillas, que no los perdian de vista, los sequian a cor-
ta distancia esperando encontrar terrenc y oportunidad propicios para

batirlos. La topografia por donde desfilaban los traidores e invasores

no prestaba para nosotros la sequridad de un perfecto triunfo, Por eso
fue que no se pensd en atacarlos, y, por la misma razén, el enemigo
solo se concretaba a peregrinar sin rumbo fijo, pues varidé de plan de
ataque al persuadirse de que el Ejército Defensor de la Soberania Na-
cional estaba suficientemente organizado y mejor preparado para el
combate. Los invasores tuvieron informe de gue sufririan el mayor
desastre si ocupaban Quilali y por esto contramarcharen con rumbo
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a Ciudad Sandino, caminando dia y noche para alejarse de la zona
que consideraban peligrosa.

Como hemos dicho, el drea que ocupaban era de 32 kiléme-
tros; y dificilmente el enemigo hubiera salido de ella sin dejar algunos
centenares de muertos, Asi fue cuando se dirigian a Ciudad Sandino
los .coroneles Juan Gregorio Colindres y Simén Gonzaéles y el mayor
Marcial Salas. Hicimos una marcha forzada para salirles al encuentro,
a fin de obligarlos a pelear, eligiendose ¢l punto denominado La Con-
chita para castigarlos sangrientamente. El efectivo de traidores e inva-
sores se componia de 450 hombres.

El 1o. de noviembre los primeros rayos del sol iluminaron
La Conchita. Los pinares se movian sin cesar con los primeros vientos .
del verano. A las 11 horas de ese dia en la Historia consignara en sus

paginas uno de los mas grandes triunfos del Ejército Defensor de la So-
"berania de Nicaragua. Iba a empefarse uno de los combates mas san-

grientos, donde los autonomistas nicaragiienses tendrian que ofrendar
sus vidas en alto sacrificio por la Patria. ‘A la hora dicha, los Defenso-
res-de la Integridad Nacional estaban en linea de fuego, esperando a
pie firme al enemigo, quien en ese momento, hacia desfilar la avanza-
dilla, compuesta de 50 hombres. Sequia la vanguardia de 150. El cen-

" tro constaba de 150 v en él venia el tren de guerra v el Estado Mayor

yangui, con los campeones de'tiro. Cerraban la retaguardla cien hom-

‘bres, en su mayor parte piratas-conquistadores.

Atacamos con descarga cerrada de fusileria “concoén’ y con
una lluvia de bombas que causaron 2n el enemigo terrible estrago, lle-

" nandolo de pavor, que aprovechamos para cargar contra él con el ma-

yor arrojo y bravura. La muerte que sufrian los traidores e invasores
era horrorosa. Sus cuerpos quedaban horriblemente destrozados por
el estrago de la dinamita. No les quedaba mas recurso que huir ver-
gonzosamente, pues fue tal su confusiéon y desmoralizacién que el que
no perecia por disparos ¢ bombas moria descabezado a machetazos.
Las bajas del enemigo ascendieron a 94 hombres. Su Estado
Mayor fue totalmente aniquilado. Le avanzamos gran cantidad de par-

_ que de varios sistemas, 90 rifles, 70 mulas, cajas de medicina y ropa
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que habian robado en casa de don Antonio Lopez, a su paso por la ha-
cienda El Jicarito.

CESARON LOS gritos, baladros y alaridos que sobresaltaban todas
las noches a la vecindad y los presos politicos y sindicales, estudiantes
y eclesiasticos, de barbas espesas y ojos nublados, abandonaron lenta-

mente las penumbras de sus celdas con las almas limpias entre las ma- -

nos. Lloraban sus familiares abrazandolos y besandolos hasta la exal-

tacion. Los nifios observaban silenciosos, sin comprender la algazara -

de sus mayores. Damidn que renqueaba por los golpes recibidos le
ayudaba a salir al hombre enfermo que le decia yo ya no doy mas,

llévame alhospltal la antesala de la Misericordia. Cuando se espera a
la Consumacion, patroncito, ésta no llega por engreida, puta con la
mala suerte. . . El aura de la manana proyectaba sus luces nitidas
en la Plaza Grande. Antes de prosequir se detuvieron para aspirar el ai-
re recio de la ciudad. Aun zumbaba el zafarrancho de los madrugado-
res mineros que caminaban con sus lamparines de carburo observando
de lejos al céondor amasestrado. Nadie lo molestaba porque todos te-
nian miedo a sus aletazos y picotazos, no obstante el rey de las altu-
ras, en la acera de la prefectura, estos dias inficionado de la atmosfera
de odio en la ciudad, habra sacado a picotazos los ojos de una nifia. ¥
Fresia no aparecia.  De cuando en cuando, buscando cadaveres

;Quién tiene muertcs? pasaban carretas descubiertas con banderas
amarillas, arrastradas por mulos despaciosos ¥ no tardaban en perderse
por las calles transversales. Cuando Hegaron al Hospital Civil una mu-

jer se desprendié del grupo reunido en la puerta y se abalanzé sollo-

zando a los brazos del enfermo, me dijeron que estabas internado. Y
él le pidio que se amainara, estamos llegando al final de esta comedia y
tl no tienes ya por qué liorar, ;entendis? Es que las lagrimas no siem-
pre son tristes. . . Sorprendida con la presencia del joven, ti eres Da-
midn, titubed, Y él asintidé. No sé si me conoces, me llamo Yolanda y
soy amiga de Fresia. Se le hizo un nudo en la garganta, claro que la
conocia. Y Yolanda le noticié que Fresia se hallaba internada en el
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hospital. Damian no esperé mas. Pabellén de mujeres, llego al pabe-
lién de mujeres. Se desplazaban diligentes funcionarios de guardapol-
vos blancos y daban ordenes imperiosas monjas de aspecto piadoso.

Se detuvo un instante para tomar aliento. Era extremado el olor a clo-
roformo. Ahi estaba la cama de Fresia: desnuda, huérfana de sabanas
y frazadas. Se apoyo en los bairotes del catre blanco. Deseaba llamar-
la a grito descubierto pero se contuvo. Le daba vueltas la cabeza. Una
religiosa le pregunté si buscaba a alguien. Si, ala enferma que ocupa-
ba esta cama, la pampina, ;Tq eres algo de ella, quizds un pariente?
Soy el novio, hermanita. Ah, sequro que te llamas Damian, ella deli-
raba nombrandote. ;Y qué te pasé? ;Te embriagaste? ;Tuviste gres-
ca? Tienes una facha nada recomendable para ver precisamente a la
novia, . .  jQuiero saber de ella, hermanita! Mortificada por la fiebre
ha huido, si ta pudieras encontrarla salvarias una vida, . . - iYolaen-
contraré, hermanita, sequro que la encontraré! Entusiasmado por su
propio optimismo recorrié plazas, avenidas, parques, calles. . . Veia
de lejos a una joven y prestamente corria. . .y no era ella, ;Dénde
estds, amada mia, mujer mia? Hacia el mediodia decidio desplazaise

- al Refugio de Repatriados. jFresia, Fresia, no me resigno a perderte!

En o patio se hallaban reunidos algunos pampinos que comentaban
los acontecimientos ¥ cuando aparecid Damiin enmudecieron. Devo-
rado por la impaciencia se dirigié al chiribitil que ocupaba su prome-
tida con su familia. Estan profugos si quiere saberlo, le dijo Franeche-
vich con su claro acento eslavo, la policia los busca, personalmente
Glicerio Reinoso. ;Y Fresia? La trastadaron al Hospital Civil. No, no
se encuentra alla. Entonces los pampinos cruzaron miradas de inteli-
gencia y suspiraron con tristeza. Paciencia, compafiero. . . Mas des-
consolado y triste que nunca abandond el refugio. La monja me en-
gano, se dijo, pero volveré al hospital para echarle en cara su mentiro-

- sa informacion. Hay dos posibilidades: estd muerta en la Misericor-

dia o arrestada en la intendencia  Se tomo el rostro con ambas manos,

la cabeza le reventaba, torcié por la calle de los ricles ¥ se detuvo. So-
lita-y-sola-que-laquiero-ver-bialar. . . Un grupo de niias jugaba, Andar-
por-los-aires-sin- moverse—conmuchodonalre . . Estoy cansado, débil.
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Ya no tengo techo y ni un centavo en el bolsillo. . . Para recuperarme
trataré de descansar un rato, a pleno sol en las orillas del Tagarete, co-
mo el Umalu Cayetano. Damidn, amor mio. Damian, .. Sevolviéy
no podia creer lo que sus ojos velan. Estoy aqui, ;no me ves? Si, es-
taba apoyada contra el muro de la esquina. jFresia, mi vida! Al unir-
se sus labios temblaron sus almas. Mi lindo, ;estas llorando?, le pre-
guntd, ;por qué?, bah, los cabros grandes nunca loran. .. Avergon-
zado se trago sus ldgrimas en silencio. Te busqué por la Federacion
Obrera y me dijeron que estabas preso y saldrias hoy en libertad, Fui
a la policia ¥y ya no habia nadie, ni el doctor Reinoso, ah, qué desen-
canto, me-senté en un banco de la Plaza Chica, donde a menudo nos
encontrabamos bajo la luna de septiembre, abierta de par en par, ;re-
cuerdas?, frente a lalagunita. .. Asombrado advirtié que los ojos del
amor de su vida va no brillaban como la luz de las estrellas, Y me es-
tuve sola, como paisaje entristecido, obseivando a los patos y a las

_ kantutas recién abiertas. Con el condor amaestrado por las calles.

iPero si yo también estuve por alld! FEl pavo real, que hacia la rueda
encendiéndose con un grito en cada vuelta, habia fallecido con muerte
repentina y queria informarte, ne lo digas a nadie, amor mio, que hay
muchos difuntos en la cindad. ;No viste como se pudren los cadave-
res? Hablame de ti, Fresita mia La ciudad hediendo a caddveres pes-
tiferos, a sangre infectada. Tengo una sed que me mata, mis labios es-
tan desecados, Damidn; y los vivos también circulan hediondos. ;Fre-
sia mia, no hables asi! ;Te han hecho dafio, mi lindo? Mira, tu ropa
esta ensangrentada, tu rostro Heno de moretones, tus ojos, ay, Diocs,
;ves bien? Pero, ;qué te han hecho esos asesinos? Nada, adorada

mia, no te preocupes. Yo me sanaré proatito de la fiebre que me en--

loguece y te lavaré la ropa, si puedes darmela ahorita mismo la cami-
sa. .. Lapodemos lavar juntos en el Tagarete. .. ;Listo?, sonrié con

una asfixiante pesadumbre en el corazén. Tengo sed, es curioso, Da- -

mian, cémo la fetidez se adelanta a veces al cadaver. . . ;Viste el
ataid del nifio asesinado? Ay, como su cuerpo se sacudia en los ester-
tores. Estoy transpirando y hablando como cotorra, divagando, pero
sin remordimientos y sin penas, feliz de estar nuevamente a tu lade, Y
los cadaveres siguen muriendo, Damian. . . Estas palida, mi carifiito,
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tienes los ojos tristes, Escapé del hospital, ;qué estara diciendo sor
Fernanda?, queria hallarte para que me protejas de la persecucién, si,
Damian, me protejas ti, solamente tu. Me quedé apoyada en la pared
de esta esquina porque ya no daba mas. ;Recuerdas a aquella gitana
que en la chicheria me dijo la muerte te persigue pampina? Es verdad,
tenia razon. Pero yo no quiero morirme, Damian! Soy joven y ten-
go derecho, quiero vivir junto a ti. Percibo la voz impasible que me
llama, estd cerca. Dime que no voy a morir, dame tu mano, tengo
miedo. ;Me escuchas, Damian? Crei que exageraba esa petenera por-
que se enamoro de 11, me di cuenta de inmediato y por eso yo extendi
mi mano para que leyera las lineas de mi destino. Las gitanas tienen
fama de ardientes y expansivas. ;Tua lo advertiste, Damiédn, que yo es-
taba celosa? No sé por qué te cuento todo esto. . . Bésame, Damian.
Yo sé que ti me quieres a mi, soy tu idolatrada, tu dulce Fresita,
sverdad, mi lindo? Quisiera inventar unas alas grandotas para poder
perdernos por la inmensidad en busca de otras latitudes donde haya
verdadera comprension, verdadera paz, verdadero amor. Es increible
como he llegado a quererte tanto. . . ;No me has embrujado, Da-
mian? ;Por qué entonces te quiero tanio? Esa mala costumbre de
amar se nos pega a todos. Sorprendidas les observaban las nilas que
dejaron de jugar y los trabajadores que retornaban a San José, Itos y
la Tetila Entrecerrando 1os ojos se abandond en sus brazos, la ciu-
dad devoradora de almas esta sitiada por los demonios. .. Un aire
frio soplaba de los Arenales. Fresia, encanto mio, ten un poquito de
valor. .. En el suelo, recostada contra la pared, la joven pampina vio
que le rodeaba una intensa luz, como de mil lamparas, temblaban sus
manos ¥ su voz se hacia mas entrecortada. No te preocupes, Da-
midn, mi lindo, . . me siento mal, pero. . ., ya se me pasara. Siento
friito, estoy tiritando. ;Lo viste. . . a mi hermanito. . . el cabro chi-
¢o? Y de pronto se apagd el cielo, Damiéan le palmed el rostro [laman-
dola a gritos y pidi6 agua, por favor agua. Miraba impévida a las tinie-
blas con sus ojos limpios, mas blanca y mds pura que nunca. Alarma-
dos los vecinos aparecieron con sendos vasos de liquido. Fresia estaba
inmovil sobre la tierra muerta. ;Esta usted tratando de revivirla?
Agqua, por favor, agua, agua. Si, sefior, agiiita. No sea tonto, ;nove

S
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que esta muerta?, mas bien ciérrele los ojos. El ultimo rescoldo de
principio vital que quedaba, su felicidad habia estallado en pedazos.
Ay, yayay, Fresita mia, ;qué has hecho? Tomé impulso y con toda
la fuerza de su abatimiento se arrojé de cabeza contra el muro de la es-
quina. Reboté y cayd de bruces en mitad de la calle, volvié a levan-
tarse para repetir la prueba, pero varios hombres embozados con chali-
nas lo abofetearon y ataron fuertemente con una bufanda mugrienta,
iQuiero yo también morir!, lloraba a gritos como un nifio veleidoso.
iEchenle agua fria, es ataque de nervios! Mojado de agua y lagrimas,
ay, yayay, pudo aun ver con espanto que se detenia una carreta con
bandera amarilla, la de Umalu Cayetano. ;Quién tiene muertos? Dos
hombres vestidos de hlanco —funcionarios de la Misericordia— levan-
taron con préesteza el cuerpo exanime y sin envolverle en un sudario ni
respetar sus ojos que sequian mirando ccn aire sorprendido, lo arroja-
ron arriba, al lado de los cadaveres colectados. Y, arre mulo, la carreta
se¢ movid con rechinar lgubre ¥ con el caracteristico trotecito que im-
primia la bestia de patas flacas y temblorosas, parecidas a los tenticu-
los del pulpo, se fue alejando por el sur. Alguién pidio a los vecinos
desinfectar el lugar.

ESTABA IRRECONOCIBLE. SE CUBRIA EL ROSTRO CON UNA

bufanda y aparecian intensos sus redondos ojos saltones. jArre, mulo,
arre! Aferrado ala tradicion de la ciudad trabajaba ahora en el trans-

- porte urbano, habia renunciado al acarreo de cadéveres para la sanidad

departamental. Hay mucha competencia, decia, porque hay cual-
quier cantidad de vehiculos de traccién animal que han liegado de las
minas. Se habia suprimido el acarreo de minerales en carretas y lla-

‘mas. Extendido el ramal de Cancafiiri a Catavi, pasando por Siglo XX,

ahora todo era ferrocarril. Este negocio ya no es negocio. En el tra-
yecto de altipampa fulgurante, espacio sin limites, Valentin y Ayagha-
tati Quintanilla sentados en el pescante, conversaban entre ellos, casi

. ignoréindolo por su innato estade de incomunicacién. Pero, si, le gus-

taba escuchar, tenia oide fino, como de indio. El frio en la inmensi-
dad les fustigaba sin conmiseracién y, de rato en rato, se desvelaba el
viento lanzando aullidos de soberbia. Cuando llegaroa a la comunidad
indigena y se detuvieron en mitad de las chozas con techos de paja,
vieron con gran sentimiento que no habia un alma. Eso ustedes creen,
dijo recién Umalu Cayetano rompiendo su silencio sibilino, de todas
las puertas los indios nos estdn mirando, estan pendientes de todos
nuestros movimientos. Como un batracio descomunal salté del pes-

_cante y el mulo se encabrité. jCalma, calma, mi bruto! Lo desatéy

dejb cebada cerca para que comiera. Lo mismo hacia el conductor de
1a carreta que les seguia. Alargéndose y encogiéndose para sequir ade-
lante, el carretero se alejo a descansar en el rellano de la puerta de una
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choza socabada por el tiempo. Sirvieron café del termo y Valentin le
invitdé con emparedados.

— Sirvase, don Cayetano, le va a caer bien para el frio,

Y él no acept6. Ultimamente habia perdido el apetito y lo
unico que queria es estar solo, aislado de todos, como un anacoreta.

— Me encuentro temoroso de que me quieran matar a pedra-
das.

— ;Y por qué esa conjetura tan extraiia?

—Por esta mi figura que espanta. ;no se ha dado cuenta has-
ta ahora? Si me parezco al sapo... (Soy sapo! Mire mi cuerpo infla-
do, estas papadas que palpitan al compas del respiro de mi' corazon,
‘Ahora observe mi espalda. . .

En.un descaro de ademanes se desnud6. El rostre de Valen-
tin se contrajo en una mueca. En efecto, su piel estaba llena de verru-
gas, sus ojos hinchados tratando de evadirse de sus orbitas y sin poder
cammar porque tenia irrefrenables impulsos para saltar.

—Asi, mire vy croar acurrucado, mire, Croar a gritos para que
me escuche todo este mundo podrido en su orgullo —recalcd con una
sonrisa amarga—.. Croac, croac, contento como una hembra con su

macho, croac. Pero sé que tropezaria con la incomprension de todos ’

y todos vendrian a buscarme con piedras y palos y me matarian sin
piedad. ;No tiene usted impulsos de matarme en este instante? ;No
me tiene asco? ;Ni por mi bocio? Por favor, no me mienta. ;Sabe
por qué e prequnto? Porque hasta mis animales me detestan. La otra
vez cansado de tolerarme mi macho se abrid a galopar espantado por
lo altc del Calvario. sacudiendo las anteojeras y tirando frenético del
bocado. La gente es mala y yo no quiero morir en forma despreciable,
;me entiende? Aunque es dura la vida uno la ama y se aferra a ella
con desesperacién, como al mas rico de los dones. ‘A pesar de que el
diablo se lo estd cargando todo.. . Yo debia haberme suicidado hace
rato, cuande senti los primeros sintomas de mi desgracia, pero no,
quiero sobrevivir a mi infortunio aunque sea croando por los riachue-
los del desafecto. Croac, croac, croac! ;Verdad que eslindo?

Su voz imitativa parecia un bramido. El reenganchador vol-
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vio sobre sus pasos mientras Umalu Cayetano se movia como una som-
bra desesperada. Yo no tengo la esperanza abatida, yo no tengo los
&nimos postrados. Se sivi6 el café en silencio. ;Qué dice el embruja-
do?, prequntd Ayaghatati Quintanilla. Nada, cada cual con su desti-
no, mi amigo. Cuando vieron aparecer a los dos primeros indios, so-
lemnes y con los pies descalzos, prestamente deshicieron los canastos
de viveres y tambores de coca. ;Quiénes son ustedes?, prequnto en
quechua el indio mas viejo y altivo que llevaba en sus manos rugosas el
bastén de mando del ayllu. Somos reenganchadores, tata, respondie-
ron ofreciéndole coca y cigarres, buscamos a los hombres mas jovenes
v fuertes de la comunidad lacustre para que se abran paso por sus pro-
pios esfuerzos en trabajo minero, original, agradable, bien remunerado
y eficazmente apoyado por maquinarias modernas. . . ;Y ustedes,
tatay, quiénes son? Yo soy el jefe del ayllu v él el yatiri que nos cura
de nuestras dolencias, de nuestros achaques. Y recién, subrepticia-
mente, iban apareciendo los indios secretos, pomulos salientes, con sus
mujeres de mirada triste y guaguas de pupilas blancas. ;Masquen coca,

_yo invito! ;jAculliquen, aculliguen! Absortos se sentaron en cuclillas,

detras de las carretas que descansaban, Les aclararon con destreza pe-
dagogica no hemos venido.a pedirles pescados ni gallinas ni votos para
las elecciones. Para que le escucharan todos levanto la voz necesita-
mos peones ¥ barreteros, obreros no calificados, para las minas de es-
tafio del Rey Patifio, con buenos salarios y pulperia barata. La estatu-

- ra y el rostro de Valentin parecian infundir temor a los campesinos,

idéntico al supay manchana terrible. No obstante, un indio corpulen-

. to se acercd tratando de hacerse comprender. Yo quiro, dijo, trabajar

in el mina Salvadora. ;Y por qué siempre en La Salvadora, estimado
amigo, pudiendo ser Machacamarca o Negro Pabelion? Porqui mi pa-
gri miniro con Riy Patifio. ;Sabes leer v escribir? No liir no iscribir,
Le palparon los musculos. ;Tienes buenos kututus! Este tipo de in-
dio necesitaban. Esta muy hien, anétalo a este hermano campesino,
¢Cémo te llamas? Kari Condori no mas, Y Valentin le entregd tres
latas de sardinas, tres latas de leche condensada, dos kilos de coca, un
kilo de azicar y una docena de allullas. A la tardecita saldremos, Kari
Condori. Bien, ;otro? Yo tambin, sifior, mi mujira tingo, Ah, ;cual
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es tu mujer, quer~o amigo? Ista mi mujira, sefialo a una india que con
el crio en la espalda miraba con codicia los productos que se exhibian
ante sus ojos. Pero, mi estimadisimo amigo, de qué te haces proble-
mas, si ella puede trabajar también de palliri Mira, a la guagiita la
dejan durmiendo en el campamento con un biberéon de chicha, cada
vez que despierta bebe y asi borrachita duerme todas las jornadas de
Dios que quieran ustedes y asunto concluido, Nadie les va a robar, en
las minas no hay guagquastias. . . Para tu mujer le hemos traido, espe-
cialmente, aros y collares v espejos, mira los destellos carifiosos que
producen, son los mejores de la ciudad. ;Y como andas de kututus?
Y le entregaron el cupo de provisiones. Tendran casa gratis, pulpe-
ria barata, coca en abundancia y el dinero que siempre sobra de las mi-

tas podran remitir al ayHu! El trabajo fue arduo. jNo se pierdan esta

tinica oportunidad que les brinda la suerte que hemos traido, sighada
por el destino, porque después vendran soldados del gobierno y se los
llevaran coaccionados hasta el infiemo verde del Chaco Boreal donde
unes pequefios. diablos llamados patapilas les cortaran las cabezas con
sus machetes! Escuchen: unos nacen con estrella y otros estrellados,

los que vayan a las minas, acompafidndonos, han nacido con estre- -

la.".. Entoncis, inganchami no mds pais. - Al atardecer los indios
embutidos en sus largos ponchos ¥ con sus warmis al lado, cual llamas
impasibles, esperaban que habilitasen las carretas para la larga travesia

del desierto pampero. Aparecieron las primeras mariposas nocturnas, -

pequefias y timidas, de negro aterciopelado. ;Y el Umalu Cayetano?
Resolvio buscarlo Valentin perseguido de cerca por ¢l yatiri que lo ob-
servaba todo. “{Qué feas son estas thaparankus! No se encontraba en
¢l rellano de la puerta donde lohabia dejado. Observd a su alrededor
en la certidumbre de hallarlo cerca, pero el yatiri le dijo gue mirara el
suelo, ahi estaban las huellas de las patas de un sapo gigantesco, ;Pu-
cha caray! las fueron siguiendo con atencién deferente,
' - ;Y esto?
— Wayra apakapun, en nubes de viento se ha ido.
Se perdian las huellas cerca del totoral, en un charco de aguas
estancadas, Intranquilos los sapos croaban como si estuvieran en el fu-
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rot de su celo dispuestos a emprefiar a todas las hembras de la ciudad
y se estremecieron de espanto.

— Mira el cielo, wiragocha, esto es un laiqasiri, un embruja-
miento. Aqui no va a tardar en llover thaparankus. Ta has venido al
ayllu a dejarnos un presagio de maldad terrible ¥ yo les diré a los que
arribaron contigo que no se muevan mientras no aparezca el hombre-
sapo.

— iNo, no haras eso, querido yatiri!

— Y no solamente eso haré, si —insistio~, les diré a mis her-

‘manos indios, tentados por el salario y la pulperia, que no viajen con-

tigo a ser mitayos del Rey Patifio, porque ti eres un hombre malo, en-
viado por hombres malos.

Mucha dialéctica le costo a Valentin ablandarlo )

— Yo soy un hombre pobre, sacudido por lo cotidiano, mis
enemigos que son muchos me llaman cara cortada y asnachaki, tenge
mi mujer y mis hijitos menores abandonados en la calle ¥ t0, yatiri,
que pareces bueno y generoso, sabio e inteligente, ;cémo puedes pre-
tender hacerme dafio? _

Cuando llegaron hasta las carretas —dispuestas para el retor-

- no— le prequnté a Ayaghatati Quintanilla si todavia contaban con

provisiones. Si, un tambor de coca para distribuir esta noche entre los
zamarros que nos llevamos. Obsequio, “Valentin le entregd ¢l tambor
al yatiri en prueba de su estima personal—la prosapia del tacafio— vy se
despidié con un sincero y fuerte abrazo. Subid al pescante. Yo voy a
conducir esta carreta, ;arre, mulo, arre! Lanzd un fuerte latigazo al
lomo de la bestia ¥ la caravana comenzé a ganar lentamente las distan-
cias de la altipampa.j Tenemos que apresurarmos porqueé estamos salien-

" - do tarde ¥ no sea que nos tropecemos con los gharisiris! ;¥ el Umalu

Cayetano? Ha resuelto quedarse en el ayllu con los indios. Arre, mu-

lo, pronto el frio sera insoportable,

Imata kay kausay!
Maytataj ripusunchij?
Puna wayta jina
Uyuynillayfias gasian
Llantuilayfias qasian. . .
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Sin asombro- ante el paisaje que escapaba, los indios austeros y
resignados, con sus ponchos volando al viento, viajaban amontonados
sobre las carretas. ;Y esos ruidos? Son los llantos de las almas
perdidas desde tiempos de fiaupa, por aqui hay cantidad de chullpe-
rios, ;Entiendes lo que dicen? ;Que no? Pucha caray, no te hagas el
vivo conmigo, querido Ayaqhatati, si tu eres indio también, yo conoz-
co a toda tu familia que vive en Sepulturas. ;Ah, si? Cual mas cual
~ menos, toda la lana es pelo, don Valentin, Las sombras se hacian mas
pesadas.

iQué es, pues, esta vida!
;A donde estamos yendo?
Como la flor del altiplano
¥0 no tengo sino mi llanto
yo no tengo sino mi sombra, . .

Arribaron a la ciudad cuando despuntaba la aurora. Las bestias aceza-
ban. Aun no habia despertado el pueblo. Conviene que nadie sepa
que estamos contratando obreros para las minas, porque los cesantes
son unos facinerosos que no van a escatimar brios por colgarnos de
los huevos. Aparecio al instante Eulalia que velaba y los indios fueron
entrando uno a uno hacia los corralones. Alli los concentrarian hasta
la noche para después repartirlos a Negro Pabellon, Siglo XX v Pulaca-
yo.

DESPUES DE toser sordamente con la mano en el pecho, el marido de -

Yolanda sonrid y ella advirtid que era una sonrisa espontanea, como
de cabro chico. El tiempo pasa de puerta en puerta para todos, mi vie-
ja, v van encaneciendo los afics. . . Se enjugd los parpados humedeci-
dos. Acompaiadas de dos indios que trasiadaban con dificultad el
gran tacho de aluminio, las monjas repartian el almuerzo. Le entrega-
ron un plato. ;Qué es, hermanita? Lagua de choclo, hija. Y él dijo
- gracias, no deseaba comer. ;Y panetela? Nada, hermanita, ni una co-
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sa. . . Después que las monjas se marcharon le explicé a Yolanda en
tono intimo que era su deseo, su ultimo deséo, servirse picante de ga-
llina alifiado con perejiles, quilquifias y wacatayas y con un vaso de
chicha. Yolanda se extraiio. De cuando aqui se me aparece con estos
antojos. Cacho que. . ., Dios mio, no pensaré en cosas malas. Desde
que llegamos de las oficinas salitreras alimentaba aquel deseo. Pensé
Yolanda si tenia dinero; si, tenia, Espiridion le habia entregado ayer
un nuevo sobre. ;Voy al tiro, mijito! Apenas su mujer desaparecio,
le sobrevino un-nuevo ataque de tos y se incorpord en busca de la pe-
lela. Los enfermos de las camas vecinas le observaban en silencio.
Incontenibles los vomitos empafiaron el piso enlosado. Despusés, ja-
deando, descansc bocarriba, le temblaban los parpados. Me va llegan-
dolahora. . . En el cielo raso se movia el candelabro de cristal como
un badajo. Al fin voy a descansar de este martirio de putas que es la
vida. Miré la puerta y sélo podia percibir difusas las sombras de los
indios que vecogian los platos de ruidos metalicos. Ya, ya vamos ba-
jando, bramé con todo su animo, estoy dando giieltas comao perino-
la... Abrié los ojos ¥y Yolanda se hallaba frente a él. Estuviste dur-
miendo, mijito, le dijo y yo te hablaba y remecia con suavidad para
que despertaras y te siivieras calentito, .. Descubrié el picante, lim-
pidndola con una servilleta rosada le entregé la cuchara. Se incorporé
~y ella colocando las almohadas a su espalda para que estuviera comodo.
Tuve que darle propina al quardian, dice que estd prohibide introducir
al hospital comidas y bebidas alcoholicas. Tembloroso atacé al chufic
rebosado conhuevo: Me gusta el chufiuphuti y la chicha, . . Salud po.
Y ella le dijo que se sitviera las presas, las piernitas, el Chotochico le

- habia dado yapadito y él las tomé con sus manos. Siempre a las pier-

nas hay que cogerlas con las manos, dijo socartén. Y recordando no
sabia por qué a Espiridion, su mujer se rié de buena gana. Y bebié
otra vez. Quisiera ir al circo por ver solamente la risa pintada de los

- payasos. . . Del gallinero se ve mejor que de la platea y se entiende las

tallas que hacen y se ve hasta los pedos blancos, de talco, cuando se
agachan. Yolanda le pidi6 que no hablara, se estaba fatigando. ;Su-
friran como nosotros los payasos que tienen tanta risa abierta? Antes
de ahora se anunciaban por las calles y los cabros chicos v los grandes,
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que tenemos mierda la risa contenida en los sobacos, giielto locos co-
rriamos tras las fanfarrias. . . recogiendo del suelo los papeles de colo
res que anunciaban el debu. . . Y yo era cabro chico y mi vieja. . ., mi
pobrecita vieja, me decia carifiosamente flaquito. . . Y Yolanda lanzo
un grito que estremecio el pabellon de los enfermos. El plato de pi-
cante y el vaso de chicha cayeron al piso con estrépito y quedaron en
medio de un vémito de muerte que palpitaba. El funeral fue memora-
ble. Yolanda adquirio de la tienda de pompas funebres un catafalco
bonito, escoltade por cuatro cirios ¥ asistieron Ayaqhatati Quintanilla,
Franechevich v los vecinos del refugio. Acompaiiada de media docena
de lloronas, profesionales del copioso y lastimado sollozo, contratadas ;
para la solemnidad del suceso, la viuda lucia un traje oscuro con un ve-
lo que le ocultaba su rostro afligido. En el cementerio lloré de acuer-
do con las costumbres de laciudad, rememorando las virtudes del ma-
rido ejemplar, prequntando a gritos por qué la habia dejado en el de-
samparo v terminé perdiendo el conocimiento. Para que no sufra con
los recuerdos afectivos de la ausencia permanente le pidieron que se
mude del Refugio de Repatriados y se instalé en un cuartito de la
Rancheria, A los nueve dias los cordimarianos més chaparros de la
Catedral oficiaron una misa acolitada por el descanso del alma del ex-
tinto y al mediodia invité un almuerzo condimentado con wacatayas,
quilquifias y ghomeruchus v chicha de Chotochico. Al atardecer, antes
de que se descubrieran las thaparankus que aparecian por centenares,

todos hablaban a voces, decian chistes subidos de color, destacandose -

las Nawilas como las mas dicharacheras. Las viudas son muy afortuna-
das, afirmé Delicia, saben todo de los hombres y los hombres que sa-
ben mucho sobre ellas estan difuntos. 7. Y Esmeralda sugirid que se-
ria muy del agrado del ex que todos estuvieran alegres en sus nueve
dias y qué mejor bailar para certificar que estamos contentos. ;Baila-
mos? Aparecié una guitarra con las tripas tensas ¥ Phifiamaki, vecino

_ notable de la Rancheria, acompafiado de su hijo Espiridién. La guita-

rra hace llorar los suefios, dofia Yolandita, dijo disponiéndose a cantar.

+Quién es ésa que ha querido
bernar mis sentimientos?
a de escribir en el aire
y ha de firmar en el viento,

Los huayfius, luego las bromas, luego los carnavalitos y luego las risas
¥ las cuecas de la noche hicieron llevadera la soledad de la viuda. La
obligaron a bailar con el mas joven de los invitados, ;Adelante, mi
Yolandita! jAdelante, mi Espiridion! Cuando bailaban, Yolanda le
susurrd en el oide al muchacho que deberia prepararse para nuevas
ternuras y nuevos deleites, ya que ahora lo amaba mucho mas que an-
tes. ;Y sabes por qué? Porque voy a tener una quagiiita, estoy emba-

razada para ti. '

El amor de 1as mujeres

es la yedra cuando crece

en cualquier rama se enreda
¥ en ninguna permanece,

Bebieron copiosamente v en mitad de la noche, sin que nadie se exphi-
cara por qué, Phiflamaki de dnimo pendenciero intentd cortarle la
cara a la vinda. ;So grandisima phisu! Y Delicia se interpusc con tan

. mala suerte que aparecio con heridas en las manos. jCochino, degene-

rado, vanaverija!, protesiabala viuda embriagada. Llorando Magdale-
na lo sacé de la casa a empellones porque insistia en sus bravatas de
matén profesional. Vamonos, hijitc, vamonos, papacito, qué te impor-
ta a ti de la viuda, aunque se pare de cabeza, si me tienes a mi siempre
a tu lado, vamonos solitos a acostarnos. . . Y acto sequido todos los

. invitados se fueron, la doliente sollozaba en medio de la habitacion

desordenada, sucia de copas ¥ botellas rotas y sangre salpicada en las
paredes. Desde luego, a excepcioén de Espiridion que se portd genero-
so, como de costumbre, La préxima vez que mi padre te falte al res-

- peto, te lo juro, por esta cruz bendita, que lo mato sin asco, si, Yolan-

da, no te rias, levantate de una vez. Se retird al amanecer de puntillas,
bajo una lluvia oscura de luceros frios, dejdndola a la viuda profunda-
mente dormida en su cama, como petrificada.
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SANTIAGO, 4 (Especial). (Urgente).- Un movimiento militar de carac-
ter socialista derroco al gobierno de Chile, Las tropas de aviacion fue-
ron las primeras en sublevarse contra las autoridades. El primer acto
de los rebeldes fue el de arrestar al jefe de la aviacién militar, coman-
dante Vergara, quien habia sido designado por el gobierno en reempla-
zo del cofonel Marmaduque Grove, uno de los jefes, precisamente, del
movimiento sedicioso.

SANTIAGO, 4 (United).-Sin oponer ninguna resistencia, el
gobierno del_presidente Juan E. Montero capituld esta noche ante la
junta revolucionaria presidida por los sefiores Carlos Davila v coronel
de aviacion Marmaduque Grove, que se formo con el proposita deter- -
minado de establecer la Republica Socialista de Chile.

' WASHINGTON, 5 (United).- Las autoridades del departa-
mento de Estado entrevistadas por la United Press para conocer la
reaccién que causéd en los centros oficiales la noticia de la revolucion
chilena, hicieron presente que la situacién de Estados Unidos en el
asunto es de prudente espera, ¥ que en consecuencia $e reservan la opi-
nién sobre aquélla hasta que nuevas informaciones de la embajada en
Santiago permitan abrir juicio sobre los sucesos v sus probables conse-

_cuencias. : .
SANTIAGO, 5 (United).- En la embajada de los Estados Uni-
dos se reunieron esta tarde veintiséis divigentes de firmas estadouni-
denses en Chile, con el proposito de discutir los posibles efectos del
programa socialista anunciado por el nuevo gobierno.

SANTIAGO, 6 (United).- Millares de obreros realizaron una
manifestacién frente al palacio de gobierno. Desfilaron luciendo nu-
merosos estandartes y carteles con leyendas que decian: Vivalare-
volucién social!  ;Viva Grove! Esta manifestacion fue organizada en
la Alameda de las Delicias por la Alianza Socialista Revolucionaria y a
ella concurrieron las sociedades obreras y grandes masas de pueblo, las
que después de recorrer las calles vitoreando la revolucién socialista, se
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detuvieron frente a La Moneda, a fin de presentar a la junta de gobier-
no un pliego de conclusiones pidiendo que se arme a los obreros para
construir la guardia revolucionaria; la radicalizacion del movimiento,
dandoles representacién a las fuerzas populares; la efectividad de las
reivindicaciones economicas a fin de que todos los trabajadores apo-
yeri la revolucién, y la burguesia tenga la sensacion de su caida.

ADORNABAN LA casa mantas y llijllas de colores insélitos. En las
puertas canastos de flores con tarjas. Lanzados al espacio con estrépi-
to cohetes y petardos, detonaban en el ancho cielo despidiendo huma-
redas grises que tardaban en desaparecer. Como gotas de agua que del
tejado caen de cuando en cuando, asi llegaban los invitados. Contrata-
dos para doce horas, Los Emperadores del Ritmo habian comenzado
su rumbosa actuacién con un paso deoble espaniol. Este alboroque, en
homenaje a la nueva prosperidad, era solemne como un bautizo, alegre
como un cumpleafios y fastuoso como un casamiento, En las sillas
dispuestas alrededor del patio, enserpentinados ¥ pistosos los doctores
de la ley y las cholas y birlochas de la ciudad se miraban de rato en ra-
to cambiando gestos protocolares hasta que Eulalia rompié el espeso
silenicio con su bandeja de cocteles, Sirvase, dofia nd. Gracias, Eulali-
ta. Sirvase, mi doctorcito. Usté siempre atenta y carifiosa como nin-
guna. Sirvase, don Ayaghatati. Muchas gracias, dofia Eulalia, No fal-
taba m&s. Sirvanse, pues, no estdn tomando nada. - Acompafiando al
prefecto Hegd Glicerio Reinoso. Fueron recibidos por un tableteo de
cohetillos que se perdian entre los pies de los invitados. Les ofrecie-
ron las sillas centrales. ;Choy, Valentin, hallegado el sefior Prefecto!
El anfitrién se presentd con un traje azul oscuro, zapatos glaucos ¥
corbata amarilla para presentar sus saludos a las autoridades. Después
aparecio el coronel Alegria con dos ayudantes. La cotizacion del esta-

fio estd repuntando, doctor, ;sabe a cuanto ha llegado hoy dia? A
147 libras esterlinas por tonelada fina, No me diga, pero qué bien. La

tuerta Patricia dirigia la cocina con waykudoras profesionales, ;Habia
llegado con su hijo. He escapado, les informé, porque dofia Mariquita
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lo ha recibido a mi hombre y yo no quiero saber nada de él. Me da as-
co, aparece ese salado cuando le urge su necesidad, Va estar conmigo,
me va a sacar otro crio y se vair, Si quiere mujer ahi estd, pues, dona
Mariquita para gue le consiga cuantas quiera su gusto. Eulalia le res-
pondié que podia quedarse con su primogénito, aqui no te va a faltar
un plato de comida. Mirando con intencion a la madre, Valentin beso
a la guagua, que sostenia en sus brazos. ;Bien querendén de hijos es
mi marido! Entro a la cocina Eulalia asegurandose los faluchos y el
medallén de oro y dispuso que la servidumbre comience a servir los
picantes, los mejores platos para las autoridades. Ari, nifitay, respon-
di6 Patricia. En el centro del patio la mesa con mantel blanco y vaji-
Ha fina. ;Los cubiertos no te olvides, Valentin, te sacaras un rato tu
corbata amarilla que te asonsa! Faltaban trinches. Debe estar en la
alacena del enfarolado y de paso te traes el vinito Concha & Toro, le
gusta al doctor Reinoso, Y también al Obispo falomantico. ;Chusta,
no digas eso, las paredes tienen oidos! Distribuyeron las sillas alrede-
dor de 1a mesa y pidieron a los invitados tomaran sus ubicaciones. Ne-

* cesidades historicas, economicas y vitales de Ja Republica, exigen su

salida al rio Paraguay. Aplazar mas esta solucion es consumar nuestro -
total y definitivo enclaustramiento, porque cuanto mas tarde se resuel--

-va salir mas tiempo se habrd dado al enemnigo para formalizar su resis-

tencia y ampliar sus pretensiones. Los platos fueron saliendo de la co-
cina. ;Y qué sera de Pickering que no aparece?, reclamé el Obispo.
Todos se hallaban informados del atentado que habia sido victima.
jSirvanse, pues, calentito! ;Sirvase, don na! CGracias, Gracias. ;Cer-
vecita? ;Chichita? Vinito chileno para el monsefior. ;Esto si que esta
picante!, afirmé sor Natalia arreglindose la montura de oro de sus len-
tes. ;Quién prepard el plato, Eulalia? Una prima que ha llegado de
Vinto. ;Y es tan buena moza ¥ elegante comoe ti? Ahora viene la
chaupinchada, sefioras y sefiores. Pricticamente por muchas victorias
que pudiéramos obtener en !a zona del sudeste, nuestra salida al rio
Paraguay seria dudosa por Puerto Casado, aventurada por Concepcion
y en ambos casos problematico sostenernos en ellos, salvo el caso de
tener nuestro ejército permanentemente en pie de querra. Concluye-
ron de comer, recogieron la vajilla y el mantel y trasladaron la mesa al
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cuarto de los trastos viejos. Los invitados se replegaron contra la pa-
red. En la cocina Eulalia instruy6 que juntaran todas las sobras de los
platos en la mas grande de las bateas: Pa los indiecitos, pues, tienen
hambre atrasada, no hay que ser mezquina en esta vida. .. Esperaron
que Los Emperadores del Ritmo terminaran de comer para hailar.
;Son tan voraces estos sopladores, Dios mio, ni con dos platos se har-
tan! La bateria comenzé haciendo sonar sus fuegos con la obertura de
una cueca. Es lo unico que sé bailar, mi doctorcito, a mi no me vie-
nen con valses ni charlestones que esas son las modas de los pisayerdes.

A mi me llaman negrero
por amar a una negrita.
Y qué culpa tuve yo

si la negra era bonita. . ..

Creia recordar Glicerio Reinoso que esta cueca y otras de Mariinez
Arteaga, como Carmmen Rosa, se habia estrenado hace varios afios en la
remolienda de la Consuelo, donde las korichupilas de irresistibles en-
cantos y colores. Claro, en la bella época del silismo nacionalista, se
dijo, pero ahora hay nuevos tiempos con nuevos brios, aunque no ju-
venilés, Con sus‘pafinelos desplegados se lanzaron al ruedo, cubiertos
por una lluvia de mixtura, Eulalia se hizo el quite de las galanterias
del churrigueresco doctor ¥ hubo exclamaciones de jubilo. iMe voy
por ella aunque mal pague!, gritd el altivo coronel Aleqria en la quim-
ba. Y cuando resonaron los zapateados vehementes, la chola va habia

triunfado con amplitud sobre su contendor. jAro-aro-aro! Y otravez .

los tacos contra el suelo, siempre con los requiebros del varén roméan-
tico y la supremacia coqueta de la mujer. ;Salud, salud! ;Por t, a
" qguien tanto estimo! Beberemos bailaremos hasta que se rompan las co-
pas de la madrugada. Yo estoy de acuerdo con Salamanca cuando dice
que la politica boliviana no debiera limitarse a la adquisicion de un
puerto, ni ain a la de una porcion reducida sobre el rio Paraguay. Es-
ta limitacion de nuestro objetivo es el desgraciado resultado de medio
siglo de impotencia vy dejadez de nuestra politica. . . Llegd Pickering
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acompafiado de G. van Dorp y la bella Pickerina luciendo preciosos
collares en el cuello, como vieja chilena. Se hizo el silencio y todos de
pie para saludarlos, finos y solicitos como el prefecto y el Obispo.
¢Por qué tan tarde, caballero?, pregunté el general. Nosotros feste-
jando su futura prosperidad y usted se nos aparece de nochecita no
mas, como las mariposas nocturnas. El gringo no llevaba huellas visi-
bles del atentado. Armado de un puial el joven santacrucefio Moisés
Maldonado, empleado de la gerencia, con quince afios de séwicio. ha-
bia intentado victimarlo. Estimaba Pickering que su desdeiada esposa
seria la autora intelectual, su querida le habia puesto en antecedentes
de que st gringa, con transtornos emocionales, que se acostaba con el .
joven dentista de la empresa, seria capaz de cualquier imprudencia. Y
usted, mi reinita, tan linda, para usted los afos no pasan, Ja, ja. Les
anunciaron que se servirian un picante especial, de chuparse los dedos.
Con la cara espolvoreada de harina y el pescuezo rodeado de serpenti-
nas apareci6 Valentin, sostenia una bandeja. Antes tienen que servirse
el ferrocarril, sefior Pickering. ;Ferrocarril? Si, una ronda de bebidas,
champafia, cerveza, coctel, vino y chicha por haber llegado atrasados.
Les explico Pickerina que era una costumbre de antiquo y remarcd
que no se amilanaran. ;Este ferrocarril deberian darselo a Pickwoard,
especialista en trenes atrasados! Y el conmovido Valentin le informd
que los operativos de reenganche marchaban a las mil maravillas. Ne
me diga. Ya hice el primer despacho a Cataricagua.

A mi me llaman negrero
. DOr amar a una negrita, . . .

Tengo todavia algunos indios que los despacharé esta noche
aPulacayo, después de que coman. Y les invité a verlos en los corralo-
nes. Ya habia anochecido y Eulalia llevé un candelero con una vela
gruesa, de largas barbas de cera derretida. Va a tener cuidado con los
chanchos, dofia Pickerina. Como animales cotidianos los indios se en-

‘contraban sentados en cuclillas, ;Y qué estan haciendo en las tinie-

blas? Como los ve, acullicando su coquita y de rato en rato yo les trai-
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go alcohol y se sienten felices, Pueden estarse horas y dias sentados,
con las manos colgando entre las rodillas y los ojos rondando por las

tinieblas. Sin fumar, sin comer, sin tomar nada. Solamente mastican- .

do, acullicando. . . A ver, Eulalia, si nos alumbraras mejor. Los he-
mos encadenado con las serpentinas del diablo. Ja, ja, cémo los
hombres inventan sus propias cadenas! A estas thaparankus les qusta
la vela, nos persiguen, pucha caray, en sus cuerpos escamosos llevan la
figura de la calavera ;No sabe qué es bueno para matarlas? Dicen los
supersticiosos almakhepis, mariposas que se llevan el alma, Apenas es-
t4 rayendo mi Patricia toda esa batea llena de comida, el hartazgo que
se van a dar. Pickerina asequrd que el aboroque estaba buenisimo y el
champafa que tenia en la mano lo derramé por porciones en el suelo.
"Para que la Pachamama, ja, ja, nos dé fuerzas, animos y riquezas. De-
jaron los desperdicios de comida cerca de los indios y ninguno se mo-
vi6. jComan, pues, choy zamarros! Sonriendo con picardia Eulalia le
entregd el candelero a Patricia, abrié una botella de cerveza y con el
chorrs violento mojé las cabezas de los futuros trabajadores del Rey
Patifio. ;Hay que challar también a los aborigenes que nos dan rique-
zas, pues, sefiora Pickerina! Como collares blancos la espuma alboro-
tada se deslizd por los cuellos oscuros de los indios impasibles, Y
Eulalia le invité al sorprendido Pickering en medio de un borboteo de
palabras de su pueblo. jMas cerveza! Y aversi te traes también ser-
pentinas y cohetillos! Los bafé el gringo riendo a mas no poder y des-
pués la bella Pickerina, después G. van Dorp, después Valentin y des-
pués la tuerta Patricia. Los indios mojados de cerveza reian con gran
contentamiento.
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CAMPO DE LA DESOLACION. VEINTE DIAS COMO SONAMBU-
los recorrieron aquel territorio hasta descubrir una laguna cuyas aguas
invitaban a recuperar la fe en la vida. Extendieron los planos en el
suelo y los deciocho soldados desentrafiaron el misterio. Se encontra-
ban en el lago Pitiantuta a cuyas orillas se levantaba una pequefta guar-
nicién paraguaya de avanzada. ;Fortin Carlos Antonio Lopez! Y fie-
les a la politica de penetracién al Chaco que alentaba el gobierno, los
soldados del destacamento se distribuyeron estratégicamente para co-
par la guarnicién. Ante la sorpresa de la nutrida descarga de fusileria

- los paraguayos que dormitaban en las perezosas y/o jugaban a las car-

tas, no atinaron mas que a escapar abandonindolo todo. ;Patapilas
maricones, no escapen! Los persiguieron para despabi{arlosperose

~ perdieron en la sombra del bosque. Desafiantes se agitaban las bande-

ras y estandartes descoloridos de los ex combatientes de las querras del
Acre y del Pacifico. ;Asuncién? ;Para Bolivia!, resonaba i imperiosa
1a consigna en la Plaza de Armas. Doblaban trémulas las campanas en
las torres amarillas de las iglesias. ;Queremos guerra! Interminable
desfile de graves enlutados. Ni un paso atrds hasta llegar a Asuncion!
iViva la guerra! Gordas y adustas las damas de los barrios ricos —cu-
biertas de luto, abotonadas— se codeaban con las entristecidas arpias
que se habian descolgado con extrafas exaltaciones desde las alturas
de Santa Barbara, Mezclaban su perl'umado aliento los hidalgos caba-
lleros con las vaharadas alcohélicas que exhalaban los parroquianos li-

berados de los tugurios de Alonso de Mendoza. Los corazones de los
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hombres sin distinciones de casta ni cuna estaban endurecidos. En los
balcones del Palacio Quemado aparecié el presidente Salamanca, de
trisieza abrumante, mas envejecido y encorvado que nunca. Mientras
era recibido con una ovasidn frenética, él observaba de reojo, con su
frio orqullo, la historica explanada donde no se festejarian las glorias
de julio de 1809.

—Ciudadanos ¢ hijos de Bolivia —rompié su silencio sibilino
de varios dias.

Sobre el perentorio mutismo de la muchedumbre revolotea-
ban enjambres de mariposas nocturnas. . .

—En un momento de verdadera angustia nacional —prosi-

quié—, al presentarse una nueva agresion a la dignidad de Bolivia, se ha -

producido esta magnifica reaccion que manifiesta la vida y el vigor del
patriotismo. . . T

: Eran tantas las thaparankus malagiieras que los nifics, vesti-
dos también de oscuro aliento, reforzaron sus entusiasmos para atra-
parlas en el aire. Ya no era necesario utilizar flechas, estaban a la ma-

no y se las podia tomar al vuelo, como a palomas cansadas. jAqui

tengo una que sacude sus alas, sorprendida! Para divertirse mejor des-
gajaban la cabeza y las patas dejando libre la panza peluda que se agi-
taba en su agonia.

—Si una nacidén no reacciona ante los ultrajes que se le infie-
rennoinereceriaserunanacibnysielgobiemonompieraresponder
a su deber, no mereceria ser gobierno de ¢sa nacién. Esto significa
que el gobierné encuentra en este momento la base de opinién nacio-
nal v el esfuerzo y el patriotismo para tomar el camino que le sefiala
la dignidad y el honor de la patria. . . ' :

Los dieciocho invasores del fortin Lépez incendiaron las rus-

~ ticas edificaciones, enclavaron un mastil gigante con la tricolor, lanza-

ron vitores a la patria y dijeron que €l proximo objetivo seria Boque-
rén.  Destacaron postas sobre las sendas que iban hacia Bahia Negra y
Martinez, se desnudaron y entre gritos y risas de triunfo se lanzaron
al Pitiantuta para gozar de sus aguas cristalinas. Era tan maravillosa

_ aquella epifania que la bautizaron con el nombre de la ciudad de los

sefiorios” Laguna Chuquisaca. Contraviniendo las érdenes del presi-
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dente de evacuacion inmediata, instruyo desde La Paz el comando ge-
neral del Estado Mayor reforzar el nuevo fortin con una compaiiia de
fusileros de tres escuadras,cada una con dos ametralladoras livianas,
una accién de ametralladora pesada de dos piezas y otra de caballeria
con dos ametralladoras livianas. Y que el tiempo se derrame lentamen-
te para su consolidacion. Aquel despliege de fuerza no impidio que los
paraguayos, al mando del capitan Abdon Palacios, retomaran de inme-
diato el fortin tifiendo la laguna con la muerte macabra del teniente
Arévalo y dos soldados, los demas efectivos huyeron,

—El gobierno ofrece poner su voluntad, su patriotismo v su
inteligencia en esta obra que el destino coloca en sus manos, pero para
seguir su camino con serenidad y progreso exige de los ciudadanos to-
do el sacrificio necesario, no sélo en dinero, que es poco, sino lavida
misma y todos los demas sacrificios que debe realizar un pais que de-
sea verdaderamente vivir como pais.

. La respuesta calida y entusiasta no se dejé esperar. Nueva-
mente el grito de combate de una inmensa caja de resonancia. ;Asun-
cién? ;Para Bolivia! ;Asuncién? Recibié golpes contundentes en el
estomago y el rostro. ;Es un derrotista! Antes de que lo agredieran
quiso huir pero tropezo con los ciudadanos enlutados que habian cam-
biado la discrecién por la vehemencia, la solidaridad por el recelo y la
melancolia por el odio. Ha dicho que Salamanca es un visionario
agresivo y mentroso! Y golpes de acé y golpes de alla venian y vol-
vian con desparpajo. Semidesnudo lo arrastraron de los pies dejando
rastros de sangre por las calles, Solicitaba el ejército diez millones de
pesos para el éxito de las operaciones y Salamanca prometié no scla-
mente darle lo que solicitaba sino quinientas mil libras esterlinas mas,
de acuerdo con el ofrecimiento de un empréstito que tramitaba el Rey
Patific ante un banco inglés. ;También ha dicho que a nuestro alrede-
dor se incuba la tragedia! ;Muerte infamante para el derrotista! La
verdad que se dice en pablico es un insulto! ;Verdad que si! Moles-
tos los niflos porque no podian morir las descuartizadas mariposas, las
pateaban para reventarlas. Las que huyeron de aquellos suplicios bus-
caron refugio en el Palacio Quemado penetrande por sus ventanas
abiertas, Poseldo por su demonio interior, el presidente sequia dicien-
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do las Gltimas infrimaciones de Laguna Chuquisaca no son definitivas,
atn hay un enigma que debera ser despejado para que el gobierno to-
me el camino que le corresponde. Esto no significa que sea un gobier-
no inactivo, pues sabe de sus deberes y sabra cumplirlos hasta donde
alcancen sus fuerzas. . . jAlmaghepis malagiieras que ni al presidente
le van a dejar hablar! Palacio Quemado, castillo de los vampiros que
estan chupando la sangre de los vivos hasta matarlos. El conde Drdcu-
la anfitrion del doctor Salamanca. Muerto en-vida, vestido perenne-
mente de luto, descansa de sus hondas fatigas en un atadd cubierto
con sabanas santas y rodeado de cirios en la noche lee alos clésicos de
la tragedia griega que le proporciona Tamayo. Las mujeres portaban
laques con porras de hierro y habia derrotistas desangrandose detras
de las puertas. '

—Os invito a jurar que nos sacrificaremos todos en defensa de
la patria, sabremos hacernos dignos del pais y capaces de defender su
honor y su territorio, dar gloria a Bolivia y tener fe inquebrantahle en
su porvenir —su alocucién terminé estentérea—. Ciudadanos: Viva
Bolivia!

La respuesta de los ciudadanos fue unanime. Ciudadanos
dramaticos, prestos a la agresién, Y las turbas juramentadas para el
honor del sacrificio y estimuladas por la politica de gestos enloqueci-
dos se desbordaron por la cindad. ;Asuncién? Como sombras fugiti-

vas atacadas de amok dirigieron sus pasos pesados hacia La Republica. .

Ladraban, grufiian y aullaban tocadas por el soplo de la tragedia que
gestaban los dioses invisibles, forjadores de tinieblas. Las conducia el
mexicano padre Ivar llevando un oscuroc mensaje de violencia debajo
de sus habitos cristeros. {El presidente Salamanca debe renunciar!
—decia La Repiblica en su titular del dia. ;Y Salamanca persistira
" en aferrarse al poder? ;Para qué? ;No es suficiente tanta calamidad
que ha traido su ineptitud en el gobiemo? Fue violentala pedreay el
director v redactores, con aire de difuntos, despavoridos escalaron los
techos vecinos confundiéndose luego con las thaparankus gue descan-
saban abrigadas bajo sus alas. En la plaza, con el alma abrumada de
duelos, cerraron con estrépito las portentosas puertas del Palacio Le-
gislativo.y clavaron una herradura gigante como escudo herdldico. Des-
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pués del coctel magin, que hizo enfervorizar a la nacién —vecindario
de deudos—, el anciano estadista con la cabeza encogida pero sin mirar

¢l suelo, acompafiado de sus colaboradores, pléyade de proceres con

gravedad de caballos de pompas funebres, se dirigio a su despacho, a
manera de un démine sequido de bedeles. Me persiguen las mariposas
nocturnas, se quejé. La mds aviesa de las thaparankus, que no se ha-
bia escondido en los viejos sillones, como un gorrién desamparado se
golpeaba contra el vidrio de las ventanas. Y el pais al borde de un ba-
fio de sangre. Ocuparon las sillas de altos espaldares.

—Edecan de servicio, ;por qué no saca de aqui esa inmunda
mariposa nocturna?

Experimentaba una dolorosa sensacion de culpabilidad. Par-
padeante, colérico, les hablé a los jefes militares de la vergiienza de La-
guna Chuquisaca y ordend de inmediato el avance sobre la regién de -
las hostilidades del batallon Colorados y la toma sin demora de los
fortines paraguayos: Corrales v Toledo. La hora ineluctable habia
arribado. La guerra surgia para ¢l hombre simbolo como la tinica so-
lucion politica, compatible con el honor y la dignidad del pais, ;Y
Boguerdn, excelentisimo sefior presidente, que es para los paraguayos
simbolo nacional? ;Matenla, perc sin ensuciar al alfombrado! Si,
también Boguerén. Debemos arrojar sobre el adversario el peso de la
guerra, atrincherando nuestras fuerzas en pesiciones bien defendidas.
Planted sus observaciones el comandante de la primera divisién.

—Es notoria la impreparacion de. nuestro ejército para una
querra eventual, excelentisimo sefior, tenemos solamente quinientos
sesenta hombres, si por lo menos usted pudiese aplazar 1a confronta-
cidon bélica unos sesenta dias, . -

El ejército nacional ha perdido fa nocidn de la urgencia, pen-
s6 el gran varon, santo, sabio y heroico. ;Hasta cuando las mutilacio-
nes territoriales consentidas? Y la respuesta fria y cortante del man-
datario en las tltimas luces de la edad provecta:

—Ejecute la orden, sefior comandante, si hay en ello algun
mérito, serd suyo, si surgen responsabilidades, seran mias.

La loca aventura, el suicidio nacional. En la esquina de la
Plaza de Armas una mujer lloraba con un nific entre los brazos,
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TOMO EN SUS MANOS LA VALIJA Y SE DISPUSC A SALIR
acompanada de su madre que lloraba, pero el padre Cledmedes seiI}-
terpuso diciendo que habia que esperar un poco mas. El gentio habia
rodeado el Beaterio v la estacién del ferrocarril para impedir que sor
Martina fuese trasladada al confinamiento. Apretd los labios y sus pu-
pilas cenicientas se movian camo las de una comedianta asediada por
su piblico. Ten calma, Dios es grande, le dijo su madre enjugandose
las lagrimas. Reunida expresamente para dilucidar su caso, 1a elevada
jerarquia habia llegado al convencimiento de que se hallaba posesa.
Intermediaria del demonio, su estado de alienacion constituia un peli-
_ gro para la convivencia de la grey, suintemaciénenhmcadesal_ufl
mential era un imperativo inaplazable. A solicitud del Obispo la poli- |
cia montada aparecié para resguardar el orden, seriamente afectado
por herejes interesados en mellar la dignidad de la Iglesia. j#hora s.i
podemos salir! Revoloteando las thaparankus alrededor de los bombi-
llos encendidos como si trataran de apagarlos. Soplaba el fresco de
Chiripugio. La resolucién de la encumbrada jerarquia se fundaba en
las declaraciones de la monja que admitié haber ingresado a la Iglesia
en virtud de un pacto firmado con el Angel Rebelde que consistia en
devorar el alma del Obispo v de los sacerdotes de la ciudad. No tuvo
éxito la seduccién con el Obispo de la Didcesis y resolvid denunciar el
pacto y negar al diablo, Su deseo era recobrar a Dios. ..  No obstante
su confesion, ruegos y petitorios confidenciales, se le habia negado la'
absolucién, su libertad. Ahora se la trasladaria al manicomio de Su-
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cre. Perdi a Felipe el heimoso y quedé como Juana laloca, .. Esté
visto que no podremos sacralizar lo vivido. Me gano la gitana, sin du-
da es mas lista que yo. La multitud no oia los requerimientos policia-
les para que se dispersara de inmediato. ;Los provocadores quieren
palo y badana! En los andenes de la estacion no se podia dar un paso.
Detras de los vagones el condor amaestrado caminaba como un angel
desalentado. Los patos de la laguna, la tortuga y los perezosos llega-
dos a la ciudad un lejano 6 de agosto, habian escapado de la plaza.
Una sonora campanada de la prevencién anuncié la salida del tren del
norte. Cerca de la esquina &l padre Cledomedes pidio a los curiosos

-abrieran calle para que pasara la monja ¥ su madve, instante en que

los policias azuzaban a sus bestias cargar contra la multitud, Una tem-
porada permaneceré en el manicomio, me curaré de los espiritus ma-
lignos v después mi familia tramitara mi alta, saldré libre y haré una

-nueva vida. No pensaré mas en Felipe. Yano serd capaz de provocar

en mi piedad ni ternura. Lo odio, como nunca odié a nadie, més que
a los judios que crucificaron a Nuestro Sefior. Es inconcebible como
el amor, con 1a misma pasién que se sustenia, puede transformarse en
odio. Aunque venga de rodillas a implorarme perddn y con las prome-
sas mas excelsas yo no daré pie atras. Aquetla aventura ha terminado
para siempre, he expulsado de mi espiritu el Amor, ahora puedo respi-
rar sin angustias. La segqunda prevencién no se percibid porque frené.
tica de exaltacion la policia repartia bastonazos. La madre habia de-
saparecido. ;jPor favor la valija! Tomandole de la mano y apretiando-
sela con fuerza le dijo sigueme. Y va no escucharon la tiltima campa-
nada. ;A ddnde me lleva, padre Cleémedes? La condujo hasta una
casa de Aqgua de Castilla donde al parecer no moraba nadie. Abri6 un
diminuto candado y entraron a una habitacién con hedor a humedad.
Encendi6 la luz. Apegadas a los rincones dormian thaparankus oscu-
ras que despertaron sobresaltadas y huyeron sobre sus cabezas. Aqui

' ~ estaras tranquila hasta que pasen los alborotos que sigues provocando.

No podias pisar tu casa porque ain no han sido usados los exorcismos

contra el demonic maldito. ;No te lo dijo tu madre? Siéntate, tienes

la cama, deja tu valija, ahi mismo si quieres. Parecié percibir el olor
de intimidad que despedia la pecadora arrepentida. Yo ocuparé la si-
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Na y disculpa por la incomodidad, pero de todas maneras es mejor ala
celda que ocupabas en el convento. Después de todo no era mas que
una mujer, en quien el pecado habia dejado en su alma estigmas infa-
mantes. Se adelanté6 Martina con desconfianza, tenia conocimiento
que por él disputaron dos mujeres ;Habrian vivido aqui? con el con-
siquiente escandalo piblico que promovio La Patria. Todo se daenla
vida gracias a la Providencia, dijo Cledmedes. Y después de una larga
pausa, afiadi6 puedes viajar a Santa Cruz de la Sierra, es 1a mejor acti-

tud que podemos adoptar. O si prefieres La Paz, no sé, ti diras. Alla
esta el padre José Ivar, que es mexicano de Guadalajara, ocupa la jefa-
tura de la Intendencia de policia y él puede ayudarnos. Santo de la
cachiporra, es un fraile de gran predicamento, brazo derecho del presi-
dente Salamanca. Mafana la llamaré a tu madre para que esté a tu la-
do, aqui, todo el tiempo que precises. Hablaré también con Felipe, si
es que me lo permites. Yo creo que no es justo que haga gala de tanta
crueldad contigo. Mal o bien, lo que ha pasado entre ustedes que lo
juzgue Dios, pero Felipe ya debe dejarse de rencores que a nada con-

~ducen, . . Sentada al pie de la cama, la religiosa se cubrié el rostro con
ambas manos y comenzd a sollozar. Martina, el Altisimo castiga al
efecto sin palo ni piedra. Y ella con voz entrecortada vivimos en un
mundo sin amor pero con Dios, Sihubiera amor, créame padre Cled-
medes, que no habria necesidad de Dios. La abyeccidn es generada
por Dios y prevalece Dios. A ratos pienso si Dios es ¢l verdadero de-
monioc de la ciudad. ... Sin demostrar ninguna alarma ante aquella
monstruosa confesidn de herejia, pensd el cura es un desahogo ¥ nada
mas, esta sufriendo su calvario. Tomé de la mesa una jarra de agua y
"con lentitud fue sirviendo un vaso. Si, Martina, yo no apruebo en lo
minimo la conducta hipécrita de Felipe. . . La monja Horaba con ve-
hemencia inconsolable. g

SOY NICARAGUENSE y me siento orgulloso de que en mis venas cir-
cule, mas que cualquiera, la sangre india americana, que por atavismo

encierra el misterio de ser patriota, lealvsmce:a,e]vmm:lodenamo-'
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nalidad me da derecho a asumir la responsabilidad de mis actos en las
cuestiones de Nicaragua y, por ende, de la América Central v de todo
el Continente de nuestra habla, sin importarme que los pesimistas y
los cobardes me den el titulo que a su calidad de eunucos mas les aco-
mode. Soy trabajador de la ciudad, artesano, como se dice en este
pais, pero mi ideal campea en un amplio horizonte de internacionalis-
mo, en el derecho de ser libre y de exigir justicia, aunque para alcanzar
ese estado de perfeccion sea necesario derramar la propia v la ajena
sangre, Que soy plebeyo, diran los oligarcas ¢ sean los ocas del cene-
gal. No importa: mi mayor honra es surgir del seno de los oprimidos, -
que son el alma y el nervio de la raza, los que hemos vivido posterga-
dos y a merced de los desvergonzados sicarios que ayudaron a incubar
el delito de alta traicién: los conservadores de Nicaragua, que hirieron
el corazon libre de la Patria y que nos perseguian encarnizadamente,
como si no fuéramos hijos de una misma nacion.

Hace diecisiete anios Adolfo Diaz y'Emiliano Chamorro deja-
ron de ser nicaragiienses, porque la ambicién mato el derecho de su
nacionalidad, pues ellos arrancaron del asta la bandera que nos cubria
a todos los nicaragiienses. Hoy esa bandera ondea perezosa y humilla-
da por la ingratitud e indiferencia de sus hijos, que no hace un esfuer-
zo sobrehumano para libertaria de las garras de ia monstruosa iquila
de pico-encorvado que se alimenta con Ia sangre de este pueblo, mien-
tras que en el Campo de Marte de Managua flota la bandera que repre-
senta el asesinato de pueblos débiles y la enemistad de nuestra raza.

;Quiénes son los que ataron a mi Patria al poste de la ignomi-
nia? Diaz y Chamorreo y sus secuaces, que aiin quieren tener derecho
a gobernar esta desventurada Patria, apoyados por las bayonetas y las
Springfield del invasor. ;No! Mil veces no! ;La revolucién liberal
estd en pw' Hay quienes no han traicionado, quienes no claudicaron
ni vendieron sus rifles para satisfacer la ambicién de Moncada. Estd en
pie ¥y hoy mas que nunca fortalecida, porque sélo quedan en ella ele-
mentos de valor y abnegacién. .

Moncada el traidor faltd naturalmente a sus deberes de mili-
tar y patriota. No eran analfabetos quienes le sequian y tampoco era
él un emperador, para Que nos impusiera su desenfrenada ambicion,
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Yo emplazo ante los contemporaneos y ante la historia a ese Moncada
traidor desertor, que se paso al enemigo extranjero con todo y cartu-
chera, ;Crimen imperdonable que reclama vindicta!

Los grandes diran que soy muy pequefio para la obra que ten-
go emprendida; pero mi insignificancia esta sobrepujada por la altivez
de mi corazén de patriota, v asi juro ante la Patria y ante la Historia
que mi espada defendera el decoro nacional y que serd redencion para
los oprimidos. Acepto la invitacion a lalucha y yo mismo 1a provoco,
y al reto del invasor cobarde y de los traidores a mi Patria, contesto
con mi grito de combate, y mi pecho y el de mis soldados formaran
murallas donde se llequen a estrellar las legiones de los enemigos de Ni-
caragua. Podra morir el Gltimo de mis soldados, que son los soldados
de la libertad de Nicaraqua, pero antes, mas de un batallon de los vues-
tros, invasor rubio, habra mordido el polvo de mis agrestes montafias.

NosereMagdalenaquederodﬂlasnnplo:eelperdondexms
enemigos, quesonlosenamgosdeﬂmtagua,porquecreoquenadle

tiene derecho en la tierra a ser semidids. Quiero convencer alosni-

caragiienses frios, a los centroamericanos indiferentes y a la raza indo-
hispana, que en una estribacién de la Cordillera Andina, hay un grupo
de patriotas que sabran luchar y morir como hombres,
Venid, gleba de morfindmanos; venid a asesinarnos en nues-
propn nerraqueyoosespemapneﬁunealfrentedemlspatnotas
soldados, sin importarme el numero de vosotros; pero tened presente

que cuando esto suceda, la destruccién de vuestra grandeza trepidard

en el Capitolio de Washington, enrojeciendo con vuestra sangre la esfe-
ra blanca que corona vuestra famosa White House, antro donde maqui-
néis yuestros crimenes.

Yo quiero justificar a los gobiernos de Centro Aménca, ma-
yormente al de Honduras, que mi actitud no debe preocupatle, cre-
vendo que porque tengo ¢lementos més que suficientes, invadiria su
territorio en actitud bélica para derrocarlo. No. No soy un mercena-

" rio sino un patriota que no permite un ultraje a nuestra soherama.

Deseo que, ya que la naturaleza ha dotado a nuestra Patria de
riquezas envidiables y nos ha puesto como el punto de reunion del
mundo ¥ que ese privilegio natural es el que ha dado lugar a que sea-
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mos codiciados hasta el extremo de querernos esclavizar, por lo mis-
mo anhelo romper la ligadura con que nos ha atado el nefasto chamo-
rrismo.

Nuestra joven Patria, esa morena tropical, debe ser ]a que os-
tente en su cabeza el gorro frigio con el bellisimo lema que simboliza
nuestra divisa Rojo v Negro y no la violada por aventureros morfino-
manos yanquis traidos por cuatro esperpentos que dicen haber nacido
aqui en mi Patria. -

LEVANTO LA vista y observb aterrada el cielo encapotado de mari-
posas nocturnas. Cuando se desplomaron las primeras sobre los cer-

‘dos, papas v hortalizas que se mercaban en la Recova de Abajo nadie

se sorprendid, pero si se alarmaron cuando vieron gque se trataba de
una precipitacién de caracteristicas imponentes. Inofensivas apare-
cian solamente de noche, pere tantas habian proliferado que no tarda-
ron en precipitarse al mediodia. Todos comenzaron a huir. Y Orgho -
Maria no sin antes ver que las invasoras se posaban en el suelo sin ca-
bezas, degolladas. ;Dios de‘los santos! jJesucristo de mis angustias!
Caian intermitentemente en La Plaza Grande cubriendo los techos, las
calles y los vehiculos estacionados. Silenciosa bajo los aleros del pala-
cio prefectural, 1a gente se resquardaba como si se tratase de un dia ha-
bitual de tormenta, Con insistencia se comentaba y nadie queria creer
que sesenta thaparankus, confundidas con los péajaros, cayeron como
pedradas en plenc dia sobre la mesa donde almorzaba el presidente
con el representante del Rey Patifio. Salamanca le decia la corriente
de_mala voluntad que existe conira él es causa de la envidia, pasién
mezquina y odiosa que por fortuna mia nunca he sentido. . . Se co-
mentaba también que, de repente, cuando no habia ninguna amenaza
de tempestad en el aire ni en el cielo, cayeron thaparankus sobre Pai-
rumani, algunas apuradas en su metamorfosis de larvas a crisdlidas. . .
jArcangel San Miguel, si esto na es el juicio final gue me muera yo!
En el patio de su casa Opalalita jugaba abstraida con el hombrecito de
sombrero descomunal y el perro haciéndole fiestas corria como ende-
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moniado. ;GQué estan haciendo? Cerca del fogon ae preparar chicha-
rrones amontonaban mariposas inertes, Parecian gorriones. O rato-
nes. O vampiros. No cesaba la tormenta. A la cama todos! Asién-
dola fuertemente del brazo a su hija la introdujo a las tinieblas del
cuarto v por detras el perro, frusirado en sus entusiasmos. Quedose
en la puerte el hombrecito de sombrero descomunal. jAndate tu por
donde has venido, fuera!, le pidié y éste hizo oidos sordos. Encoleri-
zada, entonces, levanté el palo de atrancar la puerta y le golped enla
cabeza y el hombrecito que era duro de su entendedera se le planto

desafiante. Orgho Maria quedo petrificada, como si hubiese recibido el _

escupitajo de un sapo. No era un mozo como presumia sino un viejo
de aspecto lascivo, cruzado de profundas arrugas y ojos de rencor con-
tenido. Cuando se disponia a golpearlo nuevamente se alejo
corfiendo pesadamente. He visto el rostro descubierto del duende, se
dijo, no sé si sera para bien o para mal. Arreciaba con fuerza el tem-
poral. Encendié la vela y cerrd la puerta arrancandola. Repartié una
alluila entre la tarada y el perro recomendandoles guay si me pelean,
los mato a los dos. Traté de descansar recostada en la cama, al lado de
su hija. Dormia el perro en la jaithana que antes ocupara Ignacio.
Apagd la vela para que no se gastara en vano. Reflexionaba en las ti-
nieblas, sintiendo el estrépito gue producia la loca tempestad. Des-
pués, escuché los ruidos de algin maligno agorero. Llamaba despaci-
to. Por favor, creyd percibir una voz fria, dbreme la puerta, Maria del
Cerro. No le era desconocida esa voz. ;Por qué vienes a turbar mi
tranquilidad, Ignacio? ;Tratas de atormentarme acaso? ;No estds
conforme en la otra vida? El anima tratd de justificarse y le pidié per-
dén.  Terminé con él Orgho Maria bueno, te perdono, ahora andate
derechito a descansar, como alma sin pena, yo no gquiero tener mas
problemas en mi vida. . . Y mas tarde alquien parecia arafar la puerta,
Si, sabia también de quién se trataba. Era el gigante y rencoroso sapo.
No le dijo nada. Esperd pacientemente gue se cansara de arafiar, em-
pujar y rempujar la puerta. Para ésteno hay perdon ni satisfacciones,
se dijo. Horas después, vencido en su tentativa infructuosa, advirtié
que se iba a saltos. Y escuché las carcajadas det principe Belcebi. No
sabia con exactitud si habria dormido mucho o poco pero al atajar
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sus pesadillas caleuld que erala medianoche. Martes no era, ni viernes,
en consecuencia no pasaria la Carreta de Fuego, Pero si, personajes de
esta vida visitarian su casa. En efecto, no tardaron en oirse los prime-
ros llamados. El perro respondié6 con ladridos. Ella no quiso salir. Se
sucedieron persistentes los llamados v le amenazaron con voz aspera
que si no abria derribarian la enclenque puerta. Le pidi6 al perro que
callara. {Vas a asustar a nuestra Opalalita! Se levantd rabiosa, encen-
dio la vela y destranco la puerta. Y como si un aleteo de irritadas car-
gadoras de almas le acariciara el rostro, asi su sorpresa no tuvo limites.

~ Estaban frente a ella Glicerio Reinoso y el prefecto de la ciudad, con

aires de grandes actores que adoptan los dignatarios de Estado. ;Qué
quieren ustedes a tan altas horas de la noche?, les prequnto. Hablar de
muchas cosas, respondieron protocolares, déjanos visitarte que est3
_fustigéndonos el fresco. Antes de que entraran, Orgho Maria dejo la
escoba tras la puerta para efectos milagrosos contra las visitas importu-
nas. Observo el exterior. Poco tenemos gue hablar pero mucho que
llorar. En el cerro corria un aire frio v con hedor a tierta seca. Las es-
trellas del cielo parecian vacilar todavia por los sucesos acaecidos. Le
parecia extrafio que aquella falaz tormenta no hubiera dejado rastros

- de ninguna naturaléza. Comprendiendo su estupor, Glicerio Reinoso

declard —sardonicamente— que otra vez mas habia sido salvada la
ciudad por la accion milagrosa de la Santisima Virgen del Socavén, Pa-
trona de los Diablos Tradicionales del Carnaval. Movilizo a las hormi-
gas resucitadas, otrora convertidas por Ella en colinas de arena. Invisi-
bles voladoras, devoraron en el aire las cabezas de las thaparankus y
después en el suelo —despacito— las terminaron sin dejar rastros. Bien
saciadas se retiraron a su descanso eterno. La ciudad esté ahora limpi-
ta, ;no es cierto, sefior prefecto? Si, sefior Intendente, porque si no
en este momento hubiésemos estado rindiendo culto a la violencia de
los lepiddpteros. Con rosiros de bufones circunspectos observaban la
habitacién. Imégenes de pinturas abstractas, herramientas y utensilios
de encantamientos ¥ en el lecho una nena y un perro que en actitud
desconfiada escuchaba con los ojos.
—;Tu hija?
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—Si, doctor, esta dormidita, juega todo el dia. . .

Les ofrecio sillas para que descansaran. Asustado en lo inti-
mo, el general creia percibir fragancias de yuyos aromaticos. Bruja
repugnante, entregada al vicio de la coca y.del alechal.

_Bien, estimada Maria del Cerro, hemos venido a buscarte
hasta el Pata de Gallo conociendo y reconociendo las actividades que
desenvuelves —dijo Glicerio Reinoso en tone confidencial y quitando-
se con galanteria los guantes—. Criatura misteriosa, te hemos estado
atisbando mucho en estos altimos afios, desde luego sin que ti lo ad-
yirtieras v de ahi que hemos resuelto visitarte esta noche en que no
transita la Carreta de Fuego, pero no nos creas por eso viejos abucio-
neros, ;no &s asi, sefior prefecto?

—Si, todo 1o que usted manifiesta, doctor, es verdad:

Orgho Maria temblaba de ansiedad. ;Qué se traeran entre
manos estos ladinos?

_Conocemos tus vocaciones magicas, que es lo que nos inte-
resa de ti en este momento. Tua puedes hacer desaparecer a los hom-
bres, digamos como a tu marido, Tu puedes resucitar a los muertos y
también matar a los vivos, escarneciéndolos lentamente de amor o de
odio. T puedes transformar a ciertas personas en animales, creo que
tu especialidad son los sapos, a nosotros nos agradaria mejor Jos esca-
rabajos.

— ;Akatanqas?

— Si, nos alegraria que trabajaras con akatangas, para mejo-
rar la calidad humana v moral de la patria. Ha dicho Talleyrand todo
lo exagerado es insignificante. Tu que has luchado contra el tifus con
valor que es digno de destacar, quiza mas que el gobierno mismo, ;qué
te cuesta trabajar con escarabajos? Nosotros no gueremos una ciudad
de rebeldes y sediciosos que solo buscan el caos v la anarquia para sus
fines inconfesables, sino una ciudad de coleopteros, nobles y pequefios
seres humanos, depocaimportanciapetorespetuososdelordenyde
la ley que no siempre se alimenten de estiércol.. ;Estamos? Tu
tienes cosas buenas pero también malas, segunrezatuprontuano Y
nosotros, como autoridades de una ciudad celosa de su destmo pode-

mos disponer de tu vida como se nos antoje. Perdéname mi sinceri-
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dad, yo soy siempre asi. Llenarte de dinero y honores o de lo contra-
rio darte palo y badana por bruja peligrosa. jQuemarte en la Plaza
Crande, al lado de Aniceto Arce! Mira, Orgho Maria, si no somos ti
¥y nosotros poderosos,

Opalalita despertd gritando y su madre le alcanzé un pedazo -
de. pan duro para que se distraiga. La vela crepitaba llorando y ellano
dejo de percibir sus sefiales. Ya le habia hzblado el yatiri de los dioses
hon:ten::.los que rigen el destino de la ciudad. ;La gran araia kusikusi
esta tejiendo una red para perder a los hombres!

— Pero —prosiguié diciendo Glicerio Reinoso—, nosotros so-
mos buf,-nos, no porque queramos serlo, sino porque representamos a
un gobierno legitimo, institucionalista y democratico, elegido por la
voluntad soberana del pueblo. No somos una dictadura tropical, Or-
gho Marfa. Gobiemo del pueblo y para el pueblo, no necesitamos
asustar a nadie con una serial de equivocos.

— Estén provocando al destino con el fin de desatar un hura-
can de tinieblas y yo no quiero nenerve]aenesteenuerro doctor

_ ~respondid con frialdad.

] —Déjame terminar de explicarte y después veremos —aclaré
con cierta dureza—. Los elevados poderes de la nacién estin empeiia-
dos ya no en caminar a golpes de catastrofe —prosigui6 diciendo en to-

_n? djdacuco brillante—, sinc en una cruzada civico-patriética de mag-
‘nitudes incalculables que con el tiempo nos levantara y llenars de glo-

rias infinitas. Para esta hazana ningin hijo-de la patria rehuird su con-

-curso. Y en atencidn a esas verdades manifestadas hemos visto que i,

O'rqho Maria, putedes cooperar con todas tus fuerzas, virtudes y ener-
gias sobrenaturales que te da el principe Belcebu. , .
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LAS DESGRACIAS CREPUSCULARES. D-E OTROS IEIEmM:gi
deambulan ahora con arrogancia temeraria, mﬁc:ouados' ( e
rofundos otra vez sometiéndonos a un de-s:uno de “wma&mm
1:::«::liciau militar y Damian no opuso resistencia. Vlvmfosp;o:cables oy
fantasma, cerrada al mundo y regida por necmfoz:l:md os‘ca,;ama._
Losnecréfoms,quenosonméSqueunhatode o et
les, quieren vivir su mmamddﬂenun?epmammh asa par sobre
vivir. Hanhmaﬂoalpaisalaguerrasmdeclarar. guoengmaieﬂe
nente estado de siﬁoconmcuerposdesegursdad,fzom granale
hierro, esta triturando loshuesosddpueﬂogenohs;. .. e
sonrid - i, o djero 2 medliia;:r::na(;l.?;iapo&rﬁmy Socorro.
16 apenas do ¢como X _
Hay que libera:s?:lreval: opresion del destino, porque 1.0 puedfe s:.-r w:;
d:;rtantamlamidady ruina al margendelamor t.\llana::lenos :
hogares humildes, fusilamientos de militantes, violaciones .;sposasﬂem
hijas de presos politicos, clausura del paﬂam.ento, apremi damarm
exilio forzoso de dirigentes pohtzcos y grfumales, tortu feyd,emga
de ametrallar multitudes, devaluacién del signo monetario, S
y divorcio absoluto. Y por eso e:a inmﬁefno da;er:e bs:; :::a nﬁdo 1;,.:;
m?ﬂ o::::e eﬁ‘:qrflaseciendo de pavor. En elpaﬁo?di (s:tua;ro
tel Modelo un oficial registrd sus datospemonales.al‘l;;l;&bre é g
civil? Peroﬂegaréeldiaenquesedemmbenlasmue“ “ s
de nacimiento? ;Ciudad? Algunos adolescentes argiiian tamososbana ue
no tenianedadaﬁnparaamarlaguemyotrosquesusten
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padies ancianos. Damian no dijo nada y fue trasladado a la enferme-
ria. Muliitud de personas clamaba en los portones vigilados pidiendo
hablar con sus familiares. Habia comenzado la cantata del supay man-
chana pavoroso. Desnudo esperd turno. ;Cémo te llamas? El médico
le tentaba la ingle a tiempo de decir que estaba habil. Con la cabeza
rapada se sentia profundamente envilecido, ;sabes que tienes una pro-
nunciada deformacién ésea? Terminaron en el furrielato entregandole
el uniforme. No estaba mal. Y una frazada y un vicker yunatoalay
un mauser. Tienes que cuidar tu fusil mas que a tu chola, ;entendido,
mostrenco? Si mi cap. En la noche, después de ranchear durmid en
el ultimo piso del catre de campafia. Creo que tengo vértigos, se dijo.
El ejército habia tomado del enemigo los fortines Corrales, Toledo y
Boquerén. Terciados de carrilleras los reclucas se precipitaron a ocu-
par las mejores ubicaciones del tren fantasma. Con las vituallas que
cargaba parecia un fetiche prospero, el eqheqo lejano. Los que gue-
daron rezagados ascendieron a los techos de los vagones. ;Cuidado
con caerse, mostrencos! En los andenes las madres, los hijos y las es-
posas lioraban mientras las madrinas de guerra —antes activistas del
CanitédelaOlladelPobre—mpalﬁanencomiendas, detentes v chi-
cha, mucha chicha, preparada por Chotechico con alcohol de indio.
iPor favor, soldaditos, un minuto de atencién a las bendiciones de Su
Santidad monsefior Felipe! Recomendaban Eulalia v la tuerta Patricia
a un recluta del valle este corazén de Jesus, del detente, yo he borda-
do y te salvard de todos los peligros, ahijadito, no pierdas la fe en nin-
gin momento y volveras sano v salvo. Por doquier besos y lgrimas,
abrazos y lagrimas, saludos y lagrimas. Desatadas las lagrimas para for-
mar un rio de agonia que desemboque en el Pilcomayo. El Altisimo
nos ayudara en esta decisiva confrontacion bélica, afirmaba el Obispo
echando bendiciones de compromiso mientras las bandas militares lan-

zaban al aire sus mayores enternecimientos,

-]

Pilcomayuta pasaspa

amam4 yaku ujyankichu

amama yaku ujyankichu,
p1s maywanpiskaspa




amama konkawankichu.
amama konkawankichu. . .1

1.- Traduccién libre:Atravesando el Pilcomayo / no has de beber agua /
no has de beber agua. / Estuvieras con guien estuvieres / no me olvides
nunca / no me olvides nunca ...

iSi hasta me dan ganas de llorar, maldicion! Abandonaba Damian la
ciudad de la pena, la ciudad de los profundos anhelos, la ciudad de las

noches inmensas, la ciudad de la muerte sin ojos. Su entrafiable pam-

pina quedaria sola, yerta en el camposanto de los pobres. Yo me sana-

ré prontito de esta fiebre que me enloquece y te lavaré la ropa, te es-

toy escuchando sin aliento. Quiero llorar, gritar, cuando vuelvo mis
ojos a aquellos dias. Las campanas de la prevencion llegaron con in-
tervalos de sequndos y el tren comenzd a moverse lentamente. Yano
pudo mas, estall6 el torrente de sus lagrimas. Los bramidos de despe-
dida, desvanecimientos y pafiuelos blancos se perdieron en medio de la
congoja colectiva. Con rumbo sur el tren abandond la ciudad. Todos
se iban de la ciudad mortificada. Incluso el céndor amaestrado. Una
mafnana, a la hora de la primera misa, ¢l padre Cledmedes lo habia sor-
prendido en sus primeras propuestas de migracién y no quiso dar la
voz de alarma. Dias después se lo veria tramontando el Calvario. La
estacién retorné a su mondtona soledad de siempre. No tardarian las
calles en quedar desiertas, con viudas perdidas y fantasmas intempesti-
vos. Antes de Degar a Rio Mulatos los soldados que ocupaban las altu-
ras delosvagonescomenzaronamfri:losrigomsdelfriosintreguade
1a pampa altiplanica. El viento aullaba. ...

Tarinki tarinkichari =~ .
imaymané songhoyojta.
Manama noghata jina
“magasqa muchaikusoiga. . .2

2.- De encontrar enconirasds / y de gran corazén / Pero nunca come a mi
/ martirizandome y besandome . .. . .




Penosos difas de viaje. Llegaron a Villazén y de inmediato transporta-
dos en camiones a Tarija. Con franco continuado de varios dias des-
cansaron en la Andalucia de América ,—calles hediondas, casas bajas—
convertida en lupanar de soldados libricos y mujeres licenciosas en ac-
tividad volcanica. El dinero circulaba a manos llenas., Los muertos
con licencia estin cada vez mas derrochadores, decian las prostitutas
de guerra, phisus de paz. Sofocaba el infinito aburrimiento. Cafete.
rias hediondas a fritangas rancias con moscas borrachas de calor, Da-
mian no tenia interés en trasnochar. Pasaba los dias abismados en sus
desvelos, con perezosa somnolencia sentado en los rincones del patio
del cuartel o matando piojos, ladillas y pulgas. ;Oye, mostrenco!, lo
llamé el oficial de guardia para decirle que deberia ayudar trasladando
a los camiones —detenidos en fila india contra el edificio— provisiones
para los efectivos del frente. . . Al otro dia, en las primeras horas de
la madrugada, partid una caravana de camiones, abrumada de carga-
mento. Y €l ocupo la cabina del ultimo rodado, al lado del conducior
locuaz que dijo ser propietario de dos camiones contratados por el
ejército. Le hago un inestimable servicio a la patria con grado de sub-
oficial, ganando por partida doble; ;qué te parece? Hasta no tener ca-
minos los milicos no querian hacer la guerra, pero ya ves el hombre-
simbolo les ha entregado mil doscientos cincuenta y tres kildmetros
de caminos carreteros ¥ en picadas y sendas mas de cuatrocientos no-
venta y dos kilometros, dicen que se estd estudiando otros cuatrocien-
tos cuarenta y un kildmetros de caminos carreteros con un total de
dos mil ciento ochenta y seis kilémetros de vialidad, :Qué tal seme-
jante milagro? Los negocios estan marchando a las mil maravillas. Yo
soy salamanquista genuino, La , el luto v las lagrimas son para
los tontos y para los listos los exitos y prosperidades, mi amigo. E!
mundo siempre ha estado dividido asi, vuelta de hoja. ;Y qué di-
ces ti? Y él yo no digo nada, mi sof. ¢Por qué? ;Es que no tienes
acaso un poquite de seso en tu cabeza? ;O eres como los indios que
en vez de seso tienen aserrin? Claro que tengo seso, mi sof, es que no
hesidonisoypartidariode]aguerra, particularmente de esta guerra,
Somos dos pueblos hermanos sacudiéndonos en la brutalidad de una
agonia ajena. . . ;Y de dénde has sacado la idea de que los paraguayos
" son nuestros hermanos? Mire, mi sof, quienes nos estan haciendo que-
trear son los gringos, ;cémo le dijera?, los capitalistas del imperialis-
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mo por distribuirse nuestras riquezas naturales, . . Los triunfadores del
Chaco reemplazarn las cruces de quebracho por torres de petréleo,
¢Me entiende ahora, mi sof? Lo mird sonriendo incrédulo desde luego
que te entiendo. . ., pero, dime, ;y por qué vas entonces ti a la gue-
rra? Y ¢l porque me obligan, de otro modo no estaria aqui en este
instante, al lado suyo. La caravana hizo etapa en Villa Montes y se
apearon para almorzar. Cunumis orientales, de porte esbelto y traje
dominguero se asomaban a sus puertas con ojos encandilados. En el
restaurante comieron, bebieron y cedieron bolsas de arroz y azicar.
;Cuanto debo yo, mi sof? Y el camionero le dijo que no detia nada,
Dias después en Mufioz dieron de baja a més bolsas de azticar y arroz.
En las etapas que se detenian de continuo distribuian las provisiones,
Misof, perdone mi observacion, ;el cargamento que llevamos acaso
no es para el frente? Eres cojudo o me estis queriendo tomar el pelo,
respondié con los ojos encendidos de colera. ;Mucho cuidadito con-
migo, carajo! En una ladera, frente a un profundo despehadero se de-

_tuvieron los camiones a descansar y el ultimo, ya simrcarga, fue lanzado

barranca abajo. Limpidndose las manos el camionero le dijo vamos,
mostrenco, ahora sibete al primer camion que encuentres. Es su or-

_ den, mi sof. En cada viaje siempre hay uno o dos accidentes fortuitos,

asi que no pongas esa cara de boludo que ya estoy harto de ti. Aflora-
ron las rispidas connotaciones del viaje tortuoso y él sonrid despecti-
vo. Al llegar al frente descargaron las provisiones que se libraron de
los imponderables, Durmid con los reclutas recién llegados del Orien-
te, los capitaneaba el “Camba’ Busch, Noche delirante. No solamen-
te escuché el auilido del coyote, el rugir del jaguar, el chillido del mo-
no, sino las guaranias sentimentales que llegaban de las posiciones pa-

" raguayas ¥ los bolivianos les respondian con cuecas y taquiraris. Enla -

guerra puede suceder cualquier cosa, Al dia siquiente llamado a decla-
rar ante el juez militar, él no se atrevid a decir nada. El capitén y el
camionero observandose asombrados, En la noche no durmié en el re-
cinto que le destinaron junto con los cambas, sino en el calabozo.,
Creia escuchar esta vez en el silencio de la soledad el fragor de la que-
rra, los cafiones, los morteros, el combate cuerpo a cuerpo. Los ene-
migos avanzaban. Corrales v Toledo habian sido retomados, Boque-
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on resistia. Al amanecer partieron de retorno los camiones de apro-
visionamiento hacia Tarija y a él no le dijeron nada. El ruido de los
motores encendidos, su bramido constante se habia introducido en su
ser como un trauma, Sacado del calabozo antes del desayuno le hicie-
ron barrer el patio del cuarte! manchado con la sangre de un desertor
que fue apaleado por cuatro nimeros de guardia. Se lavo la cara v fon‘-
mé atras con los mostrencos, rostros apagados por la fiebre paludica,
para recibir pan y agua de sultana,

HABANA, 12 (United).- E! presidente de Cuba, general Machado, ha
presentado su renuncia, _

HABANA, 12 (International News Service).- Centenares de
personas penetraron al palacio presidencial poco antes de las diez de la
mafiana y empezaron a apoderarse de ropas, oomestu'blesycuanm ob-
jeto portable se encontraba. No hubo policia para impedir la entrada
del publico y los soldados de la guardia no hicieron esfuerzo alguno
para evitar los robos y actos de sabotaje.

HABANA, 12 (United).- El gjército, apoyado por todos los
partidos politicos, designé a Carlos Manuel Cé@ed.esparahacersecar-
go de la presidencia. La noticia fue anunciada al pueblo con veintiin
cafionazos. La muchedumbre esti entusiasmada y aplaude. Todas las
estaciones de radio del pafs tocan el himno nacional. Se desconoce el
paradero de Machado, aunque circulan rumores de que abandoné el
pais a bordo de un avién. } : :

HABANA, 12 (United).- Un socldado maté de un tiro en el
Paseo Colon a Antonio Jiménez, jefe de las fuerzas terroristas adictas a
Machado, cuya organizacién era conocida con &l nombre de La Porra.

" El cadéver de Jiménez fue colocado en un automévil, mientras la mu-
chedumbre que presencié el suceso llevd en hombros al soldado, reco-
rriendo &l parque en medio de grandes aclamaciones.

SE PRESENTARON con sus uniformes de campafia y por encima del
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toque de la corneta de guerra, Damian crey6 percibir ruidos de campa-
nas, sables y cadenas. Formados, alineados y numerados escucharon
que les decian encomienden su alma al demonio, Les habia liegado la
hora de dejar el purgatorio para entrar al infierno. Los efectivos del
regimiento Loa necesitaban auxilio con premura, sus pedidos clamoro-
505 aun estaban haciendo vibrar los equipos del radioperador. Trata-
ban de romper el cerco tendido por el enemigo para lo cual necesita.
ban refuerzos. Corria la sangre en tropeles de angustia. No perderian
tiempo cavando trincheras, ahota mismo marcharfan los soldados del
batallon. Llegé el comandante con una comitiva de jefes v oficiales.
Entre éstos Damidn reconscié al coronel Alegria —mentén cuadrado
en rostro enjuto, bigote espeso— quien lueia su nuevo grado de gene-
val.” Antes de disponerse la marcha de 1a tropa, dijo el ayudante de
Alegria, los soldados Kari Condori v Damian Surco deben dar un paso
al frente. {Es su orden, mi cap !\ El general Alegria les ordeno sequir-
le. Vengan conmige a una comparecencia, dejen su equipo al nimero
de guardia. Tras de ellos cerraron las puertas de las oficinas de inteli-
gencia. Antes de hablar ei jefe militar los estudié con detenimiento v
después, arrimandose contra un escritorio, pregunté quien era Condo-
ri. Yo, mi giniral, saludo con un fallido taconazo, ;Asi que ta dirigis-
te la sublevacién de los indios de Quillacas v Pefias? No. mi giniral, vo
muy guagilita, chiquitito no més. Anjs, ;v por qué guerias entrar a

- trabajar en las minas del Rey Patifio, especialmente La Salvadora? Mi

pagri primiro campisino, dispuis miniro y ‘masacri Uncia mataro . .
Es suficiente, dijoyconunadema’nsigniﬁcéque deberia retirarse. Se
lo llevaron dos scldados armados. ;Damién Surco? Firme, mi general. |
Ah, ti tienes un prontuario voluminoso, hasta con fotografias, Tu lo
conoces a Pickering desde luego, has trabajado de mecanico en los in-

- genios mineros, dime, ;por qué te ha echado del campamento hace

unos cuatro o cinco afios atras? No recuerdo, mi general, hace tanto
tiempo. Ah, vamos, mostrenco, quiere decir que hay que refrescarte
la memoria. ;Por qué desfilaste con la bandera roja y negra de los ex-
tremistas el primero de mayo de 1931 por las calles de Oruro? La ban.
dera carmesi de la ciudad, me lo ordenaron en la Federacién Obrera
del Trabajo, ya que yo era uno de los afiliados, mi general. ;Por qué
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distribuiste panfletos contra la guerra? Los capitalistas aterrados ante
el inevitable derrumbe de su régimen econémico y social, creen ver en
la guerra su tabla de salvacion.. . , ;jrecuerdas? Tragb saliva antes de
responder. Porque creo, mi general, que la guerra esun error histéri-
co. ..,y traté de explicar su pensamiento, sus ideas pacifistas, pero
no puda continuar. Los soldados armados que se hallaban presentes le
indicaron que los siguiera. Giro sobre sus talones y lentamente salié
del cuartel, los- corazones de los lobos cantaban en la espesura del
monte. ;Donde me llevan?, prequnto. Al descampadito, de paseo, a
tomar un poco de fresco, le respondieron. ;A matarme? Si, ;quéte
parece?, por derrotista convicto y confeso. Sonri6, debian haberme
matado en la ciudad y no sé por gué se han tomado la molestia de
traerme hasta aqui. Los sayones cambiaron miradas maliciosas. ;No
tienes miedo de morir? Y él respondid da la casualidad que no. Yaen
el bosque umbroso, con la atmosfera célida y espesa que la sombra no
podia refrescar, insistian en torturarle con la idea de la muerte. Y
en verdad que no tienes miedo? Morir me parece un acto natural.
;Fumas? No. Sobre unos troncos derribados se sentaron para fumar
cigarros sucrenses. A lo lejos parecia entablarse un nuevo combate.
Claro que si, dijo uno de ellos retomando el hilo de la conversacién,
tenia la piel blanea y los ojos azules, morir es natural. . . ;Comoestu
nombre? Damian Surco. Ah, si, escuché en el comando, yo soy cabo
y ¢l sargento, tenemos nuestras glorias ya conquistadas para la posteri-
dad, la historia va a hablar de nosotros, jverdad, Pachacho? Los ¢a-
ranchos pesaban sobre las ramas esperando resignados que la accién se
impusiera de una vez. Yo tenia una mujer, igual que ti, despreciaba la
vida. Y qué cosa, me decia Ermunio, que quiere decir libre de todo
tributo, v ella no 1o queria entender asi. Era una época muy crucial
aquella, en que aparecieron fetos en los muladares y fue bien explota-
do por los curas de la Iglesia Matriz. Era muy trabajadora la tipa, pero
lo que no me agradaba, aunque ustedes no lo crean, que le gustaba
prodigarse con una ternura al borde de la desesperacion, ;me en-
tienden o no? i, claro que si le gustaba tirar!. Me desabro-
chaba el cinto mirandome en los ojos y ¥o sentia que mi sangre corria
abriendo nuevos cauces en mis entraias. Le huia y la pobrecita me
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persequia enferma. No les miento, ;eh? Se suicidé sin mayores pro-
blemas y en la ciudad decian porque tuvo relaciones con el demonio,
jHasta con el demonio, qué aguante! Y desde esa vez una especie de
complejo de culpa me persigue. jOruro para sufrir y el Chaco para
moiir! Por eso la guerra para mi es un desahogo, me distrae, Veo mo-
rir cada dia, mato a los mostrencos con antecedentes peligrosos y me
estoy curando de mi complejo. Dicen que soy el demonio en persona.
ilas malas lenguas, querido! Y me da bronca ver de repente a un
mostrenco con los pantalones mojados cuando se le dice te vamos a
despabilar o de lo contrario a otro que no te dice nada y mas bien te
mira con despre-:o, como ese tipo que lo trajeron desde el Chapare,
¢recuerdas, Pachacho? Si, el sindicalista que cierta vez le habia dado
un golpe de lampara de carburo al superintendente de una mina. ;C6-
mo se llamaba?, ah, ya recordé, Chirino, El tal muri6 sin decir pio.
Por la cresta si no serén huevones. Aquella mujer y ti, igual-igual, des-
preciando a la muerte como si tal cosa. Quién sabe si yo, en este mo-

. mento, pensd Damian, estaria arrodillado pidiéndoles a gritos que me

perdonen la vida, pero muerta Fresia no me interesa pédir clemenc.a a
nadie. Intervino Pachacho afirmando en momentos decisivos las mu-
jeres son mas valientes que los hombres. Es cierto. Yo tuve una queri-
da que era de vida alegre, una recia hembra. ;Korichupila? Anja, re-
calc:aba siempre a todos que era mas chilena de nacimiento que de pro- .
fesion. La conoci cuando llegd toda miedosa y amoscada y lo que es
ser mierda, ;eh?, hacia tan bien el amor que se me hizo querer de in-
mediato. Salia como un tiro del colegio v haciamos el amor en cual-
quier lugar y disposicién. Su cuerpo regado de calientes aguaceros, sus
palabras de ardiente efusion, sus exigencias, Dios mio, qué gran yequa
era. Andabamos chiflados v la gente cémo nos miraba v murmuraba.
:Qué tiene la nifia de la Consuelo? Mis pobres viejos sufitan lo indeci-
ble. Asi como bella, también frivola como la gran siete. No habia
hombre fec o bonitg, pobre o rico, aparapita o milico, a todos coque-
teaba y a mi que me coma el tigre, Asi siempre es, querido Pachacho,
por eso dicen hay cuatro profesiones en la vida que es sumamente di-
ficil dejar: diplomatico, periodista, politico y puta. Me daba tal
bronca que ocasioné muchas veces que me saliera de mis casillas. Que-
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ria encontrar a otroc hombre en mi, que naturalmente no era vo.
Quién sabe si Ronni Mazzedo. Nos deciamos iniquidades y después de
varios dias de enfado volviamos a la rutina del deseo, Yo me arrepen-
tia de este juego absurdo y, lo que es peor, no tenia agallas para rom-
per con la situacion. Ardia en mi un ansia de no verla ni oirla nunca
mas. Me quiso plantar un dia, detras de esto andaba el coronel Ale-
gria, ¥y yo con el mismo revolver que ella me ofrecié la mat'é jqué ca-
rajo! en acto premeditado, como dijo después el doctor Reinoso, con
fria alevosia. ;Si, la maté a esa flecha incendiaria! ¥ recuerdo tosla-
via, como, sobre los silencios de aquella madrugada de abril, s abrian
las campanadas de la Iglesia Matriz por aquel reldmpago blanco . ..
Perddname que no llore en este instante por ti, Fresia adorada, es que
estos rufianes, extraviados en sus propios reflejos, que no van a mrdar
en matarme, pueden pensar que lloro por marica. . . Nopuedoohf-
darme de ti, de tu vatiente jubilo, de tu imagen pura, de tu dulce sonri-
sa. Paradisimularm'saﬂiecionescer:élosojosylanzéunprofundo
suspiro. Ella no se ha suicidado, amaba la vida, exp!wo, myola'he
matado, les asequro, es la verdad, fue la maldita epidemia que asold la
ciudad, el tifus la doblegd. Mentira, todo hombre siempre mata lo que
ama,' se rieron a carcajadas. Trabajando con la muerte, SOMos una es-
pecie de viudos tragicos, sofiando con placeres perdidos. .. Alo lejos
detonaron dos disparos gue hirieron la soledad de la selva y los tres
hombres quedaron instantineamente serios, en silencio. Ya lo.h.an
limpiadeo al indio, dijo después Ermunio. Entonces Pachacho, miran-
dole fijamente a Damian, le apunté con el fusil, hizo lo prop.lo. Ermu-
nio y él noseinmuté.-Dosdisparmfraqorososﬁlieroncaamm‘ulté-
neamente de las armas estremeciendo otra vez aquella geografia de
suefios. Cayeron heridas al suelo las hojas secas de los arboles y ban
dadas de pericos v loros silvestres escaparon chillande para‘lefugnarse
en las ramas mas altas, Ya te matamos, Damian Surco, estas muerto,
definitivamente muerto, sin ninguna apelacion ante la historia, en las
estadisticas tu nombre llevard una cruz de martir y tus parientes en las
fiestas de Todosantos te preparardn una tumba con frutasecas y_'ros-
quetes, le dijeron impasibles, cinicos, con los Wﬁ estremecidos
por los calores tropicales. Damian sonridé con ironia. Ahora puedes
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conservar la vida mas alld de la muerte, Y agregaron de prisa marchate
de aqli y no nos comprometas para nada, el Chaco Boreal es un in-
menso damero; si tomas rumbo sur no tardarés en pasar la frontera ar-
gentina y si tienes suerte llegas a Chile o al Perii Para estar mds sequro
de tu vida. Le entregaron un fusil con proyectiles y un morral de co-
ca. El sol caia a plomo candente. No tenia que perderse en el monte,
no tenia que caminar por las sendas transitadas, no tenia que tropezar
con los zapadores paraguayos. No te descuides un sequndo, a cada pa-
so tienes que oler la muerte, olfatear alamuerte. ..  Trata en todo
caso de bordear por las picadas, por los derroteros clandestinos. Co-
menzd a masticar un pufiado de coca, el acullicu. La atmésfera calien-
te se hacia cada vez mas insoportable, la honda del panorama despier-
to. Ensu marcha sondmbula, el bosque convertido en Una espesa ca-
bellera de matorrales y lianas se le aferraba en sus ropas arrancandole

jirones, Noeralaﬁestadelrocl‘oqueseemaioreabaentaﬁerra, _

escondida, pero, de todos modos, detrds de su follaje se encendia el
horizonte de la esperanza. iCuidado con los suefios! Debo derrotar al
destino y a la muerte, . . Equiparme de nuevo partiendo de cero,
Verdes picadas, verdes sendas, Dejo de ver el cielo de caranchos albo-
rotadosparacmtemplaraﬁélﬁtoquelatrégicaimpasiwidaddelos
arboles colgaban cuerpos desnudos, idolos de sangre, como corderitos
suspendidés en los patfbulos del camal, atravesados de parte a parte y
lamidos por la luminosidad del paisaje. Los mutilados genitales en la
boca, la obra maestra de los Macheteros de la Muerte, cuyas atrocida-

- des llenaban de pavor. Siguid de largo, la coca le estaba dotando de

nuevas energias. El monte invitaba a sobrevivir no a morir. Liegaria
a su objetivo, otros ecos, otras dimensiones, el sefiuelo invisible ¥ mu-
do del pais neutral desde el cual denunciarialavergl‘ienzadelaguerra.
Tierra arenosa empapada de sangre, con magia de perfume, lejania y
muerte. Quélejossehallabadelasoledaddelaestepagﬁs,delas
montafias nevadas, del ladrido de los sunichos, del canto de los gallos
madrugadores, del mugir de las vacas. . . Las distancias incomprensi-

.bles tanto o igual que los destinos insondables, Verdes sendas, verdes

picadas. Se detuvo en seco porque le parecia oir que crujian las ra-
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mas, tal si las estuvieran apartando con sigilo. ;Una serpiente? Aguzd
el oido, como los campesinos cuando tratan de percibir los ruidos de
la distancia. ;Y donde, donde? Observ de izquierda a derecha y no
habia nada y, cuando se disponia a seguir, un cuerpo semidesnudo ca-
yé de un arbol y con rapidez felina apareci¢ plantado frente a él blan-
diendo un machete que brillaba como la lenqua de una serpiente. Sor-
prendido retrocedid dos pasos. Un Machetero de la Muerte, penso.
En el rostro guarani del paraguayo, con ojos profundamente medite-
rraneos, se dibujo una sonrisa cruel. Damian apreté los dientes sin
perderlo de vista, con el dedo en el gatillo del disparador.

Cochabamba, marz_ade 1972
Buenos Aires, mayo de 1974
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