
Néstor Taboada Terán 
nació en La Paz el año 
1929. Es uno de los más 
importantes narradores 
bolivianos contemporá- 
neos y su obra en cuen- 

to y novela es elogiada 

en el país y en el exte- 
rior. En la República 
Argentina su obra ha si- 

.do bienvenida y como 
indica una nota apareci- 
da en su periódico ar- 
gentino en referencia a 

EL SIGNO ESCALO- 
NADO sosteniendo que 
“su vigor y calidad lo 
ponen al nivel de los 
mejores del continente” 

“Su novela configura un 
vasto fresco de la reali- 
dad boliviana, a la que 
aborda en sus múltiples 
aspectos y dimensiones. 
Situada en los años pre- 
vios a la Guerra del Cha- 
co, desde la caida de Si- 
les (1930) hasta la ini- 
ciación de la contienda 
con el Paraguay (1932), 
no se limita a referirnos 
los importantes aconte- 

cimientos históricos del 
momento, sino que se 

adentra en el alma del 
pueblo para darnos pe- 

culiar vivencia de la rea- 
lidad, don de la magia y 
los mitos folklóricos se 

funden con el acontecer 
cotidiano”. 
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No temerás el terror noctumo, ni la flecha 

que vuela de día; ni la peste que vaga en las ti- 

nieblas, ni la destruccién que asola a medio- 
día... 

Libro de los Salmos. 

Nuevas tierras no hallarás, no hallarás otro mar. 

La ciudad te ha de seguir. 

Darás vueltas por las mismas calles. 

Te harás viejo en las mismas vecindades, 

y habrás de encanecer entre las mismas casas. 

Siempre llegarás a esta ciudad. 

Constantino Kavafis. 

—
—
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LA OSCURIDAD DESAPARECIO DE PRONTO Y UN JIRON DE 

luz incandescente se le clavó en los ojos, Con el sueño aún entre los 

párpados se irguió sobre su brazo derecho, queria ver quiénes eran. 

Cubiertos estaban de gruesos abrigos y sombreros, los rostros con pa- 

fiuelos sombrios. ¡Debe usted en el acto abandonar la mina!, escuchó 

decir. Lentamente se restregó los ojos que le ardían, pretendia ganar 

tiempo, percatarse de lo que se trataba, asumir alguna actitud, Leván- 

tese, aquí no lo queremos más. ¡Ya, vamos andando!, elevaron la voz 

haciendo ademán de golpearlo con los látigos que portaban. Instinti- 

vamente levantó las manos cubriéndose el rostro, pero no fue golpea- 

do. Entretanto, hacían de sus trastos un montén. A tiempo de incor- 

porarse, pensó, me arrojan los esbirros de Pickering. . . Jorobaron y re- 

macharon rápidamente el colchón y las frazadas. ¿Y mis jornales?, re- 

clamó a tiempo de ponerse la chaqueta. ¿Y mis jornales por los días 

que he trabajado? Aquí está, ¡y apúrese! Hizo dar una vuelta la bufan- 

da por su cuello. Las herramientas las metió en una arpillera. Afuera la 

noche oscura y fría. Un lienzo negro cubría totalmente el ancho cielo 
y el campamento dormía. A lo lejos el ingenio trabajaba segunda pun- 

ta. A la carreta detenida ex profeso en la puerta arrojaron los bultos. 

Los enmascarados le ordenaron escalarla. Y comenzó la canción del 
traqueteo por el camino del arrabal, pasó frente al ingenio. Los sere- 

nos no dijeron nada. Pensamientos inauditos le acometieron sin tregua 

y aprovechándose de las penumbras el frío secreto se introducia en sus 

huesos. Corrieron contra el tiempo y se detuvieron muy lejos, cuando 
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la bestia jadeaba y el carretero chasqueaba la lengua compadecido de 

su esfuerzo. ¡Bájese! Se bajó tiritando. Recién comprendió con certe- 

za que rompiendo los silencios de la noche habían abandonado el cam- 

pamento y la mina. Arrojaron los bultos sobre su cabeza. En las tinie- 

blas la carreta dio media vuelta para emprender el retorno, Un golpe 

en el rostro con objeto contundente y un puntapié en la ingle prece- 

dieron a la lluvia de golpes que le fue cayendo con franqueza irremisi- 

ble. En el suelo, retorciéndose por el dolor de las agresiones, escuchó 

que le decían no vuelva mas por la mina, la próxima vez será peor. 

Reian a carcajadas, parecian satisfechos de la hazaña. Y la carreta y 

los enmascarados y las carcajadas se hundieron en la oscuridad, El tra- 

queteo fué perdiéndose poco a poco. El viento soplaba del este bajo 

la noche de.piedra de la altipampa. 
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NO VEIA NADA. RODEADO DE ESPESAS TINIEBLAS NO PODIA 

percatarse si tenía los ojos bien abiertos o bien cerrados. El dofor inso- 

portable se iba retirando con perezosa lentitud y él continuaba aún gi- 

miendo. Pero, de repente un estremecimiento profundo le sacudió de 

pies a cabeza. El no estaba quejándose. ¿Dónde estoy?, se pregunto re- 

cién. Advirtió un rumor de cencerros, en cadencia con un zumbido re- 

sentido de almas dolientes. ¡Los gharisiris!, se dijo alarmado y gatean- 

de como un niño enloquecido comenzó a buscar la arpillera de sus he- 

rramientas de trabajo. Mientras tanto los ruidos se acrecentaban cada 
vez más. Al fin. Sacó con premura el martillo más pesado y lo levantó 

en alto, dispuesto a defenderse. Enmudecieron los ruidos y una voz 

pausada y gangosa emergió de las penumbras no hemos venido a co- 

merte el alma, Damián Surco. Y él con los dientes apretados inquirió 

por los qharisiris de la altipampa. Evidentemente eran los mismos, de- 

voraban el alma de niños y adultos en los silencios del desierto. Es in- 

fructuosa toda resistencia, somos muchos para reducirte, Damián Sur- 

co. Tú no eres tonto y nos comprenderás. Sólo queremos un poco de 

tu salud engordada, no sufrirás. .. Frente aél sintió el resuello he- 

diondo del vampiro que parlamentaba. Procuraba que absorviera los 

narcoticos arcanos para adormecerlo y después yerto extraerle el alma. 

¡No, malditos gharisiris, no les daré mi alma bendita!, gritó.. Y lanzó 

un martillazo dirigido a la cabeza del que se encontraba más cerca.. El 

martillo escapó de sus manos y fue a caer lejos. En el silencio oscuro 

de la pampa resonaron risotadas de burla sangrienta. Y aterrado re- 
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cién les vio las caras empañadas. Sabia que si lo
 sometian se consumi- 

ría de incurable malestar. En varias comarcas los indios morían ago- 

biados por el presentimiento de haber sido les
ionados por los gharisi- 

ris. Con profunda incision en el abdomen y cuya h
uella notable no 

era más que un ligero cardenal. Los qharisiris s
omos inmortales como 

el tiempo, Damián Surco, de nada te vale resist
ir. En una algarada to- 

nante y con las campanillas a rebato se abalanzar
on sobre él dos, tres 

diez, veinte, sesenta, miles de qharisiris. Despertó gritando. Observó 

aterrado la mañana azul. Maruca Chalco y su 
hijo José sonreían en 

silencio. Un estremecimiento envolvió su cuerpo d
olorido. La aurora 

boreal en forma de arcos y flecos luminosos e
staba desapareciendo y 

el frio con sus variaciones ociosas arreciaba con fu
erza. Se incorporó 

rápidamente pero una punzada aguda se hincó en su
 bajo vientre. 

— ¿Te han pegado, Damián? Tu cara está amorat
ada, tus 

pómulos hinchados, tus ojos bañados en sang
re. . 

R - Damia’nsepalpéelrostroyaliséelcabello
afiempodepm 

guntar por Chirino. - 

—El Chirino y los compañeros me han mandado est
e dineri- 

to, también esubowl]adepiscoyestosc¡garmspa
rael frío. 

— ¿Cómo llegarona saber que yo habia sido dest
errado a este 

hugar? 
— Anoche mismo el carretero de la empr

esa le sopló al Chiri- 

no, es nuestro compadre y entre los compadres no h
ay secretos, que te 

habían dejado en la ayapampa de Sepulturas. 
¿Y no te ha dado mie- 

do? Podian aparecer los qharisiris. . . El Chirino dice que va hablar 

ahora mismo con Pickering. - , 

— Y tú, Josesito, ¿cómo estás? 

Sonrio el niño que desde hacia rato contempla
ba absorto el 

desnudo cementerio. 

— Bien, Damián, dile, pues —encareció su madre—. Huaj, 

Josesito; siempre así corto es este chico con la 
gente pero cuando está 

en la casa es un diablo. - 

El sol trataba de empinarse sobre la raya del horizonte y
 

Maruca Cha!mywhijoJosévolvietmsobr
emspasos.Yaestah 

definido el destino de Damián. Tomaria un n
uevo rumbo en su vida: 
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ál_dafh-alc:mamaí ¿Chayanta? ¿Morococala? ¿La Joya? ¿Negro Pabe- 
_hon_ ¿Huanuni? Al atardecer, en la soledad infinita de la puna, a la 

'ora en que resbalan ululantes los ecos de las montañas, apareció una 
cfrnta. Lte'pregunté al conductor si era Umalu Cayetano y si lo cono- 
cía a Chirino y el carretero hizo una mueca afirmativa, Cargó sus 
bultos y se acomodó a su lado. Umalu Cayetano lanzó un fuerte latiga- 
;¡º en.el lomo del mulo y la carreta comenzó a moverse bamboleante. 

paisaje del altiplano se estaba dorando de viol i - e ool le violeta. La brisa del atar- 

— ¿Quiéres servirte un sorbito de pisco? 

El carretero aceptó sin mover los labios. — ¿Eres mudo?, le en- 
tregó la botella. Umalu Cayetano se echó un naqol;rgo 

—¿Eres mudo?— insistió Damián. 
— ¡No, no soy mudo! —respondió con energia. 
De aire sombrío y receloso no Ée i moters. queria hablar, temia compro- 

FRESIA, FRESIA, gritaba mi hermanito el cabro chico. Estaba asus- 
tado.- Y_º también, pero disimulaba en lo posible. Las sirenas Hamaban 
ct'u_n.mnstenni.aespmml.ommédelamoyawdocmm 
dirigimos hacia la gerencia de la empresa. Allá se concentraba la gente 
del campamento. Alguna desgracia ha sucedido en la mina. En el ros- 
tro de las mujeres veía una ansiedad dolorosa, los hombres temblaban 
como viejas y yo que a ratos quería reirme. El cabro chico me p - 
taba qué habia en todo esto. Sssh. . . Aparecieron varios …':9“1¡ 
dos de Santiago. Y uno de ellos, que parecia el superior, junto al x— 
90 de la gerencia, habló del asunto del slitre. Por el proceso Haber- 
B-owh para producir nitratos un químico alemán ha encontrado el sus- 
tmmfpa.ra €l salitre natural, así que los abonos de Chile ya no son im. 
pres.c¡_nd¡¡ies en el mundo; en el día los obreros bolivianos que plestar; 
servicios en la empresa salitrera serán trasladados a la frontera, para lo 
cual se han habilitado todas las carretas disponibles. . . El gentío se 
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conmovió. ¡Los obreros peruanos esta noche también deben marchar- 

se a su país! Y recién se escuchó un murmullo de reprobación. Lo 

apreté contra mi pecho al cabro chico temiendo lo peor, porque el am- 

biente se tornaba tenso y así siempre comenzaban los incidentes. Fr
e- 

sia, me estás haciendo daño, reclamó. Sssh. . Alguien pidió que se cal- 

maran los animos. Y en cuanto a los ciudadanos chilenos, éstos serán 

trasladados al interior de Vallenar y Coquimbo. La catástrofe, dijeron, 

peor que la guerra del 79. El oficial de los pacos fue secamente expli- 

cito insinúo a los elementos bolivianos apresurarse en el recojo de sus 

objetos personales y por supuesto tienen que llevar sólo lo indispensa- 

ble. . . Y volvimos a casa como un tiro, una pieza de puras calaminas 

que en su interior hacia mucho frío o mucho calor, no había término 

medio. En laesquinaunpacoacari:iahamarmallenademb¡—amor— 

tificante y los cabros chicos observaban en silencio, contra su costum- 

bre. Cuando entramos, mamá lloraba y el Viejo le explicaba que sollo- 

zando no sacariamos nada en limpio. Se contaba que en 1866, el Rey 

del Salitre, John Thomas North desembarcaba en el puerto de Valpa- 

raíso con el cuerpo y el alma prestados, por si acaso diez libras ester- 

linas de reserva en el bolsillo. Treinta años después, en concomitancia 

con los generales vencedores de la guerra del Pacifico, los principes y 

duques y políticos eminantes y grandes industriales, se sentaban a la 

mesa de su mansión en Londres. Pero hoy la prosperidad terminaba. 

Cerraban las oficinas salitreras del Tamarugal, Santa Elena, Humbers- 

tone, Santa Laura, Valdivia, etc. Las instalaciones serían vendidas a los 

compradores de chatarra. En la patria yo conseguiré trabajo y si Dios 

nos ayuda estaremos mejor que erí las salitreras, no llore, mi guachita 

querida, le decía con cariño, enjugándole las lágrimas. Le habían can- 

celado sus salarios y sus ahorros prometieron enviarle por intermedio 

de las autoridades consulares. Mamá, le dije, este tu hijo quiere llevar- 

se el gato a Bolivia. Sí, déjalo que lleve, me respondió. Y para animar- 

le pregunté si en Bolivia había gatos. Se sonrió apenas. ¡Estos hijos ha- 

cen cada pregunta! Alguien nos gritó desde la puerta que los pacos es- 

taban inspeccionando habitación por habitación, todo el campamento, 

para comprobar si se cumplia la orden de expulsión. La utileria más 
N 
) 
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primordial comenzamos a cargar en las carretas que esperaban. Se 

caian las ollas, se rompían las patas de las sillas, se arrastraban las ca- 

mas. Y con sus voces broncas los pacos pedían que nos apresuraramos. 

En medio de este caos algún despistado todavía tenía valor para can- 

tar. 

Réproba tierra de maldición 
que de verdedores jamás se viste 
ni en la más bella estación . . . 

Era una canción pampina. La escuchaba casi todas las noches en la es- 

quina de casa, porque cantaban los cabros grandes acompañados de 

guitarras, hasta que el sereno los corria a bastonazos. También escu- 

chaba en las fiestas de los mayores, cuando ya estaban mamaditos con 
ganas de Horar. Las sirenas desenfrenadas sequian confundiéndonos 

En donde el ave nunca gorjea, 
donde la flor nunca creció 
ni del arroyo que serpentea 
el cristalino bullir se oyó. 

Las carretas nos llevaron penosamente hasta Calama. Ya no pude más 

y comencé a llorar en silencio para que no advirtieran mis sufridos pa- 

dres que estaban sentados sobre los colchones, cariacontecidos. Ama- 

ba con pasión esta tierra gris, de sol y caliche, tendida entre círculos 

de eternos horizontes azules. Qué triste pena dejarte como te dejo. El 

más osado trabajador era el Viejo, harto bueno. Conservamos una foto 

de él con el torso desnudo y una enorme pala. No se puede negar que 

los pampinos sudan la gota gorda. Vi como preparan los tiros de dina- 

mita. Con una mano sostienen el barreno y con la otra el combo que 

golpea para poner luegito una carga. Cuando truena aflora el caliche 
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en costras grandes, del tamaño de un metr
o cúbico. Unos treinta kilos 

se puede levantar, me explicó el Viejo. El
 acarreo es muy duro. Y el 

sol que no deja un instante de picar. Los 
pampinos comienzan a arri- 

mar el hombro a la una de la mañana y c
oncluyen a las tres de la tar- 

de. Le aplican vapor en grandes estanques 
al caliche para el proceso de 

elaboración, a fin de extraer salitre tienen
 que hervir las soluciones. Y 

ahí queda la borra. El ripio que ya no sir
ve tienen que sacarlo a pala. 

En esa planta elaboradora trabajaba el Viej
o de ripiador. En Calama 

habían dispuesto algunos vagones del tren internacion
al, que viene de 

Antofagasta, para que nos dejaran en la 
frontera. Esperamos varios 

días la resolución de las autoridades pbolivia
nas si nos aceptaban o no 

ingresar al país. Semzdoalainmnper¡ew?
mosequejabaenlasnoches 

el marido de Yolanda. Los pulmones tiene a
cabados, decian. Cansada 

de él, Yolanda ya no disimulaba su disgusto, tien
e carácter fuerte. En 

las estaciones bolivianas nos preguntaban los
 curiosos si éramos pam- 

pinos. Algunos nos insultaban que se joda
n porque han ido a dejar sus 

energias por la prosperidad de los ladrones del 7
9 y tarde o temprano 

tenían que volver aniquilados. Otros, los que
 parecían generosos, nos 

miraban con lástima mal o bien son compatri
otas y hay que ayudarlos. 

El agreste paisaje del desierto fue cambiando
 lentamente y después de 

atravesar montañas apacibles con sus picachos e
rectos y cubiertos por 

la nieve de los Andes y donde la elipse sublime
 de un grito va de con- 

fín a confín, exclamé extasiada el altiplano es 
tan bello. Y nadie me 

respondió, nadie quiso responderme. Quedé mut
is. Cuando el tren en- 

tró a la ciudad de Oruro diciendo su campana ta
n-talán, tan-talán, que 

lo repite con mucha gracia el cabro chico, todos reí
amos de contentos. 

Llegábamos al fin a nuestra patria añorada. Dije
ron que los más de los 

pampinos se quedarían y a Cochabamba proseg
uirian los menos, pero 

todos estariamos siempre unidos. Todos para uno
 y uno para todos, 

sería la ley de los pampinos. El tren se detuvo chirr
iando y lanzando 

bocanadas de humo espeso. Y entre ansias y fatig
as comenzó el bulli- 

cio peculiar de las llegadas. Un cartel de los ob
reros ferroviarios pen- 

día en los andenes. Bienvenidos hermanos traba
jadores. Cargando 

nuestros bultos, la aglomeración por salir de los vag
ones atestados. Ca- 
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n_¡as, colchones, cujas, perros, gatos, guitarras y maletas viejas que re- 

vientan. Habian dispuesto los dirigentes de la Federación Obrera del 

Trabajo de un refugio para los repatriados en la propiedad de un yu- 

goslavo magnánimo. Y otra vez con nuestra utilería recorrimos las ca- 

lles de la vida pordiosera. Oruro parecía Calama. Tan similares en sus 

casitas, en sus vías, en sus pobladores. .. Un cóndor amaestrado se 

paseaba tranquilo, arrastrando sus pesadas alas por las calles. Aparecia 

la población de la ciudad en las ventanas y puertas para decir a media 

voz que éramos los primeros expulsados de Chile. Y nosotros hablá- 

mos a gritos, como se habla en la pampa. . . 

FETOS REPULSIVOS, disformes, en plena metamorfosis de estructu- 

ra natural de batracios, había que tener buen estómago para verios. No 

o.bsianu. eran contemplados por el gentío de curioses en largos espa- 

cios de silencio, como si se los estudiara con delectación académica. Se 

exhibían velludos, sin cuellos y con los ojos abiertos al infinito. ¡Jan- 

p.hatus de mal agiiero!, dictaminaban las mujeres pemgnandosel con 

sincero estupor. Al intentar cruzar la calle no advirtió que la carreta 

doblaba la esquina y corría en su dirección. ¡La Orgho María! Para 

evitar atropellarla el carretero tiró con energía de las bridas y al dete- 

net?e €l mulo se encabritó, empinándose en dos patas. Cayó al suelo la 

mujer y la carreta desviada chocó contra una pared. Jadeaba nervioso 

el cuadrúpedo mirando con sus redondos ojos aterrados. Si tenia carga 

sequmo que nos volcábamos. ¡Orgho María de la gran siete! Saltó 

… del pescante y se dirigió donde yacía la accidentada mujer y a 

tiempo de socorrerla le preguntó si se hizo daño. Dios de los Santos, 

Señor de los Milagros, Arcángel San Miguel, creo que no tengo más 

z!ue un arrebato de mil demonios, respondió. . ¿No está aqui mi Opala- 

lita? No está, claro que no está, además cómo ha de estar si la dejé 

durmiendo. Duerme mucho, ¿y sabe por qué?, porque juega con sus 

amigu?tos los duendes. ¡Ay, Arcángel San Miguel, si no estuviese pro- 

tegida por el Señor de los Milagros qué sería de mí! Se incorporó, 
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mientras tanto el carretero lanzaba imprecacioms_ injuriosas. Corf ges- 

to adusto Orgho María le miró en los ojos, sat,judlé su manto sucio de 

tierra y se perdió por detrás de la esquina diciendo a voces ¡Por esta 

Santa Cruz de mis dedos juro que el Umalu Cayetano no te'ndlrá ;alva» 

ción! El carretero hizo tremolar el cuero. ¡Arre, nfulo, arre! Nos ha 

cruzado aquella curcuncha que es como si nos hu'b'lera atravesado 
el 

mismo demonio, estamos jodidos. .. Resonó el látigo en el !omo dg 

la bestia. ¡Arre, machito, arre! Te voy a dejar en la Ranchería, ¿está 

bien? El vehiculo siguió derecho, marcado por el leve m'm del lnul?_ 

Al ver los fetos Orgho María habia sido también ca… en
 su o?l- 

nión son demonios de mál agiiero, nacidos de c… nnprop.;'as 

y para desbaratar sus maleficios tienen que ser semeudos a la_…
 

del fuego p¡uiñcadorcunolasphoemasdelas!emenpand_as Era aú
n 

temprano. En la fonda deld¡inol?ahiocomenaba.nasenudesayuno 

a los madrugadores; los artesanos mantenian todavía sus puertas cerra- 

das, aunque en sus braseros encendidos ya calentaban las ollas
 de sul 

tana y los paceños soñolientos y con legañas en sus ojos mef¡ud¡tos 

acomodaban en las puertas de sus tiendas latas de alcohol, …M
 

ojotas y tambores de coca Enfundada en su manto negro entró ala 

Iglesia Matriz y se persignó con agua bendita. En.las madmgadaslaca—
 

sa de Dios era placenteramente acogedora, calentita, con olor a incienso 

y bien iluminada para el santo sacrificio de la misa. La nave central, 

los altos ventanales, la cúpula, el altar mayor y los altares lamal¡.es. 

Afuera, donde los malignos transitaban sin freno, habl'a_ dolor y frío. 

Al anodfllafieadvirfibqueledolianlascademsylapmademc!:a. 

Cerca del confesionario, el atrio, divisó al Obispo, alb? (.:ochabanvlbmo
 

ydeelegantenegroypúrpmaqueseapms¡labaamhrc… 

En la vanidad de los pecados, pensaba, estaelplaeerdelaconf?non. 

Se adelantó presurosa. Monseñor, soy la Maria del Cerro, le 
?lo be— 

sándole la esposa pastoral de amatista, ¿Qmeles con.fenm, hija? Sí, 

con urgencia, monseñor, debo hacer melmes importantes. _[-1 

Obispo sonrió con recato e ingresó al confesionario. Porlave!f:flnfl'ta 

cubierta potunamal]añnasepe¡úhíanlasvoc.esapa… Y tú, hij
a, 

¿qué tienes que revelarme a mí? Redivivo el Cóndor de piedra da San-
 

ta Bárbara volaba con alas de fuego incendiando la ciudad y la inmen
- 
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sa Serpiente de Chiripugio de gris granito venía reptando lentamente 
con dirección a la Plaza Grande engulléndose al paso a los inocentes 
que moraban en Agua de Castilla y como si esto fuera poco llovian del 
cielo hormigas gigantes y las casas de ricos y mansiones de gringos ar- 
dían por los cuatros costados y los pobres sin norte definido huian a 
los cerros de San Felipe y Calvario y Pata de Gallo perseguidos de cer- 
ca por los fetos de los baldios del vaciadero nacidos en medio de defe- 
caciones y secreciones y cenizas repudiadas por el viento y la ciudad 
en pleno cataclismo de horrores asediada por hordas de diablos que 
haciendo challaj-challaj arrastraban de los cabellos a las mujeres para 
fornicarlas contra su voluntad paciente. .. Oiael Obispo. No estaba 
desvariando. Idénticos sueños premonitorios había tenido €, origina- 
dos sin duda por la aparición insólita de los fetos. El no había visto 
pero las mujeres —los mejores informativos del país— decían que se 
trataba de animales demoníacos, como el basilisco, hijo de una rela- 
ción homosexual entre un sapo y un gallo. Yo creo, monsefior, que si 
no es augurio de desastres, epidemias y guerras es la advertencia con- 
cluyente y definitiva del juicio final. El juicio final. . ., Tepitió el 
prelado. Yo hablo contigo, tú hablas con el Papa Santo de Roma yel 
Papa Santo de Roma habla con Dios. Debe hablar el Papa con Dios 
antes de que seamos devorados por los monstruos míticos y antes de 
que Lucifer, jefe de los ángeles rebeldes, triunfe sobre la bondad y la 
verdad Lucifer quiere imponerse. . . Ahora mismo cuando venia apre- 
surada a postrarme a tus pies, el carretero Umalu Cayetano, hereje que 
no cree en la predestinación ni ayuna en la cuaresma, casi me mata. 
Como serpiente herida y de bruces sobre la piedra dura, el infame en 
vez de pedirme disculpas me insultó diciéndome palabras feas. Es un 
hombre espantoso el Umalu Cayetano y parece el mismísimo demonio, 
el supay manchana terrible. Yo temblando como una doncella apenas 
le puse cruces de salvación. Un joven que ha debido ser Arcángel Mi- 
guel, hermoso como en las estampas sagradas, me ha socorrido, Esto 
tiene que tener remedio inmediato, monseñor. Cristo, hija mía, una 
tarde ya cercana a la pasión final, dijo todo esto será destruido. En- 
tonces, monseñor, ¿estamos condenados al juicio final? Los únicos que 
pueden evitar la condena somos nosotros mismos, impidiendo que por 
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culpa de nuestros pecados llegue a materializarse el fin del mundo 
que 

ha sido profetizado por las Sagradas Escrituras. Tú no has hecho otra 

cosa que soñar las profecias, porque las ciencias impias todo lo menos- 

caban. Debemos rebelarnos por la probidad de las costumbres
 y el rec- 

to amor a la religión y la justicia con temor a Dios. No hemos sido 

creados para las cosas de este mundo sino para el cielo. En el cielo
 es- 

tá la verdadera vida. Las penalidades de la tierra las hizo Dios fuente 

de virtudes y méritos para llegar al cielo. .. Pero, ahora, monseñor, 

¿no te da la impresión de que estamos abandonados de la mano de 

Dios? Y el Obispo respondió con infinita mansedumbre no estamos 

abandonados, hija, El nos vigila desde lo alto. Cada acto tuyo, cada 

paso, cada pensamiento no les indiferente y eso bace para evitar la rui- 

na de las almas y posibilita la salvación eterna. Hija, y esto te digo por 

tu bien, es un gran pecado imponer nuestros propios pareceres por 

muy buenos que sean y desconocer que Dios es nuestro Rey y que im- 

pera en todo y sobre todo. ¿Y ahora, monseñor? Andate con Dios. 

¿Debo rezar? Si, reza en el altar mayor tres Ave Marias y cinco Padre 

Nuestros. Y después comunica a los hombres de buena voluntad que 

Felipe ha dicho que mañana saldremos por las calles y los suburbios de 

la ciudad en rogativas pidiendo al Altisimo perdón por todos los peca- 

dores. Llegaremos al más alto de los cerros, el Calvario... ¿Queel 

Pata de Gallo es más alto? Por favor, no me interrumpas, hija. En el 

Calvario diremos nuestras oraciones y Dios nos escuchará. Cubierta 

la cabeza con su manto negro Orgho María se arrodilló frente al altar 

mayor y los cordimarianos españoles pasaban y repasaban hablando a 

gritos. Salió de la Iglesia Matriz y vio en los jardines que daban a la es- 

quina de la Plaza Grande grupos de Ancianos, mujeres y niños andrajo- 

sos que pedían limosna por amor a Dios. Todo esto será destruido. . . 

La mañana se mostraba empalidecida, ligeramente nublada. Se acercó 

a los infelices y les transmitió las consignas de Felipe. La ciudad no 

está abandonada de la mano de Dios, los demonios serán vencidos y 

no habrá juicio final. Los pordioseros bajaron sus manos escuálidas y 

se miraron sin comprender. Alguien se tocó la cabeza murmurando 

apenas la Orgho María tiene el tejo movido. Cerca el cóndor amaes- 

trado observaba en silencio. 
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MUJERES DE POLLERAS OSCURAS Y ROSTROS MACILENTOS, 
t'son lasguaglasdormidasenmsespaldas,caminabanpmenh‘elasun: 
nfquelauomuna abría para instalar alcantarillas en las casas vecinas. 
Miren, pues, sus piernas flacas, pobres qaspichakis urus, dijo observán- 
dd-…asdfesdelawem de su almaceén, Aun no se ha abierto el Ayagha- 
tati Quintanilla, anoche segurito que ha velado hasta tarde esperando 
muertos. La mañana nublada se había compuesto y el sol le caía en 
pleno rostro, lucía con orgullo qhóchalla su figura esbelta de hemosa 
chola valluna. Ay, yayay, qué triste se está poniendo la vida, ya nada 
escaltoantesyendmalosjanphamssenmapareeen. El fin del mun- 
do está cerca, yanohay¡iempoparaanepentilsedenadayhalráque 
g?mfdelopocouuenosqueda. Se acercó un indio y pidió pisco. Le 
Í¡wmunacopiayse¡abebiódeunsorbo.Luegopidiócoca dos pu- 
nada-sdeunmborrec¡énllegadodeYungasyrecibibenels¿mbrem_ 
Medio duraznillo y medio coca, phata kan, un centavo, tata. Después 
de ¡:clagam.arpiiimdoyapitaelindinsemamhóha:¡endounagem- 
m.moncomicayellavioqueseacembaunhmnb:emaspecmde 
minero. Ah, otro que viene a buscar trabajo, ¿Estará Valentín, seño- 
ra?, ]?z.egumó_ Sí, ¿cómo para qué será? Quiero hablar con él, res- 
p?.nd¡o, me llamo Damián Surco. Ah, don ná, un ratito, pues. Se'pet- 
dlo}.’ordelnfsdelarmazéndebotel]asvaciashsodaycewm odres 
de pisco y tambores de coca. Nota¡dóapawerynamíána;ivirúó u 
qu_e-¡?o habia cambiado nada, seguía idéntico. Rostro largo, triqueño 
y jetón, lebailabandasojosgfisesyporlamejfllaizquierdalecmzaba 

25 



—recuerdos sentimentales— una cicatriz de parte a parte. ¿Qué quie- 

res? Acabo de llegar de la mina, me ha echado Pickering y necesito 

trabajar, no me importa el lugar, puede ser Negro Pabellón, Machaca- 

marca, o Morococala y, por si acaso, no tengo todavia mujer ni hijos. 

Y como verás, le mostró sus manos gruesas y callosas a la altura de 

su rostro, soy aún joven y fuerte y puedo rendir. .. Estudiándolo a 

hurtadillas Valentín le respondió si, ya lo veo, pero para decirme eso 
NnO es necesario que me metas las manos a la cara. .. Sin duda lo co- 

nocia, siempre ostentoso y fanfarrón, las espaldas cuadradas, la camisa 

sudada, el pantalón olivo de diablo fuerte y el rostro con moretones 

verduzcos por la paliza recibida en el altiplano de Sepulturas, - 

— ¿Y se puede saber por qué te ha echado? No será por 

obrero ejemplar, desde luego. - 

— Quería Pickering despedir a ochocientos trabajadores y to- 

dos nos hemos opuesto, yo estaba encabezando los reclamos. .. 

— Anjá, siempre tú cometiendo las mismas pintorescas hueva- 

das, no sé cuándo sentarás cabeza, por qué no te casas de una vez 

—habló del aumento de caudal a la corriente de impetus desenfrena- 

dos—. Hasta ahora no has podido comprender que con el trabajo ho- 

norable y pacífico hay todo. Todo. Para ahogarse chicha y para har- 

tarse mujeres. Tenemos tres mil aghawasis a cual mejor y una casa de 

hembras importadas del exterior, korichupilas que son un orgullo de 

prosperidad para el país. 

Damián no esperaba este recibimiento de Valentín, tenía de- 

seos de gritarle en la cara que no le interesaban las inmundicias que pa- 

recian a él enardecerle. 
— Al ver tu cara oscurecida por una niebla amarga —prosi- 

guió— tuve el presentimiento de que estabas andando mal. Y tascon- 

tas, hijitoy. Miro una cosa y ya sé de lo que se trata, pues para yatiri 

me falta poco. Y si nadie te lo ha dicho, ahora te lo digo yo para tu 

bien. Sinceramente. Tienes la barba crecida y eres altanero, esa mira- 

da que te gastas es irrespetuosa, la suciedad de tu ropa es señal inequi- 

voca de que tu persona ya no te interesa. Te falta solamente un cu- 

chillo entre los dientes y una bomba en las manos para ir a arrojar a la 

Matriz. . . 
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— Fijate, Valentin, tienes que entenderme, por favor, si hu- 

biese trabajado sin meterme en líos, como pretendes decirme, pues sin 

líos también me hubiese echado Pickering. Habia que luchar, defen- 

der el trabajo. Eso era de hombre. Luchaba por el puesto que ocupa- 

ba en la empresa y también por el pan de ochocientos obreros que, 

con sus familias, ascienden a dos mil quinientas personas. Esas perso- 

nas, seres humanos, como tú y yo, ¿de qué han de vivir? 

— ¡Y eso a vos que te importa! —le cortó su discurso levan- 

tando las manos—. Pucha caray, ¿tú eresel Estado? ¿Tú eres el ma- 

món Siles? ¿Tú eres el Obispo? Cuida de tu propia vida y de tu pro- 
pio sustento y se acabó. ¿Alguien ahora se conduele de ti diciendo el 

Damian Surco está fregado y hay que conseguirle trabajo? Las puras 

huiflas —pegó un golpe en el mostrador con la palma de la mano y tin- 

tinearon las botellas—, yo te hablo así porque tengo derecho a hacerlo, 

soy tu medio hermano, ;no es asi? - 

— No es para tanto, Valentín, estás dramatizando, si no hay 

posibilidades de conseguir un puesto qué vamos a hacer, paciencia y 

buen humor. 

— Bueno, me han comunicado que van a despedir obreros 

masivamente, comenzando del grupo del Rey Patiño y yo ya no debo 

más reenganchar ni siquiera un peón. El gobierno ha facilitado a Pic- 
keánghimaamadapamgaran&urdordeneuhsminasyestama» 

ñana han salido tropas del ejército en tren expreso. 

* Damián calló, lo que preveían los compañeros. Pasaban por 
la puerta de la tienda los cesantes de las salitreras, expulsados de Chile, 

hablando a gritos. No sé por qué me cabrea el habla de estos pampi- 

nos, dijo Valentin. Pasaban también gringas encumbradas de ancas so- 

berbias, perseguidas por indios aparapitas, doblados por el peso de los 

canastos de frutas y legumbres adquiridas en la feria de la Recova de 

Abajo y jóvenes sirios y eslavos que parecian hablar con las narices. Y 

por la esquina, de cuando en cuando una que otra carreta tirada por 

mulos despaciosos. Claro que es triste la situación de las familias sin 

trabajo, a mí no me vas a contar, pero si nos pasamos la vida suspiran- 

do por los pobres del mundo todos estariamos fritos en el perol. Y el 
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Chirino y la Maruca deben estar también con sus aflicciones, En éste y 

en todos los tiempos se salva el que puede, mi querido hermano, yo a 

ti te voy a ayudar pero no me vengas con ideas de socorrer al género 

humano. Te haré facilitar trabajo en alguna herrería de la ciudad o en 

alguna contrata temporaria para los ranchos de los gringos. Si tengo 

oportunidad hablaré con la Pickerina, puede influir en el Pickering, ya 

que es su querida. Pero ya no podrás volver a las minas, eso yo te di- 

90, ya estás quemado metiéndote a redentor. Con la baja de los mine- 

rales el mundo está dado vuelta. En este momento la tonelada de es- 
taño se cotiza en 159 libras esterlinas, ha bajado de 330. Yo mismo 

estoy penando como nunca. Siles nos ha traido desgracias, pero ya lo 

van a echar los milicos con una patada en el traste, y mientras tanto 
hay que poner buena cara a la situación. Por ahora yo me estoy ayu- 

dando vendiendo coca y pisco a los indios y comiendo charque y chu- 

ño. Antes buscaba a los obreros como si fueran pepitas de oro y hoy 

los obreros me buscan como a su salvador. Y aunque no creas, me be- 

san los pies los que otrora se esmeraban en ponerme. apodos injurio- 

sos: asnachaki pies hediondos, indio cara cortada, negrero. . . Damián 

se marchó y su hermano descolgó la pizarra negra con letras blancas 

que pendía a la entrada. 

SE NECESITAN OBREROS PARA LAS MINAS 

BUENOS SALARIOS Y PULPERIA BARATA 

Cerró las puertas del almacén asegurándolas por dentro con 

una palanca de hierro. Después de abrir los botones de la bragueta y 

dejar un reguero de espuma en la esquina del patio, se dirigió donde 

su mujer, quien mondaba papas de pie frente a una mesa improvisada 

y rodeada de gallinas cluecas y pollitos bulliciosos. Te he mandado a 

cerrar la tienda y en vez de cerrarla me entregas a ese carajo, Y ella 

respondió creia que te interesaria hablar con él. Todos los dias estan 

llegando más desocupados y yo soy el paganini, no son capaces de ir 

donde Pickering y a mí no más me joden con sus caritas de dame me- 
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dio. Arregló la almohada, la frazada arrugada en el suelo y espantó a 

los pollitos. Ven, Eulalia, nos solearemos, el solcito está lindo. De 

bruces le observaba las piernas blancas y macizas que no se cansaba de 

admirarlas y soñarlas con insistencia insatisfecha. Los gallos arrogan- 

tes rondaban a las gallinas para cubrirlas. Estoy preparando el umajan- 

piku, para curar tu cabeza, respondio, esperá un ratito. Quién como 

tú, que tus únicas preocupaciones son la comida, la bebida y la cama, 

ya no eres ni la sombra de aquella palomita cabeza de tronco, urpila 

Rullu uma de la Finca. Se rió la mujerona entornando los ojos servi- 

te tu chicha y no hables humedades en tiempo de sequedades, es la 

que he traido esta mañana y el Chotochico me ha dicho kentirichina- 

paj, es para hacer sentir, doña Eulalita. Y cuándo no, pues, si elabora 

con excremento de aves y guaguas. Temprano he salido como quien va 

a curiosear los sapos del cenizal y habían sido siempre janphatus, con 

los ojos en la cabeza. Todos decían que eran fétidos de seis meses. 

Fetos, se dice Eulalia. Sí, estaban bien fétidos.  jFetos, carajo! Y 

esos fetos o fétidos, imatá ñoga yachani, qué se yo, pues, indio asna- 

chaki, dicen que están anunciando calamidades. Y él son sonseras, Eu- 

lalia, salud, servite, lo que pasa es que en los cenizales los sapos han fe-- 

cundado a algunas mujeres, ya que éstas sus necesidades corporales las 

hacen al aire libre, al lado de charcos de aguas estancadas. Y ella ima- 

£á ninki? Y él escucha bien, en la pampa, con sus vulvas abiertas y 

oliendo a pescado por sus secreciones, las mujeres han sido violadas 

por los sapos del Tagarete. En el vientre de la mujer la matriz es un 

ser casi independiente, pide con avidez ser fecundada y cuando no 

cumple su deseo se mueve de un lado a otro produciéndole toda clase 

de malestares. ¿Sabías eso? Y ella mana, mana yachanichu. Y él en- 

tonces ya que no sabías, aguántate este otro, el sapo que vive excitado 

por procrear con los pescados y más listo que un hombre corrido, sa- 

biendo bien de lo que se trata, hizo lo que hizo. No pongas esa cara 

de sonsa, pucha caray. En el muladar, en el jardín o en cualquier 

descampado el janphatu te puede hacer tranquilamente una guagua,. 

claro que monstruosamente deformada, o si estás embarazada te pro- 

voca un aborto. La matriz de la mujer con el sapo mantiene relacio- 

nes mágicas. Ahora no me puedo explicar cómo han podido aparecer 
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tantos fetos. Es probable que hayan sido fecundadas varias mujeres 
al mismo tiempo, en arrechera colectiva. Y también hay cosas a la 
inversa. Que los hombres embarazan a los animales. -Una vez un pe- 
ruano, marido de una chichera de Chiripugio, acostumbrado a tirarse 
el lance con las bestias hembras del corral, nos ha sorprendido igual 

que en estos momentos con los fétidos que tú dices. Una chancha 

parió un monstruo: mitad hombre mitad chancho, Se hicieron las 

más prolijas investigaciones de policía judicial, diligencias van y dili- 

gencias vienen. Y nada. No hubiera llegado a conocerse nunca-la ver- 

dad si es que la chichera no se avivaba, ya que al parecer tenía ciertas 
sospechas del marido. Lo hizo vigilar con los pongos de la casa y quién 

te dice lo pescaron in fraganti en relaciones carnales con la chancha 

más grandota y más sucia del corral. Investigadas las cosas, mira lo de- 

generado que era aquel peruano, no había respetado ni a las gallinas, 

todas las bestias hembras estaban violadas. ¿Ya ves? El mundo está 

lleno de cosas increibles. Yo conozco damas muy respetables, así co- 

mo la Pickerina, señoras de gringos, que se crían animalitos muy mi- 

mados, pues los perros y gatos son sus predilectos para celebrar con 

ellos sus ritos eróticos. Sí, dijo Eulalia, casi trémula, mucho he oido 

hablar a doña Mariquita de esas ricachas ghapajkuna, de lo cochinas 
que son, servite tu chicha, choy indio asnachaki, contador de historias, 

no se cómo me has puesto, ya está el umajampiku, y hacen esas cosas 

como si no hubiesen hombres. Y hombres como yo, khuchi warmisi- 

ta, mujercita sucia, con pichula prominente, de alto vuelo, dijo Valen- 

tín mutiendo lentamente la mano por debajo de sus tibias polleras. Y 

ella gracias a Dios, yo digo, enmiVimonoocunmmswsasmuqm 

sas. 

ALLA POR el año 1925 quise creer que en Nicaragua todo se había 

vuelto oprobio y que el honor había desaparecido por completo de los 

hombres de aquella tierra. En aquellos mismos tiempos, por mi carác- 
ter sincero, logré rodearme de un grupo de amigos espiritualistas, con 

quienes día a día comentábamos la sumisión de nuestros pueblos de 
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América Latina, ante el avance hipócrita o por la fuerza d
el( asesino 

imperio yanqui. En uno de aquellos días manifesté a mis amigos que 

si en Nicaragua hubiera cien hombres que la amaran tanto
 co¡no yo, 

nuestra nación restauraría su soberanía absoluta, puesta en p
eligro por 

el mismo imperio yanqui. Mis amigos me contestaron que posible- 

mente habría en Nicaragua ese número de hombres, o más, pero l
a di- 

ficultad estaba en que nos identificáramos. Desde aquel momento 

quise buscar a esos cien hombres y la casualidad dispuso que asum
iera 

la actitud en que se me está viendo, y esa actitud continúo on
- 

do, con el propósito de ver dónde pueden estar los cien hijos legít
imos 

de Nicaragua. 

EL INTENDENTE de policía asistió al levantamien
to del cadáver. 

Mientras los ojos perspicaces de los jueces, policias 
y per¡odist_as no de 

iahan'¡ escapar detalles del trágico suceso, la mujer
 parmenonzaba los 

hechos de la víspera. ¿Cómo dijiste que te llamabas? 
Delicia Devoto, 

para servirle a usted, doctor. Los curiosos eran mantenidos a raya _en 

la calle por carabineros armados de bastones. Querían ver a la mujer 

que fornicaba con el diablo, parió sapos y se autoelimi
nó. Sí, doctor, 

la Francisca Flores estaba enamorada desde la raiz de
l pelo hasta lc_s 

pies. ¿Y quién se iba a imaginar que el amor con un ilustre descon
oci- 

do, que parecía gringo, la llevaria hasta la tumba? Nos encontramos 

en la Rancheria y me invitó a su casa, a esta su casa. Vamos-vamos- 

Delicia, me decía siempre. Moraba sola y era muy buena
. Su edad. 

como verá, señaló a la occisa, iba por los veintitantos, no ma
l parecida, 

ahora no más se la ve un poco fea porque está finada, sus ca
bellos eran 

castaños y largos, la afición de todos. Vestia como cualquier mucha- 

cha de la ciudad, mi mayor. De uno de los puestos de ven
ta de toldo 

blanco compró sardinas, qhapukillos y una botella de cer
veza negra. 

Preparamos una ensalada con cebollas blancas, tomates colo
rados y lo- 

cotos verdes. Al picar menudito las cebollas lloramos sin querer. Co- 

mintos y bebimos lentamente, con gusto, charlando. La F
rancisca se 

sirvió relamiéndose, era muy buena, muy tierna. Pensé qu
e acaso no 

32 

habría almorzado porque se veía que tenía apetito. Hablaba como 

siempre de su tema: el amor frustrado. El Ermunio, hombre hermoso, 

no parecía ser, a mi ver el demonio, la indiferenteaba es cierto porque 

ya había conseguido, pues, lo que anhelaba. Cómo se desespera el ma- 

cho hasta que se entrega Ja hembra, casi hasta la locura, ¿no es cierto, 

mi mayor? A la salida del trabajo siempre lo veía al Ermunio, elegan- 

temente vestido, con su paquetito de pasteles de La Polar o bombones 

de Bakovich, plantado como poste de luz en la esquina. Y después de 
conseguir lo que busca se cansa de la novedad, ya no la quiere, la deja. 
En actitud ni más ni menos que la del perro. Si te he conocido no me 
acuerdo. Y en la mujer sucede lo contrario: después de haber sido po- 
seída ama con verdadera pasión. Y la infeliz ni idea tiene de que co- 
mienza su calvario. Una infortunada contra el destino, ;verdad, ma- 
yor Rivas?, opinó el juez Noya, parpadeando detrás de sus anteojos 
oscuros. El jefe policial ya tenía su criterio formado. La observó de- 
tenidamente a la suicida mientras daba una fuerte chupada al cigarri- 
llo. Tendida en el suelo, de bruces, cerca a la cama. Quién sabe si con 
la desesperación de un tardio arrepentimiento se arrojó sobre la pe- 
queña mesa, sobre el velador y sobre la cama. Desparramados por el 
suelo estaban los platos, las cucharas, los panes y los vasos de la víspe- 
ra. Las prendas intimas. No te pongas nerviosa, Delicia, sigue contan- 
do lo que sabes. Has sido su amiga y los datos que nos proporcionas 
son muy valiosos. Extrajo de la manga de su blusa un pañuelo y se 
sonó las narices, hace rato que se sorbía con disimulo. Perdón, doctor. 
Si el hombre ya no la quiere a la mujer, porque a veces empalaga el 
mismo plato, la vida para ella ya no tiene sentido. Si la finada viviera 
las verdades que nos haria oir. El Ermunio sin intenciones serias y ella 
persiguiéndole por las calles y haciéndole escenas conmovedoras en los 
parques, envuelta en el olor de su propio celo. Por favor, no se dice 
Ermunio, sino Edmundo, con de de dedo, corrigió el juez Noya. No, 
doctorcito, la Francisca siempre decia que era Ermunio, con ere de re- 
dondo. ¿Y esa cicatriz que tienes en la frente? Ha sido un accidente, 
cuando era nena me atropelló una carreta. Recordó la última vez que 
los vio juntos. Era celosa y se hizo la desentendida conmigo, pasó de 
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largo, pero, acaso soy tonta, me quedé ower:¡ándoles por detrás del 

quiosco de la retreta, Curiosear en estas situaciones no es ninguna ma- 

lacrianza, doctor, Así es. En la Plaza Chica, frente a la casa del lí“ey 

Patiño, al lado de la laguna de los patos y cerca a los fotógrafos am bu- 

lantes. Estaba también el cóndor amaestrado. Y el !)avo real rfnuy l:ln 

do. Alláel-que-no-cae-resbala. Parecia que el Ermunio no podia elu .Ir 

los encuentros y no atinaba más que a escucharla pesaroso, con la vis- 

ta fija en el suelo, más o menos como hace el obrero cuando }e ;_ll)m 

de el gringo. Y ella hablaba con las manos pueflas'por de!:a]o c;r;: 

to desceñido del Ermunio. Asi era siempre, después de gritarse san 

ces se venían al cuarto, a este cuarto. stosseennendeqlfesere. 

conciliaban. La pobrecita Francisca sin exagem le daba comida 
para 

saciar su hambre, bebida para calmar su sed, dmemparasusgustose-x- 

tras y lecho para amar y descansar, il.a'verdadqueavecesalasn"m]e- 

res deberían darnos palo y badana! Lo encenab.aensucuanod:as.y 

neches, como si así no más fuera la dicha de vivir. -Hay mucha sucie- 

dad en este mundo, mi mayor. Mientras la Fr… t?aba)aha con 

ahinco en el taller de costura, dale que daleconlamaqwna.ell?mu» 

nio encerrado con un candado inmenso adquirido en la casa Fin
del. 

Después de varios días, hastiado de su encierro forzado y conprete
lx; 

to de búscar trabajo, salia en libertad cmc!ic¡onaLv Y desaparema 

La pobrecita se quedaba en las mismas, qmemdecucíunoalpnnn- 

pio; con su soledad a duras cuestas. Entonces se mpeuan]asewenas 

en losp¡rquesylapasecuc¡ónpotlascalles- Todx{s]amur;abanyyo 

la defendia. Está tras de su macho, necesitada, tiene ghari onghoy, 

enfermedad de hombre, decian cocinando su maldad. Camo',ahora 

que dicen el Ermunio era el diablo en persona. ¿Ymnocte-ec. Pue- 

blo-chico-infierno-grande, doctor. Y llegaron hasta a aconse¡a.rla q.ll'e 

lo embrujara, que recurriese a los wrm… con dos fotografías níti- 

das de él y de ella. YoledijehOrqhoManasabecnml?sma]es'del 

amor, aliviar la melancolía y sanar los rencotes. Yo no sé por qué se 

descuidó estando tan decidida y además …do otros elementos 

para la operación, por ejemplo dos muñequitos preciosos, que ;ne 

mostró una vez, embadurnados con semen y F¡enstmo. Cada ser hu- 

mano es responsable de sus cadenas y aflicciones, mas las mujeres a 

veces creemos que la vida se ha hecho solamente para amar. ;Y amar 
sabe Dios a quién! Un agente policial exaltado que dijo ser Phiñama- 
ki, interrumpió el relato. ¿Mí mayor Rivas Ugalde? Y le habló en el 
oido. La ceja derecha subia y bajaba con intermitencias súbitas mien. 
tras su rostro cambiaba lentamente de expresión. La novedad era ex- 
traordinaria, sin duda. Miró a la amiga de la occisa; a los policías, jue- 

- Ces y periodistas que lo rodeaban, Luego hizo un gesto de conformi- 
dad y con un ademán lo llamó al juez Noya. El anciano le entregó el 
oido izquierdo puesto que del derecho no escuchaba, no pudo disimu- 
lar su sorpresa y quedó con la boca abierta. Todos cambiaron miradas 
de inteligencia. Firmada la renuncia del presidente Siles, el gobierno 
sehallabaenmanosdenncmsejodenflnimfacuhadopnadirigir 
las elecciones, reformar la Constitución y garantizar a Siles su retorno 
al poder. El Intendente ordenó a Delicia que siga prestando su decla- 
ración. La Francisca Flores había perdido el trabajo en el taller y por 
culpa de Ermunio. Cuando no hay comprensión en dos almas todo es 
inútil y no puede haber beneficio de ninguna naturaleza, Perder el tra- 
bajo para ella no era nada Porque sabía pedalear de lo mejor sobre los 
retales hilvanados. Cuando hay manos esforzadas no hay crisis que 
valga. Pero estaba deshecha moralmente, como el país en este mo- 
mento, mi mayor. ¿Y tú qué sabes del país, Delicia Devoto? Ellasi 
hubiera sido de tener, las cosas que le habría dado al ingrato, como 
que en efecto en su pobreza seloesubadandomdoloqueposeía, es 
decir sus pulmones y su juventud. La mujer cuando está enamorada 
asusta al mismo demonio, es mejor entonces que no se enamore nun- 
ca. Si pudiese ser de piedra india como los monolitos de Tiwanaku. 
El corazón en el pecho siempre ha sido un estorbo en la vida, por eso 
Y0 nunca he querido enamorarme de nadie, ni de rico ni de pobre. 
¿Quiere que concretice, mi mayor? Cuando terminamos de comer re- 
paré que la Francisca temblaba como si la hubiesen agarrado las ter- 
cianas y lloraba en silencio. No ra, pues, una muchacha resignada. Le 
pregunté si tenía calosfríos. La finada me dijo que no. Pero compren- 
dí claramente que ella no sabia si tenía deseos sinceros de llorar, de 
reir o de qué. No podia desahogarse de un nudo que le apretaba en la garganta. Me despedi deja"ndola sola, porque yo también, a decir ver- 
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dad, ya estaba cansada de estos embelecos y tengo mis propios proble- 

mas. Chau-Francisca-Chau-Delicia. Seria más o menos la hora 20. Y 
esta mañana, muy temprano, llamaron a mi puerta para anoticiarme 

que la Francisca Flores se habia suicidado ingiriéndose por vía oral va- 

rias pastillas de bicloruro de mercurio que negocia solamente la botica 

Inglesa. El mayor Rivas fijó su atención en la repisa. Un candelero su- 

cio con un cabo de vela que no había terminado de arder, un cuadro 

de la Virgen de la Candelaria, Patrona de los Diablos del Carnaval y ca- 

beza abajo una pequeña imagen de San Antonio, el santo de las muje- 
res en busca de compromisos. A San Antonio lo puso de pie. El juez 

Noya se le acercó cauteloso y acompañado de cerca por los periodistas 

que aún tenían sus libretas de apuntes con varias hojas en blanco. Así 

que hubo dos suicidios. ¿Dos suicidios? Si, mayor Rivas Ugalde, son- 

rió con intención el anciano y añadió'el de esta infeliz enamorada del 

diablo y el del doctor don Hernando Siles que acaba de dimitir. Dos 

sucesos álgidos que consternan y dan mucho que pensar. .. El jefe 

policial, cuyo estado de ánimo se había tornado sombrio, no respon- 

dió, prefirió callar hasta tener mayores informaciones de la actitud del 

señor presidente. Ya llegaría el doctor Glicerio Reinoso con noveda- 

des de primera mano. 

—
 

OYE, TU, ¿QUIERES QUE TE AYUDE A REPARTIR LAS PRO- 
clamas? Y Damián respondió sí señorita aunque un poco turbado. 
Advirtió que la niña de ojos negros, limpios y brillantes, con vestidito 
de tela floreada, parecía tener actitudes nada comunes. Convencido 
de la trascendencia de su tarea, distribuir octavillas a personas de crite- 
rio formado, serias, se desconcertó cuando ella comenzó a repartirlas 
sin discriminación, como si se tratara de volantes de circo. La alarma 
habia cundido en la ciudad con su ventarrón de recelos y temores. 
Los activistas de la Federación Obrera del Trabajo emplazaban al pue- 
blo a una asamblea pública. Y el nerviosismo llegaba a extremos ines- 
perados. Se asaltarán tiendas del comercio y quemarán casas de em- 
presarios mineros, decían los turcos de la calle La Plata. No dormían 
en las noches pensando que no sólo debían dirigir sus clamores a Alá 
sino que debían tomar urgentes medidas de previsión, como por ejem- 
ploinztalarfuemeléctácaenlaswemsdehiempmqueanmelin— 

: tento de apropiarse de lo ajeno funcione un dispositivo rápido de alar- 
ma o de lo contrario sean fulminados en el acto. Otros, que no creían 
en el poder fulminante de la electricidad, pedian sencillamente garan- 
tías ala policía de seguridad, que aumenten rondines. Oye, tú, ¿ya no 
tienes más proclamas? Y fueron a la secretaría de la Federación. Esta 
vez repartieron por La Plata y Bolivar, ya que al anochecer era habi- 
tual la afluencia de público. Procure, niñita, dar a personas mayores, 
le recomendó, Y ella simplemente sonrió. Entraba a los bazares lumi- 
nosos de los árabes que vendían botones, tijeras y trapos e ingenua- 
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mente buscaba a los mismos propietarios. Estos se disgustaban unas 

veces y otras se reian de sus afanes, regando de gusto melos
o sus ojos. 

Esta ricurita es pampina, por eso es así desenvuelta. Pampina. .. No 

tardaron otra vez en agotárseles las octavillas obreristas
 y ella anunció 

que se iba. El Viejo ya debe estar en casa. Le dirigió una s
onrisa afa- 

ble y se marchó de prisa. Chau-chau-chau. La bancarrota de Wall 

Street. Llamado “jueves negro”, el 24 de octubre fue el sorprendent
e 

comienzo del fin de la bonanza del sistema, el desplo
me, la muerte. 

Ufano, el presidente Hoover habia asegurado entra
mos en una era de 

prosperidad inenarrable, la pobreza será derrotada para
 siempre y to- 

dos seremos ricos. Afortunado pueblo, aún sentía en su ánimo Nueva 

York las celebraciones de la llegada de Lindberg, quien
 había cruzado 

el Atlántico en vuelo solitario. El crash se extendía como una mancha 

de aceite por todo el orbe. Se llamaría Crisis Económica Mundial, 

también Gran Depresión. En París el Rey de las Cerillas, el sueco 

Krueger, se disparó un tiro en la sien y todos temían na
turalmente por 

la vida de los emperadores. Los pobrecitos reyes del acero, del car- 

bón, del estaño, del cobre, de la química, del petróleo, de la banca, del 

café. Qué chica más extraña, se encaminó a la fonda
 del chino Fabio 

para servirse un exquisito plato de mondongo. Había 
cumplido su ta- 

leaconcreusgtaciasalaeqoperaaimdelapampina. 
En su pieza 

acostado en la cama yalumbmloporunavelaintentblee
r]aspd’ani— 

cas de Engels con el señor Edgar. El amoresun dios cruel que, seme- 

jante a todas las divinidades, quiere poseer integrament
e al hombre y 

no se da pausa ni neguahas\aqueelhmnhekhawrificadonosflo 

su alma, sino también su ser físico. El culto del amor 
es el sufrimien- 

to, y el apogeo de este culto, es la renuncia a uno mismo, es el suici- 

dio. .. Yreeordólaimagendelapampina,msojosl¡mpiosybdllan—
 

tes, negros. ¿Quie¡esqueoeayudearepa¡t¡rhspmdm?. .. 
El 

Viejo ya debe estar en casa. . . Chau-chau-chau. .. El señor Edgar ha- 

ce del amor un dios, un dios cruel, sustituyendo el amor del
 hombre 

por el amor del amor, presentándonos el amor como
 un ser aparte, in- 

dividual, diferente del hombre. Mediante este simple proceso, por es- 

ta conversión del atributo en sujeto, se puede, inter
viniendo la crítica, 

transformar todos los caracteres y todas las manifesta
ciones del ser hu- 
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mano en otras tantas monstruosidades y alienaciones de él mismo. . . 
¿Quién será aquella pampina? Dejó las polémicas, no podía concen- 

trarse en la lectura. Qué tonto fui, ¿por quéno le pregunté su nom- 

bfe? ¿Será del grupo de repatriados que se encuentra en el refugio ce- 

dido por Franechevich? Los sintomas de lo que se venia —la baja en 

Ia' bolsa y la quiebra de cincuenta y siete bancos en Florida— ya se ha- 

bían revelado en junio, pero no habria por qué alarmarse y ser pesimis 

tas. ¡El pesimismo engendra la desilusión y la desilusión naturalmente 

la pobreza! La ley seca, que condescendía a las almas puritanas, se ha- 

llaba en vigencia y las mafias habian proliferado alegremente a’ través 

de 18.700 millas de costa abiertas al contrabando. En Chicago Al Ca- 
pone, que en cuatro años habia ganado cuarenta millones de dólares, 

y_a no gustaba del violin gitano sino del saxofón de club nocturno. La 

liberación femenina daba con aplomo sus primeros pasos. Las mujeres 

subian las faldas hasta sus rodillas, se cortaban el pelo “a la garcon” y 

fumaban en público tabaco perfumado, Se descubrieron las vitaminas 

como indispensables para el normal funcionamiento metabólico del 

ser MO. La primera estación comercial de radio habia empezado a 

emmr No quiso darle mayores vueltas al asunto, apagó la vela y se 

durmió. Se sentía tan cansado que no tuvo reparos en dejar de soñar . 

con el amor. Al día siguiente, domingo, todas las tiendas del comer- 
cio, l_osc¡nesdelamañana, las chicherías, la Iglesia Matriz y la Inten- 

dem_:¡a de policía cerraron sus puertas. Sin bandas de música y niños 

Wmhñm…cmml…y…deb…semmm— 

ba u_anm'stec¡da. El cóndor amaestrado paseándose melancélico, como 

gallinita sin cordel. Empero, de todos los barrios marginales del norte 
y del sur, del este y del oeste emergían grupos de hombres, sedientos 

de hechos. Socavón, Pampa Pozo, Santa Bárbara, San José, Agua de 

Castilla y Chiripugio. Desde Konchupata Damián trasladó la bandera 

carmesí con que se había fundado la ciudad. La brisa corría alo * 

largo de la avenida principal la lladaflamgardesafianteq;ehomblae:t; 

aspecto sufrido, con sus mujeres y guaguas le seguian en caravana. 

¡Abajo la injusticia social! La pampina que le divisó desde una esqui- 
na lanzó un grito de alegría. ¡Pist, oye tú! Y él, febril, con las meji- 

llas tratando de igualar el pendón de la ciudad, se encontró con la risa 
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ingenua de la muchacha, 

— Quiero ir contigo, sí mi lindo, no te asustes, quiero ir a tu 

lado, en las oficinas salitreras siempre he desfilado en las concentracio- 

nes de Emilio Recabarren al lado del Viejo. .. 
En medio de vitores y aplausos ganaron las calles hasta llegar 

al parque infantil, frente al colegio Bolivar colmado de público. No 

entraron a la Plaza Grande porque estaba custodiada por la policia mi- 

litar. Damián era uno más de los tantos cesantes que manifestaban su 

rebeldía junto a aquellos que ambulaban todos los dias por la ciudad, 

sentados en los parques o durmiendo en los zaguanes de las aban- 
donadas. Valentín se negaba a recibirlo y Eulalia siempre atenta y pre- 

suntuosa le pedía que volviera mañana o pasado, cuando tuviera tiem- 

po. En el campo de la industria se introducía la producción en serie. 

Toda clase de empresas surgian día a día, nuevas acciones eran lanza- 

das al mercado y la bolsa de Nueva York trepaba impetuosa. El señor 

Chrysler, que había empezado como un obrero de planta y luego esca- 

lado a directivo de la General Motors, levantaba un edificio de sesenta 

y dos pisos. El hombre de negocios se daba como el profeta bíblico de 

la flamante época. Nueva York se había convertido de hecho en el ban- 

co mundial. Perdida su conciencia de clase, todos los obreros querían 

tener en la puerta de su casa un Ford o un Chevrolet porque la pobre- 

za social no era más que un mito alimentado por la subversión, La 

prosperidad individual y el adelantamiento general andaban tomados 

del brazo. Y es cuando el consternado Jaime Mendoza escribiría la ci- 

vilización ha hecho los ferrocarriles, ha hecho los barcos de vapor, ha 

hecho el telégrafo, mil otros milagros, y no ha hecho, sin embargo, el 

milagro más grande de todos: el de enseñar al hombre a ser más bueno 

con el hombre. Los trabajos ocasionales le daban para su sustento, El 

otro día la empresa de luz y fuerza anunció que necesitaba cinco obre- 

ros de planta con conocimientos de mecánica y electricidad. En las 

puertas se reunieron más de doscientos aspirantes que desesperaban 

por entrar a las oficinas. Virgen Santísima, algunos acompañados de 

sus mujeres e hijos enflaquecidos para influir en el ánimo de los em- 

pleadores. Y otros, atrás, decian a viva voz estar dispuestos a trabajar 

por la mitad del salario que se ofrecia. El corazón le dolía de pena, 
sentía ansias de gritar su desesperanza. A la hora 21, en plena oscuri- 
dad la policia montada de los carabineros persuadió a dispersarse a los 
aspirantes frustrados que aún insistían en charlar con los empresarios. 
Abriéndose paso lentamente llegaron a la tribuna, desde la cual los 
oradores hacian uso de la palabra. La Federación Sindical Latinoame- 
ricana de Montevideo ha declarado el 21 de marzo día del desocupa- 
do. Nosotros, trabajadores organizados, juramos luchar por el progra- 
ma de conquistas sociales, como lo pide Montevideo: seguro para el 
desocupado, siete horas de trabajo, no cancelación de alquileres, im- 

— Yo me llamo Fresia. ¿Y tú? 
—Damián Surco— respondió — . 
— Ayer por repartir las proclamas perdi el canasto de com- 

pras de mamá, no recuerdo si lo dejé donde los turcos. 
La concentración popular no tenía parangón alguno. Miles 

de personas se habian reunido bajo el ardiente sol de la mañana. Tie- 
rra de sol, sol de tierra, ni más ni menos que en las salitreras. La luz 
oprimia las pupilas de la joven. Otro orador ascendió ala tribuna, de 
cabellos desordenados y mirada apasible, levantó en alto el puño cerra- 
do. La soledad de las conciencias ha terminado. . . Y de pronto en 
ese “jueves negro”, todo aquel donoso auge se venía abajo. Se cerra- 
ban los caminos de la fantasía. Los banqueros ante la quiebra no te- 
nian más alternativa que tirar la esponja. Un millar de bancos se de- 
rrumbaba en el país con estrépito desusado, El señor Riordan, presi- 
dente de la County Trust Corporation se descerraja un tiro en la cabe- 
2a y el señor S.M. Seade,gerenmdelaGasElemicCompanysemid- 
da abriendo las llaves del gas de su lujoso departamento, Comenzaba 
la ola de suicidios de los millonarios más ruidosos del mundo. En los 
hoteles cuando eran solicitadas habitaciones, los conserjes pedian pri- 
mero que se les aclare si era para dormir o para lanzarse desde las ven- 
tanas. 

— ¿Fresia es tu nombre? 

— Sí, ¢no te cae bien? 
— Fresia era el nombre de la mujer de Caupolicán, famoso 
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caudillo araucano. ¿Conoces la historia de Chile? Vencido Caupoli- 

cán por los españoles, murió torturado sin q
ue manifestara la menor 

queja. 

Con la pedagogía de un preceptor de escuela, 
el orador inter- 

pretaba la doctrina. Somos como la mercancia, obl
igados a vendernos 

al detalle y de ahi sufrir las vicisitudes de la c
ompetencia y fluctuacio- 

nes del mercado. 
— ¿Eres pampina? 

—Si, llegué del Tamarugal con el primer grupo de 
repatriados. 

Cansados de las burlas de los politicos de la rosca 
oligárquica, 

debemos actuar como fuerza social independiente 
y para ello adquirir 

por sobre todas las cosas conciencia de clase explotada. 
La emancipa- 

ción de los trabajadores será obra de los mismos trabajadores. 

— ¿Y dónde estás alojada? 
— Enuna casa grandota, con muchas piezas de 

mugre y cuca- 

rachas, parece conejera, es de un yugoslavo y lo 
llaman Refugio de Re- 

patriados. 
— ¿Noes el de Franechevich? 
— Si, exactamente, Pancho Franechevich, un caballero 

dije, 

un alhaja. 

Con acento rigido el representante de San José denunció que 

un obrero murió trabajando en la apertura de zanjas y The Founda- 

tion Company el único auxilio que le facilitó fue dejarlo en la Miseri- 

cordia. El desempleo, sumaban a la fecha doce millones de cesantes a 

los que había que alimentar a través de subsidios. Las ideas de extre- 

ma izquierda, principalmente bakuninistas, ¡Sin amos en la tierra ni 

dioses en el cielo!, comenzaban a desarrollarse entre las muchedum- 

bres de hambrientos decididos a salir a las calles acompañados de sus 

mujeres e hijos en espectáculo despiadado. Y es cuando, como una 

pavana de gigantes, h…mapañciónend…niblhodwne— 

ral Mac Artbur y el coronel Dwight Eisenhower armados hasta 
los 

dientes como una alegoría. Después llegarian —lógicamente— los tes- 

tigos literarios. ¿Hasta cuándo la patria será el paredón donde se ori- 

nan los rosqueros? Denunció que Hochschild había recargado de vein- 

te a cuarenta por cientó en los artículos de pulpería y rebajado jor
na-” 
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les de quince a treinta por ciento con carácter retroactivo al tiempo de 

la rebaja del precio de minerales. ¡Los obreros que ganamos un peso 

con cincuenta centavos no podemos descóntar a nuestros estómagos lo 

que ya hemos comido! Después llamaron por lista a las organizacio- 

nes. ¿Mineros de Socavón? Presentes, respondieron varias voces. 

¿Autistas de alquiler? Aqui. ¿Empleados de comercio? Firmes. 

¿Ferroviarios y Ramas Anexas? Aqui. Estaban todos los gremios: 

zapateros, mecánicos, sastres, carpinteros, albañiles, talabarteros, 

sombrereros, joyeros, costureras, pintores, empleados de hotel, pa- 

naderos, tipografos, matarifes, barberos, lustrabotas, suplementeros 

y mineros de Itos, Llallagua y Uncia. Sugerimos, dijeron los carpin- 

teros apoyados por los tipógrafos, elegir a los directivos de la Fede- 

ración Obrera entre los compañeros más destacados, porque estamos 

con la espada de la represión en el aire. .. Al concluir el acto Da- 

mián fue presentado a los nuevos dirigentes. Este es el compañero que 

Pickering lo desterró a un cementerio abandonado y le aparecieron los 

qharisiris. .. Cabriel Moisés sonrió y complacido de conocerlo le ex- 

tendió la mano, fraternalmente con la humanidad. Y después él les 

presentó a Fresia. Para la joven pampina este día fue el más memora- 

ble de su vida. 
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CONSUELO. .. DIGA, MIi PRECIOSO, QUE LE DUELE. ¿Y LA 

Regina? Ya sale en un minuto. ¿Puedo verla en su pieza? Te dije, Pa- 

chacho, que sale en-un minuto. Estaba impaciente, no lo había visto es . 

tos dias por la inquietud que produjo en el ambiente el ajetreo obreris- 

ta, pero ya todo volvia a la calma cotidiana. En las iglesias nuevamen- 

te doblaban las campanas y en los cines proyectaban películas. Anun- 

ciaban para el viernes en el Palais Concert Acorazado Potembin y para 

el domingo el Teatro Imperio Wara Wara con la actriz boliviana Juani- 

ta Taillansier. Las tiendas del comercio, la policia, la prefectura, las 

chicherías y la actividad bancaria volvian a la bonhomía de siempre y 

para hacerla llevadera el hombre orureño no sólo vivía de pan, en las 

noches se iba porlaca]lzPomsl’yandabaenlamancebiade]aschile- 

nas korichupilas. Entre ponerle o no ponerle es más y mejor ponerle, 

decia. Regina apareció arreglándose el talle. Hola, mi amor, ¿qué tal 

1ú? Y Pachacho se sentia transportado al séptimo cielo. Coqueta y 
bondatom,deojoschmsysonfisaficfl,eralaau‘aecibnde!nlfln. 

¿Por qué no entraste a buscarme? Sonrió con intención el joven he - 

preferido esperarte porque pensé que estarías trabajando. .. Toma- 

dos de la mano se alejaron para ocupar la mesa mas aislada. Siempre 

tú pensando en cosas, chitas que eres mal pensado. Oye, ¿el domingo 

me llevas a Papel Pampa? Dicen que llegan los toreros famosos Saleri, 

Gallito de Zafra y Clásico. La orquesta ejecutaba una tonada chil
ena, 

con toques de vihuela y gritos destemplados. 
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La culebra en el espino 
se arrolla y desaparece, 
la mujer que engaña a un hombre 
corona de oro merece. . 

Yo era una cabra tímida en Talcahuano y llegué a Concep- 

ción escapando de la persecución enfermiza de mi padrastro, un roto 

bruto y guatón. Soy porteña po, a toda honra. El único nombre que 

conocia era de un artista de radio llamado Ronni Mazzedo. ¿Recuer- 

das de Ronni Mazzedo, Consuelo? ¿Verdad que era igualito al Pacha- 

cho? Le conté mi problema, buscaba trabajo y no tenía ónde ir. Asi 

que andai hueveando, mi cabrita. Llamó a su secretario, un buen mo- 

"26 y le pidió que me llevara a su departamento. Le entregó las llaves 

y le pasó dinero para que comprara un pollo a la brasa y dos platos de 

comida como entradas. Ve con mi secretario y si quieres comes sola 

O bien espérame y lo haremos juntos. .. Preferi esperarlo. Su depar- 

tamento era muy dije y estaba bien arreglado. Tenía una camera cua- 

drada y además una pieza para alojados con una cama pequeña, de una 

plaza Después de comer fue a su dormitorio y regresó con un piyama, 

Vamos, mi cabrita, póntelo, te va a quedar un poco holgado pero no 

importa. ¡Qué asco andar de enamorada en casa de remolienda sin re- 

cordar lo que ya le pasó por confiada!, decia Consuelo acodada en el 

mostrador del bar. No me quejo de él, es cabro de buena familia, bien 

encachao, descendiente de gallegos y nada tacaño, pero a mi niña la 

está perjudicando y volviéndola arisca. Los futres son muy diablos. 

Los clientes mayores son serios, la desean y ella esquiva. Esto para el 

salón no está bien y en estos tiempos de crisis donde lo mejor es poner 

buena cara a todo, porque de lo contrario una no sabe lo que le espera 

mañana. Yo yale dije no seai tonta, mujer, no seai tonta. ¿Y ustedes 

qué se sirven, patroncitos? Cerveza Huari. ¿En tanto frío? Bueno, 

que sea coñac, quiero congratular a un profesor clausurado por la 

gran depresión, amigo de la infancia que ha llegado de Tupiza, donde 

les gusta no sólo montar caballos, viene en busca de un destino azul 

bajo el cielo de nuestra hermosa ciudad. ¿No es verdad, Edmundo, ca- 

ra de demonio suelto?, lo abrazó efusivo. En acá, como verás, somos 
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así no más, a los amigos todo y a los enemigos ni caca, somos cosmo- 

politas. .. Consuelo sonrió, el secreto del negocio está en entender 

hasta a los profesores de educación fisica. Ah, Dios mío, el mayor Ri- 

vas Ugalde, el doctor Glicerio Reinoso y altos funcionarios de la pre- 

fectura entraban al salón. ¿Y las niñas? Por la chita, ninguna. Iría de 

inmediato a llamarles la atención, no se fijan quién entra ni quién sale. 

¡Qué niñas más descuidadas! Después de asistir a una cena con Abel 

Elías, Josermo Murillo Vacarreza y René Renjel se habían trasladado 

al burdel de Consuelo. Nuestros anhelos cívicos representan a una ge- 

neración que lucha contra el viejo caudillismo, inspirada en las tenden- 

cias renovadoras de la hora presente. .. Diputado regional de modales 

suaves, elegante y sagaz Glicerio Reinoso visitaba la ciudad cada fin de 

semana y, de este modo, vitalizaba los cuadros del silismo gobernante: 

Y, desde luego, no olvidaba la mancebía donde estaba habituado a 

compartir espacios largos de música, baile y sexo, conocer novedades 

sutiles de amigos y enemigos políticos y desgañitarse.] hablando del in- 

cendio del Capitolio de Washington, la ola de frío en China, la peste 

bubónica de Sáo Paulo, las medidas punitivas del Virrey de la India y 

el derrocamiento de la dictadura de Primo de Rivera. La República 

proclamada sólo servirá para que los discipulos de Marx y Engels to- 

men a la madre patria bajo su control. ¿O qué opina usted, mayor Ri- 

vas? ¿No opina nada todavia? Bueno; algún español inteligente ya lo 

dijo todas las tiranías las acaba la revolución y todas las revoluciones 

las acaba un tirano. Llegó el mozo con el whisky. ¿Quién pidió soda 

Water? El patriarca Patiño, dios del estaño, ha transferido sus accio- 

nes del Banco Mercantil a un banco extranjero. .. Sí,a The Anglo 

South American Bank. Por acción del patriarca los gringos se están 

incautando del país, ya lo dijo radio Berlin. ¿Que no se puede hacer 

nada? El nacionalismo silista decía hace poco que hay que aplicar la 

dureza de la ley a los defraudadores y lo que Patiño está haciendo con 

las instituciones del país cae dentro de la defraudación, ¿no le parece 

asi, doctor Reinoso? Lo que yo digo como parlamentario que por 

ahora lo único que tenemos que hacer es empujar el tiempo veleidoso 

imponiendo la prórroga presidencial de Siles. Intervino Consuelo dis- 

culpen, patroncitos, perdonen mi atrevimiento, ¿vana servirse solitos 
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habiendo tantas niñas preciosas en el salón que están suspirando p
or 

ustedes? Y riendo con sus ojos menuditos, Clicerio Reinoso respon- 

dió la verdad que a nosotros nadie nos quiere, Consuelito, ¿no es ver- 

dad, mayor Rivas? Sí, doctor, estos son mamones nos dicen. Mamo- 

nes que no se venden, que no traicionan sus ideales. Y a propósito, 

¿sabían ustedes que la diferencia entre un hombre y una mujer está en 

que la mujer suele venderse sin casarse y el hombre casándose? S¡em— 

pre Glicerio con sus tallas macanúas. Carlina, Socorro, Gloria, pero 

mis niñas, po, atiendan a los caballeros, no sé lo que les pasa a ustedes. 

Las voy a tener que mandar de vuelta al Mapocho y a ver si les vaa 

gustar. ¡Tan lesa la Consuelo! El doctor Reinoso la recibió a Gloria 

palmeándole las nalgas. La Gloria de los sedientos y hambrientos de 

este mundo pecador. Y ella prestamente respondió no se avive tan - 

temprano, mi patroncito, que hay tiempo para el deleite que le pide el 

cuerpo. Llámala también a la Regina, Socorro. ¡Que la llame la Con- 

suelo, po, la muy regalona está pinchando con su lacho! Puedes dor- 

mir en esa cama, mi cabrita, no tengas cuidado, me dijo Ronni Mazze- ue responderá ¡sor Natalia! ¿Cachai? Sí, respondieron riendo. A 

do en tono tan lindo que se me ahuachó con toda la carita. Que des- Mmujer, monja o cortesana, siempre hay que darle en el gusto. Claro, 

canses y buenas noches. Al otro dia se fue a trabajar y nada anormal descueves famosas. -Salud, sitvanse por el Obispo falomántico, 

ocurrió hasta el 31 - ¿Me escuchas, Consuelo? - Sí, Regínita. Recuer- 

do que ese día se fue temprano para hacer su programa de las once de 

la mañana. No te preocupes por mi, esta noche volveré tarde, pues 

“ mas whisky y un poco de hielo! En La Paz se toma con hielo, ¿o 

quieren biblias? Yo prefiero gin sauer. Y yo gin coctel. ¿Y qué nos 

díces de los fetos aparecidos, Glicerio? Por cualquier lugar que uno 

-- camina no deja de escuchar este tema. Andan diciendo que traen pre- 
-- sagios malos. Les refirió Socorro que en Chile tienen un extraño po- 

der de fascinación. Los llamamos escuerzos y son también mitologi- 

cos, tienen el dorso revestido de una concha idéntica a la de las tortu- 
— gas, brillan en la oscuridad y su vida es tan dura y resistente que para 

que mueran es necesario reducirlos a cenizas. ¿Anuncio del juicio fi- 

.Ñal? Pavadas, mayor Rivas. Monseñor Felipe les endilga origen diabó- 

lu:p para asustar a la beatería mientras él está viviendo enun exceso de 

: ofia celestial, ¿Puede explicarse con más claridad, doctor? Sí, doc- 

, nos interesa el asuntito. . . No me tiren de la Jengua, niñas, por 

favor, son cosas non sanctas, salud, lo único que les puedo decir si al 

tengo que participar como jurado en la elección de Miss Ritmo. Busca Áiciosa pero me dan mala espina. . . ¿Y las plegarias y rogativas? No- 

en la despensa algo para comer, ten cuidado, no salgas del departamen- — : tras fuimos la otra vez, toita la pandilla, la pasamos muy bien, fue 

to y no hables con nadie. Ah, antes que me olvide, escríbeme en este -como una excursión a la Cordillera, qué lindo, pero dicen, ojo, que un 

papel lo que voy a dictarte. Me pasó una hoja y en ella fui escribiendo — -rombre se desbarrancó y fue justo a caer a una salamanca donde había 

declaro haberme venido voluntariamente desde mi casa de Talcahuano - 

y si algo llega a ocurrirme, el único responsable será mi padrastro. .. aría y José y se perdió. Muchas personas aseguraron que vieron a los 

Ese día hice el aseo del departamento, por la tarde me entretuve escu- — “| “yatiris en cueros y a una gigantesca serpiente emplumada que sacaba 

chando radio y leyendo varias revistas impresas en colores bonitos. < constantemente su lengua venenosa. Como La Patria, seguramente. 

Justamente Ronni Mazzedo me habia dejado veinte escudos para que 

fuera al quiosco de la esquina y comprará algunas. Me vieron salir una — -mental, la orquesta anunció que estrenaría primicialmente una cueca 

señora que vive frente al departamento y el portero del edificio. Enla — i_id joven Martinez Arteaga, como homenaje a su talento de composi- 

noche me dispuse nuevamente a ver las revistas recostada en la cama y 

sin darme cuenta me quedé dormida. ¡Consuelo, por favor, mándanos 
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Dórp están haciendo caer esta crisis en las espaldas de los trabajadores. 
abrero minero siempre ha vivido en un estado de abyección lo mis- 

MO-cuando el estaño se cotizaba a 330 libras esterlinas o como hoy 
g se cotiza a 142. En Bolivia no existe un asilo de refugios para los 
“Mmútilizados por el mal de mina, tampoco escuelas de artes y oficios q 
para los huérfanos de los inmolados por los socavones, . . Desperté É 
¿sobresaltada a la madrugada. Si te estoy contando mi vida azarosa, 
“Cónsuelito, no es para quie la divulgues, ¿listo? No pienses en esas le- 
i cabrita querida, sigue, quiero que me contis todo. Escuché 

guidos en la puerta. Era Ronni Mazzedo que llegaba. Me di cuenta 
-andaba algo bebido, ya que es harto bueno pal trago y cuando se j 

- Áfclinó sobre mi, en la cama, claro, estaba pasado a licor. Mi cabrita, i 
dijo, te quedaste dormida con ropas, vamos, desvistete, ponte el — 4 

ma. Tuve miedo de él y me negué. Ahora sí que me jodi, pensé 
nsistió y se puso gallo guataco. Empezó a sacarme la ropa y pa- 
e no me despedazara accedi y me puse el piyama. Cuando ya es- i 
bajo las sábanas se acomodó a mi lado, Me tomó en sus brazos y i 
d6 hasta su cama a viva fuerza. Le imploré que no me hiciera na- 

-€l, en respuesta, me dio una cachetada. Comenzó esta vez a be- 
palparme todo el cuerpo. ¿Te das cuenta de esas leseras, Con- 

? Yo le rasguñé la cara y le mordí las manos pa defenderme. 
Me'dío entonces otra cachetada mas fuerte en el rostro y me aturdió. 

o procedió a violarme sin mayor oposición ni mayores sobresal- 
“Como entre nubes espesas yo me daba cuenta de todo lo que pa- 
Después ordenó que volviera a mi cama y él se quedó dormido. 
4 las siete de la mañana volvió a despertarme. Chitas. Se re- 
a mi lado y tuvo relaciones conira natura. Por Diosito santo era 

Bunca más. Me pegó qué gritas zanto, no eres más que una cabra 
steada. Recuerdo que fue tanto el dolor que senti que me desma- 

-dos veces. Cuando se marcho, fui al baño porque sangraba. Ese 
i3, que era el 31, cumplia diecisiete años. . . . Embelesada por sus ilu- 

nes al lado del enamorado, Regina no advertía que la patrona de la 
‘bia la observaba visiblemente disgustada. Son leseras, patronci- 

que una mujer de salón se enamore así y sin recordar lo que ya le 

Levantate, Carmen Rosa, 

de esa cama valerosa 
con tus cabellos tendidos 

más hermosa que una rosa. 

Les digo yo, la gran crisis no nos derrotará. En forma por de- 

más atinada el gobierno ha tomado medidas de emergencia para que - 

nos sea llevadera, clausuró las escuelas rurales y liceos de señoritas. 

Dar conocimientos a todos por igual constituye a veces un desatino. 

Y en estos dias rebajará los sueldos de los funcionarios de Estado en 

proporción justa y equitativa para que no haya descontentos. Claro 

está, se trata de medidas transitorias. ¿Ha leído La Patria de hoy, doc- 

tor? Dice que los desocupados de la ciudad ascienden a cinco mil. 

Una criada se acercó con el plato centavero. ¡Caballeros pa la orques- 

ta! Sí, aqui va mi limosna, ni más ni menos que en la Matriz. Gra-. 

cias, doctor, pero quiero aclararle que nosotras no pedimos limosnas 

de nadie y por favor no confunda cepillo con pillo ni pajaro de al-m 

vuelo con pájaro de su abuelo. No sé, pero me parece exagerado cin- 

co mil cesantes para ung población de veinte mil almas, incluyendo a N 

las niñas de la remolienda, tan buena-mozas. .. — ¡Caballeros pa la or- 

questa gracias! Y algo más, Machacamarca y Negro Paheflé.n pararán - 

en estos días y se sumarán al ejército de desocupados seiscientos ce- 

santes más. Machacamarca es grande, ustede conoce. ¿El gerente có- 

mo se llama? G. van Dorp. Lo conocemos muy bien aqui, es un grin- 

go que siempre viene. Andaba una temporada camote de la Regina y 

no es para mi cardcter. Se acuesta hasta de día, peludo como un chivo S 

y tiene un macanúo pa defenderse. ¿Será igual que el de Pickering - 

que le ha descaderado a su querida? Igualito ño. ¿Y yo qué tal? Tu 

soi más o menos no más. La última vez ha estado contigo, ¿verdad, 

Socorrito? Van Dorp ha dicho que la situación es crítica, la produc- 

ción de minerales aumenta y el consumo disminuye. Es un cataclismo 

económico-social y los filósofos lo llaman fin d'un monde para darle 

colorido. Al respecto, mayor Rivas, yo le he escrito al ministro Mier y 

León, denunciando con la energía del caso que los Pickering y van 
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pasó por confiada. - Digame con toda franqueza si no es terrible, si no 

es imponente. Dios me ampare, esta mi niña va a terminar mal y yo 

ya le dije sinceramente no seai tonta, mujer, no seaí tonta. ¿Y, uste- 

des, qué se sirven? 

EL 2 DE febrero de 1927 llegué de regreso a Las Segovias procedente 

de Puerto Cabezas, a donde fui en solicitud de armas ante el doctor 

Juan Bautista Sacasa, para prestar mejor mi contingente a la guerra 

constitucionalista desarrollada en aquel año en Nicaragua. Mi perma- 

nencia en Puerto Cabezas fue de cuarenta días, solicitando dicho ele- 
mento sin conseguir nada. 

El 24 de diciembre de 1926, los yanquis declararon zona neu- 

tral a Puerto Cabezas, ordenando al doctor Sacasa la evacuación del 
puerto en término de cuarenta y ocho horas por todo el ejército cons- 

titucionalista y el retiro de los elementos bélicos nicaragiienses que allí 

hubiera. Al recibir la grosera intimación procedieron a desocupar 

aquella plaza los constitucionalistas, en el escaso tiempo de la intima- 

ción. No pudiendo llevar todos los elementos bélicos almacenados allí 

gran cantidad de ellos fue arrojado al mar por los yanquis. 

La desesperante humillación dio lugar a que las fuerzas de Sa- 

casa dejaran abandonados cuarenta rifles y siete mil cartuchos sobre la 

raya de costa entre Puerto Cabezas y Prinzapolka. Mis seis ayudantes 

y yo no quisimos dar un paso sin llevar con nosotros los elementos 

abandonados. Con ayuda de algunos nativos de Mosquita condujimos 

por tierra a Prinzapolka aquellas armas y el parque. Moncada estaba 

en Prinzapolka y las armas recogidas por mi volvieron a quedar bajo su 

control, . 
Varias cartas habia escrito yo al general Moncada en solicitud 

de elementos para dar empuje ala guerra constitucionalista en Las Se- 

govias. Con engaños me entretuvieron. En mi afán de hacer algo por 

la Patria, manifesté al general Moncada que me permitiera tan siquiera 

los cuarenta rifles y el parque que ya estaban perdidos de no haberlos 

52 

recogido yo. Me cóntestó Moncada que yo no haría nada en Las Sego- 

vias y que lo mejor para mí era ingresar a una de las columnas que él 

estaba destacando hacia el interior. 
Mi contestación fue que yo no miraba éxito en el ejército que 

él estaba destacando hacia el interior si a la vez el enemigo no tenía 

una atención para Las Segovias. Que en otro caso, el ejército constitu- 

cionalista quedaría deshecho en Las Rondas de Chontales. No le gus- 

tó a Moncada mi razonamiento. Se negó a darme las armas. Yo me 

regresé para Las Segovias con mis seis ayudantes. Viniendo de regreso 

encontré en Wonta alos doctores Arturo Vaea y Onofre Sandoval que 

iban con rumbo a Prinzapolka a conferenciar con el general Moncada. 

Los referidos me invitaron a regresar a Prinzapolka, prometiéndome 

gestionar ante Moncada que se me permitiera traer los cuarenta rifles 

y el parque que ellos mismos habian considerado perdidos. 

Regresé a Prinzapolka, recibí los rifles y después de un mes 

de dura navegación sobre el rio Coco, llegué el 2 de febrero ya men- 

cionado a Wiwili. 

AL FILO de la medianoche Orgho María se dispuso a culminar su tra- 

bajo de los encantamientos. Tenia todo dispuesto, la olla de barro, el 

sapo vivo, la ropa blanca de Umalu Cayetano, la tela negra de bayeta, 

la leche de vaca, las agujas y los hilos de colores brillantes. Opalalita 

dormia profundamente y el perro sentado de medio lado observaba 

con ojos de misterio. Abrió la puerta y aguzó el oido. Si, era la hora 

precisa y presumió oir a lo lejos el caracteristico ruido de cadenas 

arrastradas que antecedían a su llegada. Los martes y viernes la ciudad 

se acostaba temprano porque la Carreta de Fuego bajaba de las monta- 

ñas y recorria ostentosa y ventolera por las calles principales. Arrojó 

las hojas de coca sobre el poncho extendido en el suelo y el yatiri me- 

ditabundo leyó el mensaje de los dioses sin atreverse a confesar nada 

de inmediato. Estaban solos. Terminó el pisco de un sorbo y le pidió 

más para darse valór. Desde su lecho de enferma Orgho Maria com- 
prendió que algo malo le estaba diciendo la coca agorera. El yatiri be-



bió otra vez y levantó lentamente las hojas dispersas, las mezcló en la 

chuspa incaica y arrojó de nuevo sobre el poncho. Y se sorprendió de 

la insistencia del mensaje. En la tercera vuelta el adivino no pudo disi- 

mular su inquietud y se lo dijo la muerte ha entrado en tu casa. Or- 

qho María sonrió con infinita pena, le llegaba la hora de su destino en 

una pesadilla negra y densa. Y el indio impasible siguió prestando 

atención a la coca mensajera de enigmas. ¡La muerte quiere a alguien 

de tu casa! Ah, sonrió ahora de otra manera. No estaba perdida del 

todo, había un importante destello de esperanza. Puedes ser tú o cual- 

quiera, dijo mirando significativamente a Opalalita que dormía a su la- 

do. Mana, tatay! Y Orgho María en la noche, después de recibir la 

fricción de wallpainjundia, pomada caliente de gallina, no pudo conci- 

liar el sueño. Ignacio dormía en lajaithana de los pies y el perro Hora- 

ba en la puerta como si viera ánimas en pena. La Carreta de Fuego re- 

tomaba atropellando todo a su paso. Apagó la vela y arrimada contra 

la puerta Orgho Maria le dío las espaldas. Llegó rodando con scnidos 

metálicos y despidiendo fulgores extraños que bañaban de luz instan- 

tánea las calles oscuras, las casas arrimadas unas contra otras y los pa- 

tios abandonados. Tiraba un hermoso caballo blanco y se oian lamen- 

tos de viudas inconsolables. Corría sin detenerse, sin apeadero fijo. 

Alguna vez habíase detenido en su trayectoria por culpa de algún aju- 

mado cristiano. ¿Eres de esta vida o de la otra vida?, las viudas no es- 

peraron respuesta y como bestias en celo se lo cargaron sin apelación. 

Vieja y alevosa durante siglos la Carreta de Fuego se desplazaba triun- 

fante sobre los recónditos silencios de la ciudad dormida. Los martes 

y viernes hasta el viento cotidiano parecía enmudecer y escapar de los 

designios. Orgho María cerró los ojos y sintió estremecimientos mági- 

cos. Pasó de retorno, se dijo, y ya no volverá, ahora que el camino es- 

4 allanado me toca salir a mi. Lo amaba a Ignacio, lo había amado 

siempre. De ahí que sin ningún interés subalterno había recurrido a 

los poderes misteriosos para concubinarse. Alumno del colegio Boli- 

var, venía a estudiar sus lecciones de gramática castellana al cerro don- 

de moraba ella con su madre y se detenía a charlar del verbo. ¿Cómo 

te llamas tú? María: ¿Y no te gustaria llamarte María del Cerro? 
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¿Orgho María? Si, me gustaría, suena bonito. Pero dime, ¿por qué 

quieres tú Hamarme asi? Y aprovechancío las salidas prolongadas de su 

madre, quien iba a las ferias de la Recova de Abajo para traer cerdos 

rebosantes de gordura y chuños y papas y ajies para preparar chicha- 

trones y fritangas deliciosos, escapaba de la casa. Tomados de la mano 

se iban por detrás de los horizontes abruptos, secos, rocosos, donde ya 

no se escuchaba la voz de Dios. Comian en el Cerro de la Vibora 

tunas tiernas y jugosas sacadas a golpes de los enormes y terribles cac- 

tus, mataban lagartos en celo a pedradas y hacian el amor a pleno sol. 

Retornaban por Chiripugio pisando los quinuales azotados por la brisa 
ventisquera de fin de año. Habia heredado de su madre la técnica de 

los encantamientos y cuando puso en práctica con fe y por amor, le 

salió a la perfección. Tomaba con ambas manos un sapo macho y, con 

los párpados traspasados por hilos multicolores, lo pasaba por su sexo 

desnudo siete veces, diciendo ven, hacía mi, Ignacio, te reclama mi al- 

ma y mi cuerpo; ven, rapido como una flecha, para penetrar en mi co- 

razón y beber la sangre de mis venas que es fuego que en la noche cre- 
ce; ven, amor de mi vida, que nadie te detenga, soy yo, tu María del 

Cerro, quien te llama. Y enloquecido de amor Ignacio dejó los estu- 

dios, abandonó la famíl¡ayse trasladó a vivir al cerro Pata de Gallo, al 

lado de la aprendiza de prodigios. Está embrujado, dictaminaron sus 

familiares y no se atrevieron a conjurar su felicidad. Sólo una bruja lo 

puede librar de otra bruja. La madre de Orgho María murió y ella al 

mismo tiempo daba a luz el fruto de sus amores, la guagua tarada. Le- 

vantó el bulto de los encantamientos y ocultándolo en la oscuridad de 

su manto, se dispuso a salir. Su Opalalita seguía durmiendo con sus 

ronquidos de niña impúber y cuando intentó cerrar la puerta el perro 

trató de perseguirla y ella levantó un leño y lo golpeó. Ah, callejero, 

¿NO te cansas de pataiperrear todo el dia? Mohino, con la cola entre 

las patas, retrocedió al fondo de la pieza. Sonrió entre dientes y se 

encaminó presurosa por la noche ciega de opacidad, sin luna, ascen- 

diendo y descendiendo de los cerros hasta llegar a un secreto estrecho 

que era beso de luz rescindiendo inocencias. Cerca, un grupo de lagar- 

tos, como racimo de uvas, copulaban enloquecidos y ella se alejó del 

lugar con discreción tratando de que no percibieran su presencia. ¡El 
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que está demás en la casa es el Ignacio!, lo dispuso en su lecho de en- 

ferma. Al amanecer descosería los hilos de los párpados del viejo sa- 

po, le daría de beber leche fresca y le permitiría marcharse en busca 

de peces al Tagarete para que pueda holgarse en libertad. Como ma- 

dre, no tenia coraje de intentar nada contra su Opalalita, tan inocente 

de todo. Su vida trocaría con la de él. Se marcharía Ignacio atendien- 

do los requerimientos de la Implacable y el perro dejaría de llorar en 

la puerta como un wajchaguagua huérfano. Levantó algunas piedras y 

descubrió el agujero que buscaba. Desanudó el bulto y el sapo cautivo 

que intentó huir fue azotado con una varilla. Enconado y sufrido se 

hinchó. ¡Qué bien se te ve así!. . . Aplastado furiosamente expelió 

por la boca y otros conductos un líquido viscoso y hediondo. Orgho 

María sonrió estabas renegando, ;no?, no quiero matarte jamphatitu 

sino consubstanciarte con el maldito carretero Umalu Cayetano, por 

voluntad de Lucifer, principe Belcebú. En las patas y sobre la barriga 

del batracio rendido anudó, con hilos de colores, los jirones sucios del 

carretero. Dejó libres los ojos estupefacios que la miraban encarecién- 

dole piedad y le atravesó la boca y el cuerpo con agujas. A tiempo de 

introducirlo a la olla de leche, profirió estás en mis manos, Umalu 

Cayetano, tu destino es transformarte en janphatu; aqui quedas ence- 

rrado de por vida, sin que veas la luz del sol ni de la luna ni de las es- 

trellas, por obra y gracia de Lucifer, principe Belcebú. . . Cubriéndo- 
la con la bayeta negra depositó la olla con sumo cuidado en el agujero. 

Encima comenzó a amontonar piedra sobre piedra. La noche se había 

detenido ex profeso en la profundidad insondable de las tinieblas. 

LA ELEGANTE DAMA QUE TRANSITABA RENGUEANDO POR 

los pasillos del Club Social vio a los soldados que espiaban apuntando 

con sus armas, se alarmó y ahogó su grito tratando de ocultar sus joyas. 

¡Chitón, mi señora Pickerina! Y ella explicó algo así como de un ci- 

clo de charlas, la anterior semana ocupó la tribuna el doctor Mauricio 

Hochschild, quien se encuentra en el salón, pueden verlo, ja, ja, está al 

lado de G. van Dorp y hoy habla W. A. Pickoard sobre los servicios fe- 
rroviarios del país. ¿Ese es? El mismo. ¿Escuchalo que dice? Apa- . 

reció el gobernador del club transpirando sudor frio y enjugándose 

con un pañuelo de color. ¿Sabe usted que ha estallado una revolución 

comunista en el país? Se arregló los anteojos y quiso dar la voz de 

alarma a los asociados pero el coronel Alegria lo retuvo tomándolo del 

brazo. Calma, mi caballero, le pido serenidad. Pero, mi coronel, ¿sa- 

be lo que significa la revolución para aquellos dignos señores que hace 

una hora calientan los asientos gozando de criticar a los ingleses? Pues 

claro, dijo pasando significativamente la mano extendida por el cuello. 

Yo ya decia estos dias, como la voz en el desierto, el gobierno a todos 
los pelafustanes de la ciudad les está permitiendo sentirse dueños de 

las calles. No hay semana en que no pasen por la calle principal voci- 

ferando consignas intemacionales y abucheándonos en nuestras pro- 

pias narices. ¿Y quién es el cabecilla de aquel zafarrancho?, doy por 

descontado que es el biblico Moisés. No, doctor, no es él, sino un su- 

jeto llamado Roberto Hinojosa, aclaró el coronel. Ah, Dios mío, no lo 

conozco. Moisés que se encuentra preso ha dicho que nada tiene que 



ver con Villazón, además ha agregado que Hinojosa es un aventurero. 

Mi coronel, perdone, son palabras, nada más que palabras de conve- 

niencia. ¿Cree, usted, y nuevamente le pido perdones por mi sinceri- 

dad, que los extremistas serán derrotados? ¿Sí? ¿Y nosotros qué po- 

demos hacer? ¿Cómo cooperar? ¿Quizá la comunidad de damas pue- h 

dan ser útiles? Yo a mi edad y enfermo, ¿sabe usted lo que se sufre 

con la gota? Acariciando sus bigotes sonrió el coronel Alegría, alto y 

grueso, de color café. Controlamos la situación pero si los subversivos 

salen a las calles les responderemos como merecen, el movimiento se- 

dicioso, escupia al hablar, se ha concretado a la zona sur y con Villa- 

zón como epicentro está tratando de influir sobre Tarija, pero las fuer- 

2as armadas institucionalistas que apoyan al régimen del doctor Siles, H 

ya han reaccionado y se encuentran marchando a Villazón, al mando Í 

del coronel Núñez del Prado, para enfrentarlos. El general Banzer des- 

de La Paz ha informado que ya ha caido prisionero el lugarteniente de 

Hinojosa, un tal Enrique G. Loza. . .El gobernador les invitó a sus oca- 

sionales visitantes un trago. Para combatir el frío, mi coronel, los des- 

pidió para evitar la alarma de los asociados que en ese momento se re- 

tiraban del salón de conferencias. Ya habrá oportunidad de estar en su 

digna compañía. El bar se llenó de voces ruidosas. Efusivo Hochs- - 

child brindó un copetín con G. van Dorp, Pickering y el gobernador 

del Club Social por el éxito de la charla de Pickoard. Muy bien dicho 

los ferrocarriles son las arterias de una nación. El gobernador le infor- 

mó a Pickering que Carlos Philips se habia caído del caballo y fractu- 

rado el cráneo esta tarde y ya podía estar pensando en otro subprefec- 

to para Llallagua y en Villazón estallado un movimiento sedicioso. El 

doctor Hochschild teorizaba: - 

—Estos países del nuevo mundo tienen un gran porvenir por 3 
sus riquezas naturales pero su industrializacion marcha a paso de tor- 

tuga. O no marcha sencillamente. Si hubiese mejor organización fe- 

rroviaria, es decir ferrocarriles en todo el pais la industrialización esta- 

- riagarantizada. En Bolivia la industrialización tiene que tomar el mo- 

delo norteamericano. - 
Y G. van Dorp le preguntó: 
— ¿Olvida usted deliberadamente el ejemplo de Alemania, 
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doctor, después del tratado de Versalles? 
— La industria -respondió Hochschild entornando los ojos- ha 

llegado a su mas alto grado de desarrollo, pero lo que han olvidado 

Alemania y todos los paises de vieja estructura, es hidalgo reconocer- 

lo, está haciendo ahora Norteamérica con éxito. Grandes fuerzas de 

producción requieren grandes masas consumidoras. Por eso paga me- 

jor a sus obreros, los cuales se procuran mayores satisfacciones en su 

vida. Los demás pueblos no hicieron lo mismo y he ahí una de las 

causas de la gran depresión. 

— La gran depresión -intervino WA Pickoard-, hablar de la 

gran depresión sería largo, la verdad es que todos andamos metidos 

con el excremento de la crisis mundial hasta el cuello gritando no ha- 

gan ola, no hagan ola. - 

— Asi es, la tragedia no es solamente griega, doctor Hochs- 

child. 
— En estos días se estima que los desocupados en el mundo 

llegarán a doce millones y en Estados Unidos los políticos y militares 

se están empeñando a fondo, Hoover y Mac Arthur, Roosevelt y Ei- 

senhower van sofocande a las multitudes descontentas con discursos 

y con proyectiles que no son precisamente de fogueo. . . 

En pocos minutos la aventura de Villazon la conocian todos. 

¿Quién es Roberto Hinojosa?, preguntaban. Perdone, monsieur go- 

bernador, si no es molestarle, ¿me podría decir dónde queda Villa- 

zón? Un momentito, señora mia, aquí hay, entre nosotros, un geógra- 

fo de reconocido prestigio que conoce Bolivia como a la palma de sus 

manos y él le va a responder Pickering y Pickoard opinaron que era un 

quilombo de politica críolla, aderezado por el nacionalismossilista-ma- 

monista que desde hace rato fomenta la conspiración. Recordaron 

que Siles habia viajado a las minas como huésped de los obreros para 

hacer demagogía contra el saavedrismo que tuvo el coraje de defender 

en Uncia el principio de autoridad. Y cuatro años después demostra- 

ba no tener carácter para poner en brete a los agitadores obreristas. 

Cría cuevos y te sacarán los ojos. — Los cuervos ya están crecidos y re- 

claman los ojos de sus progenitores. Algunos estimaban que las ma- 

niobras del nacionalismo ya habían sido detenidas por la intervención 
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enérgica y oportuna de los militares inconformes con el )iesenvolvi- 

miento de la politica nacional. Hochschild parecia bier:u informado. 

Al general Hans Kundt, una bellisima persona, buen milu?o pero una 

nulidad como politico nacionalista, los generales le han dicho en una 

carta que las maniobras del silismo encierran infinidad de contradic- 

ciones y disparates. Textual, señores. La prórroga no es legal, soste- 

ner que hay prótroga es como aceptar que existe robo con honradez, 

cobardia con valor, traición con lealtad. La prórroga desconoce la 

Constitución e importa un golpe de Estado. . . ¿Y creen, porv_entura, 

que los milicos redactaron esa carta? Eso es otro cantar, no interesa 

señor G.van Dorp, lo que cuenta es quién o quiénes firman. En esa 

carta está reflejada la corrección patriótica y civica del militar¡s¡_uo 

profesional frente a la corrupción politica del nacionalismo. Pickering 

en tono confidencial anotó estamos en los umbrales de grandes aco¡f— 

tecimientos, de todos modos el pais tiene que seguir el modelo de l'ba- 

ñez del Campo. .. ;Una dictadura militar?, preguntó el acucioso Pic- 

koard, ¿el bandidaje uniformado? Estimo que los generales y corone- 

les ya han madurado politicamente y Bolivia no debe caer en la ana: 

quía ni en la sed de sangre de los bandoleros de Villazén. LOSPaISe.S 

necesitan un clima propicio de garantías y facilidades para atraer capi- 

tales e industrializarse como Estados Unidos. La hermosa Pickerina se 

asomó al grupo, sonriendo con intención. ¿No creen, caballeros, que 

es la hora prudente para marcharse a la cama? Si, miniña?olosa, res- 

pondió G.van Dorp. Ja, ja, parece que el caballero neewta un café 

cargado. La única repercusión, señor gobernador, dijo Hochschild, 

también sonriendo con picardía, a tiempo de recoger su sobretodoj es 

que los milicos en este momento están limpiando sus sables y ponien- 

docrema a sus botas. ;Y en hora buena, doctor! 

EL MEMORIAL dice que el avance del elemento clerical extranjero es 

un hecho evidente para cualquier observador imparcial. Nilos mas al 

tos puestos de la jerarquia eclesiástica se hallan libres de su invas¡ólAL 

Tres obispados-se encuentran en sus manos. .. Pasada la ceremonia 
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de estilo, el Obispo de la Diócesis que visitaba el convento se reunió en 
la sacristia con la generala de la Cruzada Pontificia para examinar 
—confidencialmente— la crisis que se desataba en el seno de la Iglesia. 
Los puestos de mayor importancia en las capitales de departamento y 
en las. ciudades o villas de algún valor se encuentran ocupados por 
ellos, con exclusión manifiesta del elemento nacional. El clero del 
pais se ha visto con profundo sentimiento pospuesto por el extranje- 
10... Claro, interrumpió con ironia, como cochabambino es lógico 
que soy “extranjero”. Y ella prosiguió leyendo lo malo es que, ade- 
más de las mejores parroquias que ocupan en Oruro, Sucre, Tupiza, 
Vallegrande; Obrajes, San Pedro de Buenavista y también de las casas 
altamente rentadas que tienen en La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosi 
y otras ciudades, hacen sus excursiones so pretexto de misión por to- 
dos los ámbitos donde ellos moran, para recolectar fondos de derechos 
de matrimonios, de bautismos, funerales y fiestas, dejando a los po- 
bres curas sin“ingreso ninguno, que éstos son los únicos productos de 
que disponen para su subsistencia. . . ¿Cómo pueden atreverse a decir 
estas sandeces, sor Natalia? La religión es universal y éstos ángeles de 
la discordia — ¿quieren especular con una suerte de cristianismo nacio- 
nal? ¿O qué cree que se pretende? La lucha contra la Iglesia se escu- 
da siempre bajo diferentes mantos, monseñor. Mire, por ejemplo, lo 
que sucede en mi España. Transferido el poder a la República, las tur- 
bas llenaban las calles, desde la Plaza de la Cibeles hasta la Puerta del 
Soi, enarbolando una nueva bandera nacional, esta vez tricolor, con la 
tercera franja morada. . .El coronel Sanjurjo, marqués del Rif, quien 
habia negado a Alfonso XIII el apoyo de la Benemérita, la ponia a dis- 
posición de la llamada República de Trabajadores. La Reina Victoria 
y la familia real se trasladaron en automóvil a El Escorial y tomaron el 
tren con destino a Francia. Entre gritos y clamores cambiaban de 
nombre a las calles, caían las estatuas de los reyes, incluso las de los 
godos y violentaban las cárceles quedando libres los presos comunes. 
Los sembradores de tempestades estaban dando sus primeros pasos. 
Los ácratas propugnando la secularizacion de la enseñanza y la liber- 
tad de los maestros para dar o no enseñanza religiosa, , . ¡Monseñor, 
los sacerdotes que piden en Bolivia la nacionalización del clero estan 
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haciendo el juego a los enemigos de la Iglesia! Parece que todo el 

mundo estuviera viviendo el Apocalipsis, pero como su país, monse- 

ñor, ninguno. El Obispo sonrió. Sor Natalia, madre y generala de la 

Cruzada Pontificia, conmovida por la pobreza pública había fundado 

a lo largo del país establecimientos de caridad. Tenía proyectado en 

la ciudad crear colegios de aprendizaje profesional para la mujer. Hay 

que dignificarla, decia,levantando su nivel moral para que sea prove- 

chosa en la sociedad y el hogar. Gozaba del prestigio de organizadora, 

imponente unas veces y otras de indole cariñosa y suave. La Patria la 

habia descrito de estatura pequeña, rostro simpático y ojos lánguidos, 

espejos del alma. . . Detrás de los lentes chispea la inteligencia privile- 
giada. ¿Por qué Dios ha forjado en su santo reino este tipo de criatu- 

ras angelicales?, se decia el Obispo observándola en silencio. Monse- 

ñor, tiene usted una vida interior muy intensa. ¿Qué está pensando, 

por ejemplo, en este instante? Hum, si usted lo supiera, Natalia. Yo 

soy la única que hablo y usted sólo escucha. Y siempre es lo mismo, 

casi ritual. Tiene usted mucho de indio, ¿verdad? Indio blanco desde 

Tuego, es demasiado fuerte el nexo de su alma con el ancestro. Diga- 

me algo, no quiero el silencio compartido. Y se lo digo,-en verdad pa- 

rece usted un personaje de la comedia trasladado al altiplano. Quiero 

conocer su pensamiento, monseñor, no le incomodaria si le preguntara 

¿dónde está su filosofía personal? Y él respondió como despertando 

de una larga vigilia mi filosofía personal está en Cristo, sor Natalia. Y 

ella replicó sonriendo dulcemente no, no me ha entendido, monseñor. 

Y abordaron otros temas. Natalia. . ., con voz apenas audible. Sabía 

usted, monseñor, que el general Kundt ha resuelto escribir un libro de 

política donde dirá que los obreros ganan salarios miseros y están bien 

organizados bajo la dirección de jefes comunistas, por la-baja del esta- 

ño numerosas minas están cerrando, las actividades rojas algún día se 

convertirán en gran peligro, estas pequeñas democracias latinoamerica- 

nas son puramente ornamentales, etc., eté. Yo también querria escri- - 

bir pero no un libro politico, seria algo asi como una crónica de vi- 

vencias. ;Y sabe por qué, monseñor? Porque una persona extranjera 

observa y estudia con más profundidad el status, el modo de vida de 
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un pueblo que no es el suyo. Yo conoz
co a Bolivia cf)mo nad:de-, inclu- 

so, me atrevería a decir, mejor que mu
chos pretendidos es:u .|osos y 

creo que no lo haría mal. ¡Qué gran libro revelador sería! ¿N'o me 

cree usted capaz? Por favor no se me ría, movjseñor. E:nfocan? por 

igual a acaudalados y menesterosos, 
Simón Patiño el Rey de Ba()hv¡a ¿ 

Jos indios chipayas que me apasionan 
por sus costumbres arcau::s.l 

a propósito de menesterosos, ¿vio como viv.en los desocu¡?ados ed las 

minas? ¿Los pampinos expulsados de las salit
reras? Por Dios qgle les- 

troza el corazón. Ciertamente su belleza es turbadora y aluc¡-
n?nte. 

Natalia. . ., el don de una mirada. Tratédeenc
mu‘arun |esq|'nc|o en 

la conversación para preguntarle si toda
s las madrileñas eranas¡ encan 

tadoras. Y no pudo, no le salian las pa
labras, se encog_¡fb más ensimis- 

mado que nunca, casi como el cóndor
 amaestrado cubriéndose c_on s:i 

propias alas. Si no organizamos un sistema de soco
n'o monsa.¡_or, 

situación social empeorará en la ciu
dad y las‘mm.as. .Y los nuh‘t::e 

que sólo quieren hacer bererén. En Huanuni a'];fs‘_:‘m de lab 

o¡xeros huelguistas asaltaron las pulper
ías y el regimiento, ¿sabía us- 

ted, monseñor?, de Challapata se movilizé
f por .mm e.xpreso. .I_ha a 

pro’ducilse una de San Bartolomé s
i no viaja de ¡nl'ned.l¡m.el nnmsth: 

de Guerra. Se dijo que estaban en activid
ad agentes soviéticos. 

Cancañiri destrozaron las puertas yvemanasdelaf:asadela
dnumsm- 

dor de la mina, mister Cámeron y mur
ió una mujer aplastada por la 

muchedumbre. .. 

MI HERMANITO, el cabro chico, m
e dijo qu'! ya podlamos sal.u Des- 

pacito me levanté para no despertar
 a mamá, tenía instrucciones ter- 

minantes del Viejo de em:emmos
eímnoches”Y no hay peor cosa 

quedecirlesaloshiiosnovasahace
r esto o aquello'. …ue dex 

maneras ellos lo hacen y a veces por e
l simplelespmtu de cont - 

ción que los anima. Saberloqueelviejohaxl:wenelcc‘;
mlconc‘smls 

amigos algunas noches era un enig
ma qulne. había que desmfrar d::sm]a-_ 

quier modo. Conste que no era por e
spiritu de contradicción. 
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mos por las paredes vecinas y le dije al cabro chico que iriamos bor- 

deando, es peligroso pisar en mitad del techo de la casa -y además vie- 

ja - porque nos hundiriamos sin remedio, Resultó' sencillo nuestro 

operativo. Posesionados en las tinieblas, no se nos veía aunque inten- 

taran miramos. Alumbrados por velas de gran dimensión que habian 

sustraido de los santos más descuidados de la Iglesia Matriz, San Fran. 

cisco y el Socavón, los pampinos y el Viejo discutian, pero por la dis- 

tancia no llegaba a percibir nada de lo que decían. Levantaron una 

bolsa grande. Mientras algunos la sometian fuertemente, otros le des- 

cargaban sendos golpes con barrotes de regular tamaño. Le dieron 

tantas veces. Y luego arrancaron de su interior un perro colosal, liqui- 

dado por la zurra enfurecida. Me asusté un poco y recién crei percibir 

con claridad una sinfonía de quejidos sordos que hace rato escuchaba 

sin llevar el apunte. Eran los indefensos animales que ante el peligro 

lNoraban sin esperanza. ¿Qué te parece, Fresia? Sssh. Era un bello 

perdiguero con manchas blancas en su cuerpo marrón, de orejas largas 

y cola corta. El cabro chico reía a más no poder por la sorpresa que 

yo había mostrado. ¡Sssh! Me dijo hay más lindos que el perdiguero. 

Habia intervenido el muy diablo en la caceria de estos dias. Un salchi- 

cha pachón, dijo, un dogo, un terranova, un bulldog y entre los peque- 

ños un lulú y un skie-terrier, amén de los sunichos. En los ranchos 

reunieron variedad de razas. ¡Mañana la ciudad comerá perros finos 

porque se acabaron los pollos y conejos! Me puse a pensar en el dolor 

de los hogares que perdieron a sus pequeños regalones. Imaginaba a las 

espléndidas gringas con los ojos llenos de afliccién reclamando lo im- 

posible'a sus gringos. ¿Y qué decir de los gringuitos? Suerte perra. 

Les cortaban la cabeza y las patas y la cola para arrojarlas a un tacho™ 

de basura. Y sin mayores consideraciones procedian a despellejarlos, 

como si le sacaran a un hombre la ropa interior. Después el perro des- 

nudo mostraba la exacta apariencia del cordero. Igual que en el cam- 

mal. Los muslos aquí, la rabadilla allá y los chunchules y menuden- 

cias juntos acullá. El cabro chico estaba más informado de lo que yo 

creía. Me dijo que en las primeras horas de mañana trasladarian esa 

carne a las recovas de Abajo y Arriba y la venderian a las mañazas, 

mujeres de los matarifes para que todo acabe en las ollas del vecinda 
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rio. Sabian muy bien de lo que se trataba y adquirían sin remilgos. 

Para su venta no tenían inconveniente en mezclarla con la de los cor- 
deros que llegaban del camal bajo la mirada supervisora del comisario 

de turno. El muy pillo se hacia el desentendido. Cuando alguien le 

echaba en cara su-mal comportamiento respondía que tenia hijos y 

también derecho a vivir. A veces, pasado el mediodía, había procesión 

de condenas enérgicas de los consumidores. ¡Por culpa de la carne se 

cortó el caldo: ¡El asado ha aparecido negro retinto sin estar siquiera 

cosido! Esta vez le tocó el tumno a un lindo salchicha pachón de orejas 

largas, patas cortas, barriga abultada y hocico pronunciado. Los pa- 

lomiltas reian. Era tan bello, con el cuero color sepia. Pensé que en la 

recova se extrañarian de ver un cordero de formas inusitadas. El deso- 

llado fue igual. Sin duda, funcionaba en el corral del Refugio de Re- 

patriados un matadero de características nada usuales, con una batea 

grandisima para recoger la sangre. Se carneaba no sólo perros, gatos y 
ratas sino llamas y mulos. Al ver esto creo yo que si no hay solución 

al hambre de la ciudad no ha de tardar en llegar el dia en que vamos a 

comernos todos. El hombre frente a la necesidad de su subsistencia 

tiene, pues, una escala de valores, dijo el Viejo la otra vez. Primero re- 

curre a la carne vacuna, si no la tiene a las aves y pescados y luego 

con seguridad echa mano de los animales pequeños, perros y ratones. 

Y cuando ni siquiera halla hierbas para sobrevivir entonces se vale de 

sus semejantes. Al principio no me impresioné, a decir verdad, como 

pretendia el cabro chico, porque conozco lo que es un camal. Voy 

allá casi todas las mañanas con Yolanda a recibir sangre para preparar 

quisos que mamá los hace exquisitos. Y observo el ritual de la matan- 
2a de animales, con cuya carne nos alimentamos. Pero cuando vi apa- 

recer a los pampinos con gatos de los baldios quedé paralizada de ho- 

rror. ¡Dios mio! Un gato cerval, como tigre en miniatura, inanimado 

fue extraido de la bolsa y el pampino que hacía de verdugo con un cu- 

chillo largo como machete le sacó la cabeza de un golpe maestro. 

¡Ayayay! De repente adverti que me faltaba aire y el techo y las ca- 

sas y todos comenzamos a dar vueltas como en una calesita, a toda ve- 

locidad. Algo dije, no recuerdo bien. Y rodé por el tejado hasta caer 
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con estrépito al corral. Creía ver aún las caras de espanto, por la sor- 
presa que recibían, del Viejo y sus laboriosos amigos armados de cu 
chillos y con las camisas, pantalones y zapatos embadurnados de san- 
gre. Y la de mi pobre hermanito encaramado sobre el techo de la ca- 

sa, temblando en silencio. 

CONCIUDADANOS: EL ejército toma en sus manos la salvación de la 

patria, leyó el coronel Alegria en voz alta y pastosa el manifiesto diri- 

gido a la nación por el comando revolucionario. Por las cuatro esqui- 

nas de la Plaza Grande los soldados se desplazaban estratégicamente. 

Los cañones y ametralladoras pesadas apuntaban el palacio prefectu- 

Yral. El parque del cuartel modelo habia sido trasladado en carretas. 

Marcaba la hora 8 el reloj de la Iglesia Matriz. Confrontaron sus relo- 

jes los jefes de la sedición y ordenaron una descarga cerrada de fusile- 

ría, la respuesta fue un ruido espectacular de vidrios rotos. El sainete 

político a perpetuarse el día 29 de los corrientes constituye el ultraje 

más sangriento, por tanto, el ejército resuelve. .. Los uniformados 

avanzaban a rastras, escudados por árboles y bancos y las inmensas y 

pesadas puertas del palacio se abrieron lentamente, sin presión alguna. 

A poco, las autoridades del gobierno aparecieron con los brazos en al- 

to y con el miedo retratado en sus rostros oscuros. Torvo, el cóndor 

amaestrado, con.sus enormes alas caídas buscaba refugio. El pueblo 

madrugador estalló en aplausos. ” ¡Abajo el mamonismo silista! Trans- 

formado en alud recorria las calles gritando consignas de odio politi- 

co. ¡Busquen al Intendente de la policia de seguridad! ¡Hay que lim- 

piarlo al Rivas Ugalde! Las multitudes atacaron las casas de los dipu- 

tados Clicerio Reinoso y Abel Elías. ¿Y Jorge Alborta? Ya está en la 

sombra. ¿Y Josermo Murillo Vacarreza? Por las ventanas arrojaban 

sillas, catres, ropas y recogidos por manos expeditas eran trasladados 

sin rumbo fijo. ¡Muera el mamonismo nacionalista! Cuando el coro- 

nel Alegría anunciaba a la prensa que la Junta Militar invitaria a for- 

mar parte a los civiles Florián Zambrana, Gabriel Palenque y Alfredo 

Alexander como secretarios, le interrumpió el ayudante para informar- 
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le con la mano extendida en la visera, que el glorioso pronunciamiento 

habia sido coronado por el éxito. La prefectura y la policia se en- 

cuentran bajo nuestro control, el pueblo vitorea en las calles al ejército 

libertador y los obreros entusiasmados nos solicitan armas para com- 

batir al nacionalismo. .. ¿Armas? Digales en mi nombre que dejen 

de orinar al sesgo, ellos necesitan solamente herramientas de trabajo. 

¿Y el interior como marcha? De Cochabamba comunican que el gene- 

ral Blanco Galindo es dueño de la situación y enviarán a ésta efectivos 

en la primera combinación ferroviaria ¡Gracias a Dios, señores perio- 

distas, la patria ha sido salvada! . Llegada la noche y para descansar de 

los días de honda fatiga -la conspiración y el golpe-, el coronel Alegría 

y su ayudante decidieron tomarse unos tragos en la calle Potosi, don- 

de las bravias korichupilas, llenas de temperamentos y caprichos. Yo 

sabía que tú llegarías en cualquier momento po, le dijo Consuelo, mi 

casa es ahora el refugio de tus guerreros que han cogoteado con éxito 

al gobierno. ¡Dirás han acabado el quilombo político! Sí, tus guerre- 

ros se encuentran celebrando el triunfó y algunos ya están en reposo. 

¡Regína, po, mi Regina, ha llegado el coronel! El amplio salón tenía 
la apariencia de un casino en holgorio de fiesta patronal. ¿! ién? Ah, 

el coronel de bigotes espesos y mirada áspera. Asientito, mi coronel, 

disculpe. Las niñas de Consuelo se mostraban diligentes con los hé- 

roes de la jornada. Carajo, parece que todo el batallón de fusileros se 

ha trasladado a esta mancebía, como siempre los machos buscando el 

calor de las hembras. La orquesta marcaba el compás de un tango 

arrabalero y los visitantes de la noche bailaban con los ojos entorna- 

dos. 

Cuando estén secas las pilas 
de todos los timbres 
que vos apretás 
buscando un pecho fraterno 
para morir abrazao. . . 

Regina se acomodó a su lado. Cuánto tiempo sin verte, mi 

rico, ¿me prestas La Razón? Le mandé a comprar al Pachacho y no 

encontró ni en la estación de ferrocarril. A la hora de la retreta los es- 
tudiantes paceños se lanzaron al mitin antiprorroguista y la guardia 

montada de los regimientos cargó contra ellos a incitación de los mi- 

nistros Toro y Banzer. En la violencia murió el estudiante Campero, 

hijo de una ilustre familia, comenzando de este modo el domingo san- 

griento. Con el pretexto del entierro hubo nuevos mitines, en el ce- 

menterio los discursos caldearon el ambiente y entonaronse canciones 
subversivas. En Oruro y La Paz los cuarteles se levantaron en armas y 

se sublevó el Colegio Militar. Y mira, mi rico, qué apuesto este cadeti- 

to, con esa pinta cualquiera llega a presidente. Y el coronel Alegría 

con expresión desdeñosa es un brigadier. Y Regina un brigadier en- 
cantador, Gualberto Villarroel, me agradan sus ojos, cuánto me gusta- 

ría tenerlo aquí, entre nosotros. ¿Y no te basta y sobra el coronel que 

es también héroe? No es lo mismo, mi cabrito, cuando una desea otra 

arma. La Razón pedia un monumento para los cadetes. Rodeada la 

casa por los insurrectos, Siles escapó disfrazado con los hábitos de una 

religiosa, muerta por un disparo de arma de fuego en circunstancias 

poco claras. Se asiló en la embajada del Brasil. Sus colaboradores hi- 

cieron lo propio, especialmente el comandante Hans Kundt, mientras 

el general Blanco Galindo era trasladado en hombros hacia el Palacio 

Quemado para formar el nuevo gobierno. ¿Y tú no estás con esos ga- 

llos?, reclamó “Regina. El coronel respondió atusándose los bigotes 
mi nifiita, nuestro deber civico-patriótico ya hemos cumplido. Pero, 

¿y el poder sólo para esos mapuches? Qué más poder que tomar los 

burdeles a tiro limpio como han hecho mis guerreros. Asi que para ti 

sólo quedaren los burdeles, mi rico. Herido por la cruel ironía, entre- 

96 silencioso el diario a su ayudante y recorrió con la mirada desalen- 

tada el salon jubiloso. Sus guerreros cantaban a voz en cuello. 

Cuando la suerte ques grela, 
fayando y fayando 
te largue parao. 



Cuando estés bien en la vía, 
sin rumbo, desesperao. . . 

Cuando no zen?as ni fe, ni yerba de ayer 
secándose al sol 

Cuando rajés los tanangos 
buscando ese mango 
que te haga morfar, 

La indiferencia del mundo, “ 
que es sordo y es mudo recién sentirás. . 

¿Reginita?, le tomó las manos y lentamente fue apretándolas. 

¿Nos vamos a tu cuarto? Para estar toda la noche imposible, aún no 

es la hora apropiada, se me hace, mi rico, que te entró el piriguin. .. 

Quiero estar a solas contigo, pues me siento un poco deprimido, incó- 

modo. Regina le condujo por el patio. ¿No quieres orinar? En el pa- 

sillo vieron a un guerrero con el ojo pegado a una cerradura, le dio Re- 

gina un puntapié. ¡Degenerado, no sea leso, búsquese una niña y no 

joda así!' Sorprendido el aguaitador quiso reaccionar, pero ante la 

presencia del coronel que reía no hizo más que cuadrarse de inmedia- 

to. Es su orden, le salió la voz resignada. Con la blusa desabotonada y 

sin quitarse las botas se recostó sobre la colcha de lana salpicada de 

motas, mientras la atractiva pupila del salón ponía el calentador de 

agua. “ Colgaban de las paredes cuadros con escenas bucólicas y mari- 
nas. ¿Y cada vez que entras acompañada pones agua a calentar? Sí, 

mi rico, porque si no me clavo y estoy jodida, el agua fria me hace do- 

ler la guata. Llamaron, no estoy para nadie, por si acaso. ¿Quién? La- 

criada con la charola, depositó en el velador dos vasos y dos botellas 

de champaña y coñac y se marchó con la vista en el suelo. Linda cho- 

la, ¿es de la casa? Si, pero no es lo que tú te estás imaginando. ¿Eh, 

y qué me estoy imaginando yo? Es más señorita que ninguna, encar- 

gada del aseo de la casa, lava ropa y en la noche ayuda en el servicio 

po. ¿Apago la luz? No, charlaremos todavía, no te apures, Reginita, 

Uh, qué bueno que está este coñac. ¿No quieres champaña?, está ri- 
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quísimo, prueba de mi vaso. Gracias. No faltaba más, ¿tienes miedo? 
no te estoy dando veneno, mira que te estás echando encima. ¿Y qué 
fue que no te dieron un ministerio por lo menos? Y luchando como 
ninguno. Tú sabes que al cobarde lo orinan ... A, niñita, si tú si- 
quiera sospecharas la realidad, en La Paz abundan los cabrones y aho- 
ra éstos están peleando por el reparto de peras mejor que en la revolu- 
ción. Y yo soy el perfecto boludo frente a ellos y sus furiosos exce- 
sos. Chitas. Bueno, para estar como están las cosas, prefiero quedar- — 
me aquí y a tu lado. Si me dan algo que sea por mis méritos civicos, 
lealtad y constancia, pero que yo vaya a pedir, jamás. Pero te pagaron 
buenos monis, ;no es así? El Rey Patiño es un mísero, ha prometido 
obaq¡uamosdosmíl dólares si triunfa el golpe, ¿qué es para el Rey 
del país dos mil dólares? Thompson es más dadivoso. ¿Y qué quiere 
Thompson? Pues él nada, la Standard Oil si, ganar dinero, como yo o 
como tú. ¿Y qué pasa, mi rico, es que no gana hoy?, con una mágica 
sonrisa de temura. Servite a-chu-chalú, como dicen en mi tierra. 

¿Pero no ves, gilito embanderado, 
quelarazonlaueneeldemasguna" 

¿Que a la honradez la venden al contado 
y a la moral la dan por moneditas? 

¿Que no hay ninguna verdad que se resista 
frente a dos pesos moneda nacional? 

La Standard necesita sacar al Atlántico el petróleo del Chaco. 
Salud, ¿secohas dicho? Mira, ¿está bien? Sirve de nuevo, ya que es- 
tamos en tren de farra y confidencias. El Chaco; niñita, es un tema es- 
cabroso, limpiándose los bigotes con la palma de la mano. La otra vez 
los paraguayos atacaron un fortin y Siles no ha sido capaz de respon- 
der con la energía de un verdadero estadista o, como decimos en el 
cuartel, con franqueza de soldado. El presidente tiene grado de capi- 
tán general. Si tenía cojones este era el momento en que estábamos 
en Asunción, Lo que te digo debes guardarlo para ti sola, confio en 
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que no eres una chilena guataca, acariciandole amorosamente. No se- 

ré una guataca pero podría ser una Mata Hari coqueta. El ejército no 

está jugando su prestigio por tortuosas aventuras o por victorias mo- 

mentáneas, como la cruzada gloriosa de hoy día en nombre de la liber- 

tad sino por un ideal superior. El ejército de 1930 no claudicará ante 

las tentaciónes transitorias. .. ¿Y se puede saber cuál es ese ideal su- 

perior? ¡Salir al mar! Y la joven ramera reaccionó por mi madre, las 

huevonadas de siempre y cuando Chile gruñe y muestra los colmillos 

mierda hay gente que se hace pichi, a mi me consta, yo lo vide, asi 

que no hablís leseras. Mi niñita, esta vez no es Chile, aclaró ufano, no 

te asustes, Salud... Llamó la tetera y ella saitó del lecho. Espéra- 

me. Entibió el agua con permanganato en un pequeño recipiente y de 

la cómoda extrajo una tripa de goma. Preguntó el coronel si quería 

ayuda para ponerse la enema. No mires, hazme favor, son de 

- mujeres. Sigue hablando, mi rico, que yo te oigo. Bien, ¿y qué es de 

tu novio? ¿Quién? Aquel cabeza de gorrión, estudiante de colegio, 

que no te deja ni a sol ni a sombra, eres mucha mujer para él, ¿note 

lo dijo nadie? Ah, está sufriendo lo indecible. ¿Y tú no sufres? Tam- 

bién, para qué voy a negarlo, porque ves lo amo, pero nuestro amor 

es imposible. ¿Y por qué? Porque yo soy una perra cachonda y él un 

niño de familia distinguida. Como tú verás ni él ni yo seremos felices. 

¿Y cuál el remedio para tu situación? Que venga la muerte. ¿Qué es- 
tás diciendo? Lo que oyes, mi rico. Una mujer linda, de veinte abriles 

y muy apreciada por los amigos, pensando en la muerte. . . Y el gor- 

goteo dela tripa. Es que el punto final es la solución justa y equitati- 

va para los males incurables, por lo menos así decía Ronni Mazzedo. 

¿Lo conoces al artista Ronni Mazzedo? Servite tu coñac, se acercó al 

Jecho pasándose con una toalla de baño por el sexo. Yo ya he medita- 

do mucho en este asunto y punto. A tiempo de erguirse el coronel 

Alegría la rozó en los labios con sus labios, sonrió, y la tomó para be- 

sarla lentamente en la punta de la nariz. Riendo Regina se introdujo 

en el lecho. Y él, al borde de la cama, comenzó a desanudar los pasa- 

dores de sus botas relucientes, como espejos. 

Libro Segundo 

Una muñeca de 

metal laminado 



TOSIA EN LA NOCHE, HASTA QUE NO PUDO MAS Y PIDIO 
que le pasara la pelela. Otra vez esta mierda ño, protestaba vomitan- 
do. Yolanda encendió un cabo de vela. En la comisura de los labios 
había quedado colgando un hilo de baba sanguinolenta, Ojalá de una 

vez terminara esto para bien o para mal, ni la emulsión le hace nada, 
esta vida no es vida. Durante el viaje todos decían que en la altura se. 
recuperaría, es favorable para los tuberculosos. Y ahora en el altipla- 
no, cerca de cuatro mil metros sobre el nivel del mar, sin trabajo y sin 

dinero, la enfermedad invicta los desmentia a todos. Los ahorros se 
habían agotado. En el refugio de los compañeros parecían no tener 
con qué parar la olla; algunos trabajaban cavando zanjas para el alcan- 
tarillado y con la esperanza -secretá- de encontrar el tesoro de Aldana. 
El Viejo dijo que halló un perro muerto. En todo el dia no probaron 

bocado alguno porque tenían vergiienza de seguir siendo los pedigúe- 
- ños de Fresia. Por favor una cebollita, un tomatito, un panecito, un 
puñadito de azúcar, Dios te lo pague Fresita. La madre era buena pe- 
TO Fresia mejor, se parecía al Viejo, quapo y francote, porque las hijas 
salen del padre. Y otras familias parecían estar igual o peor. Madruga- 
ban los maridos y a la hora del crepúsculo aparecían con paquetes de 
orígenes sospechosos. Estas cosas no aparecen po de estar sentados 
todo el día en los bancos de la plaza, decían socarrones. Y su marido 
que ñi siquiera estaba en condiciones de caminar, La única ocupación 
era poner los pulmones al sol, pero en la noche surgía otro motivo de 
inquietud: le ardían los riñones. Ah, martirio de vida. La otra vez 



apareció de visita una prima. ¡La sorpresa que me das, Delicia! Y se 

alarmó sinceramente de ver las condiciones precarias en las que subsis- 

tía. Si estuviese viva tu madre. .. En el cuchitril con las camas en el 
suelo y junto a las ollas vacías. Bien pintado el rostro y el vestido 

apretado en el trasero daba la impresión de que andaba sentada. Le 

preguntó si tenía hijos. No, nunca habia tenido. Sonrió con picardia. 

¿Cómo entonces no entender la alegría de vivir? Al concluir la visita 

le dijo acabar con el sufrimiento que ilevaba dependía sólo de ella. 

Ven a buscarme, Yolita, pero sin falta. La recibió en una tienda de la 

calle de los rieles con hedor a orina descompuesta. Vendia bebidas al- 

coholicas y una cortina roja separaba el espacio ocupado por un catre 

de bronce con perillas doradas. Dos amigas moraban con ella, Esme- 

ralda y Magdalena. Nos liaman las Ñawilas porque tenemos ojos her- 

mosos, ¿viste? Estaba Esmeralda sentada en las rodillas de un achis- 

pado. ¿Se le cuadró? No tengas-miedo, desabrochale la botica para 
ver si tiene ladillas, dijo la prima riendo. Se trataba de las phisus. Lie- 

gaban los clientes, bebían una cerveza o un pisco quemapecho y cruza- 

ban el paralelo de la cortina roja. ¿Y'ahora cuánto es? Phisu. ¿Cuán- 

to? Un real de diez centavos, caserito y si te ha gusitado el amarguito 

no te olvides de volver. Acumulando moneda sobre moneda, que las 

escondian entre los senos, no lo pasaban mal y por el sistema del pro- 

rrateo pagaban el alquiler y la comida. Como en los tiempos antiguos, 

Yolita, vivimos en comunidad para el tratamiento amoroso, con toda 

clase de deleites para los bienaventurados que tienen la única oportu- 
nidad de mostrarse fuertes, ¿qué te parece? Bien, po. Le invitaron 

ranga con pilsener. Se entendían a maravilla. Si quería vivir con ellas 

no habría inconveniente. Les observó los rostros súcubos. Lucian 

rollizos, quemados por el alcohol y los desvelos. Se destacaba Magda- 

lena por sus cicatrices. ¿Y qué le pasó? No faltan atrevidos, respon- 

dió sonriendo. Era obra de Phiñamaki, herrero venido a menos, celoso 

como ninguno. Esbirro de la Intendencia, en sus crisis de borrachera, 

]e hacía escenas espantosas con mal humor de amante y blandiendo un 

Euchilio que él llamaba faca. Era muy popular en los burdeles donde 

lo conocian por Yanaverija. Se desfilaba hasta media docena de phi- 

sus en la noche.« Muy bien dotado gustaba hacerle a Magdalena varias 
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veces, como juguete mecánico. Y otra vez y otra vez y otra vez. Des- 

pués ella, rebozada en gusto, no queria ver hombres ni en pintura por 

varios días, hasta recuperarse, Le' tenia adoración y también miedo 

pánico, le proveia de dinero y adquiría ropas de diablo fuerte en la 

Recova de Arriba para sus entenados. En cierta oportunidad, Phiña- 

maki había tenido la osadía de acostarse con sus dos mujeres —la 

amante y la esposa— porque disputaban. De acuerdo con su crédito, 

les puso en brete con su arma más negra que la de San Benito, Desde 

ahora serán más que amigas y más que hermanas, les recomendó ciñén- 

dose el cinto. Si tú te vienes ya seríamos cuatro y necesitariamos, des- 

de luego, una tienda más espaciosa. Ya me ha hablado un amigo, el tur- 

co Ibn Adet, de una trastienda en la calle Potosí, cerca a la casa de re- 

molienda de la Consuelo. Ahí sí que nos hacemos las Américas. Si los 

machos en la Potosi tienen una Consuelo, me dice el turco, pronto van 

a tener lo que les falta: una Delicia Depoto. La otra noche hizo el 

amor la Esmeralda con un ciego que llegó apoyado en un largo bastón, 

como San Silvestre. Después aparecieron muchos más y recostadas en 

la oscuridad de los no videntes trabajamos todas. Ganamos la mar de 

dinero. Anímate, Yolita, qué vas a sacar ya de tu macho enfermo. 

Recuerda que una sola vez se vive en la vida. Retornó al Refugio de 

Repatriados con la mente afiebrada, hechida de pensamientos terri- 

bles. Su marido en la cama. Le sirvió el poquito de ranga que le llevó 

enun pedazo de papel de diario y se dispuso a sollozar. ¿Qué te pasaa 

ti? ¿Qué tienes?, le preguntó. ¿Quién te hizo beber, so giievona? . 

Después de desahogarse trató de dormir, pero su pensamiento estaba 

fijo en lo que no debería hacer. De cuando en cuando suspiraba. Y 

se le hizo hábito pensar en problemas cuya solución dependia de ella, 

sólo de ella. ¡No debia haber ido nunca a visitarla! Se puso más del- 

gada que de costumbre. La Federación del Trabajo les hacía llegar 

ayuda en alimentos. Fresia le contó que había conocido a un cabro 

grande y la pobrecita daba la impresión de que estaba encamotándose. 

Cuidadito, le previno, si es muchacho dije está bien, pero si no, trata 

de deshacerte a tiempo. Y nuevamente el hambre y la tos del marido. 

Esta vez sí iría en pos de Delicia y sus amigas Ñawilas. Ganaria dine- 

10 y podría sobrellevar la situación con su marido. En la noche se le- 
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vantó del lecho con gran sigilo. ¿Onde vai?, saltó alevosa la interroga- 

ción de las tinieblas del cuarto. Y ella quedo fría. A orinar al patio, 
por no ensuciar la pelela, mintió. Te va a costar caro si seguís lesian- 

do. Pero la última vez no despertó o no quiso despertar y ella salió cu- 

briéndose con una manta de lana. Era una noche abierta, extraña, 

Adornaban el inmenso cielo millones de rutilantes estrellitas como len- 

tejuelas, En las calles no había un alma. Atemorizada por los pamp¡ 

nos, la ciudad había tomado la costumbre de quedar desierta después 

de la caída de sol. Toque de queda natural. Y a la medianoche, due- 

ña de la ciudad, la Carreta de Fuego llevando viudas de pasiones insa- 

tisfechas. Para que la carreta fantasma desviara su ruta habitual la 
Junta de Vecinos de la calle Junín erigió la Cruz Verde del Santo Ofi- 
cio de la Inquisicién. Un farolito rojo alumbraba la puerta de la tien- 

da. Se detuvo cerca, temblando. Había un estándalo de magnitudes 

imprevistas, Lanzando carajazos estruendosos que herian la noche, 
hombres rudos, henchidos de heroismo pasional, pegaban a!as phisus 
que chillaban. De seguro que está Phiñamaki, pensó y se retiró muy a 

su pesar. Ya que estoy fuera seguiré caminando, haciendo la calle. 
Llegó a la Plaza Grande y no habia gente. Ni los rondines de la Inten- 

dencia. Cuando veia aparecer a lo lejos algún transeúnte el corazón le 

palpitaba con fuerza, sentia una desconsolada ansiedad. La …h 

arrogante o indiferente y se pasaba de largo. ¡Desgraciado, marica, no 
sabes lo que te pierdes! Salieron del Palais Concert varias personas 
—con sobretodos, bufandas, guantes y sombreros— y en poco tiempo 
desaparecieron presurosas, sin reparar en la gracia de una sonrisa. Y 

otra vez la aterradora soledad nocturna en la plaza. - ¡Maldita la suerte 
mía! Y el frío intrépido que se estaba infiltrando en sus venas. Pero 
no habia advertido que dos sujetos la espiaban desde un automóvil de 
alquiler. La llamaron y sorprendida se detuvo. ¿Quieres pasear con 

nosotros? Respondió no que en realidad era 'sí. El autista que era 

mayor se hizo el obstinado y ella se acercó. La tomó de la mano di- 
ciéndole no seas malita en tono dulzón. Se encaramó en el coche. 
¿Tú no eres de aquí, no? Intentd encender el motor, pero éste_l'm 
respondia. Soy pampina, he llegado recién. ¡Espiridión, dale manija, 
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hijito! Se ha enfriado el motor y no puede encender. .. Seguía di- 
ciendo muy poco conozco de la ciudad, no salgo de casa por cuidar a 
mi madre enferma, Al fin encendió. ¿Y los Arenales? No, ¿quées 
€so? Cerros de arena fina, uno se revuelca cuanto quiere, aunque sea 
con las ropas limpitas y no se ensucia nada. Y hay quirquinchos, últi- 
mamente los carpinteros se han dedicado a cazarlos y con su capara- 
20n hacer charangos lindos. Y lo raro es que salen muy bien, con rit- 
mos como de melodías secretas de ñaupa. ¿Conoces el Manchay Puy- 
tu? Esta es la calle Bolivar, la más concurrida de la zona comercial y 
por la estación vamos derechito a los Arenales. ¿Cómo te llamas me 
has dicho? Dejaron cerca el vehículo ¥ se encaminaron hacia la colina 
más empinada. La tomó el autista y eila no dijo nada. Derribándola 
se arrojó sobre ella.  ¡Espiridión, ayúdame a trincarla! Bocarriba le sujetaron las maños y ella dijo solamente ahá. Ufano se mostraba ca- 
balgando bajo su jadeante aliento y Yolanda creyó poco prudente co- 
brar en el momento, de todos modos serían dos o tres reales. ¡Tres! Las manos de Espiridion las percibió pequeñas, tiemas, de niño ¡Po- 
brecito! y las apretó con fuerza. Después de trepitar y oscilar en sus 
estertores el autista se levantó y le dijo al chiquillo si deseaba refoci- 
larse de la misma manera que él había hecho. Y ella sometida en el 
suelo, tolerante como una cualquiera. Serían ahora cinco reales. .. pero el ayudante se quejaba como un nonato. ¡Apárate Espiridión:, gritó encendiendo el motor y como no asomaba comenzó a manio- 
brar. ¡Espiridión, ya me estoy yendo no más! Apareció a todo correr, se acomodó al vuelo y retomaron riendo a la ciudad. Qué bandida la 
pampina, habia estado andando con el trasero pelado. ¿Te gustó? Más O menos, maestro. ¿Por qué más o menos? Es que ha sido la primera vez, respondió con timidez. El autista lanzó una carcajada y le dio unas palmaditas en el hombro. Entonces quiere decir que tengo que festejar tu desgorrada, desde ahora me vas a llamar padrino, ¿a los do- ce, no? Trece, padrino. Bah, ya estás viejo, a los doce yo ya tenía mi querida que era hermana de mi madre, quiero decir mi tía. Vamos a chuparnos en la Ranchería un té-macho, ya que la forzadita fue gratis. Acostada en la arena movediza, Yolanda se incorporó lentamente y contrariada se sacudió el vestido. La cabeza le daba vueltas. El cuer- 
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po lo sentia adolorido, los riñones machucados, como si una aplanado- 
ra Je hubiese pasado por encima. La ciudad quedaba allá lejos, donde 
las luces mortecinas aparecían temblando, mustias, tétricas. Ah, con- 
cha-su-madre, protestó. Se arregló el cabello desordenado y se limpió 
el rostro de salivas viscosas con la manta de lana. Despacio comenzó 
a caminar sobre la noche desamparada, empujada por el viento, 

SANTO DOMINCO, 16 (AP). El general Rafael Leónidas Trujillo, 
quien en el corto tiempo de una década, logró convertirse de simple 
particular en el más alto jefe del ejército dominicano, se hizo hoy dia 
cargo de la presidencia de la república. El general Trujillo cuenta ape- 
nas con 39 años de edad y es por lo tanto el presidente más joven que 
ha tenido hasta ahora Santo Domingo. Hasta hoy gobernaba provisio- 
nalmente la nación el licenciado Rafael Estrella Urena que fue vicepre- 
sidente desde el “movimiento civico” que obligó al presidente Vás- 
quez a renunciar al poder en el mes de febrero. Castro Urena es vice- 
presidente de la república en el nuevo régimen. 

Washington, 16 (AP). El presidente Hoover cablegrafió hoy al 
nuevo presidente de Santo Domingo, general Trujillo, expresándole 
sus fervientes votos por el progreso de esa república y por el éxito de 
las labores del nuevo gobierno. 

ANTES DE que el tren del sur anunciara su entrada a la ciudad, los 
agentes de la Intendencia coparon los andenes de la estación. Se alar” 
mó el gentio que transitaba a lo largo de la vía. Llego el tren y con las 
manos atadas por fuertes ligaduras se apearon de las bodegas varios 
hombres vestidos de overol. ¡Apurarse, apurarse!, ladraba Phiñama- 
ki. Desde las puertas carabineros montados a caballo escoltaron ala 
romeria que se formó y tomó la ruta de la Recova de Abajo. Se des- 
prendieron de la cama caliente donde se deleitaban y desde las puertas 

de la tienda vieron lo que acontecia fuera. Ella estaba pálida y ojero- 

sa, anoche en la fiesta casera de sus comadres de Caja del Agua habia 

bebido, comido y más que todo divertido de los afanes sentimentales 

de los abogados bautizados con agua de chuño mientras Valentin dis- 

cutia campante con sus amigotes. Qhelkeris chuñu yakuwan bauti- 

saskas! Los guateques eran la razón de su vida, el halago, la caricia, 

-siempre y cuando ella se constituya en figura central, sino los abando- 

naba con aspavientos. Mira, creo que es el Chirino aquel que está en 

la segunda fila. Y él si, has como si no lo conocieras, Eulalia, son mis 

reenganchados convertidos en subversivos. Y ella esta mirando, pues, 
creo que quiere decirnos algo. Y él no insistas, es peligroso. Y ella 

nos está haciendo señas con sus manos amarradas. Y él ya deja de jo- 

der la paciencia, che. Atrás, en desorden, tropezando iban en segui- 

miento cholas e indias, con los niños dormidos en las espaldas. Reco- 

noció a Maruca Chalco y su hijo Josesito. Parecía para Valentin un te- 

ma más del carnaval de la ciudad. Están yendo a quemar sus esperan- 

zas sediciosas ante la Mamita del Socavén, falta la banda. El que juega 

con fuego siempre se quema. Disgustada Eulalia se volvió ala alcoba, 

actúa este asnachaki como si no tuviera sentimiento. Abrió sus puer- 

tas la funebrería y Ayaqhatati Quintanilla le saludó buen día de Dios, 

don Valentin. La procesión llegaba a la Plaza Grande, en el trayecto 

aumentando el caudal de curiosos. ¿Y de dónde sale tanta gentuza? 

Vestido con su mejor traje oscuro como para un entierro, Ayaghatati 

sonreia complacido. El también engrosaría a la muchedumbre de al- 

mas indagadoras. Habra cualquier cantidad de difuntos y se precisarán 

muchos ataúdes, don Valentín, dijo estregándose las manos ante la 

perspectiva —milagrosa— que se pintaba. Observó si no había algún 

amigo para acompañarse. No, todos eran los andrajosos que pululaban 

alrededor de la recova, aparapitas, phisus y pampinos. Bueno, bueno, 

se persignó, ya lo encontraré al inefable Pancho Franechevich. Tiem- 

po atrás, cuando instalaba su negocio, la mejor tienda de la ciudad, el 

yugoslavo que se consideraba pasajero en tránsito hacia la eternidad, le 

adquirió el ataúd más caro y se reservó un nicho en el cementerio, cer- 

ca a la galería de notables. Ahí descansarían sus despojos. Y de ese 
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modo se hicieron amigos. Colgado en la pared del dormitorio, al lado 

del ropero, lo bajaba de vez en cuando para desempolvarlo y en su in- 

terior renovar las gastadas pastillas de naftalina, El dia que te entre la 

polilla estás listo, le decia Bakovich sonriendo. Y Franechevich le res- 

pondía cuando quieras que yo asista a tus funerales me avisas por in- 

termedio del sepulturero municipal para hacerte los servicios de lo mé- 

jor. Los yugoslavos de la ciudad reían del humor negro de los paisa- 

nos. 
— Deberian haberlos traido de noche en carretas, ;no te pa- 

rece, Eulalia?, y entrar por los Arenales sin causar la alarma de nadie. 

Preguntó ella por la suerte que habría corrido su medio her- 
manq, Damián Surco. - 

* - Pucha caray, no sé por qué te preocupas tanto por él, ¿te 
gusta? Ya debería estar preso y a mí me agradaria que le sienten la 

mano, por lisote, para que aprenda de una vez a ser hombre razonable. 

Dicen que se ha metido de frente con una pampina menor de edad. 

Muchos policias, amigos mios, le están siguiendo los pasos y el rato 

menos pensado lo van a poner ala sombra. 

Los cautivos entraron a las oficinas del palacio prefectural. 
Enterradores eminentes, Ayaqhatati Quintanilla y Francisco Frane- 

chevich no se perdian las exequias de ningún difunto de lá ciudad. 

Vestian de luto solemne como el doctor Salamanca, entretanto el 

yugoslavo decía palabras de circunstancias a los deudos y amistades 

Ayaghatati hacia cuentas de lo que estaba ganando con su macabro 

oficio. Su vocación se había manifestado desde muy temprana edad, 

en su pueblo de Sepulturas, cuando veía cómo los niños muertos de- 

saparecian en el camposanto de la altipampa despedidos por alegres 

cacharpayas. Se mostraban encantadores en el duelo con alitas de pa- 

pel de seda o escaleritas de cartón para trepar al reino celeste. Apare- 

ció el coronel Alegria al mando de un pelotón de soldados y dispuso 
se dispersaran los curiosos de las puertas del palacio. Los cautivos 
eran recriminados de su mala conducta por el prefecto, La Junta Mili- 

tar encabezada por el general Blanco Galindo que sabía de sus deberes 

civicos en el momento, de no dar via libre al caos, ya tenía dispuesto 
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todo lo que tendría que hacerse con ellos. ¡Sentar precedentes con 
toda la firmeza que da el amor a la patria y sus simbolos! Pocos muer- 
tos sirven para evitar muchos muertos. Aparecieron nuevamente los 
cautivos como toros mancornados. ¡Cuidadito con intentar escapar- 
se, porque podemos tostarlos a tiros!, les prevenía el colérico Phi- 
ñamaki Subido sobre la tortuga de la plaza, al lado de los perezosos, 
el cóndor amaestrado observaba impaciente. ¡Tenemos carta blanca! 
Les indicaron el camino de Chiripugio. ¡En fila india! Y con voces de 
escándalo los presos denunciaron que los llevaban a Papel Pampa para 
fusilarlos. ;No decía yo?, Ayaghatati Quintanilla sonrio, ¿No auguré 
que éstos iban a adelantarse al último viaje? La muerte anticipada, 
una sensación de estupor se elevó de la multitud de allegados y curio- 
sos.  ¡Nosotros moriremos por la justicia social pero ustedes, por fa- 
vor, cuiden de nuestros hijos! Los enmudecieron con los bastones. 
¡So hablador! Lanzando chillidos las cholas e indias cayeron de rodi- 
llas y todos —instintivamente— imitaron la actitud. ¡Clemencia, señor 
prefecto! Con miradas desdeñosas las autoridades observaban desde 
los balcones del Palacio. ¡Clemencia, señor prefecto! Orgho Maria 
vociferaba, ésta era una de las calamidades pronosticadas por el Obis- 
po en el cerro del Calvario. Solidarias siempre con los zafarranchos de 

“la ciudad, estaban presentes las pampinas del Refugio de Repatriados. 
¿Dónde se ha metido esa cabra traviesa?, decia Yolanda buscando a 
Fresia. Veía una oscura constelación de mujeres, sin rostros definidos 
y en un delirante vocerio que se elevaba al infinito, como plegaria. Im- 
pasibles los hombres se colocaban detras de la procesión de los conde- 
nados a muerte. Y el pelotón de soldados con bayonetas caladas. 
¿No decía yo?, recitaba Ayaghatati Quintanilla, aqui habrá cualquier - 
cantidad de apremiados por el imperativo de la tierra. Ya estoy vien- 
do la ciudad esparcida de funerales, Dios mío, haz que me vaya bien, 
aunque sea por esta única vez. . . 

EN LOS DIAS que yo regresé a Las Segovias, ocurrió el combate de 
Chinandega, dado por el general Francisco Parajón. Con motivo de 
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ese combate, las fuerzas enemigas habían debilitado en 
gran parte las 

plazas de El Ocotal, Estelí, Jinotega y Matagalpa, cabeceras de
 los cua- 

tro departamentos de Las Segovias. 

Rapidamente me extendi sobre Las Segovias con aquellos po
- 

cos fusiles y el enemigo evacuó de golpe los cuatro departam
entos de 

referencia. El combate de Chinandega resultó favorable para el enemi- 

go y recuperó las plazas de Matagalpa y Jinotega. No pudo h
acer lo 

mismo en El Ocotal y Esteli, donde ya se sentia la presión de la co- 

lumna a mi mando y la de Camilo López Irías, con quien operábamos 

independientemente. 
. 

En El Ocotal tuve una entrevista con el general Lépez Irías y 

convenimos en que él controlaria el departamento de Esteli y yo el de 

Jinotega. Esteli fue controlado pronto sin ningún esfuerz
o, porque no 

había enemigo. Yo controlé el departamento de Jinote
ga, menos su 

cabecera. Me campamenté en los llanos de Yacapu
ca, a dos leguas de 

la cabecera departamental. En los llanos de Yacapuca sostuvimos ues 

encarnizados combates en los cuales conseguimos las más dloriosas vic- 
torias por parte de nuestro ejército. Mi columna aum

entó en hombres 

y armas. 

LAS CONSICNAS estaban desparramadas d
e boca n boc¿a. A lleg?( 

a Papel Pampa y ei momento en que el piqu
ete de fty¡s¡lam¡en(o se dis- 

pusiera a tirar actuarían sin dilación. 
Sería el momen}c! culminante 

del estallido letal de los furores. Los confab
ulados acariciaban los pu- 

ñales ocultos en las sombras de sus chaqueta
s. Les abrimos la guata y 

les sacamos los chunchules sin problema po
, susurraban. Eu Agua de 

Castilla todos sintieron la picazón del sol de
 mediogía. Las casitas d'e 

techo bajo de los indios de Chiripugio fuer
on W…dm y aparecia 

la pampa en la plenitud de su inmensidad,
 tendida entre cm:ulcfs de 

horizontes azules. El viento norte de vez en cuando asomaba act
ivo e 

irritable. - Al frente, alejado y remoto el Cerro de la
 Vibora. El gentio 

se acrecentaba cada vez más. ¡Están yendo a fusilar cfbrems para e
s- 

carmiento de agitadores! Aseguraba el corone! Alegría que en tod
o 

tiempo el populacho era sádico. Quiere ver un espectáculo sangriento 

como si se tratara de la inocente representación del primer vuelo de 

aeroplano de Juan Mendoza y Chaja Mardesich. .. No durmió la ciu- 

dad pensando en el pájaro de aluminio que surcaría los aires inmacula- 

dos del altiplano. Apareció inconmensurable, con reflejos de plata en 

sus lomos, evolucionó por encima de las casas rompiendo a su paso los 

vidrios de las ventanas y amenazando de mal parto a las mujeres preña- 

das. Aterrizó en el aeropuerto natural de Papel Pampa y fue un delirio 

con papel picado, medallas de oro y flores, porque se creía que en el 

altiplano los aeroplanos jamás ascenderian a dieciseis mil pies de altu- 

Ta. Cada uno tenia su hombre marcado. El coronel ordenó levantar 
postes de gruesos callapos. Con fruición luctuosa Ayaghatati Quinta- 

nilla contaba a los condenados. Con los auxilios de la santa religion 

católica y la bendición papal han dejado de existir los que en vida fue- 

ron... Varios son los que están en picota pero no creo que los hagan 

bererén a todos. En caso de que fueran diez, digamos, tendré que 

multiplicar 2,40, el precio por unidad y aumentándole un cero me re- 

sulta 24,00 y si fueran veinte sumaría 24.00 más 24.00 que me da- 

rían 48,00 redondos. Si le aumentara quince más por cajón, que no 

es mucho pedir, alargaría el elástico, o sea 2,55 por veinte, aumentán: 
dole primero un cero me daría 25,50 y sumado por otros 25,50 serían 

51.00, clavados. Y como la prefectura responde por la fantasia de los 

funerales, ya que ella los está despenando, tendria que ver la posibili- 

dad de aumentar otro tanto más para regalarle su comisión al tesorero, 

del mismo cuero salen las correas. Sin aceite no marchan los motores, 

tendré que charlar con el cajero antes de preparar recibos y facturas, 

tres copias y un original que son de rigor. Pero ahora el problema ra- 

dica que no tengo en existencia veinte cajones, apenas trece, sin pin- 

tar, entre finos y ordinarios y no es justo que tengan precio único, 
Tendré que echar mano de los carpinteros de la Ranchería. En la Mi- 
sericordia los muertos pueden esperar un par de días el homenaje de 
una sepultura cristiana. Ante la mirada desolada de la multitud clava- 
ron gruesos postes en el duro suelo y apircaron en su derredor piedras. 
Enardecido el sol mordía las carnes de los hombres sorprendidos en 
sus propósitos homicidas, ¡Apurarse mostrencos! Cuando Fresia apa- 
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reció con una jarra de agua y un vaso, los condenados ya habían per- 

dido las esperanzas de su salvación. La detuvieron los agentes de segu- 

ridad pero ella insistió es agua, sólo agua, coronel Alegria. Las protes- 

tas de la multitud se dejaron oir. El padre Cleomedes intercedió. . Y 

uno a uno fueron bebiendo, les chorreaba el liquido por las comisuras. 

El más viejo le besó en las manos nos reconfortas, niñita. Y en res- 
puesta Fresia le susurró lo que dijeron que dijera mientras-no-está-per- 

dido-todo-nada-está-perdido. Ah, comprendo. Y a Chirino en el oido 

Damian está con los compañeros. La luz de la esperanza se iluminó en 

los ojos de los martirizados. No nos van a dejar morir impunemente. 

¡No-te-des por vencido-ni-aún-vencido'. Atención al santo y seña: Da- 

mián Surco matará al coronel Alegria. Pasaron lista a la primera parti- 

da de condenados. Rezaba en latin el clérigo de la Matriz. Y el fune- 

brero meditando en las proyecciones del negocio. Por un tiempo se 

aliviarán mis desvelos de todos los días y noches esperando la defun- 

ción de este o aquel vecino con un pie en el estribo. Ahora perecerán 

de golpe y porrazo tantos. ¿Por qué no se apresurarán los mostrencos 

y así acaba de una vez la cacharpaya? Me está enfermando la espera 

porque me encuentro solo, Franechevich debe estar con los piojosos 

pampinos, a ésos también había que ponerlos en brete. Cuando Da- 
mián fue a situarse detrás del coronel Alegría con la mano enfriada 

por el cabo del cuchillo de hierro, apareció un automévil envuelio en 
una nube de polvo. Se formaba el piquete de ejecución. Dos funcio- 

narios de la prefectura se precipitaron sobre el jefe militar, entretanto 

los confabulados se preguntaban por qué aún Damián Surco no ataca- 

ba .. ;Esperaba que los maten alos compañeros? Meditabundo el 

coronel parecia medir la magnitud del momento y después con voz to- 

nante dio la orden de suspender el fusilamiento. Un clamor de alboro- 

zo se elevó de la multitud. Sorprendido de esta actitud alevosa, Aya- 

qhatati Quintanilla le preguntó al coronel qué es lo que habia aconte- 

cido. Yo no puedo dar explicaciones a nadie, le respondió airado, soy 

nada más que un soldado que cumple órdenes superiores. Apareció 

por Chiripugio la bulliciosa muchedumbre de mujeres —cholas e indias 

con los niños en las espaldas— que se habia quedado en la Plaza Gran- 
de. Informó Maruca Chalco que el prefecto habia accedido a perdo- 
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narles la vida y a cambio desterrarlos a las selvas del Chapare, esta no- 
che mismo partirán. Estábamos dispuestas a tomar la prefectura y la 
Intendencia de policia, asi todo el mundo hubiese sabido cómo son 
de corajudas las mujeres de las minas cuando se disponen a luchar por 
los padres de sus hijos. Y Orgho Maria los santos del cielo me perdo- 
nen por mis malos pensamientos, el Intendente se ha salvado de mis 
manos, porque sin pensar dos veces, con gusto hubiera ent!egado su 
alma a Lucifer, príncipe Belcebú. Ayaghatati Quintanilla lanzó un es- 
cupitajo y se marchó diciendo entre rotundos carajazos que la cobar- 
dia en el país se había impuesto una vez más. 



SE LEVANTO ANTES DE QUE CLAREARA EL DIA. TENIA IN- 

somnio y no podia tolerar la cama hasta la salida del sol. En Quillacas 

había mucho que hacer. Con la caída de Hernando Siles su casa de la 

ciudad había sido devastada por un huracán de chusma comunoide 

instrumentada por sus enemigos políticos y él escapó —milagrosamen- 

te— disfrazado de indio, ahora esperaba la amnistia prometida. Para 

los milicos invictos y radiantes, que han vuelto a sus idolatrías, los ci- 

viles somos limones exprimidos, decía. Los parientes cercanos, cons- 

ternados de su destino público, le recomendaban de buena fe que cam- 

biara de chaqueta. Querido Glicerio, no te olvides que el ingenioso 

Talleyn'md ha dicho que en politica se llama traidores a aquellos que 

no cambian de opinión a tiempo. Pues aún había tiempo para cam- 

biar, hacerse partidario del militarismo predestinado, de los gendarmes 

de la Junta Militar que restauraron el ancien régime, aunque no lo 

sienta intimamente como Zambrana, Alexander y otros trepadores. 

Tu sobrino que es ayudante del ministro de Guerra te puede ayudar... 

Y tú no serás la excepción en la historia. Le mortificaban piensa en 

tus hijos, en tu mujer, en tus propiedades. Siles —con Toro, Banzer y 

Kundt— se ha llenado de dinero y no hay día que en los bancos no en- 

cuentren, en nombre de éste o de sus allegadas, -fabulosas cuentas co- 

rrientes y tú, manirroto y farreador, apenas te has hecho de migajas 

y despilfarrado donde las mal llamadas vaginas de oro, korichipilas del 

fango dorado. Antes de que se perdiera el lucero del alba llamó al jila- 

cata de la hacienda y le pidió designe al ponguito más aguerrido para 

que traslade a la ciudad un inmenso cántaro de leche recién ordeñada, 

ya que la sierva mittani que hacía el menester estaba enferma con ca- 

lenturas de trópico. Es de la contrata para el rancho de Pickering. Se 

podía despachar en burro pero mejor era el indio, así se ahorraba la 

locomoción animal. . Clicerio, fuiste liberal de izquierda, saavedrista, 

y tampoco sacaste nada y la Guardia Blanca de los montistas casi te 

mata a palos. .. Sentado a horcajadas el indio fue atado al cántaro de 

leche. Cuidado que lo eches, choy, ahí si que te mato a guascazos. La 

recomendación imperiosa. Procuras llevar con cuidado, a paso de cua- 

drúpedo, porque rebalsa. Se irguió con dificultad ari, tatay. Y lenta- 

mente se alejó de la hacienda. Sonrió Glicerio Reinoso y volvió a sus 

quehaceres habituales junto al jilacata. Tamayo había propuesto a 

la Junta Militar la Ley Capital; si un tirano detentara el gobierno todos 

los poderes constitucionales se hallaban autorizados para juzgatlo y 

condenailo. Y cualquier ciudadano ejecutarlo. El derecho ai tiranici- 

dio. El poeta de la cicuta y las hortigas, pensó socarrón, está igual que 

la wajcha Clarita, en la desolada tarde al claror de un sol que no arde 

me vuelve el amante alarde aunque todo dice es tarde. Estos dias le 

había causado viva indignación el mitin que realizaron los paceños 

con ayuda de los estudiantes revoltosos. Después de obtener-de los 

milicos la autonomía universitaria solicitaban la abolición del pon- 

gueaje. ;Ellos saben lo que cuesta un indio?, se dijo observando la ca- 

sa de hacienda. ¿El indio responde a la inversión que uno hace en la 

finca? ¿Al sacrificio de mantenerlos? A esas doce mil personas, que 

llenaron más de diez cuadras, según La Patria, la policia debería co- 

rrerlas a bastonazos, no sólo por alteradores del orden público, sino 

del equilibrio tradicional e institucional del país. ¿Aboliendo el pon- 

gueaje, hoy garantizado por leyes inmanentes, de dónde se sacarán 
los chuños, ocas y papas con que se alimentan los mismos perturbado- 

res? Son los activistas infilt:ados los que promueven las algaradas. 

Doce mil personas multiplicadas por nueve departamentos, dan exac- 

tamente ciento veinte mil electores. Y sus preocupaciones se suma- 

ban. Para escalar al poder se precisan cuarenta mil votos, en el mejor 
de los casos, se dijo. ¿Y? Y el peligro extremista estaba —democrati- 
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camente— en las narices de la nación. El indio vio como el día conso- 
lidaba su presencia en la pampa, desnuda de vegetación. Para él no 

constituia sacrificio alguno ganar distancias remotas, desde siempre 

habíase entrenado en esa docilidad de caminante del alba, junto a sus 
padres con tercios de leha rajada en las espaidas. Sentia el ruido de la 

leche que burbujeaba en la bombona, ni una gota escaparia porque es- 

taba bien afirmada, con chipadura especial. Desde las alturas de Obra- 

jes ya divisaria Los Arenales y tramontadas aquellas llegaria a la ciu- 

dad y derechito al rancho de Pickering. Cruzando el puente del Taga- 
rete observó que en las grietas de la altipampa costrosa varios hombres 

parecian descansar acurrucados. No eran indios. Siguió caminando 

con integridad, como quien no se da por enterado. Empero, como re- 

sucitados fueron emergiendo poquito a poco y al paso rodeándole en 

silencio. Atrás y adelante, en los flancos. No decian nada, pero sí lo 

miraban con ojos crueles. Todos los grandes estadistas de la naciona- 

lidad fueron grandes afincados con pongos porque entendían que la 

libertad particular se disfruta a base de la servidumbre general. Qui- 

llacas le permitía a Glicerio Reinoso reflexionar con serenidad sin 

apresuramientos negativos ni demagógicos. La problemática nacional 

no era de banderas y holocaustos politicos sino de la defensa incorrup- 

tible del sistema. Asi lo estimaron los próceres y en función de ese 

principio actuaron desde la fundación de la república, principalmente 

Olañeta, quien no fue un Fouché como pretenden los iconoclastas si- 

no un politico clarividente, sagaz y puro. ¿Cómo no entender ese sen- 

cillo teorema? Las fincas sin pongos son como las minas sin mitayos. 

¿O se quiere que los aborígenes tomen para sí las propiedades? 

¿Y sabiendo qué? Si no se diferencian en nada de las bestias del cam- 

po: comen, defecan, duermen y procrean sin mayores horizontes. Sin 

los hacendados los pongos comerian pasto. Rodeado el indio ya no 

pudo dar un paso más. Uno de los hombres descubrió un cuchillo lar- 

go que lanzaba destellos de luz pero otro le retuvo la mano y sin per- 

derlo de vista se abrió paso armado de un garrote. Se acercó con cau- 

tela de serpiente, levantó en alto y con fuerza lo descargó sobre su ca- 

beza. Uy, tata! El golpe fue atroz, pero el indio trató de no perder 

equilibrio para no derramar el contenido que gorgoteaba espantado 
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dentro del cántaro. Había perdido la tierra su armonia, se movia de 

un lado para otro y él balanceándose como un badajo, incap
az de con- 

tradecir las “instrucciones del patrón . . . Esperaban sus _atracadof_e's 

que cayera inerte, de bruces, pero, evocador de obediencia
s, prefirió 

sentarse como cuando el Supay manchana se dispone a retozar. E
nel 

suelo con las piernas separadas, dolorido y cansado. Se palpó la c
abe- 

za y no podía comprender el por qué de su profunda hendedura
. Ta- 

tay, gimió acongojado. Y la pesadez de su cansancio hizo 
que ya no 

levantara más la cabeza. Los hombres que lo rodeaban recién se ani- 

maron. —¡No se ha derramado ni una gota! Chitas, qué manera de 

hundirle la calavera sin que brotara sangre. Los pongos no tienen san- 

gre, son como las polillas, po. Es que los terratenientes feudales les 

chupan todas las sangres. Si, po, desde milenios. .. Divorciaron el 

cántaro delsespaldasde!caminanwddalbayselollevar
ona tranco 

largo. Abandonado en la pampa, el pobre indio contemplaba con o
jos 

obsecados el paisaje prisionero de la penumbra. Rememor
ó Clicerio 

. Reinoso sus primeros balbuceos políticos en la Universidad, cuan
do 

su simpatía militante por el republicanismo de Saavedra desembocaría 

después en el nacionalismo de Siles. Aquella época descarn
ada en que 

hizo crisis el lamado problema-indigena debido al influjo d
e la suble- 

vación de Jesús de Machaca. Soñaban los hijos del sol con la organ
iza- 

ción socialddlnmdoyelejérv¡msemcargódedixiparad
mlossue— 

ños. Saavedra entonces aconsejaba con precisión de visionario lo
 que 

debemos hacer con la raza indigena es encauzarla en una coloniz
ación 

civilizadora y humana, sometiéndola a una legislación autóctona
, co- 

mo lo han hecho los ingleses en la India . . . Leales a la consigna de la 

madrugada, los salteadores llegaron al Refugio de Repatriad
os y repar- 

tieron la leche de Quillacas. Por no pecar de indiscreción, la multitud 

de indigentes ni siquiera preguntó de dónde provenía tan
ta bondad 

Recibió Yolanda en una olla de barro y cuando su marido bebió e
l pri- 

mer sorbo sintió nauseas, pero después le agradó. Es leche pura, con 

sapidez a sangre, manifestó, no está mal. Al instante cayó abatido 

por un sopor que no pudo resistir y durmió profundamente, sin toser. 

Asi recuperará y sanará de seguro. Y apareció Fresia en el cuchitril. 
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¿Tomaron ya su leche? Hola, Fresita, ¿cómo te está yendo? ¿Qué 

dice tu cabro, sigue pololeándote? Y ella sonriendo le extendió un so- 
bre que decía en la cubierta manuscrita Señora Yolanda. ;Una carta 

para mi?, se sonrojó. ¿De quién? Había dos pesos nuevecitos. ¡Uh, y 

tanto dinero! Pero, ¿quién diablos te lo dió? No pyedo creer. ¿Para 

mi? Le explicó que fue un cabro chico. ¿Y cómo era él? ;Un cabro 

chico po! - Salieron a la puerta que daba a la calle y no había nadie. 

Qué raro, pero muy raro, Fresita, parece cosa de brujos. ¿Y qué te di- 

jo el cabro al entregarte? Me preguntó por ti y yo le dije al tirito se la 

llamo, pero él prefirió dejarme el sobre. Bueno, le contesté y ahí es- 

tá, qué me iba a imaginar po que había dinero. . . Chita la payasá.- No 

sería desoído Talleyrand. Reabriría el doctor Clicerio Reinoso su 

bufete en la calle La Plata, frente a las fétidas fricaserias donde se ven- 

tilaban los juicios más engorrosos de la ciudad. Otra vez, para conju- 

gar los pequeños sacrificios de soportar las miserias humanas que vie- 

nen siempre en desbordamiento de pendencias. Y como un anillo sin 

fin testimonios, declaraciónes, registros, apelaciones, títulos, tierras, - 

pongos, animales, linderos. mojones . . . 

LAS CAMPANAS de la Matriz anunciaron la hora 14 y su impaciencia 

aumentó. Desde la alcoba secreta advertia el ruido de automóviles y 

carretas que circulaban por la Plaza Grande. Miró por la puerta entrea- 

bierta. El condor amaestrado tomando sol con las alas extendidas y el 

pico atento. Nada aún. Anduvo de un lado a otro, como en el semi- - 
nario a la hora del Angelus. Bebió un sorbo de vino, una sensación de- 

leitosa le recorrió por el cuerpo. Arrojó sus sandalias y se recostó en 

el canapé. Sus ojos quedaron fijos en el cielo raso. La última tempora- 

da de Iluvias había dejado manchas de humedad. Colgaban en las pa- 

redes imágenes del vía crucis y un hermoso e imponente alto relieve de 

Jesús, con un corazón encarnado que resaltaba como seno de madre y 

atravesado por una espada. Así también sentia su corazón de yo-peca- 

dor, herido de muerte por una filosa daga. Se ahogaba. Regresó a ob- 

servar desde la puerta, Otra vez el cóndor amaestrado. Suspiró pro- 
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fundamente, - Después ¿Dónde dejé el destapador? abrió una botella. 

Ya está aqui, se dijo alborozado. En efecto, chirriaron los goznes de 

la entrada y ella le sonreia desde la puerta. Felipe . . . Puso el picapor- 

te y quedaron en penumbras. Se tomaron de las manos que tembla- 

ban musitando palabras enternecedoras. En el canapé fueron acos- 

tumbrándose a la oscuridad. ¿Nadie te vio entrar? Nadie, respondió 

a'media voz, dubitativa. ¿Y por qué te atrasaste tanto? Cleómedes es- 
taba cerca de la entrada y no se movia para nada, tú sabes, es el paso 

obligado. Y yo disimulando rece que rece en el escaño, cerca del con- 

fesionario y luego en el reclinatorio. Cleómedes... ¿Cómo estás, 

sor Martina?, me preguntó cuando llegué apresurada y mirándome de 

un modo extraño, ¿bien? Hace rato que sus actitudes eran sospecho- 

sas, lo veia siempre atisbando con recelo. ¿No será que sabe algo?, 

pensó. Cuidadosamente le quitó la toca de lienzo blanco que le cubría 

la cabeza. Te está creciendo el pelo, mi gholita linda, tendré que ra- 
parte de nuevo. .. ¡Cómo te gusta raparme! La besó en la frente, en 

las orejas, en los ojos. Me enfermas, gimió, ah, me enfermas cuando 

me besas así. Y él sonriendo se te van a arrugar las vestiduras, quitate, 

por favor. Oianse en sordina los rumores de la calle, Palpitante de fe- 

licidad sor Martina bebió un sorbo de vino. ¿Aseguraste la puerta?, no 

sería raro que ese granuja meta sus narices hasta aguí, ¿Y tu hermana 

cómo está? Ayer la vi en la Recova de Arriba discutiendo el precio de 

las menudencias con las mañazas, es muy apasionada, discute por cual- 

quier nadería. Le tengo miedo. Me vio y disimuló. ¿Nunca le hablas- 

te de mi? Tengo la impresión de que cuando me ve se muestra incó- 

moda, madrecita me dice y no sabe lo que pasa. Yo la saludo atenta- 
mente y no le doy motivo para ninguna sospecha, hablo de ti con tan- 

to respeto y devoción que ella se conmueve, sin duda te quiere mucho, 

Escuchaba sonriendo, con las manos tomadas a la altura del mentón. 

Morena soy, oh hijas de Jerusalém,-más codiciable; como las cabañas - 
de Cedar, como las tiendas de Salomón. ¿Sabes lo que voces anóni- 

mas andan diciendo de ti? Que eres Obispo falomántico, mira si no es 

para reírse. Y yo seguramente la cofrade de la deidad fálica. E; falo 
en los pueblos primitivos representaba el poder de la vida y la muerte, 

¿verdad? Segun Herodoto, era el objeto pío que a menudo se encon- 

traba en los templos y en las ceremonias religiosas. Las estatuas de 
Osiris lo muestran siempre en erección, ya que asi representaba el esta- 
do santo de la fecundidad. ¿Qué tal me ves asi? Acuéstate, Martina. 
Miel y leche hay debajo de tu lengua; y el olor de tus vestidos como el 
olor del Libano. ¿Y ? Se irguió Felipe y caminó sin sandalias. 
¿Leíste el Consejero Social? Si, me pareció inaudito. ¿Seguro? Claro 
que sí, la apología materialista del adulterio. Dice que para todos 
aquellos matrimonios que se encuentran en crisis es aconsejable el que- 
brantamiento de la fe conyugal, el hombre y la mujer deben aprender 
las prácticas de la unión carnal con sus amantes y llevarlas a sus hoga- 
Tes como experiencia para que haya armonía en el matiimonio. Yo 
considero que la armonía del hogar cristiano reside en el mutuo res- 
peto de esposos. O amantes. Ejemplo, tú y yo. Nos queremos y res- 
petamos. .. Y el Obispo sonrió con expresión desdeñosa pero no así 
a la Santa Madre Iglesia. Sorprendida la monja preguntó ¿Qué quie- 
res decir con eso? Nosotros, desde el lado que quieras verlo, estamos 
en pecado y la Iglesia no nos perdonará Depende del concepto que 
se tenga del pecado. ¿Qué es el pecado? Para mí, lo de nosotros, no 
s ningún yerro, es más bien amor. Puro, sublime, excelso, divino. El 
Cénesis no en vano dice que Dlosnoscmomachoyhembxa Yo con- 
deno el adulterío sin amor, — Felipe, la fornicación sin amor y cual- 
quier erotismo sin amor. Los mandamientos de la ley de Dios que di- 
cen no cometerás adulterio, no codiciarás, no mataras, se resumen, 
por sobre todo, en amarás a tu prójimo como a ti mismo. Lo tras- 
cendental en la vida del hombre es el amor que humaniza y dignifi- 
ca. Pero, Martina, ¿te olvidaste que yo soy sacerdote y tú religio- 
sa? Yo no me he olvidado nada, Felipe. Para las fornicaciones, ha di- 
cho el apóstol San Pablo, cada hombre tenga a la esposa y cada mujer 
a su propio marido. . . Evidente, ¿y ahora qué? Que ahora estoy ca- 
sada con Jesús y tú eres su legitimo represeñtante. Tú constituyes pa- 
ra mi el Dios-Sacerdote.- ¡Venga a mi amado a su huerto, y coma de 
su dulce fruta! El Obispo sonrió. Hasta que apunte el día, y huyan las 
sombras, tómame, amado mío, sé semejante al gamo, o al cabrito de 
los siervos, sobre los montes de Bether. Ciñéndole el cuello con sus 
brazos, Martina le dijo en el oido yo soy tu sierva fiel, tu enamorada 
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más décil. Y él respondió que le hablaría con franqueza. Ponte có- H 

moda, así está bien, me encuentro un poco newvioso. .. jQué her- 

mosc eres, amado mío, qué delicioso! Estas nuestras cosas prohibidas 

hemos alargado mucho más de lo previsto, Martina, y ya es tiempo de 

reflexionar, Sírvete. ¿Qué tienes, estás cansado? Quiero decir que 

esta situación es anómala, inestable. ¿Estás triste, Felipe, por qué po- 

nes esa cara? Te recalco, de pecado abyecto contra la Iglesia y peor 

ahora que Cleomedes entra en escena como atisbador. ¿Adviertes que 

estamos caminando directamente hacia el abismo? Estimo que ya es 

tiempo de meditar, Dios mediante, en nuestras actitudes, ya no somos 

chiquillos, hay que encontrar una salida a este embrollo capital en el 

que nos empantanamos sin el consentimiento del Señor... Y ellacon 

la vista perdida en el vacio respondió que tal actitud ya la había pre- 

sentido, llegaria en cualquier momento, porque últimamente su com- 

portamiento era extraño. ¿Y quieres que te lo diga con franqueza? 

Tú ya no tienes para mí las consideraciones de otrora y si yo sabía que 

esto iba a ocurrir, asi de repente, nunca me hubiese atrevido a ser un 

episodio más en tu vida. Tengo vergiienza, Felipe, me siento humilla- 

da... Ten cuidado con lo que dices. Mi familia no ignora nuestras 

relaciones, sabe por quién estoy vistiendo hábitos de monja. Uni mi 

voluntad a tu alma por estar al lado tuyo, escuchando tu venerable 

voz, contemplando tu idílica sonrisa y admirando tú solemnidad de 

elegido. Y tú decías será hasta que nos separe la muerte. Tenerte esla 

felicidad superior y, conste, no creo en el amor sexual como amor 

absoluto. El sexo es apenas el postre del banquete. Pero en esta vida 

es inevitable el sufrimiento. Yo envidio a la gente que ama, porque la 

comprendo, amar es también sufrir. A mí me ha tocado sufrir a mi 

manera, Felipe, llevar mi cruz. Y lo que acabas de decir, entiendo per- 

fectamente, es mi crucifixión. Quieres deshacerte de mi presencia por- 

que para ti constituye ahora un lastre incómodo. Te cansaste de mí... 

¡Dímelo claramente! Yo aceptaré resignada lo que venga de ti. Y Fe- 

lipe con voz apagada por la emoción hablando como tú quieres, ten- 

dríamos que retornar a la vida ascética, vernos ya no a menudo sino 

pasados treinta o cuarenta días. Así nos será más sencillo burlar las 

acechanzas de Cledmedes y la mendacidad de quienes han comenzado 
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a lanzarme alusiones veladas. Por ejemplo, eso de falomántico es una 
muestra más de la cobardía escudada en las sombras. Hay que vivir 
otro mundo o ser como el avestruz para no darse cuenta de lo que to- 
dos están pensando de uno. Yo ya no puedo mirar de frente a nadie. 
Yo te quiero a ti, te amo y deseo, pero cómo explicarte, siento un te- 
rrible cargo de conciencia. No puedo consagrar a nadie si estoy en pe- 
cado, no puedo desarrollar mi ministerio. Y Martina esas tus palabras 
no dudo en calificarlas de fulleras, perdóname, no las creo en lo mini- 
mo porque me he considerado siempre una religiosa sin limitaciones 
subjetivas. Creo ver, y esta que me perdone el Altísimo, que hay otra 
mujer entre los dos. Alguien que se ha interpuesto en nuestro camino. 
Te lo digo francamente. ¿Cómo puedes pronunciar tales blasfemias, 
Martina? _Sí, así sencillito no mas digo las verdades. ¿No te gustan? 
¿Hieren tus castos oidos de monseñor? Ah, ¿y sabes quién es la la- 
drona de amores? La generala de la Cruzada. El Obispo sintió enca- 
lambrarse, como sumergido en lo profundo del frío Tagarete. ¿Tú 
crees por ventura que yo no sé nada de tus cosas? ¿Crees que soy una 
boba del hospicio chupándose los dedos? No, Martina, articuló reco- 
giéndose sobre sí mismo. Yo defenderé lo mío, Felipe, lo que me per- - 
tenece. .. Temblando la estrechó entre sus brazos mi gholita pidien- 

do celos. Besándola dulcemente en los ojos, en los labios, en el cuello. 

Déjame, dejame, te digo, reclamó, cautiva de dolor y rabia. Ayayay, 
qué cruel eres, Felipe, me enfermas. .. Y cayeron juntos al canapé, 
estremecidos por una misma pesadilla. 

LIMA_: 25 (AP). Los militares, reunidos en el local del estado mayor 
del ejército, entre los que predominaba el elemento joven, acordaron 
constituir una Junta Militar presidida por el general Manuel Ponce. El 
personal de la Junta se dirigió luego al palacio de gobierno para poner 
en conocimiento del presidente Leguía tal determinacion. Se espera 
que el presidente dimita su cargo. _ 

Linm, 25 (AP). (Urgente). El presidente Leguia dimitió. 
Lima, 25 (AP). El comandante Luis Sánchez Cerro, a su llega 
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da a esta capital, ha sido aclamado como el salvador de la patria y lle- 

vado en hombros hasta la municipalidad. Alli Sánchez Cerro hizo uso 

de la palabra agradeciendo al pueblo por la recepción que le tributó. 

Momentos después la muchedumbre cantó con fervor el himno nacio- 

nal. 

SE ASUSTO, su mulo de un día para otro se detenía en cualquier es- 

quina sin aliento y por más que hacía restañar el cuero no dabaun 

paso más. ¡Arre, machito, arre! Sus ojos se le pegaban, los parpados 

se le caian, chorreaba un liquido verdoso y fétido de sus ollares. No 

era cansancio, ni debilidad, ni agotamiento. Los vecinos le dijeron no 

te quieren Umalu Cayetano y el brujerio que te han echado ha caído 

al animal. Sonrió para disimular su miedo y apretó con fuerza las rien- 

das. — ¿Y ahora qué hacer para contrarrestar el maleficio? Déjalo 

que se consuma en el mulo, es tu única posibilidad de salvación. Pero 

mi machito es joven, mirenlo,. recio, fuerte y rendidor, me costó vein- 

te pesos adquirirlo en Huari. Estás entre la cruz y la espada y tienes 

que decidir tu suerte. Mi suerte siempre ha estado pegada a su existen- 

cia, como el caracol a su concha. Mugrienta, con los cabellos tendidos 

y desaforados e insélitos esfuerzos hizo el amor. Acezaba y jadeaba 

bajo el peso de Ignacio. Le dijo que mejor gusto no le daba estando 

sana y se durmié tranquilamente en la jaithana de la cama matrimo- 

nial. El perro que ve ánimas aullaba lastimoso afuera, sobre el cerro, 

frente a la luna, como presintiendo funestas catástrofes. Con la frente 

aún perlada de sudor frío, aprovechó el tiempo y el espacio para pasar- 

le —cautelosamente— el cuchillo por la garganta. Pareció quejarse 

pero fue nada más que la continuidad del inveterado sueño de pesa- 

dilla que tenia. Ignacio fue leal con Orgho Maria hasta el último ins- 

tante en que ofrendó su vida. El cuchillo lo habia afilado con gran 

esmero para que no sufriera y además se había sometido al placer car- 

nal con pasión de despedida. La sangre que salía a borborones fue 

limpiado con prolijidad y después le envolvió la garganta con una bu- 

fanda como si padeciera de anginas. Apagó la vela y se entregó al des- 
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canso, hasta su completa y definitiva recuperacién. Tuvo pena, mu- 

cha pena por su machito. Sabia que el mulo estaba triste, que el mulo 

lloraba. No durmió en toda la noche. Asustado y compadecido a la 

vez. Era la bestia más servicial de todas las que había conocido y tra- 

tado en su vida. Lo acompañaba en sus correrias por la ciudad con 

perseverancia y voluntad a toda prueba. La cabezada y anteojera con 

su canastita, bordeadas de flecos que colgaban del cogote. La retranca 
con sus presillas y la campanilla de bronce pulido. Se revolcaba en la 

pampa para aflojar sus músculos y retorciéndose patas arriba levantaba 

nubes de polvo. Lo amaba con vehemencia y en consecuencia sufria. 

El no había enamorado con nadie, no se había casado porque tenía 

una concepción especial del mundo. Misógino, no creía en la fidelidad 

ni en la amistad de la mujer. La vida era un juego con cartas marca- 

das. Cada uno es responsable de su destino y no me cuenten cuentos 

decía. Compró cebada fresca del almacén de doña Luisa para-el co- 

rral. No creo que se me muera mi machito, es fuerte y tengo esperan- 

2as que pasará su malestar. No escuchaba su impaciencia. Y su sor- 
presa cuando vio los candados destrozados, pegado contra la pared el 

mulo temblaba de espanto. Lágrimas enormes, como vidrios rotos le 
chorreaban por el hocico. Y él se indignó. ¿Por qué tanto ensañamien- 
to contra este indefenso animal? Expresando palabras dulces de cari- 

ño quiso acercarse para acariciarle las crines pero el mulo disparó co- 

ces a las tablas de la cuadra. - ¿Estás malhumorado, machito? Arrojó 

cerca la cebada, no queria comer. Miraba con su atisbo profundo y 

enternecedor de bestia acosada. ¡Si quieren hacer daño, háganme de 

una vez a mi, carajos!, gritó en la puerta de su casa. _ ¡Sí, como lo es- 

cuchan, pero no jodan a este pobre animal! Nadie le respondió y él, 

desairado por la indiferencia del silencio, sentado en el umbral de la 

puerta se dispuso a sollozar como un niño dándose golpecitos en las 

rodillas. Yo no lloro pór mis padecimientos sino por mi machito que 

es más noble .y humano que todos los hombres juntos. .. Los tres 

en cama: la enferma, el muerto y la tarada. Jugaba Opalalita con el 

cadáver, se reía tirándole de la bufanda que estaba pegada a la gargan- 

ta. No le hagas así a tu papito; le decía Orgho Maria, respétalo, ¿no 

ves que está durmiendo el sueño de los justos? Hasta que llegó el ya- 
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tiri ¿Cómo es posible que sigas en la cama y con la compañía del 

muerto si tú ya no estás enferma? y le llamó la atención, el difunto te 

va a comer. Y ella se levantó con hojas medicinales pegadas en las sie- 

nes. Evidentemente estaba sana, animosa, fuerte. — El yatiri sentado 

en cuclillas, leyendo otra vez el mensaje de la coca sonreia. Dichosala 

muerte se ha ido de tu casa y no volverá por mucho tiempo. Date por 

feliz, Orgho María, te has salvado. Dio de comer a los chanchos, a las 

gallinas, a los cobayos de pampa y al perro junto a Opalalita. Co- 

man, pero sin pelear, guay si me pelean, los mato a los dos! Todo re- 

sultó como estaba previsto, lo único que la molestaba era la desmesu- 

rada invasión de todo género de moscas. Parece la Recova de Arriba, 

decia, dejada de la mano municipal. No tardó en comprender que lle- 

jaban invitadas por Ignacio que seguía en la cama, en pleno descanso 

postrero. Había que deshacerse de él cuanto antes para que no des- 

pidiera el entusiasta olor acarne manida. En la noche seguía aullan- 

do el perro, empinado en el Pata de Gallo, frente a la luna. No dur- 

mió Umalu Cayetano, le atacó una fiebre despiadada y por momentos 

creía sentir que se hinchaba como una bola de billar. Le faltaba aire: 

Su cuerpo y sus ojos le dolian. Tengo la impresión de estar como el 

aviso de Geniol de la botica Inglesa, atravesado por clavos, tornillos y 

cuchillos, decía mirándose en el espejo. Bebió una infusión de coca 

que le alivió ligeramente hasta que llegó la claridad del alba. Yo no es- 

peraré a la Inexorable en mi cama, indefenso por lo demás, que se de- 

sengañe si eso pretende de mí. Si quiere tumbarme que lo haga cuan- 

do esté trabajando, al pie de la carreta .. Salióalacalle caminando 

extrañamente, a saltos, para comprar ¿Creo que estás con calambres, 

Umalu Cayetano? cebada fresca de doña Luisa. Despacio abrió las 

puertas del corral para no sobresaltar a su machito. Arrancade la 

cabeza, trozarle los brazos y piernas, extraerle las visceras para llenar 

las ollas, los bañadores, los baldes y la paila le costd mucha dedica- 

ción, pese a su destreza y experiencia en aquellos menesteres. Es ni 

más ni menos que la llama, pensó. Su madre había sido experta en 

descuartizar auquénidos gigantes, tragaleguas y tenía la convicción de 

que eran más fáciles que los chanchos e infinitamente menos que las 

gallinas, los conejos o los peces del lago Titicaca. Las presas son más 
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grandes y lo único que tienen de malo es que ocupan mucho espacio 

en las bateas. La grasa de su marido —tenia muy poco el flaco— acu- 

muló pacientemente para obsequiársela al yatiri. Es muy apreciada 

por los qharisiris. Separó la cabeza, las manos, el pene, los testiculos y 

la vesicula del mártir para echarlos al Tagarete. Le resultó pesada y ar- 

dua la labor porque tuvo, además, que descuartizar dos chanchos. 

Mezclados lomos; espaldares, costillas, faldillas y cogotes de los chan- 

chos'y de Ignacio, fueron condimentados con sal, pimienta y aji. Des- 
pués para cocinarlos llamó a un experto waykudor, indio de Pampa 

Aullagas. qQuedó atónito por la sorpresa. — ¡Dios de los santos! No 

pf)dia creer Umalu Cayetano lo que veían sus ojos, se persignó y avan- 

26 un paso más para ver mejor. Yacia la cabeza de su mulo lanzada en 

medio del corral. El cuerpo habia desaparecido. Arrojó la cebada y 

salió gritando hasta la calle como un sapo amedrentado. Los vecinos, 

el boticario, el barbero Rendón y doña Luisa, ante su gritería destem- 

plada, se aglomeraron de inmediato. Temblaba. ¿Qué te esta pasan- 

. do, Umalu Cayetano? Como no podia expresarse por el continuo e in- 

voluntario movimiento, señalaba el interior del corral con la mano que 

comenzaba a segregar sudor frío. En la esquina, en la misma puerta 

de la tienda de doña Luisa, Orgho María observaba sin perderse un de- 

talle de todo lo que acontecia. 



tanita que daba a la laboriosa cocina salian los platos con aplicada cdlligencia. Parecia estar viendo una pelicula de Carlitos Chaplín. Y el [ U chino Fabio dando órdenes. Nunca habia visto comer a la gente con 
]¡nu voracidad. A esa actitud el Viejo liamaba apetito de tiburón. Los primeros platos quedaron limpios de toda limpieza, ya no habia 

E- Apenas se sirvió la sopa de cabeza de cordero y los sesos aderezados 
1n 

etito y buen diente, se lamia y Telamía los labios al comer. Y me estaba imaginando cómo las otras 
fracciones estarían cumpliendo el plan. Me servi estofado con arroz y LLEGAMOS A LA FONDA SIN DESPERTAR SOSPECHAS. LAS 

mujeres que esperaban familia caminaban con tiento exagerando su es- árroz graneado, era su especialidad. Alos calolina, mejol de lo mejol, tado y los ancianos desbordantes de chochera. Yolanda lo trasladó decia sonriendo. Cuando terminamos nadie se movió y comenzó la a su marido cubierto con una frazada gruesa que hacia de poncho ya sobremesa. Algunos pampinos sacaron sus cigarros sucrenses diciendo que los atardeceres de la ciudad son extremadamente frios. A la frac- - s 
ción mia le correspondió la fonda del chino Fabio y llamado en la rea- 
lidad Wang Chieh o Wang Shih-cheng, no recuerdo bien. Pasen, noso- 
tlos atendel mejol, nos recibió entusiasta Y a poco la fonda de la ca- 
lle Cochabamba estaba repieta, sudando su olor a manteca quema- 
da. Algunos comensales que no estaban dentro de nuestro esquema 
quedaron rezagados en la puerta esperando que les diéramos Jugar, pe- _* 
ro como estábamos colmados se aburrieron y marcharon rezongando. 
Qué raro que hoy dia precisamente se llenen las fondas de vagabun- 
dos, parecian decir entre dientes. No todos éramos pampinos, desde 
luego, habia cesantes de varios distritos mineros, artesanos y ex com- 
batientes de guerras pretéritas Se acomodó Damián en un extremo 
desde el cual controlaba el operativo. Yo, frente a él tentáda de sen- 
tarme a su lado. Mi hermanito el cabro chico se fue con mamá y el 
Viejo. Cuando nos preguntaron qué comeriamos, pedimos la minuta. 
Cabeza de cordero, asado con arroz, mondongo, bisteks, congrio, cria- 

preguntó alguien. 

iencia. Se nos 
acercaba con cualquier pretexto y daba a entender que se debería can- 
celar la adición por el consumo. Senti un ruido colosal en la calle, los 
caballos de los pacos corrian a todo galope. Pero ¿por qué? Las di- 
rectivas que nos dieron fueron precisas: nada de violencia. Un pampi- 
10 quiso salir empuñando su cuchillo y Damián lo retuvo, susurrándo- 
le calma, compañero, nosotros somos otra fracción, otra célula. Grita- 
ban las paceñas que vendían coca en los almacenes los pampinos, los dillas, carbonada. aji de patitas y no sé cuánta cosa mas. Debjamos * Pampinos,como si las estuvieran degollando. Hay cada gente... ¡Na- pedir lo que nos antojásemos, menos bebidas alcohólicas. Deratoen - die se mueva de aquí! El chino Fabio nos miró a todos, uno a uno, rato lo miraba a Damián con mis ojos limpios y brillantes. como decía É quizá tratando de penetrar en nuestros pensamientos íntimos. Se €l que yo los tenia. Milindo .. Sentiami miada y somreia. De una | acercó con la lista de la consumición y pidió que cancelálamos pol fa- 
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vol y nos malchálamos de plisa. Todos, sin excepción, nos levan'umos 

con serenidad y le dijimos que no teniamos dinero y no le pagaríamos, 

éramos cesantes. El chino sonrió. Creia que le haciamos una broma y 

nosotros también nos sonreimos sin querer. Y en un instante todos 

reíamos en la fonda, sin poder contenernos, algunos hasta agarrándose 

-la guata llena. Parco en sus actitudes, esta vez el marido de Yolanda 

reía y sus lágrimas resbalaban por sus mejillas. Máscara de espanto. 

Es impresionante ver a un hombre enfermo reir así. La verdad.que 

nos desahogábamos de estar en el banco de la paciencia tanto uem 

po. Después vino la calma chicha, terrible. El chino Fabio insis- 

tió —seriamente— que pagasemos. Y en el mismo estilo le respondi- 

mos. Casi se deshace en maldiciones. No debíamos hacer esto, recla- 

mó una pampina que estaba a mi lado eruptando de tanto haber traga- 

do y yo le di un pellizco tal que lanzó un grito, ¡Cabra atrevida, hua- 

sa bruta!, me dijo . Con los mozos y cocineros armados de sendos cu- 

charones el chino Fabio hizo Hamar a la policía y llegaron los pacos en 

sus caballos que piafaban histéricos. Arrestados salimos todos, nad¡e 

escapó. Nos vigilaban tres bestias adelante y atrás cuatro. Cualq-me:a 

pensaría que marcharíamos por las calles avergonzados de vac_¡ar la 

fonda, pero no, todos nos mantuvimos altivos y soberbios. Se infor- 

maba a grito pelado nuestra hazaña y la gente se reía de buena gana. 

¡Qué vivos! Eramos un cortejo de orgullosos smverquenm Llega- 

mos a la policia de seguridad y el comisario de turno nos miró con o- 

dio cruel, no había punto de comparación con el del chino Fabio que 

desfallecia. Cuando el Intendente vino a reprendernos ya estábamos 

reunidos en el patio con la primera fraccion que apresaran y apalearan. 

Aún sangraban algunas cabezas por los bastonazos. Nos llamó la aten- 

ción en tono reflexivo primero y después propuso que nos marcharía- 

mos tranquilos si delatábamos a los cabecillas de las asonadas. ¿No 

fueron los hermanos Moisés? ¿La Federación Obrera del Trabajo? 

Tentó infructuosamente de convencernos, no salió de nosotros una 

palabra de delación. Barriga-llena-corazén-contento-no-cria-ningun- 

mal-pensamiento. Entretanto seguian llegando más fracciones de de 

socupados que habían saciado su hambre. ¡Habráse visto semejante 

actitud, comer sin pagar!, decian enfadados los policías de gordura 

tradicional. En el patio ya no cabían más detenidos. Pensé que seria- 

mos pocos los que realizariamos aquel operativo, pero éramos tantos 

que me parecía alucinante. No pude verlos ni al Viejo ni a mamá ni al 

cabro chico. Como siempre en las redadas habian caido varios inocen- 

tes y éstos no atinaban más que a decir que eran bromas pesadas urdi- 
das por los pacos, estaban muy lejos de captar el verdadero drama que 
se agitaba detrás de la comedia. Anochecia. El Intendente se comuni- 
có con La Paz y antes de liberamos nos recomendó que no repitiéra- 
mos nunca más tal acto —indigno en un pais civilizado— porque de lo 
contrario la justicia ordinaria caería sobre nosotros con toda su fuer- 
za legal. En la calle fue el holgorio, comentarios y risas por todas par- 
tes. Con Damián nos fuimos a la Plaza Chica, adornada con pavos rea- 

les, tortugas, kantutas y manzanos. Colgados de los árboles dormian 
los perezosos. Nos sentamos a charlar contemplando a los patos de la 
laguna, al cóndor amaestrado. ¿Te gustan las kantutas, Damián? De 
cuando en cuando el pavo real de cabeza desnuda, cubierta de carún- 
culas rojas y cresta eréctil, hacía la meda de plumas verdes con rizos 
de oro y azul. Se paseaba orondo, gozando de ser admirado. ¿Cómo 
le dicen aquí a una mujer que va a una fiesta y no puede bailar por fal- 
ta de pareja? ¿Está planchando? No, está comiendo pavo. Habiare 

tomado la tranquilidad a la ciudad. Y adverti que Damián me miraba 
de un modo extraño alos ojos, con un fulgor que no habia visto antes. 
Me ruboricé como una candorosa cabra chica, como quién dice, a pro- 
pósito, se me subió el pavo. Creo que de veras se estaba encamotando. 
Yo lo aprecio mucho, lo admiro, veo en él a un hombre de ideales pu- 
ros y por su corazón bondadoso puede conquistar lo imposible, pero 
¡que yo sea la novia! dista mucho, no obstante que el tiempo pasa y 

la vida sigue. ¿El futuro? Quién sabe lo que nos depara el futuro. 
¿Iusiones? Es lindo vivir de ellas, pero siempre falla algo. .. El 
aire se impregnaba cada vez más de la fragancia de las kantutas crepus- 
culares. Le dije que nos marcháramos, en el cielo el astro de la noche 
ya está encendido. Y caminamos lentamente con dirección al refugio 
sin decirnos palabra. 



BUENOS AIRES, 6 (AP). A las 11,30, más o menos, el jefe de la revo- 

lución, teniente general José Félix Uriburu, dio en El Palomar la orden 

de iniciar la marcha sobre la capital federal y con un toque de clarín 

que conmovió visiblemente a los presentes; se vio a los cadetes de las 

tres armas perfectamente pertrechados con todos sus elementos. El 

director del instituto, coronel Reynolds, encabezó las acciones de la 

escuela, a la que acompañaban dos bandas de musica, En un automó- 

vil se ubicaron el general Uriburu y otros jefes militares que formaban 

su estado mayor, escoltados por cadetes que mantenían comunicacio- 

nes con todas las fuerzas. Además, engrosaron la columna muchos au- 

tomóviles ocupados por jóvenes universitarios, médicos, abogados y 

otras caracterizadas personas vinculadas a la vida partidaria del pais, 

en su mayoria armados con fusiles de distinto calibre, pistolas y revól- 

veres. El teniente general Uriburu al dirigirse a la multitud que lo vi- 

toreaba en Plaza de Mayo, manifestó que el ejército de la patria había 

cumplido su deber al echar del poder a un gobierno corrompido. 

Buenos Aires, 6 (AP). Una multitud asaltó la casa de Hipólito 

Irigoyen, destruyo los muebles, quemó papeles particulares y arrojó a 

la calle un busto del ex presidente arrastrándolo mediante sogas a lo 

largo de la calle Brasil. 

¿POR QUE estai triste, Consuelito? El negocio está una mierda, res- 

pondió mirando el salón desierto, ni ayer ni-hoy han venido clientes. 

Dispuso que trajeran los braseros de invierno y la criada carbón de la 

tienda de la esquina. ¡De doña Luisa' Hay un poco en la cocina, 

Consuelito. ¡Niñas, a practicar el sahumerio! Y las divertidas pupilas 

reclamaron si no hay machos pa qué nos vamos a calentar los traseros. 

Precisamente por eso, y les explicó a las neófitas la trascendencia emi- 

nente de las supersticiones. En las casas de remolienda de Santiago, 

generalmente por la estación central, cuando escasea Ja clientela, en- 

cienden braseros y realizan ceremonias. Con las faldas arremangadas 

pasan varias veces por encima de los carbones encendidos en forma de 

eruz, repitiendo 
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Que entre el bien 
y salga el mal 
así como Jesucristo 
entró en Jerusalén. 

Y aparecen los rotos como moscas a la miel. Así también invocan las 

garzonas de los restaurantes populares, solamente que en vez de brase- 

ros utilizan limones partidos por la mitad alos que aplican cuatro pa- 

los de fósforos con los que aquéllos toman la forma de chanchitos. 
Pero esta vez ni con los recursos fetichistas la alegre casa de remolien- 

da tenía clientela, Creo que tu fórmula está fracasando, Consuelito, 

dijo Gloria, porque estamos ciertamente como harina que no se amasa. 
O pan que no se vende. Otra vez de pie, tras del mostrador, Consuelo 

lanzó sus imprecaciones. Ahora todo me saldrá mal, está visto que 

tengo un chuncho en la vida. Lloraba Regina, todo el dia encerrada 
bebía y disputaba. Cuando ayer apareció tu viejo, me había levanta- 

do ese instante y no sabía si reirme o mandarlo a la mismísima por la 

facha que lucia, como al decir que yo era una pura rotosa. ¡Venir dis- 

frazado con bastón, levita y tongo, por la chita que me cae mal la gen- 

te empingorotada! Me ha rogado de rodillas, no te miento, de rodillas 

que te deje, Al fin y al cabo padre. Me ha hablado horas. Las muje- 

res de su estirpe, señorita Regina, atraen á los jóvenes por sus encantos 
y los retienen por sus vicios. ¿Y por qué tengo que sufrir estas humi- 

llaciones?, decia entre mi. Tienes que comprender que nuestra vida 

no puede continuar asi, torturados por la felicidad imposible. Así que 

No es más, te pones en camino por tu lado y yo por el mío. Y el joven 

con lágrimas en los ojos ¡Cuán infeliz me sentiría al verme abandona- 

do! le pedía que no le dejara. ¿Si consiguiéramos dinero y nos mar- 

cháramos a Chile? Por favor ni menciones mi patria. Entonces puede 

ser Perú, donde no te conocen . .. ¡Dónde no me conocen lo que 

soy! Pachacho, me aferré a tí nada más que por boba, yo buscaba un 

pije que me haga feliz. Sí, no lo niego, como una buscona a quien se 

la puede hacer suya en cualguier momento, a pesar de vestir bien y no 

ser mal parecida. Gustaba tanto de coquetear, porque la coquetería 

dicen que es la mejor defensa de la mujer. Era mi anhelo un médico o 
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un abogado, no importa mapuche, pero si profesional. Y tú te cruzas- 
te en mi camino. Y de esto hacen varios años. ¿Te acordai? Lo me- 
jor de mi juventud. Prestame tu pañuelo po. Y tú siempre engañán- 
dome no diré con otras mujeres porque faltaría-a la verdad, pero sí 
con que voy a conseguir trabajo en los ingenios de San José, nos va- 
mos a ir lejos, te voy a sacar del salón. "Y encima tus padres despresti- 
giándome por todas partes, diciendo que te corrompo, que no te dejo 
estudiar, que te he embrujado con hechizos araucanos y tanta cosa, 
como siles constara. _ ¡Por la miéchica, yo haciendo el Papel de prosti- 
tuta enamorada y todos riéndose de mi! Y tú gtievonazo, que no tie- 
nes pantalones para definir la situación. Eres un cobarde, Sí, un co- 
barde que mereces que te defequen todos. De qué te sirve tu juven- 
tud, tu inteligencia, tu carácter... — - 

Que entre el bien 
¥ salga el mal 
así como Jesucristo 
entró en Jerusalén, 

Sí, yo te busqué, no niego mi responsabilidad, después que reñimos 
por aquellos tus celos infund dos, pensando que habrias reflexionado 
y serías mi protección. Con esta experiencia prometo no buscar otro 
lacho, me tragaré mis orgullos. ¿Para qué crees que una mujer tiene su 
lacho? Para que la proteja po, para que la ampare po, para que sea su 
:?stén Po. Y para mi eres tú una inquietud más que se agrega en mi 
vida. Me encuentro con los nervios deshechos sin poder recuperarme, 
En_modos estos años, con los pretendientes que me cortejaban a cual 
mejor y me ofrecian palacios para vivir, podía haber reunido mucho 
dinero para retornar a Talcahuano, que haz de saber muy bien que no 
es cualquier ranchería. El Pickering, el G. van.Dorp, el Ibn Adet que 
vende pacotilla en la calle La Plata, el director de Los Emperadores del 
Ritmo, el médico del Hospital Civil. Los veo ahora a todos ellos enve- 
jecidos en la soltería y me siento acholada, con un tremendo cargo de 
conciencia. Me decían de nuestro enamoramiento que solamente co- 
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secharía dolores de cabeza. No hagai eso, mujer, no hagai eso. Lo 

amo, les respondía y me gustaba repetirlo cuantas veces lo requerían, 

lo amo y punto. Pero-tarde-son-los-pesares-cuando-remedio-no-hay. 

¿Dónde he puesto el pañuelo? Me arrepiento de haberte conocido y 

de haberte sido leal. ¿Bajo la almohada? No pienses que porque me 

he tomado unas copas de más estoy hablando como estoy hablando. 

He perdido el juego, Pachacho, he llegado nuevamente a cero. Me he 

quemado en mi propio fuego. Yo sé, porque te conozco, que vas a 

tratar de tomar represalias indignas, pero no te tengo miedo. Me miras 

con odio, ¿verdad? ¿No? Mira tu cara en el espejo, eres rencoroso co- 

mo tu padre. La otra vez delante de la Consuelo y del doctor Reinoso 

me tiraste el vino en el escote de mi vestido verde. ¿Mi mano en su 

mano haciendo empanaditas? Estás loco. Hiciste eso como quien dice 

que se refresque esta descueve y después también cuando me amena- 

zaste marcarme la cara. ¿Te acordai? Esas cosas no se olvidan fácil- 

mente, Pachacho. Era casi virgen cuando llegué de Concepción a esta 

tierra, el único hombre que había conocido era un huaso, bello y ro- - 

busto, que se vestía a veces con lindo chamanto y espuelas de plata, el 

artista Ronni Mazzedo. Yo le decía sabís hablar muy bonito, mientras 

que yo pobre soy malaza pa la labia. Y él me respondía mi flor de ca- 

puli. . .. ¿Otra vez Ronni Mazzedo? Cuando me acuerde de ti, Pacha- 

cho, trataré de pensar más en los daños y perjuicios que en los mo- 

mentos de dicha que me diste para asi olvidarte, por eso insisto que ya 

no pises más el salón. Ahora ya no te exijo nada. Ami, en la vida, 

nadie me ha dado nada gratis. Y él la Consuelo te está presionando, sé 

que me tiene mala voluntad. . . Y ella déjala tranquila a esa pencona, 

desde luego no aprueba nuestras relaciones, pero eso no quiere decir 

que se entrometa en mi vida, yo soy libre de hacer lo que se me place. 

Ya le dije en nada te metai vos. Ah, entonces el coronel Alegría, si, 

aquella noche de los milicos, cuando para la remolienda hicieron ce- 

rrar la casa, te acostaste con él, yo estaba observando desde la calle tus 

afanes, apagaste la luz a las diez en punto y al dia siguiente apareciste 

totalmente cambiada, con ganas de reñir conmigo. Me dijiste que te 

dolia la nuca. . . Claro, Pachacho, ahí está la cosa, tú que no sabes va- 
lorizarme ahora encontraste el pretexto de ese pobre diablo, como an- 
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tes ha sido el de otros hombres, con la permanente faramalla que te es- 

toy poniendo los tarros, te ha mirado insistentemente, te pretende, tú 

los buscas. . . Esos tus procedimientos tienes que saber.que no me 

agradan y han acabado para siempre porque ya no te quiero. . Ahora 

que lo sabes todo, no quiero verte más en mi vida. ¡Vístete y déjame 

dormir sola! No me iré, antes prefiero verte muerta, ¿Ah, si? Qué 

romántico caballero estás, pero, ¿eres lo suficientemente hombre co- 

mo para matarme a mi? ¿A Regina? No sólo matarte, sino matarme 

yo también. .. - 
. 

Que entre el bien 
y salga el mal 
asi como Jesucristo 
entró a Jerusalén, 

Se irguió de un salto, estaba desvestida. Con gran dificultad abrió el 

ropero y extrajo un revólver. El nose inmutó. Aqui está lo que quie- 

res. .. ¡Mátame si eres hombre de pantalones! Entonces si no eres, 

porque nunca lo has sido, sola me iré pa la otra vida. Intentó arreba- 
tarle el arma, rodaron por el piso, del velador cayó la charola con los 
licores. El revólver apareció cerca de la puerta. Para calmar su arreba- 
to, la echó de espaldas y aferró fuertemente en un abrazo rabioso. Sa- 
bia que no le quedaba otro recurso, por ahora. ¿Pachacho?, escucha- 
ba palpitar su corazón. Si, amorcito. ¿Te puedo pedir una cosa?, 
en un gesto de evidente ternura. Si, todo lo que tú quieras, sin in- 
flexión de voz. ¿Me puedes hacer el amor otra vez? Asintió conte- 
niendo la respiración. Y luego me matas, como se mata a los perros 
sarnosos, ya no merezco vivir, Pachacho mio, la vida es un peso dema- 
siado fuerte para seguir soportando más tiempo. Transidos de reaccio- 
nes contradictorias lloraron juntos rememorando sus mejores recuer- 
do¿s Luego, enterrado en ese cuerpo desnudo, consumido por la furia 

del deseo, le colocó la almohada sobre la cabeza, apuntó con el revól- 
ver y apretó el gatillo. La almohada se empurpuró de sangre. Deposi- 
tó el arma en la mano derecha que reposaba extendida, se vistió y es- 
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peró que despuntara la aurora. Se fue sin decir pío, el que pie!de una 

mujer no sabe lo que gana . . . Consuelo había cerrado el salón y-Ic'w 

carbones de los braseros se hallaban apagados. Pálido y triunfante iría 

por el horno de Altuzarra, silbando una melodia, feliz de pe'rder ala 

niña que era objeto de su delirio, de su fuego, de su sensualidad. Se 

serviría un rostro-asado, con mucha llajua, trosandolo con destreza 

orureña y después se acostaría en su casa para dormir tranquilamente. 

El viernes tenía exámenes de fin de año. Cantando en las casas vecinas 
los gallos anunciaban el nacimiento del nuevo día y las campanas de la 

Matriz llamaban a los fieles para la misa de cinco. Soplaba el amane- 

cer. 
LA CRITERIA QUEBRO EL ORDEN DE LA FERIA Y EL PANICO 
cundió rápidamente. ¡Saqueo, saqueo! ' Se refugiaron en un callejón 
esh'echooonhedmahecesyu.n¡nmensocanelmunic¡palconlenas 
galiardas que prohibía orinar y echar basuras bajo pena de multa.- Los 
almacenes cerraron sus puertas con estrépito. ¡Saqueo, saqueo! Tem- 
blaba Eulalia en qué mala hora hemos venido, tú siempre me has exigi- 
do, yo no quería. .. Y el rostro de Valentín se contraía de rabia, pu- 
cha caray. No había reenganche posible de obreros para las minas y 
decidieron darse vacaciones en Cochabamba -—la Finca de la ciudad— 
y en el valle de Vinto gozar de la temporada de fruta. Ostentosos fue- 
ron los preparativos y todas las amistades no podian disimular su envi- 
dia, pero el más intolerable era Ayaqghatati Quintanilla, Felices uste- 
des, pues, cuando a los millonarios les escuece el dinero tienen que 
gastarlo de cualquier manera. Era un decir, porque él mismo sabia que 
si viajaban era precisamente para no derrochar.. Habian cancelado las 
fastuosas fiestas que acostumbraban ofrecer de continuo, con invita- 
dos de categoría y la orquesta más cotizada. Y compadres y ahijados 
iban desapareciendo como batidos por el viento. Cuando hay dinero 
hay amistades para estos indios urus, decía Eulalia a voces. En vagón 
de segunda clase y sentados sobre frazadas comian en las estaciones 
saisicitos criollos y tunta aderezada con huevo. En la Cancha voy a to- 
marme un api con fríturas de buñuelos. El recorrido lento y paciente 
—más de doscientos kilómetros de montaña y valle— era de todo el 

Vdía,an'quederatoratodonnímapiemameltaporelsopordel 
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ambiente y el torturador ruido asordinado de las ruedas metálicas so- 

bre los rieles. Valentín se sacaba los zapatos porque decia que se_le 

cargaha el rumor, puf. Despertaban y otra vez tras la comida de las in- 

dias. Pintado de colores radiantes, Cochabamba llegaba velozmente 

con vaharadas de calor espeso. Lloraba Eulalia con los labios apreta- 

dos. Abarcaban sus ojos claros y sentimentales los cuadros de la llajta 

vegetada, los cultivos esparcidos de maiz, lechugas, trigo, manz.?nosy 

duraznos. Si no caia en manos de este hombre, mi destino hubiese i 

do otro, mejor que el que tengo, no hubiera sacado mis pies como gi- 

tana rodante. Y las jóvenes vallunas paseaban soberanas por el vagón. - 

Aghata ujyaychij, aghata ujyaychij! Despertó Valentín levantando los 

párpados con dificultad. ¡Beban chicha, beban chicha!, el clamor de 

las imillas. Ya habíamos estado en Buen Retiro. Le preguntó a su 

consorte si llevaba los regalitos que le había recomendado para doña 

Mariquita del Pilar viuda de Moscoso Quiroga, para la tuerta Patricia y 

demás amistades. Vasos de cristal, telas de raso, espejos ustorios, co- 

naresyamsdefannsiacomodemosuacibndemmgcadeflnenfid
a 

opulencia. Ayudaba en la cocina de la chichería cuando la vio por pri- 

mera vez. Imilla blanca, sin calzón, sostén ni medias. Descalza, pura 

naturaleza. El comía y bebía en las aghawasis que se le antojaba y 

dormía donde la noche y la gentileza bondadosa de ciertas vallunas lo 

permitian. ¡Las buenas hembras de la Finca! Era tan popular y que- 

rido como don Demetrio Canelas, alguna vez el vecindario le propuso 

la diputación por la provincia, era el colmo del cariño. Después, juga- 

ba al sapo y la joven imilla recogia los tejos, comia y la imilla servia, 

bebía y la imilla lo acompañaba hasta el alojamiento. La magia de las 

evocaciones. Cierta vez cuando recogía la mesa, le tomó de la mano 

con fuerza ñogay kanaykita. ¿Qué cosa? Haz de ser mía. Y la joven 

trémula creyó percibir en plena campiña la descarga de un rayo seco y 

perdió la serenidad de otrora. Apareció su alteza real, doña Mariquita 

del Pilar, rodeada de gallinas, cerdos, perros y criadas, pretendía ser es- 

tricta y él disimuló imá sutiyki, choy warmisita? ¿Cómo te llamas, 

che, mujercita? Y ella con fingida seriedad Eulalia pa servirte a usté. 

Se sonrió viendo como se alejaba la presurosa qharachaki, ángel de 

pies desnudos y pollerita de seda. En el patio se cruzaban higueras, pa- 
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rrones frondosos. Desde lejos a la imilla le faltaban ojos para contem- 

plar al qhoyarruna de la leyenda: Sujeto extraño, de esos seres dientes 

de oro que no existian en el país valluno. Y él pensó con seriedad en 

el futuro que dulcificara su presente. Era joven y necesitaba una com- 

pañera, Eulalia haria placenteras sus noches frías de Oruro. Le habló 

de la desconocida tierra de los ricos qhoyarrunas donde las libras ester- 

linas se amontonaban como maiz en las trojes. Querendona de su tie- 
rra la virgen qhochala tenia su filosofia. Ma casaranachu pesachikuna- 

paj, ¿entiendes caballero?, no se debe casar una para después lamen- 

tarse. Entiendo, Eulalia. Quiero decir prefiero vivir sola y soltera has- 
ta morir de vieja en mi país, si insistes y me quieres te quedas conmigo 
aquí, si no te vas solo. .. El pobre-orgulloso que creía que el mundo 

giraba alrededor de su ciudad natal, jamás sería siervo de la Finca. Ha- 

bló con doña Mariquita del Pilar que aplaudió sus razonamientos inti- 

mos y constitutivos. Ya era tiempo que sentara cabeza, pero llevarse a 

la criada —la estimaba tanto— no era, pues, como trasladar indios 

reengachados. ¡Al que quiere celeste que le cueste, don ná! Debería 

pagarle con un Potosí los gastos que demandaron su crianza. Estaba 

enamorado y aceptó con largueza las condiciones leoninas y dejó a cri- 
terio de la aprovechadora convencer a la rebelde. Mas ella no fue con- 

vencida y él retornó a la ciudad con las manos vacias porque tenía mu- 

chos pedidos que despachar por la boya minera. ¡Saqueo, saqueo! 

Con la trapisonda que producia aquel alboroto de mercado se volca- 

ban los canastos y los toldos blancos se venían abajo, los perros ladra- 

ban asustados y el transtornado gentío pisaba locotos, lechugas y to- 

mates porque a las comerciantas qhateras les agradaba exhibir sus pro- 

ductos en el suelo, sentadas con las rodillas hasta el mentón. Tiradas 

- en las esquinas, carretas y bicicletas impedían a los trapientos alejarse 

del desorden, caían unos sobre otros produciendo mayor confusión. 

En el embrollo emergían blancas y desnudas las piernas de las mujeres 

del valle alto. A su retorno todo cambió. En la mejor calle comercial 

adquirió una casa, con vista a la Recova de Abajo, al lado de una pres- 

tigiosa tienda de pompas fúnebres y llenó petacas y canastos con po 

lleras, botas, mantillas, matinés y enaguas de seda de Florencia, Paris 

y Manila, cuyos hemosos flecos tenian la forma de golondrinas. Do- 
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ña Mariquita del Pilar viuda de Moscoso Quiroga seguía insistiendo 

que era difícil convencer a la mal-criada e insinuó permutarla con Pa- 

tricia o cualquiera de las otras imillas, quienes lo darían todo por irse 

lejos de su tierra. Hacendosa y limpia Patricia era igua! o me!or que 

Eulalia, le faltaba únicamente el ojo derecho que lo habia perdido por 

traviesa en la wayllunka de un columpio de enanos. Valentin I.IO acep- 

tó y, para hacer más convincente su solicitud, dobló en oro el Ilnpon_e 

de la suma requerida. La vieja valluna casi perdió los ojos ante el bri- 

llo de las monedas que despedían fulgores prodigiosos al lado de los 

vasos colmados de chicha. Se farrearon como si conmemoraran al 
llajtamasi general Mario Melgarejo —patriarca del 24 de s-eptiembre— 

que conquistó la libertad de la patria. Fue obligada Eulalia a sentarse 

al lado de su pretendiente, con su mejor traje, una pollerita plisada de 

satén rojo grosella y una blusa negra con imperceptibles zurcidos. Se 

opiló la patrona hasta andar de cuatro pies, mientras Valentin y Eula- 

lia se mantenian tomados de la mano como novios. Tienes que ser- 

virte este doble de chicha, es mi cariño, qhuchi warmisita, imaginando 

besarla y demudada. Me voy a servir, don ná, pero no me digas mujer- 

cita cochina. Después Eulalia no tardó en caer también bajo los efec- 

tos del vino de maiz. Cooperadas por la tuerta Patricia, dos macizas 

criadas, acostumbradas a cargar presidentes, la trasladaron a una habi- 

tación especial, los lazos del himeneo, perdida en el huerto del manza- 

nar y la acostaron en una elegante cuja con perillas bronceadas, deuf¿l) 

exclusivo de la viuda Atendido por la tuerta, Valentin aún se comió 

una cazuela de pollo, aderezada con cebollas verdes, papas enteras y 

picante que hacía sacar la lengua. Llajuarikusaj, la vanidad de la ilu- 

sión. Bebió una jarra de chicha y se encaminó tambaleando a la alco- 

ba de su prometida. Las manos amigas lo encerraron con candado 

apretado en sólidas armellas y las bocas impúdicas no dejaron de reir- 

se. Le vaa hacer decir akakau, ay papacho. O ashallay, qué delicioso. 
Encendió el fó'sforoyasanóaunavelaclavadamelgonemdeuna 

botella verde. Vio que era un granero con ventana elevada por donde 

transitaban libremente chinches, vinchucas y sabandijas del manza- 

nar, Eulalia dormía en el tálamo. Tranquilo, sin ningún apuro ni re- 

mordimiento se desvistió y deslizó a la cama. El cuerpo de la joven va- 

116 

— lluna despedía una tibieza agradable. Empero, despertó al advertir tan 
singular presencia a su lado. Su embriaguez desapareció, saltó por en- 
cima del convidado, corrió a la puerta en busca de salvación y no tar- 
dó en percatarse que estaban los dos encerrados. ¡Alcahuetas!, gritó 
desesperada. Dio de puntapies y arañó llamando a doña Mariquita del 
Pilar. — ¡Asqueroso indio uru, supaypajwachaskan, hijo del diablo, an- 
tojos habías tenido! ¡Mil veces cochino ghoyaloco, burro cargado de 
plata! Tenía la manía el orureño de fumarse un cigarro antes de dor- 
mir —como otros de rezar o leer— y esta actitud tan común en él ni en 
esta dramática ocasión la olvidó, ya habría tiempo de enseñarle a esta 
discola el arte de la alcoba. Fumó plácidamente haciendo coronitas 
mientras su futura, que no queria obsequiarle la galeta, se deshacía en 
Jágrimas de sangre maidiciendo a la generosa viuda, quien, según ella, 
se había comportado como auténtica bellaca. Nunca me estimó, se 
quejaba, a la que la quiere es a esa porqueria de la tuerta. Ahora mis- 
mo había procedido con ella como con las bestias en celo que las en- 
corralan junto a los sementales. Concluyó de fumar el pretendiente, 
apagó la colilla y tapándose el rabo ¡Todas las mujeres son iguales, 
quieren que se las mime! se acercó a la desconsolada que sollozaba de 
rodillas contra la puerta. No tienes por qué llorar, amor mio, desde 
ahorita tú eres mi warmi y yo soy tu hombre. Y ella le respondió con 
una bofetada que lo derribó. ¡Ni piwan ni maywan, ni de ti ni de na- 
die, qhuchi ghari! Amor mío habia estado diciéndome este asnachaki, 
pies hediondos. En el tumulto de la Cancha actuaban niños de ojos in- 
visibles, ancianos rotosos y mujeres con el pelo suelto organizados en 
cuadrillas intrépidas. ¡Saqueo, saqueo! Chillaban y recogían del sue- . 
lo en bolsas de arpillera los frutos esparcidos por el desconcierto. El 
espectáculo imponente de la feria del valle había desaparecido. Amon- 
tonados en eminentes colinas duraznos, naranjas, mandarinas Y papas 
se desmoronaban y corrían despavoridos buscando refugio en canales, 
agujeros y. charcos de aguas servidas. Los policías uniformados de la 
municipalidad que intentaban detener las oleadas de turbas zaparras- 
trosas perdieron sus bastones y gorras. Después del aluvión aparece- 
rian tirados en los techos de las casas vecinas. ¡Pucha caray! La cor- 
pulencia de la imilla vallejuminta no era un adorno cualquiera. La 
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multitud de estrellitas rutilantes que apar:;esr:: eyh::z:ehc;e::: ;l 

instante, le enseñaron a Valentín una vez ; 

‘t:::!i?)nes carifiosas hay que ser cauteloso como un reptil. é.lQ:b;:¡:La 

bandida! Eulalia se armó del palo de atrancar la puer? y , le . 

lor civil. Toda la noche disputaron. El tálamo se paruo en l‘ols‘;ma u 

la ahogó su pabilo en el gollete y la botella Yerde terminó por p:es 

se al ser arrojada sobre la cabeza de Valent‘m, Al amane‘c?r. ;adeanen . 

por el cansancio, como gladiadores en p¡lt-raf-as. couvme_roufo 1 

cuarto intermedio para reflexionar en las posibilidades de triun! - Lo 

grillos de la noche con sus ruidos agun?os y mmó… d&s?paxem de, 

los sapos ya no croaban. Perolos anlmales domésucos l:e nn.;;e‘::bm 

doña Mariquita del Pilar se manifestaban mc_¡u¡etos y mmael 

no tardaría en dar señales de vida. Soheelan':edelavemana N 

lucero del alba. Eulalia entrevió que no s:etvxa para nada segnr]]a ae 

tiendo. l:‘.sciertoqueelasnacha;lcivol:n.mnestabaar—ayanperoede a 

rrotada de antemano. La puerta será abierta solamen. te ::c¡¡cfg qué 

él lo pida a las alcahuetas. Su gel: ;evuel}o_ yd]::mna he m 

¿ é vaa ? decidió 

:i:i::m; glml:'llomreecihiépfldiendo Ja botella r-o.ta . Después de gol- 

pearle en el rostro con las puntas filosas la arm]oporlaven.wnay:: 

puso más Teparos en ser presa de su m… demente. _ Delirando e 

pasión lasciva la abrazó para poseerla mientras e¡la ;')en:ebal:n q;l - 

chua Yo pierdo mi pureza y él pierde su cara! …d L n;:]sus 

izquierda de la que manaba sangre abundante que estigmatizal - 

cuerpos. Irremisible la luz de la aurora se filtmb_apotlfv:tanadzdm 

rendijas de la puérta Esto es obra de los pampinos, dijo v::um u 

de gallinas. Si, de esos asquerosos muertos de_hzmh!e q“;'¿ p 

gritos. El desparpajo se había producido y nadie se enten o 

visto a varios rateros armados de cuchillos. . . iL? que yu_ededocas¡el 

nar la necesidad! Som increibles las cosas que están slfeerhen :ahel'n'ta 

pais. Colmada de la luz de la vida Eulalia temHaba. Vámonos d::m 

mismo a Vinto, niñitoy. Los anillos, el medallón y los f_aluchos e oro 

se los había quitado de los dedos, del cuello y de lás orejas para pl 

varlos en la escarcela. 
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¡ORURO FIRME CON sin igual constancia al pie de su bandera! Al 
escuchar las palabras del tribuno sintió palpitar en su corazón las fi- 
bras netas del civismo Y las lágrimas colmaron sus ojos. ;Y sien el 
cumplimiento de mis deberes fallara hacedme revolución !, 
briagado de su oratoria agitando el indice de su mano derecha, la mul- 
titud le respondió con aplausos ruidosos. Se enjugó Glicerio Reínoso 
con el pañuelo de bolsillo, era muy sensible en los momentos que se 
hablaba de los destinos de la patria. ¡Basta un repúblico, un Salaman- 
ca, para tener fe en la democracia boliviana! Si en otros tiempos ha- 
bía sido liberal-montista, saavedrista-republicano y silista-nacionalista fue más por la verba de los caudillos, como ahora que la figura estelar de la política era otro hechicero de la Palabra. Daniel Salamanca, hé- roe-de-Carlyle, varón-providencial, hombre-simbolo, austero-tribuno- que-redimird-el-pais. Le ofrecieron una corona de laureles y el ancia- o se retiró lentamente del balcón mientras la multitud deliraba de en- tusiasmo. Su verbo habia resonado con eco profundo en todos los co- razones partidarios, Guardó el pañuelo y siguió con discreción a la co- mitiva preelectoral, no se sentia perro en cercado ajeno y en la prime. Ta oportunidad le felicitó con un abrazo cordial y efusivo de correli- gionario. Lo veía más arrugado que una papa deshidratada. Sus sesen- ta y tres años gravitaban pesarosos. Caminaba casi doblado por el do- lor de una úlcera. Sombrero de alas anchas, bastón y permanente traje negro. Ese amargo ddior, se quejaba, yo no me entrego a él; antes bien me resisto, aunque desde el primer momento reconozco que su- 

cumbiré; sigo, pues, trabajando. .. . Tiene la cabeza de un sabio grie- 90, como la de Marco Aurelio, observó el doctor Reinoso, y esa humil. 
dad innata, esa austeridad catoniana que conmueve y suscita devocio- nes. En las espaldas del pueblo se pueden plantar nabos, su gusto me- loso por las frases de doble sentido, escalpelo doliente. El caudillo 
evaluaba a las personas con mirada penetrante, arisca y desdeñosa, pe- ro él gozaba de sus consideraciones porque actuaron juntos en el par- lamento, aunque en bancadas opuestas. Yo he venido a su lado, se jus- tifico, no por oportunismo politico, que eso me resbala, doctor Sala- manca, sino por defender un estado de cosas que no podemos los ver- daderos y auténticos patriotas dejar impune a la amenaza extremista. 

» precisó em- 
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Usted lo ha dicho, claramente, como acostumbra decir siempre, lo que 

no puede renovarse, envejece y muere, luego la necesidad de renovar- 

se, no es en el fondo otra cosa que la necesidad de conservarse. 

¡Cuanta sabiduria que los que se estiman próceres deben aprehender! 

Salió de su confinamiento de Quillacas directamente a la Región Mili- 

tar ¡Llega un momento en que uno no puede seguir ignorando la 

suerte del país! donde aclaró su nueva disposición politica. No fui- 

mos ni veniales ni corrompidos, somos leales a nuestra tricolor que de- 

be seguir siendo la única imagen tolerable del espiritu. Después acom- 

pañado del coronel Alegría visitó la Intendencia de la policía de segu- 

ridad donde reclamó el cadáver del ponguito que habia muerto como 

mártir, cerca al puente del río Tagarete, en aras del estricto cumpli- 

miento de sus deberes humanitarios. Llevaba, pues, le dijo, aquel im- 

prescindible y albo alimento, cuyas proteinas. . . Leindicaron que el 

cadaver aún se encontraba en las frías planchas de la Misericordia. No 

quiso verlo por no recibir mayores impresiones, con las que tenía enci- 

ma era más que suficiente. Dejó alos detectives dinero, el valor de un 

ataúd de segunda categoría y una propina suculenta para que el fune- 

brero de la municipalidad lo traslade al fosal. En la plaza principal, 

frente a la prefectura, el cóndor amaestrado se picoteaba las alas en 

busca de parásitos. Contemplar su casa destrozada —sin puertas ni 

ventanas y sin señales de haber existido nunca muebles—, víctima del 

ciego vendaval politico, fue una puñalada en su corazón. Somos una 

raza Hena de odios, llena de viejos rencores, llena de tristeza resentida, 

recitó consternado. El país siempre paga así a los servidores del bien 

público. Y esa Universidad, templo del saber, a punto de ser sovietiza- 

da. Los estudiantes exigian autonomía de la desfallecida influencia 

estatal como lógica retribución a su alcahuetazgo. Cuánto sacrificio 

me ha costado ir al poder legislativo, no en representación de mi per- 

sona sino de todo un pueblo, principalmente de sus clases laboriosas. 

Pero no importa. El hombre cae muchas veces y así también se levan- 

ta Yo reapareceré en la escena de la vida y de la nación con mayor 

fuerza vital, como el ave fénix de las cenizas y demostraré a los incré- 

dulos que no son pocos que nada me arredra ante la idea y la praxis de 

servir a mi patria, la única servidumbre que no deshonra. .. Hizo las 
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valijas en el hotel y en el tren nocturno viajó a La Paz integrando la 

comitiva del apóstol de la bolivianidad, el varón-providencial. Elegan- 

tes, con mudadas nuevas, los corpulentos muchachos de la Intendencia 
custodiaban la estación del ferrocarril y se sorprendieron de tener 

frente a elios y junto al futuro primer mandatario nada menos que al 

mamonista-silista más buscado de la ciudad. Pero ellos, también ma- 
mones, por necesidad, con los ojos correteando por el suelo, sintieron 
en sus espaldas las palmadas afectuosas del doctor Reinoso. Chicos, 
no hay que olvidar las sabias enseñanzas del príncipe Talleyrand y 

darle decididamente el hombro al próximo salvador de la patria. A ver 

tú, querido Phifiamaki, bien llamado por tus dulcineas Yanaverija, ¿si- 
ques siendo el tarambana de siempre?, pregunta donde queda el cama- 
rote C-36. En La Paz el recibimiento a Salamanca fue apoteósico, su- 

perior a los tributados a Ismael Montes y Bautista Saavedra que retor- - 

naron del exilio. Habia verdadera euforia popular ya que la Junta Mi- 

litar dispuso convocar a elecciones y entregar el poder a los civiles con 

vocación de servicio. Los comités de los partidos representativos se 

encontraban en sesión permanente. Había desaparecido el partido na- 

cionalista y sus miembros más conspicuos adhirieron a los grupúsculos 
tradicionales. Asistió Glicerio Reinoso a la histórica reunión del Pala- 
cio Quemado, prohijada por la Junta Militar, donde hubo apretones de 
manos, abrazos y sonrisas entre los más enconados enemigos de otro- 

ra: Ismael Montes, Bautista Saavedra, José María Escalier, Tomás Ma- 

nuel Elio, Florián Zambrana, Jorge Saenz, Casto Rojas, Luis Calvo y 

Pedro Zilveti. Con el pecho blindado de medallas e impresionado por 
la presencia de los ciudadanos más preclaros del pais, el general encar- 

gado del poder ejecutivo afirmó vuestros consejos serán oídos con ple- 

na deferencia, vuestros deseos de bien público y de concordia serán un 
mandato para nosotros y la solución que deis para constituir un go- 
bierno de opinión, empeño que el país, con rara unanimidad, exige y 
espera, será el paso decisivo de la hora actual, Los rostros rugosos de 
los patricios se contraían de emoción cívica. Los militares dejarían el 

poder en manos de ellos, siempre y cuando se unifiquen alrededor del 

hombre-simbolo. E Ismael Montes respondió ningún politico, por 
eminente que sea, tendría la pretensión vesánica de oponer su yo al 
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imperativo nacional de estos instantes. Ningún partido, cualquiera 

que sea el lustre de sus blasones, osará imponer sus propias directivas 

para romper el tácito acuerdo de unión que la nación ya ha consegui- 

do. Y ratificaron la fórmula única: a la presidencia Salamanca y a las 

vicepresidencias Montes y Saavedra. Leal al Acuerdo Nacional, la Jun- 

ta Militar no toleraria otros candidatos que los autorizados y respalda- 

dos por ella, en bien y servicio de la pureza del sufragio y como genui- 

na demostración de democracia. Juego limpio, señores, hagan juego 

limpio. Al salir del palacio, el doctor Elio parodiaba los discordes en 

concordia en paz y amor se juntaron y política de paz fundaron para 

perpetua memoria. . . A'pmechóGlice:ioReinososuesndíaenla 

Paz para comprar semillas de papas y ocas ya que las últimas heladas 

en el altiplano habían quemado todas las reservas. Visitó también al 

tesorero del legislativo para reclamar sus dietas de los meses de mayo 

y junio, puesto que Siles había sido derrocado recién el 23. El tesore- 

ro se sorprendió de verlo creía que estaba usted perseguido por la Jun- 

ta de Gendarmes. Y él sonriendo con franqueza no, mi querido ami- 

go, nunca hubo persecución politica en la verdadera acepción de la pa- 

labra, vivimos en un país criollo con su democracia criolla, a veces ba- 

tida por vientos huracanados, como en los matrimonios, pero que con 

el tiempo y las aguas todo se compone. Ya lo ha dicho Montes y hago 

mío su pensamiento lúcido: Los hijos no deben luchar a la cabecera de 

la madre enferma, y Bolivia está más que enferma, seamos bolivianos 

antes que liberales. - Integrado a la militancia proselitista vivía en el 

comité politico y a la madrugada. cavéndose de cansancio, se recogía 

al hotel. Dormia bien, se había curado del insomnio de Quillacas. En 

algunas noches de parranda recordaba la remolienda de la Consuelo y 

se prometía íntimamente visitarla en la primera oportunidad. Y ad- 

quirió una partida de tónico Sexoain de la botica Franco-Boliviana. 

No-produce-hábito, doctor. Se mostraba animoso Salamanca, su as- 

censo al poder era más que evidente, así que el arribo inesperado y re- 

pentino de José Luis Tejada Sorzano no le afectó en lo mínimo, más 

bien reforzó sus posiciones. Llovido de Norteamérica, declaró a la 

prensa que el comunismo debe ser reprimido con energía, hay que for- 

mar conciencia en las masas populares en sentido de que el bienestar 
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individual y familiar reside en el respeto a los poderes constituidos. 

Los obreros de la Federación del Trabajo insinuaron que Tejada Sorza- 

no era enviado especial de la Standard Oil Company, cebado por el 

Departamento de Estado para reforzar las posiciones políticas de la 

oligarquía financiera. Divide et impera, la nueva estrella fúlgida y co- 

ruscante del firmamento, abatió sin melindre ninguno a los candidatos 

vicepresidenciales. Solicitaron los militares las renuncias de Montes y 

Saavedra con el pretexto de una presunta insubordinación en los cuar- 

teles. Ismael Montes le informó al doctor Reinoso de la última reu- 

nión de alto nivel en el palacio de gobierno. En cuanto a mí, les con- 

testé, deben saber que cualquier presión me irrita y me incita ala re- 

sistencia Mas no haré nada que no venga espontáneamente de mi vo- 

Juntad. Alguno de los miembros de la Junta Militar inquirió cuales se- 

rían las medidas que podrian adoptarse. Detener y mandar juzgar, res- 

pondí con energía, a los oficiales que promueven la insubordinación. 

Luego tomar en la mano, firmemente, el ejército. ¿Y si no obstante 

eso, alegó el general-presidente, algún batallón se revoluciona? Me 

chocó tan fuertemente oir esa cuestión en boca de un general que, en 

seguida, repliqué: ¿Cómo? Si se revoluciona un batallón el deber de 

ustedes estaría en ir al cuartel y si no consiguen dominarlo, hacerse 

matar allí. Si esa emergencia sobreviniera, yo iría también al cuartel 

para hacerme matar con ustedes. .. Clicerio Reinoso sonrió, los vie- 

jos caudillos serían desplazados. Renunció Montes y la Junta Militar, 

enfática en su determinación, canceló la segunda vicepresidencia ofre- 

cida a Saavedra. Quiere el ejército que no actúen más los hombres que 

ya han sido probados en el gobierno. Y el hombre-providencial deci- 

dió terciar en los comicios acompañado de José Luis Tejada Sorzano. 

En situación desairada Saavedra se proclamó candidato-no-oficialista. 

Tejada Sorzano realizó una jira por el interior y hablaba en los mitines 

con el acento nasal de un bastardo, mitad gallego mitad inglés. Le hi- 

cieron alcanzar un anónimo, leyó y sonrió: José Luis ai también te 

llegará la hora. Preguntó quién habia dejado la misiva, Una dama, res- 

pondieron con presteza. ¿Una dama? Entrevió que provenia de los 

políticos despechados. ¿Algo grave, doctor?, preguntó Reinoso con 
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aire prevenido. Un anónimo perverso, igual que la inmundicia que la 
suela' de los zap?tos puede tocar en las calles, respondió el abotagado 
candidato y lo hizo pedacitos. ¡Echelo, por favor, al basurero! 

RIO DE JANEIRO, 25 (AP). La junta de gobierno militar reunida en 
estos momentos en el palacio de Catete se halla estudiando la organi- 
zacién del ministerio provisional. Fueron convocados esta mañana to- 
dos los generales del ejército con objeto de tomar providencias relati- 
vas a la normalización militar de la república. - 

Río de Janeiro, 25 (AP). La junta militar inició hoy la labor 
que se ha propuesto de reorganizar la estructura política del pais y res- 
taurar la tranquilidad y el orden. La junta que sé halla integrada por 
lofwnemlesMenaBaueto, Leite Castro y Tasso Fregoso y por el al- 
mirante Isahias Moronka, reuniráse tan pronto como le sea posible 
con el objeto de formar el nuevo gabinete, teniéndose entendido que 
se hallará incluido en él el ex ministro de relaciones exteriores, señor 
Octavio Magabeira. Entre los números del programa político que se 
ha trazado la junta, se incluye la convocatoria a un congreso extraordi- 
nario que se ocupará de revisar la constitución del Brasil, de hacer una 
nueva reglamentación del servicio militar, de establecer el voto secre- 
.to, de la instrucción obligatoria y de uniformar las tarifas aduaneras e 
unpuesuís internos en todo el pais. Además, la junta propónese convo- 
car a sesiones extraordinarias a un nuevo congreso en el que estaría re- 
presentado cada estado por doce miembros. 

Washington, 25 (AP). El secretario de estado, mister Stim- 
son, declaró anunciando que los Estados Unidos reconocerán al nuevo 
gobfemo del Brasil siguiendo la misma politica adoptada para el reco- 
nocimiento de los nuevos regimenes administrativos de Bolivia, la Ar- 
g;nfina y el Perú; es decir proceder a reconocerio cuando el nuevo go- 
h?emo controle totalmente la situación en el Brasil y se halle en condi- 
ciones de garantizar la vida y las propiedades de los extranjeros, y se 
halle respaldado por la opinión pública y, por último, d:spue’sm a 
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cumplir todas las obligaciones con el extranjero contraidas por los re- 

gimenes anteriores. 

EL DESPERTADOR saltó en arrebatos desaprensivos y la bella Picke- 

rina abrió sus ojos agobiados de sueño atrasado, Extendió lentamente 

su brazo desnudo e hizo callar al pequeño monstruo mecánico. Tardó 

en mirar a su alrededor: la ancha cama con las sábanas estrujadas y el 

placido recinto —impregnado de un olor agridulce— con las paredes ta- 

pizadas de seda. El gringo se había marchado. Si, tenía que ir tem- 

prano a la mina de Siglo XX a inaugurar la planta mecánica de chan- 

queo y palla, se dijo desperezándose, ni me di cuenta la hora que salió. 

Había dormido profundamente, con el cabello suelto, porque hicieron 

el amor hasta tarde. Pickering era porfiado y bebedor. ¡Por favor, 

John, sé buenito, ya no más! Le gustaba el whisky porque lo excitaba 

y se entregaba al placer pleno-de furor, podía estarse horas y más ho- 

ras, sumando días y noches sin doblegar su voluntad. Por sobre todas 

las marisabidillas que había conocido en el mundo, incluso repudiando 

a su esposa, ella era su preferida e inquebrantable obsidiana. Coqueta, 

temperamental y fuerte, enredada en él con todas sus ramas. Corrió 

las cortinas y la luz se filtró arrogante. Frente al espejo —inmenso y 

elegante que daba contra el lecho—, sonriendo con picardía observó de 

un lado y de otro su cuerpo desnudo. Ja, ja. Cabellos largos, caderas 

compactas, senos turgentes, piernas sólidas. Se cubrió con un salto, 

puso discos a la ortofónica y llamó a la criada. Pidió que le sirviera el 

desayuno, jugo de naranja y galletas, sin pan ni jamón ni huevos. Ah, 

Miguel Angel Rondano. .. - 

Abrame cancha, no sea salaml €, 
hágase a un lao que pasa la taquera; 
no hay como yo pa defenderse sola 
y en amansar a un hombre soy primera. - 
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Desde el baño de benjui en que estaba sumergida, escuchaba 

con embeleso las imprecaciones o los lamentos del tango quilombero. 

Le agradaba la recia voz de Gardel. Carlitos Gardel, el morocho can- 

tor para los amigos. Por las orquestas de Canaro, Maffia, Aieta y Pu- 

gliese tenía coleccionados Milonguita, La Cachila, Yira Yira, Mano a 

Mano y La Copa del Olvido. La sonrisa trágica de su boca pequeña y 

redonda se dibujaba a veces despectiva. Cuando pasaba el jabón por 

sus muslos, las reverberaciones la hacían ver a veces de cobre bruñido, 
de bronce tenaz o de estaño mañeable. Levantaba una blancura ra- 

biosa, espesa y tenaz. Y ella traviesa como una niña jugaba riendo con 

jazmines de espuma en espectáculo de burbujas. Le agradaba hablar 

sola. Soy como soy, ja, ja. Dicen que las mujeres me reprochan, más 

bien creo que me envidian y hasta podría asegurar que me adoran por- 

que represento el anhelo frustrado de ellas. Vivir en la diversión, la 
abundancia y el placer, sin compromisos que la aten y sin caer mellada 

por la marea de quiebra, miseria y pánico que recorre el mundo. .. Ja, 

ja. Nacida con el signo de la buena estrella tengo un profundo sentido 

realista. Soy el arquetipo femenino en la opulencia minera de mi pais 

natal. En la vida asumir la responsabilidad del amor venciendo el mie- 

do es una tarea muy ruda No hay cosa más insólita que, enamorada 

de un gringo fausto, compartir afectos y devociones con otra. Asistir 

a salones elegantes acompañando al hombre ilegítimo con el complejo 

de esposa legítima. Y luego soportar las murmuraciones. Aparente- 

mente la rehuyen pero después, tempranito, se le aparecen haciendo 

antesala de horas para presentar sus respetos. ¡Mi reinita! La base de 

nuestra sociedad es la veneración a los poderosos, cuanto más pájaros 

gordos más reverenciados y hasta la genuflexión servil y canallesca, 

No me incomoda ni mucho menos que las señoras gordas y pintarra- 

jeadas de nuestra sociedad birlocha me llamen alegremente la Pickeri- 

na, la diosa metálica o simplemente la querida del gringo, pero eso si 

me indigna que los políticos, militares, sacerdótes y hombres de talen- 

to, ávidos de glorias y potestades fáciles, me soliciten de rodillas que 

interceda con mis buenos oficios, Yo sé que me detestan en lo inti- 

mo, por eso me he permitido algunas veces, llena de asco, escupirles en 

sus rostros y echarios como a perros. En cierto modo.me parece estar 
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viviendo en el reinado de Luis XIV, con toda la ventura de las mujeres 

privilegiadas por su- belleza corporal. No lo he negado nunca, ni vi- 

viendo en Chile, que yo fui una muchacha de familia humilde con una 

infancia triste. Jugaba en las callés con los pies desnudos y los calzo- 

nes rotos y ahora quién lo puede negar que soy la mujer de mayor se- 

ñorío de la ciudad. Pienso que alguna vez habrian experimentado es- 

tas mismas sensaciones tantas mujeres de pletórico historial. 

Como la luz en la trifuica 
- soy en el fango una dama 

y si el tren usté me aguanta R 
iyavaasaberquébienseesfia’enmcama! 

Con el vestido de última moda importado de Paris, color pla- 

teado y generoso escote, medias tonalidad carne, cabello peinado por 

su peluquera particular, maquillada, perfumada y con sus mejores al- 

hajas y pedrerías se dirigió al convento del Beaterio. Adorolas joyas 

más bonitas y costosas, ja, ja, porque creo que son el medio más apro- 

piado de destacar la belleza. . . Sorprendida se detenía la gente para 

ver pasar a la lasciva y codiciable hembra y ella consciente de su magia 

provocadora se sentía feliz. ¡La Pickerina! Las mujeres somos vani- 

dosas, nos encanta deslumbrar. Y el piropo herido e infaltable de los 

turcos de la calle La Plata. Diabla enjoyada, huelesa perra inalcanza- 

ble. .. En el Beaterio estaban reunidas las autoridades politicas, ad- 

ministrativas, militares y eclesiásticas, las damas del Comité de la Olla 

del Pobre, las monjas del convento, los periodistas de La Patria y los 

cesantes con su murmullo de abejas de infortunado colmenar. Porlo 

visto, no sélo estamos las hermanitas de los pobres sino las amiguitas 
de los ricos. Reunimos 5.714.70 pesos y calculamos que esta suma po- 

dría ser distribuida entre seiscientos a mil obreros a cincuenta centa- 

vos diarios. En este caso se habría concluído en quince días, pero 

pensamos que mil pesos por mes durara quinientas seis veces, lo que 

representa un alivio no un bienestar, ¿me entendió, monseñor? Tene- 

mos informaciones que en Potosi se están repartiendo diariamente mil 
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cincuenta raciones y en estos días nos llegarán datos de La Paz y Co- 

chabamba. Los carabineros se paseaban blandiendo sus bastones. 

Acompañadas por los acuciosos periodistas, las autoridades llegaron 

hasta los inmensos turriles de quiso espeso, ollas con mote de maiz 

amarillo y canastos con sarnitas de la panaderia francesa. A nadie ya 

causaba asombro el cóndor amaestrado, el rey de las alturas andinas 

parecía una enorme gallina senil caminando desmoralizada. No está 

mal la lagitita, ¿verdad, sor Natalia?, dijo el prefecto removiendo con 

un cucharón los pigmentos de grasa colorada. Y ella, después de pala- 

dearla, asintió con la más bella de sus sonrisas. Monja indecentemente 

hermosa, pensó. Pasó el cucharón a Pickerina, ésta al alcalde munici- 

pal y terminó en manos de sor Martina que no perdia de vista ningún 

movimiento de la generala de la Cruzada Pontificia. 

Yo sufro por mi macho lo que venga, 
me faja bien y lo quiero de veras, 
la biaba es la caricia del cafishio 
Y pa guantar se han hecho las taqueras. 

Cooperadas por las religiosas, las damas del comité llamaron 

a los menesterosos inscritos en la lista oficial. ¡No se aglomeren, a to- 

dos se les va a llamar! ¡Por favor se les pide un poco de orden! Los 

periodistas anotabán con parsimonia profesional las impresiones que 

se daban.. ¿Cuántos cesantes en la ciudad están empadronádos, señor 

Intendente? Se marcharon las autoridades con la conciencia tranquila. 

Aduciendo que ayudaría en la distribución del quiso sor Martina le en- 

tregó a sor Inés las listas que tenía en su poder. Sentía enla bocaun 

sabor amargo. Temblando de ansiedad tomó en sus manos un cucha- 

rón y comenzó a llamar alos pobres que se encontraban cerca.- En un 

instante se agolparon a su alrededor. jCuidado, no empujen! Yo es- 

toy esperando desde la nueve y son más de las doce, hermanita! ¡Esas 

camecitas no se las guaíde, pues! Sorprendida vio sor Natalia lo que 

acontecia y de un manotazo la apartó a Yolanda que con su marido 

trataban de hacer escuchar sus clamores. ¿Qué desorden es éste? Y 
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dirigiéndose a sor Martina T4, la misma discola de siempre! le pre- 

guntó quién diablos le había mandado a provocar tal desparpajo. De- 

safiante, con los brazos en jarras sor Martina respondió y tú, gitana 

petenera, qué te crees. ¿Para gritarme asi, por ventura, haz olvidado 

que no estás en tu pais donde las cortesanas se prenden de los obispos 

como si nada? Dios santo, ¿qué estás diciendo tú? Como lo escu- 

chas, generala de la orden de cortesanas, no eres más que una vulgar 

perra que te acuestas con el Obispo Felipe. .. Una bofetada la enmu- 

deció en el acto, pero reaccionando de inmediato empuñó el cucharón 

con sopa y la golpeó en la cabeza. Saltaron los lentes de sor Natalia y 

rompiéronse en el suelo. La confusión total. Manchada con el guiso 

de los indigentes se sacudia los hábitos, sin lograr reponerse del golpe. 

¡Mis anteojos!, esperando que este embrollo tomara sentido. Riéndo- 

se para sus adentros, la bella Pickerina seguía tarareando el tango de 

Rondano. 

Pero naides me toca lo que es mío: 
si con él otra se hace la canchera 
le rompo bien el alma a castañazos 
y me la dejo tendida en la vedera. 

Asistida por las señoras del Comité de la Olla del Pobre sor 

Martina se debatía en un violento ataque de nervios, con los ojos des- 

orbitados trataba de - destrozar sus hábitos. ¡Qué escándalo, por 

Dios! ¿Y el Obispo falomántico? Se fue con las autoridades. Los 

pobres aprovechando de la confusión daban buena cuenta del mote de 

maiz y los panes franceses. ¡Orden, no sean asi! Conducta, por fa- 

vor, ¿qué está usted haciendo, ladronazo? Restablecida la calma por 

la acción enérgica de los carabineros y repuestas de la situación emba- 

razosa, las religiosas y damas de rostros ásperos prosiguieron con la 

obra de bien social. Yo ya habia conjeturado este asuntito hace mu- 

cho tiempo, ja, ja. Conjeturas que sugieren posibilidades, no reía sino 

cacareaba. Pero ahora ellas no más se han cantado la cartilla sin vuelta 

de hoja. Ja, ja, más tiran dos tetas que dos carretas. “Los menesterosos 
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de la-ciudad se marcharon como vinieron con su filosofía a cuestas, 

pero quedaron tres, achucutados, con los ojos lividos y labios resecos. 

¿Y ustedes han comido?, preguntó sor Fernanda. No, hermanita. ¿Y 

por qué? No podemos movernos, tenemos calosfríos. ¿Y desde cuán- 

do? Desde ahorita no más: Les revisó sus camisas y vio que en los 

cuellos prietos de mugre se amontonaban piojos blancos. Y con la ma- 

no en las sienes por Dios, qué manera de tener fiebre. Disimulando la 

bella Pickerina, con voz apenas audible, les susurró a las señoras gordas 

que observaban y éstas abrieron desmesuradamente los ojos. Les dijo 

que era tifus, - 



Libro Tercero 

Forjadores de tinieblas 



10 

TEMBLABA EL DIA CONTAGIADO POR EL FUROR DE LOS DE- 

monios tradicionales. Los mañazos, carniceros del averno, irrumpie- 

ron contra la legión de ángeles celestiales que custodiaban la ciudad, 

pero la Milagrosa y Divina Candelaria, Virgen del Socavón —en lid glo- 

riosa con su espada flamigera— los derrotó vergonzosamente. Y ahora 

debian sufrir delante del público congregado en los calvarios la igno- 
minia de confesar sus pecados nefandos. ¿Dónde está el pecado de la 
Lujuria, cuyo solo nombre al humano injuria? Y el diablo folclórico 

¡Ar-r-r, aqui estoy! dando un gran salto con el tridente y la vibora 

entre sus manos. ¿Me llamabas? El cabro chico se asustó. ¡Arrr! 
Fresia reía. La Pereza se presentó a paso lento, arrastrando los pies. 

Después la Gula, grueso y abultado, comiéndose de prisa un salchi- 

chén. ¡Qué venga la Envidia de mirada baja que ensucia la honra y la 
moral rebaja! En medio del campo de Agramante el sapo bailaba me- 

jor que el jucumari, el puma y el cóndor juntos. Creía el público que 
Umalu Cayetano se encontraba caneco para bailar con ese empeño. 

¡Qué idéntico se lo ve con el disfraz de sapo! Impresionada por la 

magnificencia de la fiesta que duraba siete jornadas ininterrumpidas, 

hasta el domingo de tentación, Fresia advirtió parece que no hubiera 

“pobreza en la ciudad po. . . Damián sonrió a pesar de nuestros infor- 

tunios seguimos con los regocijos bulliciosos, quizá-como un desaho- 

go. ¿Ves cómo se alegra en su desgracia el Umalu Cayetano?. Presidie- 
ron la entrada del carnaval el Intendente en un hermoso caballo blan- 
co y Francisco Pizarro con sus barbas de misionero, apuesto y genero- 
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so conquistador, saludando al vecindario seguido de doncellas y gue- 

rreros indios, funcionarios de la prefectura con plumas de cóndorgs 

y blasones de pumas. Atrás Atahuallpa junto al cura Valverde, Feli- 

pillo y soldados del Cuartel Modelo, gallardos chapetones con estfan. 

dartes descoloridos. Tropas de burros y mulos trasladando con ruido 

de cencerros cargamentos de plata y oro conservados desde la Colonia. 

La imagen de la Patrona del Carnaval en andas de alférez y pas.antE_S, 

acompañados de sus grupos familiares. Conjuntos de morenos, s!mms, 

diablos, incas, cambas, tobas y llameros con la riqueza cromática de 

sus disfraces, con la música melancólica de sus arrestos y con la col.eo- 

grafía de sus danzas en el paisaje justo y preciso de los calvarios. 

Acompañando a las diablas bailaba Umalu Cayetano, curcuncho como 

si tuviera el espinazo adunco, sin poder enderezarse. Es el folclore en- 

raizado en el sentimiento cósmito y panteista de la ciudad, expresa- 

ba Glicerio Reinoso, acompañado de su mujer e hijos. Allá va el em- 

brujado con las chinasupay. ¡Salta Umalu Cayetano, salta! ¿!..a vlste a 

Yolanda? Si, acaba de pasar con Espiridión, respondió ers¡_a, se hizo 

la que no nos vio. Está virada desde que apareció el cabro, pintada ca- 

mina con tacos altos y chal blanco, sus cables se le han pelado. ¿Y su 

marido? Sigue enfermo po. Cada semana el cabro aparecía con un so 

bre diciendo pa la señora Yolanda, y recibía yo porque él no qu_e'na 

entregarle personalmente, hasta que la otra vez Yolanda aparecm y 

¡rán! lo pescó del cuello. Se quedó fría al verlo y el nene más colora- 

do que una manzana chilena. No me explico si se conocían a?¡tes, para 

mí es muy raro lo que sucede. Quiero hablarle seriamente, jovencito, 

porque yo tengo mi marido a quien respeto, le dijo ella y fueron a 

conversar lejos de mi presencia. Ahora Espiridión aparece en el refu- 

-gio como su camote y juntos se pasean por todas partes haciendo em- . 

panaditas y dejandolo al enfermo solito y solo. Seguro (!lle ahora se 

van para los Arenales, al Tagarete. Se presentó la Soberbia y el Angel 

de la Guarda levantó la voz, lo más que pudo para que le escud'¡a¡a 

el público. ¡Despreciable eres demonio vanidoso! Se adelantó la. Av_lan— 

cia timida y contrita con una saya de oro y brillantes. ¡Demonio insa- 

ciable, no tienes entrañas, sobre tu mísero ser pasarán montañas! Y la 

Avaricia herida en su amor propio. ¿Qué quieres de mí? Ar-r-r, repre- 
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sento al pecado en adquirir y retener riquezas, tengo la avidez de obte- 
nerlo todo. Soy la opresión con que al projimo deprimo y gozo de 
arrebatar lo ajeno con mentirosas promesas. Soy la falsedad, el enga- 
ño, la perfidia, la deslealtad, la alevosia y la burla y poseido por estos 
vicios soy lo que se llama de verdad la Avaricia. ;Ay, ay, padezco tor: 
mentos crueles y no tengo perdón! Prosternado ante el Angel, termi- 
né recitando Arcangel Miguel, permitidme que me aleje a sufrir a lo 
más profundo del infierno, ar-r-r, dejadme ya. Enfurecido por la mira- 
da displicente del sapo, el cóndor amaestrado, cautivo de la ciudad, lo 
perseguía para picotearlo. ¡No te escapes Umalu Cayetano! El Angel 
levantó la espada culebrina y convocó al público: ¿Contra la Avaricia? 
Y la respuesta unisona repercutió en los calvarios: ¡Largueza! La Ava- 
ricia se alejó cabizbaja. Esta mañana vinieron al Refugio de Repatria- 
dos las damas de la Sociedad 10 de Febrero, dijo Fresia, en las orejas 

cargaban riquezas, aros de oro macizo y repartieron bolsas de azúcar, 

confites, panes, sardinas y leche condensada. Manifestaron que no era 

el obsequio de carnestolendas sino el homenaje de la ciudad en su fe- 

cha patriótica. Y tú sabes lo palomillas que son los pampinos, bro- 

meaban que entratándose de febrero o el antruejo lo festejarían 
igual, con gran unción. La multitud vigilante se agitaba nerviosa. 
¡Cuidado Arcángel Miguel! Amenazadora, tridente en ristre la Ira se 

acomodaba detrás del principe celeste. El Angel se volvió contra el 

demonio traidor. ¡Vade retro, Satán! ¡Dios, creador del cielo y de la 
tierra, es inmortal y está conmigo! Menudearon los golpes y mando- 
bles y la contienda se tornó excitante. Rugian los supay, hombres y 
niños, apretando entre sus manos viboras y tridentes y las chinas —le- 
vantando impudicamente sus polleras y enaguas— mostraban sus cal- 

zones para seducir al Angel incorruptible. ¡Ar-rr! Dio comienzo la 
banda de músicos al fin de fiesta con la cacharpaya de la euforia y bai- 
lando alrededor de Lucifer los demonios hicieron demostraciones de 
sus prodigios coreográficos. Estallaron los cohetes y doblaron las cam- 
panas de la Iglesia de la Candelaria tratando de mitigar aquellas exalta- 
ciones de maldad, discordia y furia que habran traido los diablos tradi- 

cionales desde el lugar de ios condenados por la justicia divina. Oficia- 
les del Ejército de Salvación repartian panfletos anunciando las puer- 
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tas del cielo pronto se abrirán. La muchedumbre de los calvarios ele- 

vaba al cielo hosannas de devoción y respeto por la Patrona del Rego- 

cijo. Ahora el perverso demonio de las tinieblas y la Milagrosa Divina 

Virgen coexistirian pacificamente en la ciudad. El candidato único a 

la presidencia triunfó en las elecciones, dijo Damián con cierta ironia 

y Fresia que no se quedó atrás le preguntó cuántos votos había reuni- 

do en la mascarada. Salamanca treinta y ocho mil doscientos ochenta 

y dos y su acompañante Tejada Sorzano veinticuatro mil treinta y 

nueve. Mientras los diablos en inmensas cuadrillas invadían la Iglesia, 

Damian, Fresia y el cabro chico integrándose a la romería carnavalera 

escalaron los cerros del sur hasta llegar a los dominios del Cóndor y de 

la Vibora. En el norte, el Sapo era homenajeado con pisco, cerveza, 

serpentinas, mixtura y cohetillos. El humo del incienso se elevaba 

compacto hacia el cielo. Hay que challarlo al janphatu con fe y des- 

pués pedir una gracia. Los turcos de la calle La Plata lo bañaban con 

licores finos. Se habia transformado el paisaje desolado y misterioso 

de los Arenales, otrora habitado por hormigas g:gantes. Bordeaban el 

Tagarete, reluciente hoja de agua que nacia en el horizonte, tiendas 

árabes, sauces llorones y colinas de arena. En el interior de las tiendas 

se ofrecian picantes de conejo y gallina, chicharrones de chancho y 

asados de corderito, amenizados por orquestas con armonio, batería y 

piano. ¡Señor Intendente, este mi marido no duerme conmigo! Tam- 

bién estudiantinas con mandolinas y guitarras. ¡Señor Intendente, es- 

ta mujer miente, yo duermo con ella y ella no me siente! Artificios 

del carnaval, carteles y banderas blancas a media asta anunciando bue- 

na chicha. ¿Chicha de la Finca? En los collados de arena padres e hi- 

jos daban volteretas y pendiente abajo se deslizaban. Las comparsas 

más afamadas —Los Pescadores del Troncal, Ojos Alegres y Los Inso- 

portables— llegaban de cuando en cuando al trote, Cholitas y mozos 

con los rostros embadurnados de harina y los cuellos enroscados con 
las serpentinas del diablo. - 

¿Estos carnavales 
uién inventaria? 
indio borracho 

de la Ranchería. 

Toda la ciudad se habia trasladado a los Arenales, mira, cuán- 
ta gente dijo Fresia. Hombres negros pintados de blanco, hombres 
blancos pintados de negro.- En el puente del Troncal se tomaron una 
fotografía. Los residente alemanes en los sauzales bebian cerveza im- 
portada y comian salchichas, Hochschild entre ellos Los turcos se di 
vertían al son de la música que transmitian ortofónicas portátiles. 
iMiralos, están bailando con la música en conserva! Damián les invi- 
tó a navegar en el Tagarete, alquiló un bote con remos largos que ser- 
via usualmente para atravesar la orilla. Sumergido en el torrente, 
Umalu Cayetano croaba, mirando peces luminosos. Riendo el público 
aseveraba que lloraba porque el aguardiente que no bebió le trepó ala 
cabeza. ¡Es un sapo auténtico! De pronto se oscureci el cielo y re- 
tumbó un trueno. El gentío comenzó a correr hacia la ciudad. Una 
violenta granizada se derrumbó sobre los Arenales. Catan como pro- 
yectiles los terribles granizos y lastimaban las cabezas, los rostros, las 
manos. El cabro chico lloraba a gritos, Damián lo levantó thn brazos y 
con Fresia a todo correr lleyaron hasta los suburbios. En la calle de 
los rieles un viejo compañero de la Federación Obrera los acogió en su 
casa, instante en que Fresia se descompuso. Le dieron de beber una 
infusión de coca. Le atacó el sorojche, explicó, pero con la coca se va 
a poner bien. Damián sonrió complacido. ¿Qué es lo que dijo el 
compañero que me atacó?, preguntó Fresia, Sorojche, mal de puna. 
El viejo dijo que tomarian un té-macho, caliente Y salió con el cabro 
chico a comprar aguardiente y galletas. Fresia y Damián quedaron so- 
los. . Afuera, las gotas de la lluvia persistian anchas y sonoras. Mirán- 
dole en los ojos Damián le dijo a Fresia que la amaba, que si se ponía 
bien esta noche irían a bailar a la chichería de la Chotochico, había 
mascarada. Y ella se rió de buena gana, está descubriendo sus cartas, 
Y él emocionado la besó en la frente, en las mejillas, en la boca. 
Oh. .. indignada Fresia se irguió diciendo que era un abusador. ¡No 
faltaba más! ¿Por qué haces esto conmigo, Damián? ¿Por qué? 
¿Acaso tengo yo el tipo de mujer que atrae hombres? ¿Por quién me 
has tomado? ¿Crees que soy la Pickerina o las Nawilas? ¿Tú no crees 
en la amistad del hombre y la mujer? En la Iglesia invadida, los dia- 
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blos —penitentes arrodillados— lloraban por sus pecados y promesas 

incumplidas. La Patrona del Camaval reía a hurtadillas. 

Madre mia, ante tu altar, 
yo, demonio del infierno, 
deposito mi destino: 
¡no lo puedes desechar! 

Descargadas sus oscuras conciencias saltaron frenéticos, desa- 

tados en un torrente de alaridos. El incansable Umalu Cayetano del 
brazo del Angel de la Guarda recogiendo ojos de vidrio, tridentes abo- 

llados y viboras escurridizas desparramados por el suelo. Las galletas 

que le entregó el cabro chico volaron sobre la cabeza de Damián. ¡Fre- 

sia' Tomándolo de la mano a su hermanito y lanzándole a él una des- 

deñosa mirada salió de la casa, casi corriendo. ¡Fresia!, llamó desespe- 

rado Damián, ¡Fresia!, se detuvo en la puerta embestido furiosamen- 

te por la lluvia de viento, arena y agua. Atravesaban la calle los osos, 

los sapos, los loros y los demonios tradicionales empapados. Ahora, 

convertidos en mensajeros del cielo, venian de los calvarios del Soca- 

vón arrastrando los animos rebeldes por el suelo. El cóndor amaestra- 

do deprimido como gallina mojada. ¡Ar-r-r!... Miraba anonadado el 

viejo compañero de la federación, no llegaba a comprender lo que ha- 

bía acontecido con la joven pampina ahora perdida en la lluvia. 

¿Estos camavales 
quién inventaria? 
El indio borracho 
de la Ranchería. . . 

LOS SERENOS no aparecían. Con extremado sigilo abrieron la in- 

mensa puerta de la bodega y ella fue la primera en integrarse en la os- 

curidad de su interior, La cerraron evitando en lo posible que chirria- 
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ran los goznes oxidados por la humedad de las Huvias. Habia soñado 

toda la vida con los hermosos príncipes de la leyenda y las hadas ma- 

drinas, quienes con su varita mágica logran la felicidad y la dicha de 

los seres buenos del mundo. Así que cuando se difundió la noticia de 

que llegaría su Alteza Real ei Principe de Gales Jorge V, casi desfalle- 
ció de emoción. ¡Conocer al principe! Ella que se consideraba la be- 

lla durmiente bailo de alegría como cabra chica primero y después se 

sumergió en hondas tribulaciones. Le pediria rehacer su vida, liberar- 

la de su drama, casarse por segunda y última vez y tener la ventura de 

varios hijos. — ¡El principe podia conceder gracias infinitas a los súbdi- 

tos que las solicitasen! ¿Qué hora era? ¿Habría tiempo aún? Tomé 

€l chal blanco y lo dejó al marido luchando con sus melancolías. En la 

esquina del refugio. Espiridión la esperaba y tomados de la mano ga- 

naron las calles de la ciudad. En casa tengo un retrato de él, con la fa- 

milia real, que lo tomé de una revista, está en la pared, al lado del gran 

presidente Balmaceda. Una multitud de curiosos rodeaba el tren espe- 

cial que tomaba agua. Ella observó desde las rendijas de la bodega. 

Después de la partida del gracioso principe la estación había vuelto a 

su soledad habitual. La campana enmudecida, el reloj impasible y las 

luces moribundas de las oficinas del jefe. Aquella vez que te conoci 

fue una noche como ésta, ¿recuerdas, Yolanda? Te miraba mi maes- 

tro desde el auto y yo también. ¿Qué hacias tú sola y a tan altas ho- 

ras de la noche? ¿Esperabas a alguien? ¿A tu marido? ¿Y acaso no 

estaba enfermo en el refugio? Claro, si, no es que desconfie, solamen- 

te estoy recordando. Y fuimos a los Arenales, yo te habia tomado las 

manos y tú. . . me las apretabas, ¿por qué? Percibió la respiración en- 

trecortada de él. ¿Por qué, pues, Yolanda? Sus manos excitadas se 

movian con diligencia investigadora, se detuvieron en los senos y no 

tardaron en oprimirtos con fuerza. ¡Espiridión!, exclamó cerrando los 

ojos y apretando los labios. De cualquier manera había que llegar a 

presencia del príncipe. El joven se adelantó y a codazo limpio fue 

abriéndose paso. ¡Permiso, permiso! - Ella le seguía campante. Rabia- 

ban algunos curiosos y lo mejor era no llevarles el apunte. De pronto 

se vio frente a su Alteza Real el Principe de Gales Jorge V, enmudeci- 
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da tembló de pies a cabeza. Intrigadas las autoridades, damas de ho- 

nor, gentilhombres, pajes y escuderos que le acompañaban, no tarda- 

ron en inquirir quién era aquella intrusa. Con valor inaudito avanzó 

lentamente hacia él. ¿Eres tú, príncipe mío? ¡Cómo te has hecho es- 

perar! Pero, cuanto menos elocuencia más amor. Tan huaso, tan pa- 

vo, tan lindo. El infante al escuchar aquellas lisonjeras palabras movió 

su cabeza, no las entendía ni medio. ¿En qué idioma podría expresar 

todo lo que he soñado decir, príncipe mio? Yo no queria hacerte da- 

ño, veia que sufrias. En tu rostro se dibujó un dolor intenso y te que- 

jabas, ;te sentías mal?. ... Cuando mi maestro se fue corriendo tú 

ni te diste cuenta, té quedaste como muerta en la arena y a mi no sé 

que me daba verte asi, pero algo superior me instaba, me urgía a hacer 

lo que hizo él contigo. Fue doloroso. Quería quedarme junto a ti pa- 

ra sufrir la humillación, pedirte que me perdonaras, pero el maestro 

me llamaba a gritos Espiridión, Espiridión, ya me voy, ya me estoy 

yendo. Coma si no pudiera retirarse solo. Me levanté diciéndote des- 

pacito en el oido que nos volveríamos a ver. ¿No escuchaste? Presa 

de sus aturdimientos Yolanda lo abrazó y le buscó los labios para.Cu- 

brirle de besos. Yo te enseñaré a amar, cabrito mio, y después las mu- 

jeres te lo agradecerán. Vestia el hermoso soberano con una casaca 

de mangas anchas y faldones, pantalones sportman y zapatos con he- 

billas de plata. Y ella se arrodilló a sus pies, musitando Alteza. . . Ad- 

virtió que le acariciaba las sienes como siempre suelen hacer los caba- 

lleros magnánimos. Sonreían sus ojos azules, sus labios finos, Alto y 

cenceño comentaba que Bolivia era una nación encantadora y estaba 

enamorado de ella Debía tener treinta y seis años. Los paisajes del 

lago Titicaca eran dignos de circular en postales de colores. También 

las ruinas de los imperios andinos, Tiwanacu, suspiraba. ¡Lástina y 

muy grande que Bolivia no haya sido nunca de Inglaterra! Desde 

aquella vez no'te puedo olvidar ni por un instante, Yolanda. Desde 
aquella vez. .. Te busqué desesperado por todas partes y no podía 
encontrarte. La última posibilidad fue el Refugio de Repatriados de 

Franechevich. Pregunté una mañana por ti con gran suerte, Me dije- 

ron que vivias ahí, en un cuarto del fondo, debajo de la escalera, con 
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tu marido enfermo. Y todas las tardes espiaba por la esquina. Tevi 

aparecer varias veces. Eras tú, sin duda. En una oportunidad asomas- 

te por la puerta que da a la calle con una jovéncita. ¿Cómo se llama 

ella? Claro; sí, ya me lo dijiste, Fresia. Averigué tu vida y quedé mas 

camote todavía. No, nada de lástimas. No tardé en conseguir dinero de 

mi padre y le di a Fresia para que te lo entregara personalmente. ;Lo 

feliz que me sentia! Yolanda trató de barrer el suelo de la bodega di- 

ciendo está lleno de paja y cebada. . . Y Espiridión si, un momentito, 

se sacó la chaqueta y la: desplegó ampliamente. Ella hizo lo propio 

con su apreciado chal blanco, que le había obseguiado Espiridión. Sá- 

cate tu camisa que yo me sacaré la falda. Tú los zapatos y yo mi cor- 

piño. .. Se frotaba las manos, sentia mucho frio. Respiró hondo. 

¡Uf, la altura!, alegó. Se tocó el pecho como si le faltara aire. Con- 

movida por esta actitud sintió una profunda pena. Qué no daria, pen- 

“ saba, por abrigarlo, por tenerlo en mi regazo como al hijo más subli- 

me, por darle calor, aire, bastante como para que no se sofoque ni un 

poquito con el sorojche traicionero. No debe haber satisfacción más 

grande en la tierra que ser esclava de un varón tan magnifico. ¡Cuán- 

ta envidia me dan estas darnas que le acompañan y son mujeres como 

yo, que no me falta ni me sobra nada! La tercera campanada anunció 

la partida. Se despidieron las damas de honor, gentilhombres, pajes y 

escuderos. Alteza. . . , musitó nuevamente y él sonreia con generosi- 

dad, Alteza, yo soy la bella durmiente de la ciudad. .. Y el enigmati- 

co infante sin entenderla. Le acarició el rostro expresando un par de 

palabras en el idioma secreto de los monarcas y ascendió —lentamen- 

te— por las escalerillas cubiertas con una alfombra escarlata. El tren 

especial, decorado con cortinajes y ramos de flores, comenzó a alejar- 
se. Y ella no le había dicho nada sobre su dramática situación! Su 

Alteza Real el Principe de Gales Jorge V se despidió haciendo tremo- 

lar un pañuelo blanco como paloma mensajera de bondades y cariños, 

Y ella con su mano desnuda despedía a la ilusión. Brotaban de sus 
ojos lágrimas de gratitud. Mi hermoso principe. .. Era sensible y 

cariñosa a la vez. Hacía el amor con ternura de enamorada. No era 
ni la sombra de aquella mujer de los Arenales, Pese a la diferencia de 
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edad, Espiridión enloquecido de felicidad creyó oportuno preguntarle 

si lo amaba o si sus tiernos afectos era simple reciprocidad. Y Yolan- 

da le respondió te amo, mijito, te amo, tú eres para mí el verdadero y 

bien querido principe y yo la esclava más rendida, leal y obsecuente 

de tu reinado. .. 

11 

¿QUE HORA ES? SI, EN ESTE INSTANTE DEBE ESTAR CON LA 

española, gitana de la peor tribu, admirando la belleza de su cuerpo 

desnudo y susurrándole al oído que se parece al de la Venus de Milo, 

¡Descarado! Así también hizo conmigo muchas veces. Taciturno me 

contemplaba largás horas, como si estuviera suspendido en el aire y de 

pronto rompiendo su silencio elogiaba con palabras abonadas de magia 

casera los detalles más Íntimos y secretos que parecian impresionarle. 

¡Tus dos pechos, como dos cabritos mellizos de gama, que son apa- 
centados entre azucenas! Buscaba enardecido atrapar un detalle, una 

marca, un hito, una señal de mi cuerpo confidencial: Decía que mis 
antiguos lunares eran estrellas negras en el firmamento blanco. En al- 
guna oportunidad halló un lunarcito encarnado y cómo reía de con- 
tento. En el último invierno guardé cama varios días por una conges- 
tión de enfriamiento y nos reíamos mucho de lo sucedido. Su memo- 
ria se había aferrado a estos detalles para sufrir. Llegaba a mi celda 
con pan de huevo de La Polar para que me sirviera con chocolate. Mi 
qholita linda. .. La madre superiora entonces era muy deferente con- 
migo. ¿Por qué ahora cambiaron todas y se portan crueles? ¿Es que 
no pueden comprenderme? ¿Y ya no me será posible verlo a él? Ca- 
minaba por la celda sor Martina exclamando Dios Todopoderoso. . 
Desde el incidente del Beaterio vivía en constante sanción. Lé quita- 
ron las llaves de su celda, el breviario y el crucifijo. Hallaron los li- 
bros prohibidos y les llamó la atencién los poemas de amor que com- 
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puso, luego el Cantar de los cantares con notas subrayadas y el Cof¡se- 

jero Social. ¡Degenerada! La condenaron a pasar el oficio de rodillas 

y vivir separada de la grey. Para evitar visitas importunas en su ulda 

la vigilancia se tornó estricta de noche y día. Soportaba al principio 

con mansedumbre, llorando en silencio. ;Yo soy de mi amado, y con- 

migo tiene su contentamiento! Después, denunciaba en voz alr.? !as 

perversidades a que era sometida y delante de la superiora y las religio- 

sas que observaban apesadumbradas, pisoteaba su velo y se desgarraba 

los hábitos. ¡Dios mío, si no era por la española estaríamos …do 

nos, ajenos a la intromisión del mundo! Constituía para mí un triun- 

fo invalorable el hecho de que su hermana me aceptaba a veces en la 

casa, pese a su carácter, Pero ahora con el escándalo, que ya han debi- 

do contárselo con lujo de detalles, ni siquiera va a mirarme. Pero tam- 

bién ella no desconoce lo de la gitana Yo controlaba todos los teje- 

manejes de aquel idilio camandulero. Felipe y la gitana hechicera lo 

sabían bien y me temian. Ahora encerrada y escarnecida como estoy, 

viviendo a pan y agua, no tienen ningún estorbo y deben estar hacien- 

do de las suyas, a vista y paciencia de la comunidad. ¿Cómo poder 

huir y colame en la alcoba secreta y saber lo que sucede en estos ins- 

tantes? Está amaneciendo, ya todo se encuentra illuminado. ¿Qué ho- 

ra es? Escucho el saludo de los gallos madrugadores, parece que con- 

versaran cantando. Me quitaron hasta el reloj, que es un obsequio de 

mi padre. No les ha mellado en lo mínimo el escándalo, ay, más bien 

estimo que les ha favorecido. Ahoralo que tratan de hacer es cubrirlo 

todo con un manto de conformidad y hundirme a mí. Deberia haber 
hecho cosas peores, por ejemplo. .. ¡desuozalleelmcuoaí¡raña- 

zos! Conmovida con sus terribles pensamientos detuvo su caminar y 

cayó de rodillas con el rostro empapado en Hanto. ¡Dios mío! ¿Có- 

mo puedo torturarme con estas sucias ideas? ;Qué tengo yo para 

ofuscarme de este modo? ¿No será que el demonio se ha introducido 

en mi cuerpo para hacerme daños irreparables? ¡Dios mío, Dios mio, 

creo que estoy enloqueciendo! No podia dormir, ni velar, ni rezar. 

Siempre la imagen de ellos. Y en actos lúbricos. Arrodillada en mi- 

tad de la celda pedia al Altisimo fuerza para resignarse y soportar la 

dura pesadilla, la prueba del Señor. ¡Dios mío, no permitas que me 
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vuelva loca! Salía de la celda amoscada y débil como una convalecien- 
te para asistir a los ejercicios, comer y obedecer a sus necesidadgs cor- 
porales. Ninguna de las monjas la tomaba en cuenta. Nadie me habla, 
nadie viene hacia mí y nadie me visita. Parece que todos me ignora- 
Tan, pero no me importa. Lo único que quiero es que él me busque y 
me diga con su voz venerable mi gholita, . . Levantémonos de mañana 
4 las viñas, veamos si brotan las vides, sí se abre el cierne, si han flore- 
cido los granados; allí te daré mis amores. Pero, ¿por qué no viene? 
¿Es que la gitana se lo ha prohibido? Viniendo, estuviera con quien es- 
tuviere, me lanzaria a sus brazos, le llenaría de besos sus manos piado- 
sas y sollozando confesaría que lo que hice fue por él nada más que 
por él, para librarlo de la influencia de la arpia que lo tiene hechizado 
con sus maleficios. Lo amo de verdad, lo he amado siempre, Dios 
mio. Quiero que él me bese con besos de su boca. Ah, suplicio de mil 
infiernos. .. Vivimos en la condenación eterna, donde los amores sólo 
generan dolores. Le pediría piedad pero con una condición, que se 
aleje de la gitana. Rezando,.llorando y clamando milagros sin respues- 
ta caía rendida al amanecer, enferma de amor. Horas después, desper- 

* tada por las asistentes, entumecida de frío y asustada con miedo páni- 
co, preguntaba si la había buscado Felipe. Y nadie le respondía nada. 
Se tomaba la cabeza Dios mio, ten piedad de mi, estoy loca despavori- 
da. Loca... Extraviada en el miserable laberinto de mis desilusiones 
no duermo en la noche, tengo un dolor insoportable en la cabeza y he 
adelgazado con exageración. Me encuentro piel y huesos. El abati- 
miento me consume, el abandono me desespera y la melancolia me 
hace irascible. Vivir aislada es un castigo intolerable, como todas Jas 
imposiciones inventadas por el demonio para martirizar al hombre, 
Lo mejor es abandonar este mundo. Así Felipe y todos los que me 
castigan cargarán con la responsabilidad de mi desaparición, en espe- 
cial la gitana. . . Y alahora de los ejercicios vespertinos —pasando 

- por los corredores— abrió una ventana y se lanzó al vacio. Cayó so- 
bre el techo de una pequeña habitación y después, como un pesado 
objeto de goma, rebotando de pared a pared, llegó al suelo. La dieron 
Ppor muerta las religiosas que vieron su actitud pero no tenía nada, ex- 
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cepto las contusiones y el shock violento que le hizo perder el sentido. 

Está realmente posesa, comentaban todas ellas. Enfermó de gravedad 

sor Inés, quien la socorfió con mayor unción. ¡Me duele la cabeza y 

el estómago! Varias noches y días sufrió fiebre intensa y dolores.gene- 

ralizados por todo el cuerpo, no pudo resistir y al quinto día falleció. 

¿La tifoidea, madre superiora? No, hermanas, fue el arrebato que le 

produjo la endemoniada. Doblaron las campanas de la Matriz con infi- 

nita tristeza, la amortajaron y fue enterrada con una sobriedad nunca 

vista. Se le cambió el destino a la hermana del Angel Rebelde. Si an- 
tes las monjas le hacian el vacío por instrucciones de la superiora, aho- 

ra lo hacian por sincero y espontáneo temor. Es apostata y está con- 

denada sin remedio, aseguraban. Y ella en el sanatorio del convento, 

en noches de delirio, reclamando la presencia de Felipe. Aseveró el 

doctor Quevedo que más grave que las contusiones producidas por la 

caida era la crisis nerviosa por la que atravesaba. ¡Que rece salmos pe- 

nitenciales! Nuevamente fue aislada en su celda correctiva, pero ellá 

ya habia solicitado al médico —amigo de casa y correligionario politi- 

— que comunicara a sus familiares intercedieran ante las autoridades 

ecleslashcas ya que no soportaba más el sufrimiento a que la some- 

tian. Y si no, intentaría nuevamente dar fin con su vida. Restablecida 

de sus dolencias físicas, fue entrevistada por dos sacerdotes en el ora- 

torio del convento, frente a las imágenes de la pasión. Cleómedes y un 

viejo de mirada corrosiva, a quien no lo conocía nadie. Se arrodilló 

delante de ellos en actitud piadosa. Tienes que confesarnos todo lo 

que pasa en ti, sor Martina, yo he llegado enviado por el Nuncio para 

estudiar tu caso. dijo con ánimo reticente. En la ciudad no se habla 

más que de ti, hay un extraño revuelo. Gozas de una popularidad ne- 

fasta y nuestros enemigos están de plácemes. Con tus actitudes has 

puesto a la Santa Madre Iglesia y a su [lustrisimo Vicario en una situa- 

ción dificil, yo diria espantosa. ¿Qué es lo que te propones? ¡Renun- 

ciar a mis votos!, respondió con energía. Callaron un instante los frai- 

les, no esperaban respuesta tan brusca y repentina, No es para que te 

violentes, sor Martina, di lo que te pasa, Dios mediante, con esponta- 

neidad, mesura-y humildad. Nosotros estamos para escucharte, no ol- 
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vides que eres una hermana nuestra. . . Y ella parsimoniosa he com- 

probado, padre, que no tengo vocación para la vida religiosa, la vida 

de austeridad, de sacrificio. . . ¿Y se puede saber por qué recién des- 

cubriste que no tienes vocación religiosa?, preguntó Cleómedes con 

ironía ofensiva. Porque, titubeó, se le hizo un nudo en la garganta y 
quiso estallar en sollozos, pero se contuvo. ¿Por el incidente que pro- 

vocaste en el Beaterio? No, padre. ¿Entonces? Se recuneró, levantó 

el rostro y afirmó yo llegué a la Iglesia por amor.. . Desde luego, sor 

Martina, la interrumpieron, todos llegamos por ese camino: el amor a 

Cristo, Nuestro Señor. No. ¿Entonces? Por amor al hombre, el Dios— 

sacerdote, a quien lo estimaba ileno de bondad. ¿El Obispo, como di- 

cen en la ciudad? Si, Felipe. ¡No puede ser, estás blasfemando!, reac- 

cionó el viejo, entretanto Cleómedes expresaba sor Martina, ¿no te 

das cuenta que eres víctima del demonio? ¿Del espíritu del mal?. .. 
Y regodeandose por primera vez en su vida, sor Martina destacó los de- 

talles intimos de su vida en la escuela, las circunstancias que concurrie- 

ron para conocerio y las mil y una combinaciones que hicieron para 

sus encuentros furtivos. Las muchas aguas no podrán apagar el amor, 

ni lo ahogarán los ríos. Cuando escuché la voz de Dios que me dijo no 
debía tentar a Felipe fuera de la Iglesia, decidi ese instante mismo 

convertirme a la fe monacal como una sierva dócil. Hasta que apare- 

ció la española comedianta y le hizo perder la cabeza al Dios-sacerdo- 

te... ¿Y tu tienesla certidumbre de que él está ahora en pecado con 

la madre y generala de la Cruzada Pontificia? Si, la plena certidum- 

bre. Hay algo que no marcha bien en tu alma, sor Martina, estás loca 

de manicomio. Ha triunfado sobre ti el demonio, el enemigo oculto 

que siembra errores y desastres en el mundo. .. En la noche fue visi- 

tada por la madre superiora y dos monjas asistentes. Alumbraron la 

celda con cirios alargados, de pabilos gordos. Le indicaron que se des- 

nudara completamente. No miréis en que soy morena, porque el sol 

me miró. Recogieron los vestidos que cayeron al suelo con solemni- 

- dad de ceremonia litúrgica y a cambio le entregaron un látigo. Las 

disciplinas, sor Martina, dijo alguien, para todas las que no tienen rec- 
titud de alma. Y ella respondió Dios mío, no soy digna de tu castigo. 
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Cesó el martirio cuando ella exhausta tenía el cuerpo lacerado. Con 

una sonrisa beatifica la madre superiora abandonó la celda al amane- 

cer con las asistentes que apagaron los cirios gastados. 

UN PROBLEMA SIN SOLUCION 

(Drama dividido en dos actos) 

La acción transcurre en la ciudad de Nuestra Señora de La Paz, sede 

de los poderes Legislativo y Ejecutivo de la República, por la primera 

mitad del año 1931. - 

PERSONAJES 

H. Presidente de la H. Cámara de Diputados. 

HH. Vicepresidentes Primero y Segundo. 

Secretario Lopez.. 

Arce, diputado por Tarija. 

Ledezma, Diputado por Achacachi. 

. Nolasco López, Diputado por Chayanta. 

. Anze, Diputado por Cochabamba. 

Excmo. Sr. Canelas, Ministro de Hacienda. 

Varios HH. Diputados que representán a los Departamentos, Provin- 

cias y Cantones en que está dividida politica y geográficamente la Re- 

pública ¡Ujieres y Barra Colegisladora.- 

Z
E
E
X
E
 

PRIMER ACTO 

La acción: en la H. Cámara de Diputados, El H: Presidente ocupa la 

mesa de la testera, acompañado por el H. Vicepresidente Segundo y el 

H. Secretario. En la cabecera superior se destaca el Escudo Nacional 
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con un cóndor de alas desplegadas y en actitud de vuelo, una llama 

impasible, un ramo de olivo, una parva de trigo y el Cerro Rico de Po- 

tosí. Los retratos al óleo de los fundadores de la República, Simón 

Bolivar y Antonio José de Sucre. A la derecha la Bandera Nacional de 

tres colores destacados: rojo, amarillo y verde y a la izquierda un reloj 

de muelle, con el largo péndulo que oscila en silencio, Los Ujieres uni- 

formados de azul y distribuidos en lugares estratégicos atienden con 

solemnidad estudiada los requerimientos de los HH. Diputados, Una 

campanilla eléctrica resuena por todos los pasillos y en el hemiciclo 

los parlamentarios ya se encuentran presentes, sentados en sus estre- 

chas curules. Escriben, bostezan, leen cartas y revistas, dormitan, to- 

sen, beben limonadas, toman café con emparedados y sueñan despier- 

tos en el destino nacional. 
(Se levanta el telón e ingresa el señor Ministro de Hacienda, acompaña- 

do del H. Vicepresidence Primero, bajo una salva de aplausos de la Ba- 

rra Colegisladora, funcionarios de Estado y adherentes del partido ofi- 

cial: Se escuchan vitores estentóreos al Presidente Constitucional de 
la República. El Ministro levanta las manos y las agita en señal de sa- 

Judo). 

H. Presidente.- Habiendo el quorum reglamentario y éstando presen- 

-te el señor Ministro de Hacienda, queda instalada la sesión. (Agita 
la campanilla de mano). Tiene la palabra el H. Secretario López 

para dar lectura al Orden del Día. , - 
i . . Y Petición de Informe Verbal suscrita por el H. 

or Ministro de Hacienda, doctor Demetrio Canelas. 
Presidente.- Tiene la palabra el H. Arce. (Silencio absoluto). 

Secretario,- No está presente, ' 

Ledezma.- Estando ausente el H. Diputado peticionario y en aten- 

ción a que yo tengo otra Petición de Informe pido que sea recibi- 

da por la H. Sala la información del señor Ministro. 
Presidente.- Así se hará, aunque ello importa la rectificación del 
procedimiento. Pero antes considero de mi deber el pedir excu- 

sas al señor Ministro por la ausencia del Diputado Arce, segura- 
mente involuntaria. 

T
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E 
Sr. Ministro.- Lamentando de veras el hecho de que no se encuentre en 

sala el H. peticionario, me complace el tener esta oportunidad pa- 

ra presentar mis informaciones con el mayor agrado. 

Barra Colegisladora.- ¡Al grano, honorable Ministro! 

Sr. Ministro.- (Sonriendo). Concretamente hablando de la petición 

que dice en su punto primero: ¿Cuántos pozos petroliferos pro- 

ductivos ha perforado la Standard Oil Company, en virtud del 

contrato del 27 de julio de 1922, celebrado con el Gobierno Na- 

cional y dónde se encuentran situados? El número de pozos per- 

forados a la fecha es de treinta. Los pozos en actual producción 

son los. siguientes: Bermejo 2, Provincia Arce, Departamento de 

Tarija; Bermejo 3, en la misma Provincia; Bermejo 4, idem 5 y 6 

ubicados en la misma Provincia, Samaipata 1, 2, 3 y 5, en la Pro- 

vincia del Gran Chaco, del mismo Departamento. En el de Santa 

Cruz, Provincia de Cordiliera: Saipurú 1 y 2; Camatindi 1. En el 

Departamento de Chuquisaca, Provincia Azero: Buena Vista 1 y 

Machareti 1. Segundo: ¿Cuál esla capacidad productora de ca- 

da pozo y cuál su costo en maquinarias, trabajos de perforacién, 

etc. ? Debo expresar que el Gobierno no habia adoptado medidas 

directas para mandar a estudiar la capacidad de producción de 
cada uno de los pozos. Pero también debo manifestar que está 

dentro de los proyectos del Ejecutivo el hacer que se estudie un 

plan destinado a obtener informaciones más directas. Tercero: 

¿Qué campamentos tienen refinerías, cuál es la capacidad produc- 

tora de éstas y cuánto ha costado su instalación? La Compañía 

posee actualmente dos refinerias: la primera se halla situada en 

Sanandita y consiste en un alambique doble. Su capacidad es de 

200 barriles de petróleo crudo diarios. Se podría legar a refinar 

hasta 250 barriles, según las informaciones recibidas por la Direc- 

ción de Minas y Petróleo. La segunda instalación inaugurada en 

Camiri a principios de este año, es mucho más completa y mo- 

derna, pero su capacidad es limitada a 100 barriles diarios, con 

un rendimiento de gasolina mayor por unidad que en la refinería 

de Sanandita, por tratarse de petróleo crudo de una gravedad es- 

pecifica mucho menor y por consiguiente con un contenido de 
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gasolina más alto. Acerca del costo de las instalaciones, el Gobier- 

no no posee más datos que los proporcionados por los balances 

que la Standard Oil presenta a las oficinas fiscales. Cuarto: 

¿Cuál es el capital invertido en Bolivia por la Standard Oil Co. 

hasta el 31 de diciembre último? Refiriéndome al balance presen- 

tado al 31 de diciembre de 1930, el capital invertido asciende a 

un total de Bs. 58.454.877,12. Quinto: ¿Según el criterio del 

Poder Ejecu.ivo, desde cuándo estaría obligada la Standard Oil a 

explotar petróleo en cumplimiento del citado contrato del 27 de 
julio de 1922 y de las leyes que rigen la materia? Este es el punto 
más delicado. de la información y ha sido planteado repetidas ve- 

ces en los últimos años, sin que se hubiese logrado formar al res- 

pecto una opinión definitiva y uniforme. Señor secretario, por 

favor (a media voz), ¿me podría convidar un vaso de agua? 

Secretario.- (También a media voz). Con todo agrado, señor Mi- 

nistro, no faltaba más. (Llama al Ujier más viejo que luce la cabe- 
2a canosa). Oye, che, ¿qué te está pasando a ti?, te has olvidado 

del agua. . . . 

- Ministro.- (Con voz elevada). De acuerdo a los términos del con- 
trato y alaley orgánica de la materia, la Compañía tiene el térmi- 

no de dos años, dentro de los cuales deberian haberse efectuado 
los trabajos de explotación y localización en las concesiories. 

Vencidos los dos años, que según la experiencia técnica se consi- 

dera el periodo de explotación, iniciase el de producción, regido 

por la cláusula 16 del contrato, según la cual la Standar Oil, den- 

tro de los cinco años siguientes, debería perforar un pozo por ca- 

da 50.000 hectáreas de concesión o bien producir petróleo en la 

cantidad de dos millones de barriles mínimo por año. La Compa- 

fifa ha cumplido con la obligación convenida en una de las formas 

alternativas, es decir, ha perforado más de un pozo por cada 

50.000 hectáreas. El mimero de pozos que deberían perforarse 

en relación a la superficie total de la concesión llega a 20, pero la 

Standard Oi! ha perforado 30, de modo que, según el criterio de 

a empresa, sus compromisos han sido superabundantemente cum- 

plidos. El Gobierno por su parte ha sostenido el criterio de que la 

H 

Compañía está obligada a producir petróleo, una vez que éste ha 
sido encontrado, teniendo en cuenta que la finalidad del contrato 
consiste, naturalmente, en la explotación de petróleo, para que el 
país pueda obtener los lucros y beneficios que persiguió al suscri- 
bir el contrato. Estas dos interpretaciones estan en pugna, no ha- 
biéndose, hasta ahora, podido adoptar un criterio definitivo entre 
la Compañía y el Gobierno. Debo expresar a los HH. Diputados 
que la solución de este problema no depende de una mera inter- 
pretación doctrinal del contrato, sino de las posibilidades comer- 
ciales del petróleo. Estas posibilidades son actualmente adversas a 
la tesis que hubiera sostenido el fisco. Suponiendo que una inter- 
pretación correcta del contrato hubiese autorizado al Gobierno 
para exigir la producción y entrega del petróleo, ello no ha sido 
posible dada la falta de vías de comunicación y de la autorización 
argentina para llevar los oleoductos por aquel territorio. Esta es 
la causa principal de que el petróleo, no obstante haber sido en- 
contrado en cantidad y condiciones comerciales, no pueda rendir 
los frutos que el país esperaba de esa industria. 
Ledézma.. (Levantando con energía la mano). — ¡Pido lá palabra, 
señor Presidente! 

Sr. Ministro.- (Sin inmutarse). Perdone, H. Diputado, lamento decirle 

H 

— 

que aún no he concluido con la información que se me ha solicita- 
do. 

Presidente.- (Agitando la campanilla). Se ruega a los HH. no inte- 
rrumpir la información del señor Ministro, 
Ministro.- Gracias, Honorable señor Presidente, prosiguiendo con 
el uso de la palabra, debo manifestar que otra causa que debe te- 
nerse en cuenta, es el descenso del precio del petróleo y sus deri- 
vados en los mercados mundiales, Las empresas que detentan en 
sus manos la producción petrolifera mundial, han adoptado la po- 
lítica de restringir la producción en vista del bajo precio de todos 
los productos derivados. Estas circunstancias han hecho que el 
CGobierno no haya podido presionar a la Standard Oil para que * 
inicie la explotación comercial del producto. Sexto: ¿Sería co- 
mercialmente realizable el transporte de gasolina, petróleo crudo 
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y sus derivados en camiones-tanques, desde el Chaco hasta Villa- 

zón, por la ruta Vilia Montes-Tarija? Este punto ha sido objeto de 

consideración particular por el Gobierno con los representantes -* 

de la Compañía, se ha discutido las bases sobre las cuales podría 

iniciarse la provisión del petróleo desde los pozos hasta los cen- 

tros de consumo en el pais. Tomóse en cuenta, al respecto, la ca- 

rretera Tarija-Villa Montes, que podría servir al transporte hasta 

Tarija y Villazón, lugar de donde podría distribuirse a los centros 

del altiplano. Los cálculos hechos con este motivo arrojan las si- 

guientes conclusiones:el flete de Sanandita a Villazón seria de 15 

centavos por litro; el flete del ferrocarril de Villazón a Oruro, 9 

centavos por litro. Total 24 centavos. El flete de Oruro a La Paz 

seria de 3 centavos. Total 27 centavos para poner el litro de gaso- 

lina de Sanandita a La Paz. El flete de Sanandita a Potosí costaría 
19 centavos: El cálculo anterior ha sido hecho sobre la base de 
una tarifa de transporte por camino carretero de 0.40 la tonelada 

kilómetro eritre Sanandita y Villazón. Teniendo en cuenta que el 

precio de la gasolina importada, en La Paz, fluctúa actualmente 

en 40 centavos por litro, la gasolina dé nuestros pozos no deberia 
tener un precio de costo mayor de 5 centavos, precio que no es 

muy bajo en los momentos actuales. Las informaciones recibidas 

en el Despacho de Hacienda muestran que enlos Estados Unidos 

el litro de gasolina sólo cuesta 3 - 4 centavos bolivianos, de modo 

que con un precio de 5 centavos, nosotros no desvalonmnamos 

. nuestro producto. 

Sr. 
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Presidente.- Señor Ministro, perdone, ¿un vasito de agua? (Se 

adelanta el Ujier de cabello canoso). 

Ministro.- Gracias, H. señor Presidente. (Bebe). Las informacio- 

nes a que me refiero han sido puestas en conocimiento de la Stan- 

dard Oil hace algunas semanas, pidiéndole que estudie un plan pa- 

ra proveer de petróleo y derivados al interior del país. Debe ano- 

tarse a este respecto que el precio de la gasolina, adoptado en el 

convenio suscrito en octubre de 1929, es de 29 centavos por litro 

en Sanandita, precio que, no obstante haber sido fijado por acuer- 

do suscrito entre ambas entidades, ha sido reducido a 18 centa- 

vos, pero aun aceptando esa reducción, la H. Cámara verá que tal 

precio es demasiado elevado y hace imposible el aprovisionamien- 

to a los mercados del interior de la República. La Standard Oil 
no ha contestado hasta ahora a las proposiciones que le hizo el 

Gobierno para que reduzca el precio de costo de sus productos, 

condición sine qua non para poder iniciar la organización comer- 

cial del petróleo nacional. El monto de importación de petróleo 

y sus derivados que hace Bolivia asciende anualmente a 4 millones 

y en los momentos actuales en que todos estamos acordes en sos- 

tener una política de nacionalización económica, se hace urgente 

retener ese capital, consumiendo nuestra nafta, lo cual a más de 

estimular las actividades nacionales daría al camino Tarija — Villa 

Montes todo el tráfico que necesita para asegurar su conserva- 

ción. 

(El Sr. Ministro de Hacienda es aplaudido por la Barra Colegisladora y 

los HH. Diputados oficialistas. ¡Bravo! jAsi se habla, mudos! ¡Viva 

el Presidente Constitucional de la República! Los silbidos y abucheos 

timidos que se perciben parten del sector de oposición de la H. Cáma- 

ra, generalmente llamado minoria. El Ministro sonrie a la Barra y le- 

vanta las manos y las agita como triunfador). 

H. Presidente.- Habiendo el señor Ministro de Hacienda prestado la 

información solicitada por el H. Arce, tiene la palabra el H. Le- 

dezma, que la solicitó con antelación. 

Secretario.- No se encuentra en sala, H. Presidente. 

Nolasco López.- Pido la palabra, señor Presidente. 

Presidente.- Tiene la palabra el H. Nolasco. 

Nolasco.- Quiero hacer algunas acotaciones a la información del 

señor Ministro que se encuenira en sala. (Una venia de respeto). 

Pesa sobre la Standard Oil la obligación inexcusable de realizar 40 

perforaciones de pozos, en aquellas pertenencias adquiridas de 

distintos concesionarios y 20 en aquellas pertenencias que le ha 

otorgado el Estado para su explotación en sociedad. Son 60 po- 

zos los que debe perforar la Standard Oil Co. (Silbidos e insultos 

de la Barra Colegisladora). 
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H. Presidente.- (Apretando enérgicamente la campanilla eléctrica). 
¡Se ruega mantener la calma en la Barra, caso contrario la haré 

desalojar! 

H. Nolasco.- Ahora mismo no tenemos todavia una carretera que 

permita traer el petróleo de Sanandita hasta el interior del pais. 

Esperamos que, gracias a los esfuerzos que se están realizando por 

parte del Gobierno en construir la carretera de Tarija a Villa Mon- 

tes, esta importante ruta podrá ser inaugurada a principios o me- 

diados del mes próximo; sólo entonces será posible y razonable 

exigir a la Standard Oil que por lo menos ponga en producción los 

pozos que tiene preparados, hasta cubrir el límite mínimo estable- 

cido en los contratos a fin de que el país pueda ser beneficiado 

por esa industria. El petróleo de Camiri resulta ser el mejor del 

mundo. (Risas burlonas en el hemiciclo), ¡Sí, señores! Sólo 
existen dos pozos en el mundo, ubicados en el Estado de Pensilva- 

nia, Estados Unidos, de tanta riqueza como el citado pozo nacio- 

nal. (Silbidos de desaprobación). Hay una circunstancia desgra- 
ciada para el petróleo de procedencia boliviana: en la región del 
Bermejo, frente a las perforaciones hechas en territorio boliviano, 

la Standard Oil, sobre concesiones que tiene en territorio argenti- 

no,-pero muy cerca de nuestros pozos, ha perforado algunos otros 

mediante los cuales puede succionar el petróleo y dejar tal vez en 
seco los pozos bolivianos situados al frente. ,. 

H. Presidente. (Mirando ostensiblemente el reloj). Habiendo llega- 
do la hora reglamentaria se suspende la sesión hasta el día de ma- 

ñana, con el mismo Orden del Dia. 

HN, DEL PRIMER ACTO 

(Los HH. Representantes Nacionales abandonan con pesadez el hemi- 

ciclo, en una mezcla oscura y desordenada de voces, gestos, risas y 

colores. Cae lentamente el telón). 

ANTE LA noticia del aumento de las listas de inhumados por la epide- 

mia de tifus la ciudad se inquietó. El escribano de la Iglesia Matriz, 

quien pasaba los partes del consistorio, fue el primero en dar la voz de 

alarma. Es una época muy mala para enfermarse, dijo convincente. 

Se propagaba cada día la fiebre abrasadora y ya no podia haber discre- 

ción alguna. El desasosiego cundia con sus terribles aprensiones. Ayer 

hubo treinta entierros, dijo Ayaqhatati Quintanilla, de los cuales cinco 

se enterraron en ataúdes y nichos. El resto en el suelo... Veia el fu- 

nebrero que el negocio no caminaba como él pretendía, porque la epi- 

demia devastaba solamente los barrios de Santa Bárbara, Pampa Pozo 

y San José donde moraban los menesterosos en promiscuidad. ¡Otro 

seria el cantar si murieran los ricos! Todas las carpinterías de la ciu- 

dad se dedicaban a fabricar cajones de segunda clase, Asistida por po- 

deres mágicos la bondadosa y caritativa Orgho María no disponía del 

tiempo suficiente para atender con solicitud, como era su anhelo, a to- 

dasaquellasalmasailig¡dasqueescalabanlosuermsensutúsqueday 

le colmaban de obsequios para prevalecer. Blandiendo su guadaña la 

muerte llamaba de puerta en pueria. ¡El azote de Dios, Orgho María! * 

Todos los días dejaba a Opalalita jugando con el hombrecito de som- 

brero descomunal, pecho abrumado y brazos largos y se marchaba en- 

fundada en su manto negro. Iba al norte, al sur, al centro, a los rinco- 

nes más recónditos de la ciudad donde la requerían para enfrentar a la 

epidemia exterminadora. Retornaba pasada la medianoche, encendía 

la vela, cerraba la puerta de una hoja y les daba de comer al perro y a 

Opalalita que le hacían fiestas. ¡Coman, pero sin pelear; guay si me 

pelean, los mato a los dos! Se acostaba y dormia de una pieza por 

efecto del cansancio, hasta que a la madrugada la despertaban los re- 

querimientos de otros desesperados. Se admiró el Waykudor de ver 

tantas carnes juntas y calculó que Orgho Maria tenia mucho dinero 

en perspectiva. Mama Orgho, esta vez vas a tener gran prosperidad, le 

dijo en quechua.. Y ella no le llevó el apunte pretextando estar atarea- 

da con el trabajo. Leayudóacargatlapailapsadahasmelfogónim— 

provisado de ladrillos y adobes. Arrojó más leños y aumentó la fuerza 

del fuego. Mama Orgho, ¿qué es de tu marido? Y ella quedó parali- 

zada por un instante, no se hallaba dispuesta para responder esa pre-



gunta lógica que vendría después a raudales, pero serenando su ánimo 

le respondió con otra interrogación. ¿Qué dices, runita? Preguntaba 

por tu marido, Mama Orgho. Ah, por mi marido, sonrió con picardia 

maliciesa, se ha ido, pues. ¿Y a dónde se ha ido, Mama Orgho? Se ha 

ido muy le‘os de aqui, como quién dijera, detrás de la distancia y con 

mujer coqueta, pero, runita, qué preguntón estás ahora. Yo no más 
pues decía, Mama Orgho. Mientras absorto en sus pensamientos el 

Waykudor removía las presas de came que se achicharraban en la pai- 

la, ella, que no quería ponerse en evidencia culpable, extraía con una 

larga cuchara de palo la manteca parda y llenaba las latas. En las alco- 

bas de los agonizantes, algunos enfermos, junto a sus hijos y esposas, 

se erguían en cueros mostrando manchas parecidas a picaduras de pul- 

gas y Orgho María los “limpiaba” con monedas de plata. ;Phisu, niñi- 
tay, phisu, niñitoy! Y decía la invocación para que escucharan todos 

yo, la Orgho Maria, por el poder de Lucifer, principe Belcebú, te lim- 

pio las enfermedades probables e improbables, para que se vayan, para 

que huyan, para que desaparezcan por los siglos de los siglos. .. Los 

hombros, los brazos, los pechos, los ombligos, las entrepiernas, ¡Aquí- 

entrelas-barbas-del-Nazareno!, las pantorrillas y los pies. En la noche, 

minutos antes o después de que aparezca la Carreta de Fuego, nunca 

en el instante que pasaba, envueltas en trozos de algodones arrojaba 

las monedas en los suburbios y retornaba con el rostro escondido en 

su manto-negro. Avergonzado en su soledad, el mal extraido del cuer- 

po de los enfermos esperaba la llegada de algún mortal para encarnar- 

se, antes de que el viento agresivo terminara Hevandoselo lejos del su- 

frimiento de la ciudad, condenada a convertirse en camposanto de 

pobres. Reunieron varias latas de manteca de las carnes achicharradas, 

cuyos olores trascendian hasta arribar a la Plaza Grande. Sabrosas y 
exquisitas se mostraban pero ni Opalalita ni el perro antojábanse de 

comer, solamente atacaban exasperados los motes de maiz pelado y 

los chuños negros.  Aténito observaba el Waykudor las costillas en el 
suelo, le parecía extraño que semejante bocado rechazara el sunicho, 

siempre acostumbrado .a deleitarse con los huesos. Orgho Maria que 

no dejó pasar este detalle se rió de buena gana si, runita, no te extra- 

ñes de lo que ves, es carne de llama: ¿Qué dices, Mama Orgho? 'Aycha— 
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llama, tata, repitió, con sorna. El Waykudor festejó también, dichoso 

de compartir el secreto mentiroso de aquellos deliciosos chicharrones. 

Utilizaba Orgho Maria con particular esmero los cuernos de los toros 

negros, trasladados del matadero y amontonados para el ritual. En los 

patios pequeños quemaba dos y en los grandes cuatro. Las cornamen- 

tas rebeldes —quién sabe si de toros indómitos— resistían el fuego, pe- 

ro con la porfía y la insistencia de Orgho María y familiares de los en- 

fermos, terminaba quemándose en mudas crepitaciones junto a los le- 

ños enrojecidos. jParecen cachos del asnachaki que le pone su vallu- 

na! Arrogante el humo denso invadía los patios miseros y cuchitriles 

prietos donde se agazapaba la incognoscible y contagiosa plaga. Y des- 

pués, estacionado en las alturas, cerca del cielo, se confundia con la at- 

mósfera taciturna de la ciudad. Anoticiados de que Orgho Maria 

abandonada por su marido vendía chicharrones deliciosos, los sibaritas 

de la prefectura y los tribunales se organizaron en caravanas tras el 

olor de las pitanzas que circundaba los espacios. En el cerro de la Ma- 
ría es donde comiendo todavía se puede encontrar la dicha de vivir, , 

decían. El doctor Reinoso, Phiñamaki, Valentin y Eulalia, el coronel 
Alegría y las Ñawilas, acostumbradas éstas a deleitarse también con las 

carnes cocidas hasta el límite del requemado. Degustaron los platos, 

ciertamente sabrosos, muy bien sazonados. La uchullajua con kilqui- 

ña y wakataya les hizo pedir chicha de la Chotochico. Orgho María, 
entonces, tuvo pensamientos antojadizos. Con cuatro maridos como 

Ignacio sería millonaria, .tan millonaria como la mujer del asnachaki o 

la querida del Pickering. El gringo le había comprado una casa en la 

plaza principal de Oruro, una finca con siervos descalzos en Cocha- 

bamba y en el Banco Central de La Paz abierto una cuenta corriente 

con una importante suma de dinero. ¡Que no hace una en ésta vida 

por no ser desventurada! Conira la epidemia luchaba en inferioridad 

de condiciones, atenida solamente a su notable mano de curandera, 

enemiga del bocio, del mal de ojo y de las blenorragias por enfriamien- 

to. Loscadáveres en la ciudad comenzaban a hincharse. Los soldados 

encerrados en el Cuartel Modelo, no salian a la calle, de franco, por 

tenror al contagio. El gobierno del doctor Salamanca había decretado 

una ayuda económica de cinco mil pesos —imputable al presupuesto 
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de salud pública— que se advirtió por la profusión de carteles pegados 

en las cuatro esquinas de la Plaza Grande. Recomendaba al pueblo 

higiene, mucha higiene y siempre higiene. Y circulaba el rumor de que 

se construiría una muralla alrededor de la ciudad a fin de impedir que 

se propagara el mal por otros distritos. Agotadas las cornamentas de 

los toros negros en el camal y aún no deirotado el asedio letal, no tuvo 

más alternativa Orgho Maria que llamar a un acto de abnegación. Ya 

no los gargarismos desinfectantes, las limpiezas de cuerpo entero con 

monedas de plata, los sahumerios aromáticos y los yuyus del campo si- 

no las trenzas de las enfermas vírgenes o de las parientas casadas, 

amancebadas, viudas y solteras debian quemarse. Si no les agradaba el 

holocausto del rapado total podían quedarse con la garcon. Y estaral 

dia con lá moda de París. Ya usaba a la garcon la Pickerina, pero su 
cabellera recortada no servía para los rituales mágicos porque convivía 

con gringo. Apestando a cornamenta y pelo quemados el flagelo que 
infestaba la ciudad, se veía cada vez más menoscabado en su orgullo 

funesto. 

UN PROBLEMA SIN SOLUCION 

(Drama dividido en dos actos) 

SEGUNDO Y ULTIMO ACTO 

La acción: en la H, Cámara de Diputados, dispuesta como estaba en el 

acto primero, a excepción del reloj de muelle que ha sido enviado al 

experto relojero suizo von Petenkofer por desperfectos mecánicos. Al 

levantarse el telón están sentados a la mesa de la testera el H, Presiden- 

te, el Excmo. Señor Ministro de Hacienda, los HH. Vicepresidentes 

Primero y Segundo y el H. Secretario. Se escuchan aplausos de la Ba- 
rra Colegisladora y vitores al Presidente Constitucional de la Repúbli- 

ca. Los HH. Representantes Nacionales en sus estrechas curules se re- 

pantigan sonrientes, 
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Presidente.- La sesión de ayer terminó con el pedido expreso que 

me hizo llegar el H, Arce para que la información que debe conti- 

nuar prestando el señor Ministro de Hacienda, se realice en se- 

sión reservada. La presidencia desea saber si dicho H. Represen- 

tante insiste en su solicitud. _ 

Arce.- Como todavia han de hacer uso de la palabra varios HH. 

Diputados, entre ellos el H. Anze, he de pedir que dichas sesiones 

reservadas se realicen a última hora, después de la intervención de 
los señores Representantes. 

Presidente.- Entonces, tiene la palabra el H. Anze. 
Anze.- La información pedida por el H. Arce me ha llamado la 

atención. (Expectativa general). Si observamos este asunto despo- 

jados de todo prejuicio e influencia malsana, veremos que los pun- 

tos que se debaten deben ser considerados como capitales, una 

vez que se refieren a cuantiosos intereses económicos para el desa- 

rrollo industrial de la nación y ante los que el Gobierno no puede 

pasar indiferente, sin desarrollar una política atinada de previsio- 

nes a fin de que la fe del Estado no quede desmedrada en el con- 

cepto de los capitalistas extranjeros, que pueden creer que los 

procedimientos empleados contra la Standard Oil Company of 

Bolivia, constituyen una amenaza para el ingreso de capitales al 

país, que tanta falta le hacen para su futuro desarrollo industrial. 

La penuria económica se ha acentuado estos últimos días a raiz 

de un conjunto de fenómenos imprevistos por los hombres más 

capacitados del mundo, falta de previsión que viene complicando 

mayormente las deficiencias en que se encuentran los Estados pa- 

ra poder contrarrestar esa avalancha de consecuencias que han 

desconcertado las mejores esperanzas que han podido tener los 

hombres y las colectividades. Bolivia, que consolidaba su balanza 

comercial con la exportación creciente de sus minerales, hoy se ve 

defraudada en su empeño de seguir ampliando el radio de acción 

de sus actividades. Su fuente inagotable de riquezas circunscrita al 

valor de sus metales, oscila ante una baja de su principal elemen- 

to: el estaño cuya depreciación, jamás vista, ha desequilibrado 

profundamente su balanza económica. * Las decepciones experi- 
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mentadas con el estaño, creiamos firmemente que podían haber 

sido reemplazadas con las expectativas de gran esperanza que se 

iniciaban con la explotación del petróleo, expectativas halagado- 

ras que por desgracia van por el mismo camino del desastre, ya 

que la sobreproducción del petróleo en Estados Unidos y las sor- 

presas estupendas que se realizan en la producción de este hidro- 

carburo en Rusia, Rumania y México, han venido a oprimir nues- 

tro espíritu al ver que se alejan días de mayor bonanza para el 

país. El precio del petróleo ha bajado a una tercera parte. Tanto 

es así que nuestras mismas empresas ferrocarrileras, la principal 

de ellas, la Bolivian Railway Company, que adquiría la tonelada 

de petróleo crudo en el puerto de Antofagasta en 18 dólares hace 

un año, hoy paga por esa misma cantidad la tercera parte del cos- 

to. Antes de considerar la parte científica o sea lo referente a la 

Quimica Orgánica, o Ciencia del Carbono, he de rogar a mi distin- 

guido colega el Diputado por Chayanta, doctor López, quiera 

aclarar sus conceptos referentes al punto en el cual considera que 

la Standard Oil al haber encontrado más de dos millones y medio 

de metros cúbicos de gas de petróleo, optó por tapar y taponar el 

pozo causando asi un gran perjuicio para los intereses del fisco. 

Nolasco López.- En mi exposición del día de ayer había manifes- 

tado que la Standard Oil, teniendo cerca de 4 millones de metros 

cúbicos de gas, que significan una gran riqueza no aprovechada, 

ha preferido tenerlos tapados. Y he dicho que defrauda al fisco, 

porque el Estado es socio de la Standard Oil, teniendo una partici- 

pación en sus utilidades del 11 por ciento. 

Anze.- Agradezco la información que se me ha servido prestar sin- 

tiendo no estar satisfecho con las aclaraciones formuladas por mi 

distinguido colega. 

Nolasco.- Si el señor Diputado desea, puedo traerle mañana todos 

los datos científicos que desee. i 

Anze.- Le agradezco su atención, pero no hace falta, una vez que 

su información no puede contradecir los principios inamovibles 

de la ciencia. Deben saber los HH. Diputados que para conocer 

esta cuestión del petróleo, su constitución y refinamiento, se re- 

quieren profundos conocimientos de Química Orgánica e Indus- 

trial, que siento mucho no detallarlos, no porque desconozca la 

materia, puesto que mi primera profesión es la de Doctor en Qui- 

mica, pero esto no me da derecho para abusar de la paciencia de 

los HH. Diputados.. Sin embargo, por la importancia del asunto, 

me veo obligado a manifestar que el petroleo es un conjunto de 

hidrocarburos de la serie grasa y de la serie aromática, y que los 

primeros constituyen el petróleo americano que seguramente es 

el mismo en su composición que el mexicano, que el argentino, 

colombiano, ecuatoriano y boliviano, una vez que este petróleo 

tiene como cuerpo fundamental el formeno o metano, cuya fór- 

mula CH4, da origen a hidrocarburos gaseosos que se distinguen 

por un mayor número de moléculas de carbón, tales el etano, pro- 

peno, butano, pentano, etc., segin la nomenclatura antigua, y que 

en la modema se llaman: propano, duetano, trietano, tetrano y 

pentano. A partir de estos cuerpos hasta el carbono 17 son liqui- 

dos, y entre ellos citamos los aceites del petróleo ligero o lampan- 

te usados en motores a explosión. A partir del carbono 17, los hi- 

drocarburos resultan sólidos como la parafina, la petrojalea, que 
dejan residuos finales de importancia como la brea, el asfalto y 

tantos otros hidrocarburos de la serie aromática, que forma la 

creosota, el fenol, el tolueno, el oxileno, los creosoles, etc. 

Barra Colegisladorá ¡Los estás fumando en pipa! (Risas sonoras). 

H. Presidente.- Se ruega a la Barra Colegisladora mantener la compos- 

tura del caso. 
H. Anze.- Los aceites pesados prestan gran utilidad a las industrias 

porque se aplican a los motores Diesel. Sabido es que el benceno 
es el cuerpo inicial de donde se derivan los innumerables hidrocar- 

buros aromáticos. Como veo que algunos (bostezos y ronquidos 

en el hemiciclo) honorables colegas, principalmente mi colega el 

Diputado por Tarija, doctor Arce, se sienten molestados por esta 

exposición, voy a cortar el resto que me queda por exponer sobre 

estas cuestiones de Química Orgánica, concretándome a la gasoli- 

na, producto de preferencia para nuestras actividades industriales 
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y que no es otra cosa que una mezcla de diferentes proporciones 

del éter del petróleo, bencina y ligroina o bencina pesada. El pe- 

tróleo, HH. Diputados, se refina con relación a las actividades in- 

dustriales de cada pais; el nuestro, por el momento, no necesita 

sino de petróleo crudo para nuestros ferrocarriles y nuestros mo- 

tores pesados y petróleo ligero para nuestros automóviles, autoca- 

miones y aeroplanos. Resulta, pues, que al haber afirmado el H. 

Diputado Nolasco L. que la Standard Oil Company of Bolivia, ha 

defraudado los intereses fiscales, por no haber construido depósi- 

tos adecuados para recibir los dos millones y medio de metros cú- 

bicos de hidrocarburo del petróleo obtenido en la perforación de 

uno de los pozos de Camiri, y guardarlos para su empleo en alum- 

brado y en la condensación de esos gases que darían productos de 

gran importancia, no se fija en el costo que significaria esta em- 

presa que mayor ventaja no reportaria. Yo considero, HH. Dipu- 

tados, que estas afirmaciones, y ruego disculparme, constituyen 

un verdadero desatino cientifico, y bien han hecho los ingenieros 

de la Standard Oil en tapar ese pozo y seguir hasta encontrar pe- 

tróleo liquido. 

Nolasco.- Si me permite (interrumpiendo la exposición), si me 
permite el señor Diputada 

Anze.- Le permito, señor. 

Nolasco.- Olvida el distinguido Diputado por Cocllabamba que de 

todo ese gas se podría obtener gasolina. 

Anze.- Pudiendo continuar con laexplmacwndelpeu-oleo no se 

podria dar el lujo de gastar 9 millones para preocuparse del gas. 

Nolasco.- Con esos 9 millones habría obtenido noventa millones 
. porconcepto de gasolina 
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Anze.- De ese gas no puede salir gasolina; es necesaria la existencia 

de hidrocarburos líquidos. " 

Nolasco.- (Indignado). ¡Sale gasolina, señor Diputado, puedo 

traerle obras si es que quiere convencerse! 

Anze.- No es necesario, señor Diputado (vuelve el rostro con ex- 

presión desdeñosa). Yo pregunto, ¿qué beneficio podria tenerse - 

del almacenamiento de esa inmensa cantidad de metros cúbicos 

de gas si no fuera el conseguir cloroformo de uso reducido, tetra- 

cloro de carbono destinado a disolver el caucho? Es sabido que 

las empresas petroliferas tienen que imponerse mediante un enor- 

me esfuerzo y la concurrencia de capitales sumamente elevados, 

de aquí que las empresas que no cuentan sino con capitales redu- 

cidos están condenadas a la más absoluta inanición.. Yo conozco 

empresas poseedoras de más de veinte pertenencias y que ante las 

enormes necesidades económicas propias de la explotación indus- 

trial de ellas, se han visto obligadas a no hacer nada. Podría citar 

nombres inclusive y algunos de ellos no ajenos a la H. Cámara, 

Quiero decir que estamos frente a un problema no resuelto, y en 

estas circunstancias no es posible ni razonable exigir la estricta 

aplicación de nuestras disposiciones legales, no siempre confor- 

madas con la realidad. (Aplausos en el hemiciclo y vítores en la 

Barra Colegisladora al Presidente de la República). ¿Cómo cerrar 
los ojos ante la realidad, HH. Diputados, y creer que las socieda- 

des, cuyas pertenencias están ubicadas en regiones ricas, donde los 

pozos han surgido halagieñamente, puedan vencer dificultades 

cruentas y obstáculos colocados por la naturaleza? (En tono pa- 

tético que produce expectativa). ¿Cómo suponer que ellas han de 

vencer la enorme dificultad de la falta de transporte? No tenemos 

medios de transporte y mientras permanezcamos en esta lamenta- 

ble situación no será posible la utilización industrial ni la conquis- 

ta de mercados interiores para los petróleos nacionales. En este 

sentido, es utopía pensar que el petróleo nacional pueda venderse 

en todas las plazas del pais, a un precio que esté al nivel de todos 

los bolsillos. Los elementos llamados a beneficiarse poderosamen- 

te con el consumo de petróleo nacional son precisamente las em- 

presas mineras, cuyos intereses muchas veces están ubicados en re- 

giones apartadas, pero esos elementos no podrán consumir el pe- 

tróleo producido en el pais mientras su costo de producción y de 

mercado sea superior al del petróleo importado. Lo que acontece 

es que los HH. Diputados no se han preocupado de hacer cálculos 

precisos, matematicos del costo de producción. Se ha afirmado 
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que por momento no son necesarias las construcciones de oleo- 

ductos y que los simples tanques—automóviles y carros-tanques 

satisfarian momentáneamente y en forma amplia la necesidad pre- 

miosa de vencer las distancias. Se añade que este transporte no 

costaría más de sesenta bolivianos y ... 
Arce.- (Interrumpe).- ¿Me permite el H. Diputado? Dije que la 
distancia que media entre Sanandita y Punta de Rieles en Tartagal 

10 es superior a 85 kilómetros. 

Anze.- (Sonrie). Estoy hablando de territorio boliviano, señor Di- 

putado, y Tartagal está en la Argentina. (Risas estentóreas en’la 

Barra Colegisladora). Algo más, en la República Argentina se han 

dictado tarifas prohibitivas y disposiciones que protegen al pro- 

ducto nacional, prescribiendo su uso en determinados casos. 

(Desórdenes en la Barra Colegisladora). Continuando con el uso 
de la palabra, señores Diputados, debo manifestar que me -ha lla- 

mado mucho la atención que en la sesión de ayer se afirme que la 

Standard Oil cobre por su petróleo la suma de cinco centavos por 

litro en el lugar del pozo, siendo menor aún el precio del costo. 

Arce.- Si el H. Diputado me permite, he de hacerle recuerdo que 
se dijo 29 centavos. 

Anze.- (Con energía). ¡El H. Nolasco Lopez dijo 5 centavos, H. 
colega! 
Nolasco.- Durante la exposición que me cupo desarrollar ayer, in- 

diqué que el precio que la Standard Oil cobraba por litro de gaso- 

lina era de 0,29 bolivianos y que ese precio es caro, carísimo. 

Anze.- Los señores Diputados deben tener consideración que 

cuando se trata de precisar el costo de producción hay que tener 

muchísimos factores en cuenta, factores que están perfectamente 
determinados por la Economia Politica, tales como gastos de ex- 
plotación, perforación, transporte, personal, contribuciones y 

otros muchos. La explotación del petróleo no es tan simple que 

se coloque una llave y se obtenga las cantidades que se quiera de 

este producto. (Risas). Es preciso someter el producto bruto a 

complicadas operaciones mecánicas y a su cuidadosa destilación. 

Todas estas operaciones son carísimas y, lógicamente, encarecen 

el precio del costo. ¿Cómo es posible pretender comparar el pre- 
cio de costo del petróleo explotado en Bolivia con el precio de 
igual producto explotado en Estados Unidos? Además, la canti- 
dad del producto es la que determina el abaratamiento de éste, 
La enorme producción de 180 mil litros diarios en Estados Uni- 
dos contribuye decisivamente a abaratar el precio de este produc- 
to. En cambio en Bolivia la Standard Oil no ha podido producir 
una cantidad que satisfaga ni sus necesidades más premiosas, 
Arce.- Quiero expresar ante la H. Cámara, que la finalidad que he 
buscado terciando en este debate es distinta. Lo único cierto es 
que con el Articulo 35 de la Ley de Petróleo, un concesionario 
que no extraiga la cantidad de petróleo, proporcionada a la capa- 
cidad productora de su pozo, no puede dejar de entregar al Esta- 
do lo que justamente le corresponde. Repito que ningún caso 
puede ser perjudicado el Estado, de manera que los cálculos que 
se hace el H. Anze están fuera de lugar. (Silbidos y abucheos en 
la Barra Colegisladora). 
Anze.- ¡El que está fuera de lugar es el Diputado que acaba de ha- 
blar! (Risas en todo el hemiciclo). -¿Cómo es posible que la Stan- 
dard Oil Company haga las entregas del 11 por ciento de su pro- 
ducción al Estado, no explotando comercialmente sus productos? 
(Indignado golpea la mesa). No estando en explotación sus yaci- 
mientos, mal puede compartir sus dividendos, apreciables en dine- 
to, con el Estado. Repito que el H. Diputado es quién está fuera 
de lugar. u 
Arce.- La participación del Estado no se hace en dinero sino en 

Anze.- ¡El petróleo también es dinero, H. Diputado! (Otra vez 

las risas). Y en cuanto a la participación que el Estado tiene en 

las pertenencias de la Standard Oil, debo manifestar que el 11 por 

ciento que corresponde al fisco está listo para su entrega. Yo he 

tenido oportunidad de hablar con los directores de esa empresa. 
Los representantes indicados afirman que el porcentaje correspon- 

diente al Estado está listo para su entrega, pero preguntan: ¿Por 
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dónde sacará el Estado el 11 por ciento del petróleo que le corres- 

ponde en los yacimientos de la empresa? Estamos frente a un 

problema sin solución, HH. Diputados. Y ese problema no es 

otro que la falta de vías de comunicación. Ya que el señor Dipu- 

tado se siente molestado por mis justas apreciaciones jurídicas, 

por mis exposiciones técnicas y por mis conocimientos cientifi- 

cos, voy a suprimir parte de mi exposición y he de concretarme a 

pedir respetuosas disculpas al señor Ministro de Hacienda (una 

venia de circunstancias que es altamente apreciada por el Minis- 

tro) por considerar imprudentes sus informes evacuados en la se- 

sión de ayer. El señor Ministro, con razonamiento claro y preciso 

ha manifestado que el Gobierno está resuelto a seguir una politica 

abierta y de franca presión tendiente a obligar a la Standard Oil 

Company a dar cumplimiento estricto a sus obligaciones, emer- 

gentes de la Ley y del contrato vigente. Desgraciadamente he en- 

contrado palpable contradicción entre los propósitos manifesta- 

dos por el señor Secretario de Estado y la labor que le ha cabido 

desarrollar al Gobierno actual en este respecto. Esa política de 

presiones inusitadas no podrá prosperar ni tendrá resultados efec- 

tivos, puesto que para ello el Gobierno no cuenta con un respaldo 

económico. Esa politica requiere una bonancible situación eco- 

nómica, ya que en primer término es preciso conservar el crédito 

del pais. El crédito de Bolivia debe ser resguardado cuidadosa- 

mente por los poderes públicos, y aconteciendo lo que nos anun- 

cia el señor Ministro, la lógica reacción de intereses heridos hará 

“ zozobrar nuestro crédito exterior. 

(El H. Presidente de la H. Cámara de Diputados determina ingresar a 

sesión reservada. Soldados de la guardia del ejército desalojan sin vio- 

lencia a la Barra Colegisladora y a los invitados que ocupan los balco- 

nes especiales. Los HH. Representantes Nacionales mientras esperan 

se reanude la sesión charlan, leen, comentan, escriben, dormitan, 

tosen, beben refrescos y sueñan despiertos con el destino nacional al 

compásdelamúsicadelsílmcioqueseewuchaensoldina… Cae el 

telón). : 

FIN DEL SEGUNDO Y ULTIMO ACTO 
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¿QUE ME PASO? NO SE, PERO LA VERDAD QUE ME ARRE- 
piento soberanamente de haber procedido como procedí, Me dijo el 
cabro chico que lo vio rondar cerca del refugio y yo no quería salir y 
permanecí sumergida en las horas y los días que transcurrían abruma- 
dores. Desde luego ardía en deseos de verlo, mi corazón imploraba su 
presencia Yolanda me llamó la atención. ¿Y qué andai buscando, 
atorrantita?, me lo cantó claramente lo del morocho. Le dice mm'oÍ 
cho y a mi no me agrada que lo llame así. El es Damián y punto. Yo 
me había acostumbrado a él, a su modo de ser, modales y costumbres, 
su plática de países remotos, Nicaragua, Sandino y Blanca Luz, del 
destino americano. Encontrarnos por las tardecitas a la hora de la an- — 
tawam, como dicen aquí el crepúsculo y pasear por La Plata y Boli- 
var iluminadas, visitar las organizaciones obreras e intervenir en sus 
operativos sindicales. Nuestra amistad estaba subordinada a los acon- 
tecimientos de la ciudad. El me decia haremos una revolución social 
que nos permita curar nuestras vidas. Mi corazón lloraba de pasión 

melancólica y yo que no sé disimular mis secretos. Mamá y el Viejo 
preguntaron por él y yo les respondi que no lo veia hace mucho tiem- 

po. No pensé que el mundo se hallaba advertido de nuestras relacio- 

hes y yo era motivo de copucha. En las noches, entre la vigilia y el 

sueño me asaltaban oleadas de pena. Terminó atacándome la mania 

de pensar y repensar en cosas que una hizo y en proyectos que anhela 

realizar. Y en las mañanitas, a la hora del examen de las concreciones, 

son las cosas más triviales y absurdas que podían a una pasarle por la 



mente. Así germinó en mí una idea sinuosa por lo pueril que_e'ra Si 

yo seguía empecinada en no verlo y en no hablarle, se conseguiría una 

nueva cabra y chau contigo, si te conozco no me acuerdo. En este 

momento, quién sabe si ya tiene otra. De carnavales a ésta pasaron 

cuarenta y siete días. Y mamá siempre ha dicho que el supay nunca 

duerme en cosas de amor. Anduve madurando la idea de sor?renderlo 

en su casa. ¿Cómo será su nueva amiga? ¿Bonita? ¿Tr.¡guefla? ¿Ru- 

cia, igual que yo? Y la otra mañana me Jancé al aborda!e, .dISPIle'S'a a 

enfrentar la realidad. Conocía la dirección de su domicilio y con el 

cabro chico la verificamos. Claro que tuve el cuidado de decirle que lo 

buscaríamos a Espiridión por encargo de Yolanda. Y bueno, la casa 

era un conventillo, por supuesto nadie lo conocía a Espiridión y cuan- 

do señaléunapiaacemdadijemquemladeunoemjemquesda— 

mente venia a dormir. ¿Es casado? No, soltero. ¿Y no vive con algu- 

na mujer? ¿Y ninguna mujer lo visita? Se rieron, fue suficiente pala 

mi Temprano(uuélaíamdecr¡stal,laquelewslaa-mam.?yledue 

quemeibaalcamalammgrepmprepamrunwllapanen.elal- 

muerzo, como segundo. ;Vai con tu hermanito? No, respondí, por- 

que vuelvo enseguida. Sali. Soplaba un ventarrón tratando de anm 

una meseta de nubes espesas que apenas se movia. Cuando llegué, la 

puerta que da a la calle se hallaba cerrada, noquisellama!potquebe; 

nía vergienza. ¡Una pampina buscando a un h_umbre tan me¡.npmno. 

Esperé pacientemente que alguien llegase o saliese. En la_cl.udad la 

gente se levanta muy tarde por el frío. El ventarrón me- obligó a gua 

recerme en un zaguán, con los pies y las manos entumidos. Acertóa 

pasar por la esquina de vericuetos una mujer con manto negro y 'dew 

niéndoseuacaalzawándondeyomeenconuabahizoelademande 

arrojar algo asi como un envoltorio blanco murmurando palabras que 

no pude captarlas y volvió rápidamente sobre sus pasos. Parecia no 

ser una persona común. Instante después —atravesada por un 'ex!_rao 

escalofrio- y con la ansiedad estremecida que produce la cunondad: 

me dirigi temblando al lugar de la extraña ceremonia. Grande fue mi 

sorpresa al hallar tres monedas de plata de veinte ce_ntavosy un trozo 

de algodón sucio. Parecían nuevas y se mostraban risueñas anm'el es- 

plendor del alba. Mi alegría no tuvo límites, dejé de tener miedo y 
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crei que se había producido un milagro. Las guardé en un bolso que 
hace de monedero y siempre lo llevo conmigo. Fortuna mejor no po- 
dia haber tenido en esta mañana, ¡Suerte y milagro de amor, de mi 
lindo!, me dije entusiasmada. Retorné al zaguán. La puerta de la 
casa tardó en abrirse, la ciudad recién se desperezaba. Apareció un an- 
ciano de barba llena, yo me acerqué prestamente y él me preguntó si 
yo habia llamado. Le contesté que no. Juro que escuché llamar, y 
quedó confundido, observando la calle. De la casa de enfrente saca- 
ban un cadáver envuelto en una frazada y sus deudos mugian como 
bueyes, principalmente las mujeres. .Lo trasladaban a algún cemente- 
rio clandestino para evitar que se o lleve el recolector de la sanidad en 
una carreta de bandera amarilla apilada de muertos. De puerta en 
puerta todas las mañanas pasaba la carreta preguntando quiénes ha- 
bian amanecido enfermos y también quiénes habían fallecido. El 
otro día la sanidad registró las casas y dijo que la epidemia de tifus 
exantemático se encontraba muy expandida en los barrios Ppopulares, 
familias integras desaparecian y distribuyeron desinfectantes.- Me di- 
rigí a la habitación de Damián y mi mala suerte que se encontraba ase- 
gurada por dentro. Llamé una vez y nadie me llevó el apunte. El viejo 
dejó la puerta santiguándose y al verme de nuevo sonrió sin malicia y 
dijo más bien que ¡lamara con fuerza. Así lo hice y una voz pregunta- 
ba quién es. Una compañera de la Federación del Trabajo, respondi. 
Me palpitaba el corazón. Desconfiado, Damián abrió un poquito la 
puerta para asomar su rostro y casi se desmaya al verme, La dejó en- 
treabierta y escapó comicamente a la cama, como suelen hacer los pa- 
yasos del circo. No obstante, yo vi su calzoncillo azul y camiseta 
blanca de mangas largas. Cuando se encontraba a salvo de mis mira- 
das, en medio de las frazadas, gritó ¡adelante! y yo aparecí llevando 
en la mano la jarra de cristal. Claro que estaba nerviosa, Fresita, bal- 
buceó sonrojado. Me parece que le salió más por la sorpresa que por 
lo que le dictaba su corazón. _ Sus ojos pequeños le bailaban como po- 
rotitos y sonreía con todo su rostro. Yo también he debido hallarme 
igual, me lo imagino, porque hasta me olvidé preguntar por la mujer 
que convivía con él. Me senté en una banquita que tenia frente a la 
cama y antes de que yo hablara se adelantó él para decir todo lo que 
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yo habia pensado declarar. Se amontonaron las disculpas por lo suce- 

dido en los Arenales y prometió nunca más ofenderme, ni con el pen- 

samiento. 

Mirad, qué maravilloso 
despertar. Todo florece, 
palpita, vibra y canta, se embellece 
el mundo bajo un sol esplendoroso 
gue da su sangre de oro a la mañana, 
lespierta al ave, al niño y al labriego. 

Los hombres qué lejos están de entender a las mujeres, Y creo quea 

veces es mejor así. jEstoy aquí porque te quiero y punto! Le cerré 

la boca con un dedo puesto sobre sus labios, y no volvimos a hablar 

del asunto. Me preguntó si quería desayuno y yo le respondí bueno, 

Quiso levantarse, pero le dije que yo, como mujercita, prepararía y él 

como hombre de trabajo, debía mantener reposo. Oigan las ocurren- 

cias que de repente una va diciendo. Cerca de la puerta, sobre una me- 

sa había un calentador, le eché alcohol, encendi un fósforo y le di 

bomba. En una cafetera calculé dos vasos de agua y la puse a hervir. 

La vida en combustión, la fuerza humana 
de la esperanza y del amor que es fuego. 

¿Quién es, Damián?, le pregunté. El hijo de la vecina que está apren- 

diendo a recitar un poema de Otero Reiche que salió publicado en el 

suplemento literario de La Patria que dirige Mendizábal Santa Cruz. 

Está dedicado Al trabajo en este tiempo de cesantía. Tanto lo repite 

que ya lo conozco de memoria. -Agucé el oido para escuchar mejor, 

me gusta la poesia. Pero el calentador furioso no me dejaba percibir 

con claridad lo que decía el cabio chico. ¿Y este barbudo? El filésofo 

Bakunin, ¿Y este pelado? Lenin. ;Quiénes son? Los ideólogos del 
anarquismo libertario y del socialismo revolucionario. Anjá, respondi. 
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Me acerqué a la pared Que daba a la pieza vecina y tropecé con una ar- 
pillera. Damián se reía. Vi que eran sus herramientas de trabajo. 

Revuela el colibrí de flor en flor, 
fingiendo un diminuto meteoro; 
busca la abeja el pétalo sonoro 
en que tiembla la hilacha de un fulgor, 

Y acaso en un segundo el vehemente calentador la hizo zapatear a la 
cafetera. Me volví y preparé un chocolate Harasich y lo Hevé hasta su 
cama en una taza de loza que tenía una cicatriz fea en el poto. ¿Y tú?, 
me dijo con un arrobamiento tan tierno y dulce que me partió el cora- 
zón. Qué miradita... Hay quiénes aseguran que asi es la mirada del 
cordero degollado. Yo también me serví el Harasich. Y con pan, unos 
suavecitos que se llaman hojarados, no se parecen en nada a las allullas 
0a las marraquetas. ¿Te gustan?, me preguntó. S, respondi, ¿y ati? 
También, Fresita. La segunda vez que utilizaba el diminutivo y conste 
que nunca lo había hecho antes, salvo error u omisión. Me parecia tan 
poco comunicativo. .. Hay cosas que no pueden quedar desapercibi- 
das. A tiempo de servirme examiné con impertinencia crítica toda la 
habitación, los calcetines y ropa interior arrojados en cualquier parte 
y las telarañas en el cielo rasoyleduequeneeemabaunahmp¡aa 
muy seria, una mano de mujer. ¡Parece un establo, por no decir otra 
cosa! Y él como si no fuera. Y yo claro, establo de tus yeguas, Me 
reí como una tonta de la groseria que acababa de decir, sin medir los 
alcances que pudiera tener. ¿Y dónde se habría escondido la yegua se- 
creta? Me devolvió la taza desportillada y me preguntó si ahora podía 
levantarse, a lo que respondí no, aún es temprano y está haciendo frio. 
Lavé y sequé las tazas volcándolas sobre la mesa, las hice formar una 
detrás de otra. 

En las chacras comienzan los obreros 
el duro batallar de la existencia 
y talan, relucientes, los aceros, 
y el ingenio se aguza en la experiencia. 



Me acerqué al rincón de los libros y revistas. Le dije que con tantos 

papeles podría muy bien instalar una librería. No son míos, me res- 

pondió, me dieron en la Federación Obrera para hacer circular entre 

los compañeros que saben leer. .. ¿Y piensas tú leer alguno de estos 

libros gordos? Se sonrió diciendo y por qué no y me ofreció prestar- 

me una de las novelas de Victor Hugo. Pero yo respondi dándome 

tono —y recordando al Viejo— que preferia volumenes de doctrina fi- 

losofica, por ejemplo de Malatesta, me causaba gracia aquel nombre, 

¿Tienes Malatesta? Me miró sin atinar a responder y yo me reía en 

mis adentros. Lo dejé atolondrado, turulato. Tomé uno y otro libro, 

al azar, para ver los títulos. Y él me invitó a sentarme. No le hice 

so y seguí huroneando: En voz alta comencé a leer uno de ellos, el 

más pequeño y bonito,elquepavecíacancionero. La historia de to- 

daslassociedadesquehanexisfidohamnu
estrosdiasesla historia 

de las luchas de clases. . . Me tomó de la mano y yo me senté en la 

cama decidida a descansar a su lado, con la cabeza en la almohada, pa- 

ra seguir desconcertándolo. Hombres libres y esclavos, patricios y ple- 

beyos, señores y siervos de la gleba, maestros y oficiales, en una pala- 

bra: opresores y oprimidos se enfrentaron siempre. . . Damián no 

podía concebir lo que estaba sucediendo, pero yo sí estaba consciente 

de todo y me seguíar¡endoamásnopoder. Posó su rostro al lado 

mio con disimulo, receloso, aproveché para besarlo en la boca rápida- 

menteydecpuésseguirhyadocmno si tal cosa. 

Potencia, ritmo, llama . . . Este luchar, 

este hacer lo que Dios como una ley 
nos ha fijado a todos: A volar 

el ave rumorosa, al yugo el buey. . . 

Nos quedamos mudos. En el ambiente solamente flotaba la voz del 

poema Me oobijóeuuemsbrazosyyoenuegándnlennim
misade 

amor. Ya no me importunaba por nada, él podría hacer cualquier co- 

sa conmigo, yo no le reclamaría lealtad ni cariño eterno, ninguna cosa 

que signifique compromiso. Pero en ese instante una angustia atroz, 
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inexpli 
Ch?c(:hc;:le'; ;nz g.layólabplomo. Recordé a mamá, al Viejo y al cabro 

. rdí los labios. Como si algui 1 
. d dí los 1 guien me lo soplase de i a wáÍeTñwzqen…dme, habia dejado de ser la de’;preocu“pa:;o 
o a de otrora, La cabra chica de las pampas salítrerapa L; 

candorosa con las muñec: ía ha 
;:."euas Y oo ende…on¡¿d:s ¥ aveces hasta pretendía hablar 

cas. .. 

¿Dónde estaba la jarra e - instante el cabro de la ve- 

... Y ti, hombre, no cej 
vierte el grano, destmz;zses¡:;llnlfal;mga que el himno del trabajo al cielo lle 
¥ es proficuo venero de riquezas. @ 

. UN RELAMPACO anunciador de tempestad pasó cerca de la casa e y S;ln:nR:;:o abrió los ojn'ss. Volvió a cerrarlos y se mantuvo in- ra g:am en/el sillón del enfarolado para despertar mejor. de d E v:zd. Ya descansé bastante, se dijo. Esa cosmmlm-; . ew¡¡]: quirido 'en la cámara de diputados. Mientra los 
rec ºn;ltaban pen.i¡dos en la espesura de las teorías del de- o y las obligaciones ciudadanas, muchos honorables e onados o sus cur’dek hacl'al.l honor a Morfeo con disimulo e relAgaimbaa. A excepción del honorable representante ._ onca‘ a con la boca abierta. Era verdaderamente 

un desprestigio legislativo, no sujetarse al buen dormir, 

177 

a
a
 



Los ujieres le reclamaban y el honorable despertaba con desenfado. 

¡Pido la palabra, señor presidente! Y si el desprevenido presidente le 

permitia hablar, decía que se hallaba de acuerdo con el honorable que 

le habia antecedido en el uso de la palabra. Las más de las veces fue 

certero con la agudeza que desconcertaba a sus despertadores. Reco- 

gió del suelo La Patria y revisó las noticias y avisos comerciales, A las 

cinco de la madrugada fue fusilado en Buenos Aires Paulino Scarfo, 

compañero de Severino Di Giovanni, por colocar bombas en las agen- 

cias del National City Bank of New York y del First National of Bos- 

ton. Consultó la hora y se desperezó. Jabón Heno de Pravia suaviza y 

blanquea la piel. . . Dejó el diario y desde la ventana que daba a la ca- 

lle vio la noche azotada por la lluvia. Quince días de tormenta intermi- 

tente en la ciudad. En Huanuni las aguas del río se habían lanzado fu- 

riosas contra la casa del jefe de maestranza, anegadas las viviendas pre- 

carias de los mineros se derrumbaron y cadáveres de ancianos, mujeres 

y niños arrastrados río abajo. Con el puente destruido se dividió la 

población y quedó a oscuras por efecto de un corto circuito. El espí- 

ritu bondadoso del Rey Patiño se puso de manifiesto una vez más mi- 

tigando los dolores colectivos: donó seis ataúdes adquiridos en la tien- 
da de pompas fanebres de Ayaghatati Quintanilla para las treinta y 
cinco victimas. Y para el velorio coca, cirios y alcohol. Sufria también 

Machacamarca el aluvión. Llamó a su hijo y nadie le respondió, Pare- 

ce que todos duermen, se dijo. Tentó otra vez, en voz alta. Apareció 

un adolescente desganado, de aspecto huraño. ¿Dónde estabas? En el 

comedor, leyendo. .. ¿Leyendo? Si, El Purrete que trae la historia 

de los chanchitos. . . Ahá, recoge tu sobretodo, vamos a salir juntos. 

Pero, papá, ¿No ves que está Hoviendo?, mamá se va a enojar. Mira, 

tu mamá con sus hijas y tu papá con su hijo, ¿estamos? La llegada de 

Glicerio Reinoso fue festejada per las niñas de Consuelo que hablaban 

de fútbol: Bermúdez y Alborta viajarían a Montevideo con el seleccio- 
nado que representaria a Bolivia en el mundial. Pase, doctor. ¿Sabías 

Glicerio, que el Tagarete ha crecido y se ha llevado el puente del Tron- 

cal? La mujer fue creada para que el hombre tuviera con quién con- 

versar. .. Doctor, asientito, éste es el más cómodo, donde yo descan- 

so. Y él sonriendo asiento caliente ni de tu pariente. ¡Levanten los 
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braseros, niñas, dejen ya de brincar! Y qué caliente dejaron, ¿quién 

de ustedes dijo que se sentó aqui? Todas las pupilas lucían melenas 

cortas. ¡La garcon está devastando la mancebía! Doctor, el paragua 

lo sacamos al patio, sus abrigos, por favor. Acodado sobre la mesa pi- 

dió biblias para todos. Se hallaba contento, volvía después de largo es- 

pacio de tiempo donde las opulentas y hospitalarias korichipilas. Esta- 

ba otra vez en el árbol, había reencontrado el paraíso perdido. Estos 

dias no tardaría en recibir el nombramiento de autoridad regional fir- 

mado por el ministro Luis Calvo. Se puede servir a la patria no siem- 

pre como diputado, decia, la mamadera parlamentaria que aprovechen 

el “Cojo” Mendizábal, el “Sordo” Peña, el “Cojo”” Quevedo y el suple- 

falta Herrero. Se sentía muy incómodo por la reorganización del par- 

tido nacionalista. Ya pasó su cuarto de hora, su aliento histórico. Sus 

ex correligionarios no se resignaban con el cuartelazo de Blanco Galin- 

do como lección política y respiraban por las heridas anhelos de revan- 

cha.. ¿Y quién es este pipiolo?, preguntó Carlina. Mi hijo, que cum- 

ple mañana los quince abriles. Y las niñas del salón reclamaron para sí 

el honor de pololearlo El recordó que cualquier hombre puede llegar 

a ser feliz con una mujer con tal que nolaame. .. ¿Cómo te llamas, 

cartuchito? ¡Mi nombre es Julio César, señorita chilena! Esta vez Gli- 

cério Réinoso se abstuvo de comentar que quién se acuesta con niños 

amanece mojado Sonriendo le pidió que escogiera a la más bonita pa- 

ra hacerle el amor y él respondió que no le gustaba ninguna, deseaba 

de inmediato volver a su casa. ¿Para estar cogiendo ala-paraguaya con 

la mucama india, detrás de la puerta de la cocina, no picarón?, dijo 

Gloria. Todos rieron. Simpre la rota quasona. . . Brindaron una co- 

pa llena y Julio César no pudo resistir un fuerte estornudo y el doctor 

Reinoso tuvo que socorrerlo con un pañuelo. Lo que estás haciendo 

es trascendental, le expresó a media voz, hasta los mocos que te salpi- 

can lo recordarás toda tu vida. La ceremonia del brindis a copa llena 

volvió a repetirse una y otra vez. ¡Salud! Al tercer copetín el-pichon- 

de-tigre pareció comprender la trascendencia que le remarcó su padre 

y con las pupilas encarnadas se manifestó animoso e intrépido. El vie- 

jo sonrió complacido. Niñas, los buenos modales están hechos de pe- 

queños sacrificios, le quiñó un ojo a Socorro. Y Socorro hijito, a la re- 
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mo!lenda se dijo, no es más. Las niñas lanzaron sus pullas te lo Nevai 
haciendo to_rres de viento. En la alcoba no habia sillas y padre e hijo 
tomaron asiento en la cama de cobijas moteadas. Tiene un olor que 
en.\vetva los sentidos. .. ;Esta no era la cama de la Regina? Sí, respon- 
dió Socorro que se desnudaba tarareando una canción que ó'frecía en 
venta unos ojos negros que por hechiceros le habian pagado mal. Qué 
cuerpo más bello tienes, Socorro, ¿nunca interviniste en el cor;cuno 
de Miss Ritmo? Se cubrió con un transparente salto de cama. ;Les 
gusta? Me regaló el turco Ibn Adet. Sobre la cama, sentada de_ m:dio 
lado y con los pies encogidos, le indicó a Julio César —asustado de ver- 
seen la. alcoba de una hermosa mujer de ojos ardientes— que debería 
dew&sm'n también. Tiene que ser con todas las reglas del juego, por 
a!qo estás recomendado por el mejor cliente de la casa. El nene Ie mi- 
TÓ a ella y después al padre que asentía a tiempo de encender un ciga- 
n'¡llo_' Entonces les ruego que apaguen la luz y atranquen la puerta, 
cl'al.no con voz acalambrada de emoción primeriza. Aceptadas las con- 
diciones del pipiolo. .. A tiempo de retirarse, Glicerio Reinoso apagó 
la luz sonriendo y tras de si cerró la puerta. Se detuvo;minstanley 
trató de escuchar, Julio César discutía a viva voz. Ahogó una carcaja- 
da y se alejó con dirección a la alcoba de Consuelo. Un banquete a la 
bonne femme. . . 

YA CONOCIA yo a Blanca Luz, telegrafista del pueblo de San Rafael 
del Norte. Era una chica muy simpática, de diecinueve años de edad. 

El frío de los llanos de Yacapuca es casi polar. Después de 

los tres referidos combates de ese lugar, me vi obligado, por el frío, a 

desocupar las posesiones de Yacapuca, reconcentrando a mis fuexz‘as 

e!'l San Rafael del Norte. Desde alli desplegué nuevas actividades. Te- 

niamos restablecida la comunicación telegráfica de los dos departa- 

mentos, a excepción de la propia ciudad de Jinotega, 

l En casa de Blanca me hospedaba con mi estado mayor. Allí 

mismo estaba instalada la oficina telegráfica. Largas horas del día y 

hasta de la noche permanecía yo frente a la mesa en que trabajaba 
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Blanca. Las conversaciones eran muchas por telégrafo, con las dife- 

rentes partes de los departamentos mencionados, — 

Así me enamoré de Blanca, y fue mi novia. 

¿QUIEN ES, preguntó una voz áspera. Yo. ¿Quién es yoE' G!icer¡o 

Reinoso, abogado del diablo, ex diputado de la última utan‘.a que 

asoló el país. ¡Ah, ábranle, es de la casa! Arropada con cobijas de 

hnayenlass¡enespegadasmdañtasdepapaConsudogurf!a-bam¡:na. 

Tráiganle una silleta para el patroncito y un buen trago. ‘{ma con’los 

ojos fatigados bajo los párpados y el amhiente con olor a. vinagre. ¿Co- 

ñac para el frio? Mejor vino, Concha & Toro, pero calmt_e. Nos ha 

llegado el viemes en el tren de Antofagasta con algunos mariscos. Des- 

pués oía que le decía con aflicción estoy enferma y él t‘wo palabras de 

sincero afecto, yo que pensaba pasar un buen rato contigo. 

—Disculpa, Glicerio, será en otra oportunidad. Me recupera-é 

y después te aseguro que lo pasaremos remacanúo, pero fi_ estás muy 

urgidolaCarlinaqueteacompañe,lamásdulcedelas… .. 

—No, gracias, Consuelito, ¿y se puede saber lo que tienes? . 

- —Fiebre de cuarenta grados que ya va bajando. 

—Ah, la famosa epidemia. 

—Confío a Dios mi salud dije y, milagro de milagros, antes de 

cerrar el salón y huir, como están haciendo los vecinos notables,.me 

apareció una hechicera. Le llaman María del Cerro y dicen que tiene 

tratos con el mismo Lucifer. - 

—Si, la conozco, es más popular que don Armando Bretel. 

Convierte a los hombres en animales, receta bálsamos para el mal de 

r y piedras uitar el dolor de cabeza. 

- p— Si, ::ao:e también las andanzas del Obispo falomántico 

con la generala de la Cruzada Pontificia. 

—Si es joven y española, ¿quién la puede detener? _ 

—Ay, Glicerio, si no era por aquella iluminada yo ya hubiese 

estado tocando arpa en compañía de mi Regina po. ¿Supiste de su 

muerte trágica? Mi pobrecita, con el cuerpo abandonado, pa elante 

182 

no más fijo que miraba. Yo predije su deceso por el fuego enamorado 

del futre con el que pinchaba. Era su lacho, ni qué hacer. Y nosotras, 

pobres rotas, mierda que no podemos hacer nada contra él, porque su 

familia lo protege. Son de los encopetaos po. Aquella mañana, en ca- 

milla, cubierta con una sábana blanca, se la llevaron con dirección a la 

Misericordia para la autopsia. Había mucho público aglomerado, era 

de sentir. Yo lloraba mucho, nunca habia liorado así. Y después lige- 
rito no más too quedó vacio. 

—Algunos descarados que no faltan dijeron la bella sirena ha 
sido devuelta a sus mares, ¿recuerdas, Consuelito? 

—Si, mi niña, y nosotras que queríamos para ella funerales de 
reina. 

La buena-vida es el único mundo a que aspiran las mujeres 

de mala-vida, pensó. Regina quien murió sin disimulo, de cara a su 
realidad, fue victima propiciatoria de aquel anhelo, 

—Y la María del Cerro me hizo el millurado, medicina pura 

de indios, hay que tener mucha fe para que haga efecto. El que no. 

cree, pierde su tiempo, mijito. Nada de puestos de socorro en la sani- 

dad ni cuadrillas de médicos con maletines negros al mando del doctor 

Quevedo, me dije. Me hizo parar en pelota, la verdad que ya todos 
nos conocemos en la ciudad por elante y por atrás. Y yo con la fiebre 
que no aguantaba más, me limpió el cuerpo con monedas de veinte 
centavos; para mí ese rato que le daba hasta libras esterlinas. Envolvió 

las monedas en algodones y fue a arrojarlas a la calle de los suburbios 
para que el viento y las aguas se lleven el mal, sin retorno posible, En 
el patio también hemos quemado cantidad de pelos de mis niñas. Aho- 
ra se encuentran rapadas, ¿las viste?, parecen las qholas de monseñor 
Felipe. La otra vez en el convento ha muerto una de las hermanitas y 
todo por no ilamaria a la María del Cerro. Andan peleando que no se 
las entiende. . . - 

Explicó Glicerio Reinoso que el nombre cientifico de la epi- 

demia era rickettsia y para combatirla se debería recurrir al estricto 
aseo personal, al cambio frecuente de ropa interior y ropas de cama, 
ál aseo de los dormitorios. En Quillacas varios siervos se le habían 
muerto mientras él se hallaba en La Paz, en la transmisión del mando 



presidencial. .. - Quería de buen grado contarles de aquel memora- 

ble acontecimiento que anunciaba para el país una nueva era de paz 

y prosperidad. El inolvidable piropo del general Blanco Galindo: Sa- 

lamanca es la suma de las aspiraciones del ideal cívico. Y la respuesta 

del hombre-simbolo: El gobierno de los militares ha sido propiamen- 

te un gobierno civil en el mejor sentido de ese término. Recibió con 

humildad la medalla de Sucre, como siempre suelen hacer los hombres 

de la historia en el momento culminante en que se les reconocen sus 

virtudes calladas. Es demasiado limpio para un país como el nuestro, 

está hecho para Suiza. Es un filósofo, no un político. Y juró ante los 

santos óleos y el Cristo diciendo la crisis ha caído sobre Bolivia con ri- 

gor extremo y es lamentable trazar sobre esa base un programa de ad- 

ministración pública, lo que desde luego se impone es establecer el or- 

den y una rigurosa economía en los gastos. .. No había dinero en el 

palacio ni para mandar al mercado. Salamanca gastó de su dinero par- 

ticular en los banquetes oficiales, los ministros no tenían chofer ni ga- 

solina para sus autos. Con el advenimiento de la legalidad constitu- 

cional se había cumplido una vez más la aspiración del pueblo, Sala- 

manca ciudadano-delaley y Blanco Galindo salvador-de-la-patria. 

¡Ellos no eran forjádores de tinieblas! En politica no se puede vivir 

sin el conjuro de las palabras mágicas. Pero lo peor ha sido en Challa- 

pata, Consuelito, en la hacienda de don Carlos Urquidi. Han apareci- 

do piojos blancos en la indiada y por determinación de las autoridades 
ha sido puesta en cuarentena la propiedad, pero la epidemia ya se ha- 

bia extendido a San Juan y a la fecha hay unos veinte muertos y unos 

doce convalecientes. Estos días en Paria el corregidor recibió drogas y 

desinfectantes del director departamental de sanidad. .. Y no nos di- 

jiste aún de dónde viene la epidemia. De los piojos de ratones, de ahí 

que es conveniente criarse gatos en la casa. El nombre cientifico de 

los piojos es pediculus humanus, elimina rickettsias en sus heces, que 

generalmente defecan en el momento de alimentarse, es decir cuando 

le están picando a la persona. Se infectan al frotar las heces 0 al aplas- 

tar los piojos sobre la lesión causada por la pequeña y casi impercepti- 

ble picadura. .. Chitas, yo me he debido contagiar al tiro de los pedi- 

culus humanus de tantos machos que vienen a la casa. Tener un nego- 
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cio como éste no es sencillo, Hay gente que cree que esta casa es la 

glorificación del despilfarro, que las chilenas no hacemos más que re- 

cibir dinero y eso no es así, como pueden comprobar ahora; estamos 

expuestas a muchas enfermedades peligrosas por ganarnos los poro- 

tos. .. Accidentes de trabajo, Consuelito, pero ahora las preocupa- 

ciones primarias son perentorias y no hay tiempo para las premonicio- 

nes. Hubo una vez en Chile una epidemia similar y a los enfermos los 

tiraban al Mapocho. .. Es que los ratones allá, mijito, son ratas real- 

mente, en el mejor concepto de la palabra. Grandes-grandes, que so- 

brecogen. Los Hamamos pericotes y son tan imponentes que los en- 

frentan y corren a los mismos gatos, aonde se ha visto que son más de- 

cidíos. Muy cierto, Consuelito, en Santiago yo vide una tarde, cerca 
de Maipo y Chacabuco, cómo los pericotes aquellos los corrían a los 

pobles ¡_;.atos -. Llamaron y Consuelo dijo que no estaba para nadie, 

pero insistieron. Se trataba del hijo del doctor Reinoso. ¡Ah, enton- 

ces que pase! Yame tienen cabreada, Clicerio, todo el día llaman, yo 

creo que ni el mismo Salamanca debe tener tantas glievonas que le im- 

portunan. .. Apareció Julio César como sonámbulo y fue presentado 

a Consuelo como cliente novísimo. Atrás venía Socorro sonriendo 
con su picardía innata, amarilla de satisfacción. Mañana cumple sus 

quince. Ah, ha retornado entonces al exquisito claustro de donde ha 

salido berreando, . . Dime, ¿qué tal el debutantito? Ní pensarlo, todo 

un machito remacanúo, mejor que el padre, ¿entendís? Yo me lo quie- 

TO ahora como si lo hubiese pario. Bien dile ala criada que le prepare 

de inmediato un batido de huevos con bicervecina paceña. Cuando 

Glicerio Reinoso intentó amortizar el servicio Socorro le rechazó con 
dignidad. ¿Cómo?, se sorprendió, ¿es que ya no cobran en esta casa? 

¿La remolienda ha llegado a devaluarse tanto o se ha convertido en 

una subsidiaria del Comité de la Olla del Pobre? Solamente por tra- 

tarse de la primera vez, doctorcito, no todos los días hay Santa Lucia. 

Nos traen suerte los donceles de virgos auténticos. Si insistes, puedes 

pagar sólo la cama. .. De la cama tampoco debes, Glicerio, es el cari- 

ño de la casa, intervino Consuelo. El doctor Reinoso sonrió esto es 

empezar con suerte, hijo mio. Perdonen, pero el comportamiento de 
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ustedes se parece a la burrada aquella que hizo Blanco Galindo. ¿Qué 

pasó? A ver, oigan, niñas, basta de tallas. Salamanca después de po- 

sesionarse en el mando de la nación le ofreció el cargo de embajador 

plenipotenciario ante la Santa Sede y él, figúrense, no aceptó, prefi- 

rió retornar a su Cochabamba, a gerentear la empresa de Luz y Fuerza 

que tiene el Rey Patiño en aquella ciudad. . . 
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¿QUIEN TIENE MUERTOS? ;QUIEN TIENE MUERTOS? AL 
cruzar por los monticulos de tierra y piedras, la carreta descubierta, de 
bandera amarilla, se ladeó peligrosamente por el flanco de las zanjas 
abiertas. ¡Arre, mulo!, gritó lanzando fuertes latigazos y tirando vio- 
lentamente de las bridas. Quebrando una vara y arrancándose el tiro 
rebotó sobre los obstáculos, cayeron varios cadáveres a las zanjas lo- 

dosas y prosiguió su marcha hasta detenerse en la ésquina. Jadeaba la 
bestia espantada. Se apeó de un salto Umalu Cayetano y pidió ayuda 
a los peones de las zanjas para recuperar los cadáveres que trataban de 
escabullirse. Llevabala ropa pegada al cuerpo como si acabara de salir 
de un estanque de agua. Se negaron los peones y cuando quiso agre- 
dirlos levantaron sus palas en alto. ¡Cuidadito, sapo e mierda, que te 
conocemos! Le tocaron la llaga. El cóndor amaesirado se hallaba en 
la esquina, despectivo apenas si se dignaba mirar a nadie, Caminaba 
sin ilusiones, como perro sin dueño. Se le puso la cara verde de indig- 
nación y sus ojos intentaban escapársele de sus cavidades. Se alejó 
dando bríncos, como paticojo, en busca de los indios aparapitas que 
merodeaban por la Recova de Abajo. Trajo a dos. Uno, alarmado por 
la labor que realizaría escapó y el otro al intentar huir recibió un ara- 
ñazo y mordiscos y latigazos hasta quedar reducido. ¡No te escupo 
porque te tengo lástima! Aterrado el indio devolvió a la carreta los ca- 
dáveres enlodados. Antes de marcharse, desde el pescante, el carretero 
le arrojó dos centavos. ¿Así que me conocen estos pampinos ham- 
brientos? — ¡Para que sepan yo no soy ningún decapitador de mulos! 
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¡Ni tado con el diablo, por eso estoy como estoy! Los peones 

sl:r:n'IZol:¡ac ¡Que te diviertas con tus muertos, sapito gilevon! y prosi- 

guieron trabajando. El aparapita buscaba con avidez las monedas. 

Qué horrible es todo esto, madrecita, dijo sor Fernanda. Y la gene_rala 

de la Cruzada Pontificia, respondió roguemos por to¡_'las esas al'mas ino- 

centes, si, Fernanda, reza a la Virgen de la Candelarla.v (Y siguieron ca- 

minando, Dios mío, veo.este país en sus dolores íntimos y melpare 

ce estar viviendo mi pobre España. .. l':':r:l lí):s :el espl:nt;llol:a n:l: 

i cerca del ipsis. España lejado de ser c: - 

3;;::9 existen m católicos, había dicho el afamado' Aza 

ña. Empero, no todo parecia estar perdido. Prodamada la República 

el Cardenal Segura de Toledo, trasladado de la Diócesis de-l"aluema- 

dura, había lanzado una pastoral decondmacit’mtaflenérgcaqueel 

gobierno tuvo que solicitar a!aSamaSedemmoc.nbndelasit!am 

tropolitana. El primado abandonó Toledo y apareció en el Vaticano, 

pero a poco, retornando clandestinamente por el paso de R…— 

lles, se hallaba en Guadalajara deim:é»gr.¡iu:p,comounasue_m¡ma—d¡ewal;i 

perdido en la confusión oscura y enigmática del nuevo. siglo XX. 

cielo del mediodía se mostraba gris ceniciento. En la ciudad todas. las 

noches quemaban cabelleras y cornamentas para ahuyen.lz¡ la epide- 

mia de tifus exantemático y al dia siguiente el sol aparecía velado por 

una densa capa de huamreda, como después de ls quemas de San Juan. 

! En el matadero los mañazos especulaban con el precio de los cuer- 

nos... A laenuadadglaMatriz—owurecidadepafidonesnm— el 

anciano sacristán les saludd alas:eligiosasconummeu!.maamm. 

El Obispo las esperaba en el atrio. Searrodillamn.f'!emeaelylebesa- 

ron su esposa de amatista. “El sacristán les anunció que el auto se en- 

contraba cerca del jardín. Se acomodaron, adelante, al ladodel con- 

ductor, sor Fernanda y atrás el Obispo y sor Natalia. Enlaulnmase— 

sión de la cámara de diputados algunos legisladores habian mwent.ado 

dirimir posiciones a puñetazos y se escud¡arou_mueras asu Sanudan_'l 

el Papa. Estimó sor Natalia que la Junta Mílitar.era cnlpaHe'de esta si- 

tuación al declarar que, por su indole transitoria, se absn'ema de aten- 

der la atrabiliaria petición del deronavionalyahonvemaelmf… 

de la comisión de culto a empeorarlo todo. ¿Recuerda lo que dice, 

sor Natalia?. Sí, monseñor, los argumentos de siempre, matizados con 
sabor folclórico. Afirma que en algunos distritos de numerosa pobla- 
ción aborigen los curas extranjeros reciben la confesión de sus feligre- 
ses mediante intérpretes. . . Las altas dignidades deben alcanzar a los 
elementos nacionales como medio de estimulo para que dignifiquen 
sus vidas. .. A Natalia le causó gracia. ¡Dignifiquen sus vidas! Sabe 
muy bien Cleómedes Zambrana que no necesita de una suculenta pa- 
troquia para dignificar su vida, ¿no es asi, monseñor? Sor Fernanda 
sonrió. La generala era perspicaz y no tenía pelos en la lengua. Uno 
de los cabecillas del movimiento nacional, Cleómedes, en cierta opor- 
tunidad apareció comprometido con la venta de unas custodias encha- 
padas y la desaparición de joyas de la Virgen del Socavón. Vivía mari- 
talmente con Esther Candia y Leonor Méndez, esta última, a la hora 
nona, decia La Patria, había decidido no compartir su querencia con 
Esther y promovió un incidente en la vía pública que hizo intervenir 
a la policía. Ahora las dos se encontraban encerradas en las celdas de 
la sección quinta. Se detuvo el automóvil en un descampado y el * 
Obispo y las religiosas se apearon. Con sus hábitos negros semejaban 
‘manchas de sombra en la pampa. El imperio de la muerte. . . Agentes 
municipales y funcionarios del servicio de sanidad examinaban las 
cenizas de los cadáveres incinerados. ¿Los designios de Dios, monse- 
ñor? Tantos, ¿mañana quién resistiría a los muertos en rebelión? La 
fantasia de los difuntos. Estamos quemando a los infectados por la 
epidemia, porque son muchos para enterrarlos. Recibieron una amplia 
información de la práctica desmesurada. No tardó en aparecer la ca- 
rreta de Umalu Cayetano y cerca de un cúmulo de cenizas y huesos 
calcinados vació su cargamento. La bazofia de cadáveres del leccister- 
nio ritual, monseñor. Cuando le preguntaron por qué hacía eso; res- 
pondió que el administrador del cementerio había dado la orden en 
vista de que la Misericordia se hallaba abarrotada y no cabía un alfiler 
más. ¿Y el registro de datos estadisticos? Eso ya no me concierne a 
mí, tatay, respondió con sorna, yo solamente soy carretero. Asombra- 
do vio €l Obispo que los brazos de Umalu Cayetano se habian reduci- 
do y se exponían pequeños, regordetes, adiposos. Con saltos desusa- 
dos retornó a la carreta y el mulo, uncido a las varas y atalajado con 
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una montura cuajada de bronce y plata, observaba atentamente los 

movimientos de su amo. Con la vista en el cielo y las manos en cruz se 
arrodillaron el Obispo y las monjas. Mojaron los cadáveres con gasoli- 

na ¡Señor, líbranos del mal! y al contacto del fuego una fogarada se 

elevó hacia el firmamento. Y a lo lejos el zumbido de aflicciones de 
un grupo necrolátrico de deudos cercado por carabineros. Se vivia un 

tiempo piromaníaco. En Alemania los hitleristas quemaban el Reichs- 

tag y el jefe de policía, Goering, aseguraba que los autores fueron los 

comunistas de la tercera internacional. ¡Señor, líbranos del mal! En 

España la locura incendiaria se había propagado a iglesias y conventos 

con el pretexto de una agresión de monárquicos. Arengaba a las tur- 

bas de ácratas el poeta y ex religioso Balboutin. Cádiz, Valencia, Gra- 

nada, Alicante y sus comarcas repetian la violencia de gritos y llamas. 

¿A la Matriz, monseñor? Si, hijo, a la Iglesia Matriz, se dispusieron a 

retornar, Al paso del vehículo algunos desarrapados se arrodillaron, 

mientras otros mostraban el puño apretado. Advirtió el autista aquella 

irrespetuosidad. y les lanzó violentos adjetivos de respuesta. ¡Sonlos 
intemperantes de siempre que no creen en nada y no les haga caso! El 

Obispo no se dio por aludido y sor Natalia le preguntó por su esposa e 

hijos. Se encontraban de lo mejor, gracias a la bendición de Dios. En 

la próxima Cuaresma de Resurrección comulgarían todos, incluso su 

ayudante. ;Asi que también tienes ayudante?, intervino Natalia, lo 

que quiere decir que te va muy bien. Si, madrecita, no me quejo. Pe- 

TO no es propiamente ayudante sino aprendiz, le estoy enseñando a 

manejar, pero me ha resultado la pata del demonio y no quiero avisar- 

le a su padre porque lo puede matar a palos. Es terrible, le dicen de 

mal nombre Phiñamaki, mano viclenta. Ya deben imaginarse cómo es. 

Algunas noches cuando más lo preciso, el muy pillo se me pierde. La 

otra vez hubo un baile de etiqueta en el Club Social, estuvo el Rey Pa- 
tiño con el profesor Rouma, llegado desde Paris para hacer la reforma 

de nuestra mala educación y mi ayudante perdido cielo y tierra. Ni 

más ni menos me hizo cuando llegó Su Alteza Real el Principe de Ga- 

les don Jorge V. No tenía movilidad el señor prefecto para trasladar- 

se hasta la estación y yo muerto de vergiienza en la Plaza Grande, sin 

poder ir atrás ni adelante, ni quién me ayude a empujar el auto. Este 
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cacharrito a veces se me pone mañoso, será porque lo mimo mucho. 

Me quedé, pues, con la manija en la mano. Por eso quisiera que con- 

fiese y comulgue para la Cuaresma. ¿Cómo se llama el chavalillo? Es- 

piridión, la mujer que lo está seduciendo es una pampina que llegó con 

la primera partida de repatriados de Chile. Desde la ciudad vieron la 

densa columna de humo que se proyectaba por detrás del cementerio. 

¿Y esa carita, sor Fernanda? No se sentía bien, El sacristán abrió las 

portezuelas y pagó al autista, por supuesto regateando hasta donde 

pudo. Se parece a mi hermana. .. Almorzaremos, madrecitas, un 

chupecito de cagaleritas, como le gusta a nuestro monseñor. Y la ho- 

ra. ¡Cómo corre el tiempo! Todos los santos, con sus rostros de do- 

lor apostólico tenian sus cirios encendidos. Grande fue la sorpresa del 

Obispo: un hombre de traje azul, con el sombrero en la mano y gafas 

oscuras, lo esperaba -misteriosamente- en la oficina, al lado de los ven- 

tanales. Cleómedes, lo reconoció, ¿qué haces aquí? ¿Cómo entraste? 

¡Me persigue la policia, monseñor! Claro, el menudo escándalo que 

- armaste. No, lo que dice la prensa es una patraña urdida por el ciero 

extranjero para desprestigiarme. Los cordimarianos. . . Quiso interve- 

nir sor Natalia pero se contuvo. Fernanda buscaba una silla para des- 

cansar. ¿Te sientes mal? Quiero hablar a solas contigo, es urgente. 

Comprendieron las religiosas el significado del petitorio, hicieron una 

reverencia y abandonaron la oficina. Bien, Cleómedes, te escucho, di- 

jo el Obispo con cierto aire de disgusto. Y el cura se desanudó la cor- 

bata para expresarse mejor. En la puerta de su casa Umalu Cayetano 

lo liberó de la barriguera, los tiros y las riendas. Dejó la campanilla 

que sonaba con retintín de corales y la bandera amarilla de la sanidad. 

Brillaba el pelaje oscuro de su nuevo zaino. Desaparecido su machito 

a éste lo había adquirido en la feria de Huari, cuando se encontraba 

con una tropillita de mestizos percherones. Lo amansaba y criaba al 

aire libre, en largas horas de pampa. Y él descansaba después, desnu- 
do, en las márgenes del Tagarete, observando sus aguas relucientes. 

Antes de darle la cebada en el corral lo limpió con cepillo, haciendo 

gala de paciencia y cariño de amante y padre. Sus uñas le crecían con 

rapidez y se torcian y amarillaban. Como rociado por aguas de copaji- 

ra caía su cabello y su piel se tornaba verrugosa. Se le acortaban sus 

p
 



brazos y piernas y se sentia contrahecho. Soportaba con estoicismo 

su lenta transformación. Su metamorfósis. A ratos sentía miedo. Un 

miedo apretado en la garganta henchida. Y la calle no era ajena a su 

drama. Cómo murmuraba la gente cuando lo veía pasar con la carreta. 

Y lejos de las miradas indiscretas caminaba desnudo a saltitos. Gibo- 

so, horriblemente deforme, pero contento de estar a sus anchas . 

Riendo se tiraba al agua con los brazos y las piernas desplegados. A 

veces se quedaba largo tiempo boca abajo, en el barro, mordiendo los 

arbustos. Después, acurrucado en cualquier recodo, su risa ya no era 

una risa perdida, más bien el croar lacerante de un batracio abandona- 

do en la soledad de la ciudad melancólica. Sor Fernanda se marchó al 

convento y yo me quedé orando frente al Santo Sepulcro, le dijo Na- 

talia Sin duda, detrás de sus lentes chispea la inteligencia privilegia- 

da... ¿Y Cleómedes? Enfermo de pecado, mirándole a los ojos lán- 

guidos, espejos del alma, respondió fue a refugiarse a la Iglesia de San 

Francisco, porque no le quedaba otro recurso. Es muy temperamen- 

tal. ... Monseñor, madrecita, vengan en seguida, interrumpió el viejo 

sacristán, el amuerzo se enfría. 

AUTORIDADES LOCALES de todos los departamentos. Muy señores 

mios: . 

Tengo el gusto y la satisfacción de saludarlos afectuosamente 

después de haber llevado a cabo una afortunada cruzada frente a las 

columnas enemigas, de la que daré a ustedes un detalle a grandes ras- 

gos, para que no ignoren la actual situación del movimiento político 

militar que atraviesa nuestro país. 

El 11 de marzo salí con mi ejército rumbo al campamento 

del general Moncada; la suerte estaba de parte mía y en el Jugar llama- 

do El Bejuco logró mi ejército romper las cadenas que ahogaban la re- 

volución. La sorpresa de ellos fue grande al ver flamear la bandera de 

la Libertad en el corazón de sus campamentos; desde ese momento las 

fuerzas constitucionalistas se llenaron de entusiasmo y cada día se ce- 

lebraba un combate a favor nuestro. El momento decisivo está próxi- 

mo; la última campanada habia ilegado para el conservantismo, puesto 

que el ejército libera! contaba con 7.000 hombres bien equipados y re- 

bosando de entusiasmo mientras ellos sólo contaban con-1.000 y tan- 

tos hombres propensos más que a luchar, a la deserción, de modo que 

el triunfo será nuestro en toda la línea. 
Habiamos vencido, pero he aquí que cuando nos disponía- 

mos a hacer el último empuje y entrar triunfantes al Capitolio de Ma- 

nagua, el Coloso Bárbaro del Norte, o sea los norteamericanos, viendo 

-que las fuerzas del Gobierno perdian sus posiciones y teniendo ellos 

compromisos con Adolfo Diaz, propusieron al general Moncada un 

armisticio de 48 horas, para tratar de la paz de Nicaragua. Esto se 

prorrogó por 48 horas más.  Como resultado de esas conferencias se 
han sentado las bases siguientes: Primero: Desarmar al ejército conser- 

vador, dejándonos a nosotros 8 días para efectuar el desarme de la re- 

volución mediante estas bases: el Gobierno daría al liberalismo 6 De- 

partamentos: Jinotega, Matagalpa, Esteli, Ocotal y León y la Costa 

Atuántica; además, 2 ministerios, el de Gobernación y el de Guerra, es- 

te último ofrecido al general Moncada, el cual no aceptó quedando 

siempre Díaz en la Presidencia. - 
Como comprenderán, la aceptación de tales proposiciones ne- 

cesitaba la aprobación de todos los jefes de la revolución. Para esto se 

llevaron a cabo en Boaco unas conferencias, para tratar de la acepta- 

ción o no de las bases. Y como mi campamento estaba un poco retira- 

do de Boaco, no concurri a las conferencias, pero me encontre con la 

resolución de la mayoria de los jefes que es ésta: no aceptar a Diaz 

como Presidente de Nicaragua. La resolución del coronel Stimson, en- 

viado especial del Gobierno norteamericano, reconoce perfectamente 

nuestro triunfo, pero habiendo el Departamento de Estado reconocido 

al Gobierno de Díaz, está en el imprescindible deber de sostenerlo en 

la Presidencia por la moralidad de sus compañeros, pero prometen el 

Gobierno de los Departamentos referidos; además, la libertad absoluta 

de imprenta y controlar las futuras elecciones; que de seguro el triunfo 

en esa lucha civica sera nuestro porque contamos con la mayoria, 

El A.B.C. de la América del Sur, o sea las repúblicas de Ar- 

gentina, Brasil y Chile, han gestionado ante el Departamento de Esta- 
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do Norteamericano para actuar como jueces en los asuntos de Nicara- 

gua, lo que fue aceptado por ellos. Estos prescindirán de Sacasa y 

Díaz y propondrán si, un Gobierno liberal. Mi resolución es ésta: Yo 

no estoy dispuesto a entregar mis armas en caso de que todos lo ha- 

gan. Yo me haré morir con los pocos que me acompañan porque es 

preferible hacernos morir como rebeldes y no vivir como esclavos. 

Mientras tanto, permaneceré aquí esperando la determinación del ge- 
neral Stimson respecto a nuestro asunto. 

Affmo. compañero y amigo, 

SANDINO 

ACONTECE QUE se omiten las cosas más importantes precisamente 

por ser sabidas de todos, dijo el presidente después de escuchar el dis- 

curso del ministro de Guerra. Es asi que sólo de paso recordaremos el 

deber de los deberes del ejército que es el de afianzar la vida de la na- 

ción, defendiéndola de todos los peligros que pueden amargarla. Se 

sorprendió el coronel Alegría de la espontaneidad del doctor Salaman- 

ca. Mientras el general José L. Lanza había leído ur discurso con pa- 

labras espesas que rodaban sin trascendencia, el prócer vestido de luto 

improvisaba con naturalidad desconcertante. ¡Lo que natura non da 

Salamanca non presta! A la diestra del enflaquecido presidente se 

enconiraba el rechoncho vice. Hablaba en tono persuasivo evitando 

mirar de frente. Tal deber en nuestro caso tiene más grave significa- 

ción que entre otras naciones, a causa de las dificultades internas y ex- 

ternas que padece la vida de Bolivia. .. El gobierno actual tiene la fir- 
me seguridad de que nuestro ejército sabrá cumplir sus deberes. Lo 
aplaudieron con entusiasmo, era corriente en él aquella elocuencia que 

levantaba los sentimientos más generosos del alma nacional. Desplega- 

ron en la mesa un mapa del Estado Mayor General y un oficial proce- * 

dió a dar lectura al informe reservado sobre la situación de los fortines 
del sudeste, así como de las vías y medios de comunicación. La pri- 
mera y segunda lineas. .. Se respiraba una atmósfera de nerviosismo 
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que todos trataban de disimular. Fumaba mucho el presidente, obser- 
vando de reojo con mirada penetrante y melancólica. La retaguardia: 
Fortin Magariños, ubicado sobre el camino principal Villa Montes-Ba- 

llivián-Muñoz, guarnecido por una fracción del regimiento Ayacucho, 
su importancia es secundaria, sirviendo de enlace a retaguardia, ligado 
únicamente por caminos de autos a Esteros y Muñoz, el mismo que se 

bifurca en el puesto Sargento Gareca. Fortin Linares, de menor im- 
portancia que el anterior y dependiente de aquél, situado sobre el ca- 
mino principal citado, sirve de puesto de enlace a retaguardia. Rom- 
piendo su postura de gravedad, Salamanca de cuando en cuando solici- 
taba sirvieran más café en pocillos. No dejaba de ser examinado por el 

coronel Alegría. Fortin Ballivián, hasta hace poco asiento del regi- 

miento Paucarpata 2 de Zapadores, que construyó el camino estratégi- 

co de autos de Ballivián a Arce, constituye el punto de abastecimiento 

de víveres procedentes de Embarcación de Tartagal (Argentina); existe 

una pequeña población civil con escuela mixta átendida por la Delega- 

ción del Chaco, un resguardo de aduana, intendencia de policía y vete- 

rinario, nombrados por la misma autoridad y una estación radiotele- 

gráfica intermediaria. Fortin D'Orbigny, no ocupado por fuerza de li- 

nea tiene como el anterior población civil, escuela, intendencia, estas 

Últimas dependientes de la Delegación del Chaco, además un resguardo 
de aduana; por ese punto y el anterior se exporta toda la producción 

ganadera del Chaco a la Argentina, Espigado y misteriosamente enlu- 

tado el hombre—simbolo no parecia hijo del valle munífico que crea 

hombres de complexión física robusta, altos y guapos. Veterano de 

nariz aguda y cabeza inclinada, tenía los rasgos inconfundibles del as- 

ceta. Escuchaba con atención, meditaba profundamente, aunque sús 

enemigos politicos decían que era pura simulación. Agobiado sobrevi- 

via con dietas y analgésicos. Vendiendo agua de su latifundio reunió 

dinero para viajar a Suiza en pos de curación. Y retornó más enfermo 

que de costumbre, como demiurgo sembrado de ideas añosas. Su 

preocupación siempre fue aparecer sereno y tranquilo, dijo Bautista 

Saavedra, siente inclinación invencible al disimulo, todos sus actos re- 

visten de una simulación cuidadosa, ¡pobre hombre!, más le habría 

valido no escalar jamás los peldaños del Palacio Quemado, donde los 

195 

¿f 



gobernantes se queman. Liberal-montista, en Petrópolis entregó al 

dominio del Brasil el Acre. Fundado él partido republicano luchó de- 

nodadamente contra Montes y todos los gobiernos que le sucedieron 

hasta la conquista del poder, treinta años de labor politica. Mi desgra- 

ciado país me da miedo, decía sin perder nunca la calma sedentaria. 

Villa Montes, población floreciente y nueva, debido a los trabajos de 

la Standard Oil y por la liberación de derechos aduaneros establecida 

en Yacuiba; sensiblemente hoy con la suspensión de tal franquicia ha 

paralizado su actividad, edificación de casas y desarrollo comercial, 

instalación de almacenes, alojamientos, etc., que hacían entrever el 

surgimiento rápido de una población de importancia suma para aque- * 

lla región; el éxodo de la población, en su mayor parte constituida por 
elementos extranjeros, venidos de la Argentina, se produce a diario; 

sería pues conveniente continuar con la liberación aduanera de Yacui- 

ba para facilitar el establecimiento de una población de gran importan- 

cia, ya que Villa Montes apoyada en el último contrafuerte cordillera- 

no está situada donde el río Pilcomayo hace su último rompiente para 

internarse en los llanos del Chaco y precisamente en la bifurcación de 

la red principal de las Etapas para el aprovisionamiento y concentra- 

ción de fuerzas; pasan por este punto los caminos Yacuiba-Santa Cruz, 

al que se empalma el de Sucre-Lagunillas, el camino Tarija-Villa Mon- 

tes—Muñoz; por su ubicación ya indicada y la red de caminos carrete- 

ros que la ligan con Santa Cruz e interior del Chaco, facilitando en 

gran forma el acceso a dichos lugares, constituye en lo militar un pun- 

to estratégico de importancia como base principal de las operaciones. 

Encabezados por el ministro de Guerra, los jefes y oficiales de las guar- 

niciones militares del país asistían al cónclave convocado por el presi- 

dente de la república y capitán general del ejército. Al recibir la orden 

el coronel Alegría pensó que podria viajar acompañado de su mujer e 

hijos, pero el carácter urgente, confidencial y reservado de la reunión 

le hizo desistir de aquel deseo. Dejando las doscientas flexiones por 

noche; preparó la maleta como quien va a Challapata en comisión de 

servicio. Teniendo en cuenta que está aún inconcluso el camino ca- 

rretero Tarija-Villa Montes y la posibilidad de interrupción de nuestras 
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relaciones internacionales o actitud parcial en contra nuestra, en una 
emergencia bélica con el Paraguay, por muy cordiales que parezcan ser 
actualmente nuestras relaciones con la Argentina, existe el peligro de 
que nuestro abastecimiento y aprovisionamiento en general, casi total 
y obligadamente efectuados en los mercados argentinos, queden obs- 
truídos con gravisimo perjuicio para nuestros intereses militares, Ves- 
tido de civil arribó a La Paz en el tren nocturno. Al amanecer las ca- 
lles lucían seductoras, risueñas, nada frías, Adomaba el paisaje la so- 
berbia montaña Illimani, con sus blancas canas espumosas, rodeada 
de un garzo sorprendente, sin nubes. Dejó la valija en el hotel y se 
traslado a la recova para desayunarse con un par de vasos de api y llau- 
chas, empanadas matutinas con caldos fluyentes de queso. Lo enigmá- . 
tico en La Paz llegaba hasta el arte de comer. Por consiguiente, este 
EMG. estima que es de inmediata e imprescindible necesidad hacer de 
Villa Montes una plaza fuerte, económica y militarmente, es decir, con 
fortificacion permanente y abundantemente dotada de toda clase de 
recursos propios. En Villa Montes residen el regimiento Loa 4 de In- 
fanteria, la comandancia de Etapas del Sudeste y la Delegación Nacio- 
nal del Gran Chaco, existe una estación radiotelegráfica intermediaria 
que se comunica con Tarija,Charagua Ballivian y. Muñoz; esta ligada 
por línea telelegráfica a Cuevo y Charagua,y telefónica de la casa 
Staud hasta Esmeralda sobre el camino hacia el Chacoademés,por l- 
nea telegráfica a Yacuiba y Tarija,que pasa por El Palmar.En la tarde, 
embutido en su uniforme de gala,ingrasaba por primera vez al Palacio 
Quemado que dejaba entrever su pasado. La casona de los elegidos, 
mansión del terror. jAqui lo mató de un pistoletazo el intrépido Mel- 
garejo al caudillo de la plebe, ‘Tata” Belzu! Habia que vivir días y 
noches, tanto inviemo como verano, con las luces y estufas encendi- 
das. .. ¿Pensar que Morales, Córdova, Daza y tantos prohombres de- 
vorados por la historia lucharon por residir en esta tenebrosa mansión 
cuyas habitaciones eran como para jugar a las escondidas? Ahora mis- 
mo el destino glorioso o trágico de la nación, dependía del cónclave 
del Palacio Quemado. Actualmente no- existe comunicacion directa 
por tierra, solamente por radiotelegrafía; las estaciones de Ballivián y 
Muñoz se comunican con las de Roboré y Puerto Suárez. Este EMG, 
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en breve someterá a la consideración del Supremo Gobierno un plan 

de penetración y ocupación en el Chaco, asimismo, la forma de con- 

seguir el enlace efectivo por medio de caminos entre los fortines del 

Oriente y los del Chaco, estableciendo fortines en la zona más amaga- 

da por la penetración paraguaya sensiblemente abandonada por noso- 

tros. Plan factible e inaplazable que con una constante y activa aten- 

ción constituirá un círculo que seguirá estrechándose cada vez más y 

nos permitira asegurar nuestro dominio efectivo en el Chaco y el éxi- 

to seguro de nuestra causa. ¿Y si perdiéramos la guerra? ¿Y siel 

hombre-símbolo, el austero-tribuno-que-redimirá-al-país, fuese el 

artífice del descalabro? La verdad que se oculta es una mentira 

cruel. .. ¡Acabáramos! Le enseñaron que el ejército no delibera, no 

debe deliberar. Los soldados no reflexionamos ni discutimos, somos 

seres de especie coherente, sin sentimientos ni decisiones personales. 

Engranajes de la institución donde la obediencia es el atributo mayor. 

Aquella posibilidad negra y remota que veía de sibito tan cercana le 

puso aprensivo, a pesar de todo. Pensó que su oficio de ceños adustos 

y voces imperativas no tenía _significación eminente, en consecuencia 
morir en estas circunstancias era un deber. Dejaría a su esposa e hijos 

al cuidado de sus padres ancianos para entregarse de lleno al momento 

historico. También dejaría la hacienda de Peñas con los administrado- 

res y el jilacata. No conocía el Chaco Boreal, pero tenía informacio- 

nes precisas de que se trataba de un inmenso territorio de sol y arena. 
Serenidad de arena, infierno de sol. Hacer una guerra abriendo sendas 

y más sendas era desde luego una aberración. Se calculaba que se pre- 

cisaban tres meses para llegar a la primera linea y cuando al capitán ge- 

neral los camaradas le recalcaron ese detalle de suyo importante, res- 
pondió enfático si se necesitan tres meses,pues salgan con tres meses 

de anticipación para llegar a tiempo. Ciertamente, el que da la espalda 

al peligro está perdido. No obstante, en esta hora del ser o no ser, nin- 

gún patriota debía oponerse al sentimiento cívico del presidente cons- 

titucional de la república, encarnación de la respuesta a los continuos 

avances paraguayos, cuya meta era la conquista de Santa Cruz de la 

Sierra. Nuestra soberanía que debe terminar en la desembocadura de 

los rios Paraguay y Pilcomayo y nuestros fortines frente a Asunción, 
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se encuentran ahora en el corazón del Chaco boliviano y frente a for- 

tines de avanzada como Boquerón. Entonces, pisar fuerte es el impe- 

rativo ineludible. El Rey Patifio ayudará con un empréstito, sin inte- 

reses, de cincuenta mil libras esterlinas; había expresado ante todo soy 

boliviano y es mi deber ayudar a mi país hasta donde sea posible. Y se 

esperaba que Thompson, de la Standard Oil Company of Bolivia, tu- 

viera un gesto similar. Al concluir el trascendental cónclave, los jefes 
militares se despidieron efusivos del taciturno mandatario, En el espi- 

rítu de los camaradas bullia una fervorosa pasión cívica. Tenemos 

una historia de desastres internacionales que debemos contrarrestar 

con una guerra victoriosa, para que el carácter boliviano no se haga de 

día en día más y más pesimista. Asi como los hombres que han peca- 

do deben ser sometidos a la prueba de fuego para salvar sus almas en la 

vida eterna, los países como el nuestro que han cometido errores de 

politica interna y externa, debemos y necesitamos sometetnos a la 

* prueba de fuego que no puede ser otra que el conflicto con el Para- 

guay. .. Y en las calles, caminando por grupos regionales, aún no re- 

puestos de las impresiones recibidas, tuvieron una grata sorpresa. Lar- 

gas columnas de jóvenes estudiantes, encabezados por una inmensa tri- 

color que sostenía en sus débiles manecitas una hermosa niña de blon- 

da cabellera, como los hermosos heraldos de los dioses, desfilaban por 

las calles mostrando sus arrebatos amenazadores. ¡Queremos guerra! 

Coreaban a pulmón Heno ¿Asunción? ¡Para Bolivia! Se detuvieron 

sonrientes y aplaudieron con las manos levantadas. La consigna había 

penetrado en las escuelas, en los colegios, en las universidades y rebo- 

tado en las minas y en los ferrocarriles y en el campo. Al fin el pais 

despertaba de una larga modorra de sometimiento y frustración espiri- 

tual. El coronel Alegría sintió que sus ojos se le humedecian. Enla 

luz de las ventanas parpadeaban las sombras en forma de mariposas 

nocturnas, de thaparankus agoreras. Solamente la guerra, la aventura 

heroica, podrá levantar el postergado sentimiento de patria e idealizar 

el concepto de sacrificio, mi coronel. ¿Asunción? ¡Para Bolivia! 

¿Asunción? Los paraguayos ya deberán aprestarse a apretar las colas 

de sus disparadores. 



VIENEN, ANUNCIO SIN DEMOSTRACIONES AFECTADAS EL 

aguaitador de la esquina y los confabulados se levantaron de las aceras 

en que descansaban.Ya saben, nada de armas, notificó el Viejo en voz 

baja, toos medio curaos. Asomaron los aparapitas con los canastos en 

las espaldas encorvadas y el sudor deslizándoseles por las narices. Ad- 

virtieron los indios que los borrachos en cuadrilla apenas se sostenían 

en pie y después duros brazos se cerraban en sus cuellos, como tenazas 

de hierro. Liberados de los canastos cayeron sentados, pescuezos ado- 

loridos y leñguas afuera. - 

— Pancito caliente reeién salido del horno, cómo me gusta, 

colizas y sarnitas olorecientes, hojarados y allullas ño, como para río 
perder una miga, ¿de qué panaderia son? 

—Dil nigro Rodriguiz, tatay —respondieron a tiempo de ver 

cómo se perdian los canastos por detrás de la esquina, 

—Caminen por elante, quedarán detenidos al otro lado del 

Tagarete hasta el mediodía. 
Otro hecho similar acontecia en el norte. En las puertas del 

estadium Bolivar Nimbles fueron atracados otros aparapitas, pero uno 

de éstos consiguió escapar. Mejor si lo buscai con cuidadito y de la 

oreja lo llevai al Tagarete, esa es la cosa. Después de la porfiada e inútil 

búsqueda del indio, los salteadores retornaron al Refugio de Repatria- 

dos cuando se distribuian los panes. En la puerta lo encontraron al 

condor amaestrado, como un ángel caído del cielo, nadie sabía dónde 

dormia, si en el Cuartel Modelo el Hospital Civil, 

—No seai glotones, no tienen que comerlo todo hoy, porque 

200 

mañana otra vez estarán con el hambre de ayer. ¿A nadie le falta? 

Los que quieren otro poco no tienen más que pedir. 

En el Hospital Civil los enfermos no se desayunaron y los 

mostrencos del cuartel con sus vickers vacios esperaban la sultana de 

la mañana. ¡No habia pan! Yo istaba llivando no más y mi han asal- 

tado toditos los canastos, iran pampinos. .. El sol trepaba rápida- 
mente por las montañas. Varios refugios de pampinos fueron visitados 

por la fuerza pública. ¿Dónde están las allullas y los hojarados? ¿Las 

sarnitas? Concentrados en la mitad de los pudrideros los muchachos 

de la cachiporra dando voces de mando conminaron a sus ocupantes, 

una y otra vez, a confesar qué suerte habían corrido los panes del Hos- 

pital Civil y el Cuartel Modelo. Ante el mutismo pampino buscaron 

cuarto por cuarto y rincón por rincón. Juzgaba Phiñamaki que quizás 

tuvieron alguna ligereza al lanzarse de hecho sobre los repatriados, se- 

res de vida dura y cruel, pudiendo revistar previamente la secretaria de 

la Federación Obrera del Trabajo. Con los ojos desnudos revisaba las 

bocas de los niños de dientes cariados. ¿Qué has comido hoy, hijito? 

Por fin en un corralón hallaron un canasto rotoso que fue reconocido 

por los operarios del negro Rodríguez. ¿Quiénes son los malhechores?, 

demandó a los pampinos el Intendente de policia con palabras llenas 

de fiebre. Quién sabe si el aparapita del estadium Bolivar Nimbles po- 
dria identificarlos. . . Estregándose con la manga las narices sucias, 

el delator paseó por delante de los pampinos que se comportaban co- 

. mo si se hubieran tragado también las lenguas. A la tercera vuelta in- 

fructuosa, Phiñamaki perdió la paciencia. ¿Qué te está sucediendo a 

ti, indio y mierda?, te estás orinando en los pantalones. Y el aparapi- 

ta moviendo la cabeza con seriedad respondió dificil riconocirlos, ta- 

tay, toditos tinin el mismo cara, *. 

Y COMO te decía, mi lindo, aparecieron las autoridades acompañadas 

por las socias del Comité de la Olla del Pobre y las monjas del Beate- 

rio. La reunión se convirtió en un pandemonio donde a vista y pa- 

ciencia nuestra casí se sacan la madre. Yo les ofrecí algunas banquitas 
para que se sentaran. Cada loco tenía su tema. Dijeron las señoras 
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que el atraco a los panes era la respuesta histórica a la suspensión de la 

ayuda social. Nuestra responsabilidad, respondió una de ellas, no re- 

cuerdo si era Pickerina, ha concluido depositando al banco un saldo 

de ciento sesenta y pico de pesos. Y en verdad nada se resolvió porque 

todo era bla-bla. ¿Y tú, qué hacias?, creí que intervendrías en el ope- 

rativo. . . Estaba en otra tarea, respondió Damián, miembro de la co- 

misión de estudio de la Ley de Defensa Social. Sirvete, Fresia, tú me 

invitas y ahora resulta que no bebes, siendo tan exquisita la chicha del 

Chotochico, te dije salud. No me agrada, Damián, que la persona que 

quiera servirse la obligue a otra diciendo salud. Cada cual debe tomar 

lo que desee y punto. Sonriendo el joven le explicó lo que dices es 

. una conducta reprochable, ineducada, en nuestro ambiente, porque 

de muy lejos nos viene la costumbre de beber parejo, Kamwan-fioga- 

wan, tú y yo, una forma de expresión colectivista. Sirvieron el brazue- 

lo y costillar de cordero que habían solicitado. Por favor, otra jarrita 

de chicha, pidió Damián. Y ella dijo que con esa más terminarían can- 

tando. Extrajo de su bolso un paquetito y se lo entregó besándole en 

la mejilla felicidades, mi lindo, por tu cumpleaños. También este ra- 

mito de kantutas, que me gustan tanto, son de la familia de los copi- 

hues. Y él la miró con una ternura densa y triste, se le hizo un nudo 

en la garganta. Un anillo de plata. Creo que ya estoy borracho y sen- 

timental, Fresia mía, cuán feliz me haces. Bah, no es nada mi cabrito 

querido. Salud. ¿Nos servimos los platitos? Ya po. Yo quería ros- 

tro-asado, mozo, reclamó. El rostro-asado a la madrugada, señorita. 

Ovacionaron los parroquianos la llegada del pianista ciego que venia 
acompañado de su lazarilla adolescente. En un ángulo entrante de la 

pared hizo descansar su largo bastón, como la de San Silvestre. Da- 

mián le ofreció un vaso de chicha sirvase este doble, maestro. Y ala 

lazarilla soda Water. ¿Qué pieza quiere que se lo toque, caballerito, 

un tango o un vals? Mejor si es una cueca. Con todo gusto, caballeri- 

to, a su salud y prepáresé para entrar al ruedo mientras yo me saco el 

saco. La chica es mi hija y va a cantar, puede invitarle también un do- 

ble. ¿Soda ya le invitó? Oh, Dios de la tierra, yo no vi nada, qué mal 

le ha hecho a usted mi wachita para darle agua azucarada y teñida que 

hace doler el estómago. Bailaría con Fresia. ¿La cueca boliviana es 

igual a la chilena, Damián? No, tiene otro sentido, no es la galanteria 

del gallo a la gallina. . . Veremos, mi lindo, lo que es yo bailaré como 

. Se baila en las salitreras, revoleando el pañuelo con insistencia. 

Quién es aquel pajarillo 
que canta sobre el limón 
anda y dile que no cante 
que me roba el corazón. 

En la cueca boliviana no baila el cuerpo sino el corazón, Fre- 

sia En cada paso y cambio de colocación, los bailarines piden sin disi- 

mulo la bienaventuranza del amor, como en un rito arcaico. Se adivi- 

nan las intenciones más secretas. Cruzarse y huir, ofrecerse y burlarse 
_hasta que llega el preludio, la quimba, y con gran destreza los pañuelos 

a raz del suelo. ¿Ves cómo bailan, Fresia? Y de pronto estalló el za- 

pateado con júbilo de jaleo y pañuelos que volaban como palomas al- 

borotadas. Y antes de la culminación estridente cesó la música de sú- 

bito. ¡Aro-aro-aro!, chillaron todes y la lazarilla apareció con dos va- 

sos colmados de chicha. ¡Vaso sin gota! Cruzaron los brazos y mirán- 

dose en los ojos dijeron salud y bebieron. Otra vez el piano redobló 

sus fuegos de zapateado y la lazarilla cantaba. 

Unas quieren con el alma 
y otras con el corazón, 
yo solita te he querido 
alma y vida y corazón. 

¿Qué gal? Interesante, me gusta, Y siguieron bebiendo y bai- 

lando. Fresia quería preguntarte el caso del aparapita que no pudo re- 

conocer a los pampinos que asaltaron los panes. .. Ah, si, que no iba 

a reconocerlos, más listos los palomillas le mostraron sus cuchillos y 

punto en boca quedó el indio. - Entraron a la chichería los gitanos y el 

hombre grande que los guiaba dijo, entre risotadas y golpeando el 

mosuador,pa@remos la cuenta pronosticándole el futuro al Chotochi- 
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co, porque Dios puso un signo en la mano de todos los hombres para 

que sepan el camino que deben seguir. La gitana más joven, de largas 

polleras, se dirigió a la mesa de Damián y Fresia riéndose extendió su 

mano. Yo no quería a ti adivinarte ná, pero como tú lo quieres, . . 

Estudió la agorera las lineas de la palma buscando su enigma por largo 

instante, casi absorta. Cuando le pidieron que hablara se refirió a las 

influencias astrales. Bah. Recuerden que del polvo de estrellas veni- 

mos y al polvo de estrellas volveremos. Bah, eso ya sabemos. Levan- 

tando la voz, con abierta intención de herirla le dijo la muerte te persi- 

gue, pampina, . . Cuídate, te lo digo. Se bebió el vaso de chicha de 
-Damián, así conoceré tus secretos ya que no quieres que conozca tu 

destino. Le pidio a Fresia el pago por su trabajo. La pampina extra- 

jo' de su bolso una moneda y la gitana la observó por las dos caras, la 

rechazó airada y se marchó murmurando hay amores que se disipan, 

que se van, que se van por los aires. .. La moneda quedó en la mesa, 

al lado de los dos vasos, uno repleto y el otro vaciado hasta la última 

gota. Qué gitana más antipática, creo que le gustaste po. .. ¿Te diste 

cuenta que no sabia nada de lo que decia? A mí me gustan las gita- 

nas, a pesar de que roban niños, comen ratas y huyen del amor de 

Dios, ¿y sabes por qué? Porque te dicen cosas mentirosamente bo- 

nitas. En las salitreras una gitana me dijo que me casaré con un buen 

mozo, vis muchos años, disfrutaré la dicha de varios cabros chicos 

y viajaré por muchos cielos. .. Acostumbran predecir la dicha com- 

pleta y después la verdad las desmiente y eso causa gracia. ¿No me 

crees, Damián? , extendió la mano para acariciarle el brazo. Pero, mi 

lindo, habla, dime algo, no pongas esa cara. .. Mejor te cuento otra 

cosa que te va a alegrar. ¿Recuerdas la mañana que te visité en tu pie- 

za para reconciliamos? Me habia olvidado contártelo ese instante. 

Claro, era la emoción de verme después de tanto tiempo. . . ¡Negro 

consentido! Cuando esperaba que alguien abriera la puerta que da ala 

calle, apareció una mujer, después llegué a saber que era Orgho Maria, 

siempre viste de negro, como Ayaqhatati Quintanilla. .. ¿También 

Salamanca? En la esquina arrojó varias monedas hablando en voz 

baja y cuando se marchó naturalmente yo me las recogí y guardé en 

mi bolso. Una de esas monedas es ésta que me rechazó la gitana burra. 
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Mira, si no serán bellas. Ahora tómalas tú para pagar la cuenta. ¿Está 

bien? Dime que está bien, di, dime. ¿Y no le contaste al Viejo de es- 

te hallazgo? Qué le iba a contar si las reservé para este dia, para pasar- 

lo bien tú y yo. Al cobrar la mujer de Chotochico se sorprendió por 

los destellos que despedían. Parecen de plata pura, han debido estar 

guardadas mucho tiempo. Son, pues, especiales para ornamentar los 

cargamentos del carnaval. ¿No tienes más, niñitoy? Si tienes, me 

traes no más, porque yo preparo cargamentos de plata labrada para la 

Mamita del Socavón. Se marcharon tomados de la mano. Tenemos 

que caminar con mucha cautela, este es el barrio de la puñalada y a 

uno lo cogotean tranquilamente, sin reclamos de urgencia. 

de una chiquilla, hermosa flor, 
y cuando quise olvidarla 
ya no podia, loco de amor. 

¿Damián? Si, Fresita, te escucho. ¿Verdad que parecemos 
esposos? Y él halló por fin la coyuntura que esperaba tanto tiempo. 
Y lo seremos muy pronto, mi amor. Y ella con voz trémula sí, mi lin- 
do, Y él ¿no te enojarás ahora si te doy un besito en la boca? Y ella 
no, Damián, no me enfadaré, pero aquí es peligroso, tú acabas de de- 
cirme que es un barrio del extravío. Grupos de hombres en actitud 
sospechosa cruzaban mirándoles con insistencia dramática. Damián, 
no está bien que yo te lo diga, pero te digo lo mismo, mejor si nos va- 
mos a tu cuarto y allí estaremos sin que nadie nos importune, - ¿de 
acuerdo? Le respondió el joven con una sonrisa de entrega a lo impo- 
sible. No desconfies, Damián, nada tenemos que perder entre los dos. 
Pasaron por la esquina donde Orgho Maria había realizado su extraña 
ceremonia y Fresia encontró más monedas, esta vez con fulgores de lu- 
nallena. Son para ti, mi lindo. Y él no quiso tomarlas. Déjalas ahí, 
son brujerías. No, haciendo un mohín con su naricilla se las guardó 
nuevamente en su bolso. Nadie va a creer que en la calle de mi cabri- 
to querido hay cualquier cantidad para recogerlas cuando una quiere. 

205 



¿Crees tú en los milagros, Damián?, bah, ni para qué te pregunto, tú 

solamente crees en la revolución social. .. Abrieron la puerta y se 

precipitaron al fondo de las tinieblas como alucinados. ¡No enciendas 

la luz! Embelesados hasta el delirio cayeron pesadamente sobre la ca- 

ma. ¿Te has mareado? Un poquito, ¿y tú? Yo también. Noche de 

encantamientos. ¿Y el cabro chico de la vecindad sigue recitando 

hombre, no cejes en la brega, vierte el grano, destroza las malezas. .. ? 

Sí, sigue insistiendo en la combustión, en el amor que es fuego. Creo 

que ya es tarde, Fresita mía, ¿nos acostamos? Si, pero con una con- 

dición, porque quiero hacerte el mejor regalo de amor que merece un 

hombre. ;Con una condicion?, la pregunta quedó suspendida en la os- 

curidad. Yo no he nacido, mi lindo, para compartir odios sino amor. 

Escuchaba palpitar su corazón. Voy a desvestirte como si fueras mi 

marido. Te sacaré primero los zapatos, Juego los calcetines, el panta- 

16n, la camisa. . . 

CUANDO LA locomotora anunció la partida, Eulalia y Valentin se 

asomaron a las ventanillas haciendo señales desesperadas de despedida. 

Desde la acera del andén respondían doña Mariquita del Pilar viuda de 

Moscoso Quiroga, la tuerta Patricia y las dos criadas que trasladaron 

las hortalizas, legumbres, conejos y gallinas. Advirtió Eulalia que Patri- 
cia Horaba de un lado de la cara. Pobrecita, tan mala y envidiosa que 

se comportaba conmigo y ahora se pone tan tiema. Ella siempre me 
decía vas a morir sin conocer hombre. Y cómo cambia el tiempo. . . 
Ondulante como una vibora los carruajes enlazados unos a otros fue 

dejando el valle. Disgustados con las comerciantas que a viva fuerza 

introducían por las ventanillas y puertas entreabiertas cargas de papas 

y zanahorias, maletas y patos, los viajeros no tardaron en retornar a su 

bonhomía habitual. Anoche, como casi toda la temporada de visita, 

la parranda habia sido memorable en la casa de los compadres de la 

viuda, el feliz natalicio de un ahijado. Entretanto Eulalia bebía y 
cantaba las jubilosas coplas de Santo Vera Cruz Tatala, la tuerta Patri- 
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cia le hacía responsable a Valentin de las frustraciones de su vida. Yo 

he tenido la desgracia de enamorarme de ti el instante en que doña 

Mariquita del Pilar me consultó para que me casara contigo y nos fué- 

ramos lejos y tú rechazaste aquella proposición por preferir a la Eula- 

lia. Habías perdido completamente la cabeza y soñabas noche y dia 

con ella. Encandilado con la lumbre ardiente de su fétida chupila. ¿Y 

sabes por qué? ¿Quieres que te lo diga? Porque te ha dado a beber 
su regla mezclada con chicha morada, por supuesto sin que te des 

cuenta. Yo conozco, pues, y muy bien aquellas mañosidades. . . . 

Está bien, peor hubiese sido que me dé escarabajos, akatangas para 

volverme sonso. ¿Y qué has sacado de ella? Con su sonrisa homicida, 

pensaba él, apenas puede esconder la gran envidia que siente por mi 

Eulalia. ¿Acaso siquiera te ha dado un hijo tanto tiempo? Te ha des- 

trozado la cara y ahora se está llenando de joyas y ropas con el sudor 

de tu trabajo para lucirlas en sus fiestas y así ponerte cuernos con los 

médicos y abogados de la ciudad. Criada provinciana, refinada imilla, 

gustos doctorniyoc. Y ahora alta, grande, maciza y poderosa cómo se 

descontenta de la vida que le das. Todas sus buenas andanzas yo sé, 

por su propia boca. De las festividades que promueve y de lo que le 

agrada ser cortejada. Pucha caray, no quiero que hables así de Eula- 

la. La valluna se rió a carcajadas y al retomar la palabra dulcificó su 

voz cantarina. Cuando te fuiste, con tu cara bien vendada, yo casi me 

muero de pena, guagiiitay, no obstante de encontrarme desdeñada. 

Yo no he visto pero he escuchado todo lo que ha sucedido entre uste- 

des la noche de la galeta. Acaso se dejaba, con eso ya debías darte 

cuenta. A mí nadie me quiere, ni nadie me va a querer nunca, me has 

khenchachado, estoy con mal de ojo. Pero tengo el orgullo de decirte- 

lo en iu propia cara que conmigo hubieras sido muy feliz. Te habría 

dado la cantidad de hijos que me hubieras pedido porque los hijos ha- 

cen la dicha de cualquier hogar, de pobre o rico. Y yo, te juro, Patri- 

cia, sin saber nada, sin darme cuenta, ¿y por qué no me avisaste? Yo 

no podia decirte nada porque ¿dónde está pues el orgullo de una mu- 

jer? Parece que doña Mariquita del Pilar se dio cuenta y me insinuó 

no una varias veces para que viajara a tu país por la semana de los car- 

navales, diciendo la Mamita del Socavón es muy milagrosa y me aloja- 
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ra en tu casa. No le hice caso porque estaba resuelta a sufrir sola, en 

silencio, teniendo como testigos a mis campos, a mis ríos y a mis ce- 

rros del valle alto. Mis padecimientos, intimos y escondidos, no ha de- 

bido tener ninguna mujer. Hasta que apareció un forastero que traba- 

jaba de ayudante del juzgado y me tenía sin vida, tuertita aquí y tuer- 

tita allá. Recién pude mitigar en algo mi dolor. Me entregué a ese 

hombre' que solamente Dios sabe de qué rincones de la tierra venía 
hasta estos horizontes olvidados. Y cuando nació mi hijo desapareció 

cielo y tierra y doña Mariquita del Pilar se alegró porque parece que 

temia perderme. Ese hombre no es para ti, tú te mereces otra cosa. 

Y yo le respondi amargada, no me niego, claro, como soy tu eterna 

burra de carga. .. La otra vez he recibido una carta de él y me la ha 

leído el oficial mayor. Dice que está en Sacaba, piensa retornar en 

estos días y que le consiga trabajo de inmediato, porque su situación 
es álgida. ¿Y tú lo quieres a ese tipo? No, yo-soy-solamente-una-vez, 

amo a un hombre, a aquel varón de soledades que ha labrado mi infe- 

licidad, que me ha despreciado como a una cualquiera, En qué maldi- 

ta hora me habrían hablado de ti. . . Cuando salió la tuerta Patricia 

tras las tinieblas del patio a expeler sus líquidos acumulados, Valentin 

la persiguió para abrazarla y besarla golosamente, sin temor a ser des- 

cubierto, Los chanchos gruñían y los burros del zaguán se apartaban 

enfadados. Con osada franqueza sus manos se introdujeron por deba- 
jo de las tibias polleras y la Patricia le dijo no. Y él insistió ¿no tienes 

acaso deseos de estar conmigo? Si, tengo, ¿pero quieres tú que me 

haga de otro hijo sin padre? Tan convincente fue aquello que perci- 

bió que sus impetus endurecidos se suicidaban en el acto. Siguieron 

bebiendo hasta que la víuda con miradas recelosas le ordenó a la criada 

se vaya a descansar a su cuarto y Valentin durmiera al lado de su mu- 

jer que estaba reclamándolo. En toda la noche no pudo conciliar el 

sueño, pese a que más de una vez le hizo el amor a Eulalia para, de es- 

te modo, reposar por cansancio. Al día siguiente, le reventaba la cabe- 

za, mientras la tuerta más lozana, más excelsa y más bella que nunca le 

sonreía desde la cocina. Preparó un guiso a base de chicha y asado. 

Es el umajampiku ideal, don Valentin, el caldo-borracho que tanto te 
gusta. ¡Todos los males se curan con la misma enfermedad! Cuando 



saboreaban de lo mejor, llegó el mensajero de Pickeríng. El gringo me 

ha recomendado que le entregue esta carta en sus manos, dijo. Le in- 

vitaron el caldo-borracho y un doble de morada y se marchó diciendo 
Dios se los pague. Percatado Valentín de lo que decía la misiva lanzó 

un grito tan estruendoso que hizo espantar a los chanchos que hocica- 

ban en los charcos de orines. A las gallinas . Le quitó la carta Eulalia y 

sonrió gritando para adentro. Tenemos que challar esta novedad, niñi- 

toy, pero en la ciudad, con la mejor gente, con los doctores y los Em- 

peradores del Ritmo. No sabia leer, pero reconoció el membrete de la 

compañía minera y la firma de Pickering que los reputaba significan- 

tes. - ¡Gringo dueño del nitaphunchay, del día y la noche! Lo precisa- 
ba a su marido con urgencia perentoria. Otra vez la boya, mi querida 

doña Mariquita, mamita, dijo Valentín. Creía que con la crisis ya no 

nos ibamos a levantar. No habrá nunca más hambre ni desocupación 

con esta experiencia, huifla-la-lay, huifla-la-lita. Espejismos de pros- 

pendad_ No habrá más asaltos a la propiedad privada ni epidemias. Se 

acabaron los sapos de las predicciones malagieras. ¡Dios mío, nues- 

tro pais ha sido por fin salvado! Doña Mariquita del Pilar, ¿a qué hora 

pasa el tren que viene de Cochabamba? ¿A mediodía? Pues estamos 

sobre la hora, nos vamos ahorita mismo. Se tomó dos dobles y ya no 

quiso concluir el umajampiku, el dolor de cabeza había desaparecido. 

La tuerta Patricia le observaba malhumorada. Se dirigió hacia ella pa- 

ra invitarla a que viniera a visitarles con su guagilita y todo. Serás bien 

recibida por mí y por la Eulalia, ten en cuenta que en ningún momen 

t0 hemos dejado de estimarte. . . El tren que lo devolvía a Oruro, 

nunca había demorado tanio como ahora, en cada estación —Aguas 

Calientes, Pan Duro, Buen Retiro— se detenía más de lo acostumbrado 

y él se paseaba nervioso, desde los pasillos contemplaba los paisajes que 

escapaban con lentitud pasmosa. Lo agitaba una impaciencia de fiera 

enjaulada, a instantes se sentaba taciturno. Hablaria con Pickering, 

Hochschild y G. van Dorp. Parece que la pobre Patricia en su sacra ig- 

norancia ha pensado que la carta era una patraña para escabullirme. 

Total, piense lo que piense, me interesa un carajo. Lo que está necesi- 

tando es un macho fijo, de tiempo completo y asunto concluido. De 

inmediato soy capaz de enviarle una carta cantándole las cuarenta, pe- 

ro es peligroso, porque ella no sabe leer y quién dice que las personas 

que se la lean la divulguen por los cuatro vientos y adiós la tranquili- 

dad de mi hogar. Al morir la tarde el tren llegó a La Cumbre y des- 

pués a Eucaliptus. Sintió los efectos naturales de la altura —cuatro mil 

ochocientos metros sobre el nivel del mar— y la alegría se dibujó en su 

rostro marcado. Al fin mi tierra querida, cómo la amo yo. ¡Alta 

tierra de los urus, enamorada del gringo y del gitano! Oscurecía. Se 

acomodó tranquilo, al lado de Eulalia que dormitaba de aburrimiento. 

¡Eulalia, ya estamos cerca! Al llegar a la estación las luces de la ciu- 

dad se encendían. Entró el tren con sus chirridos de hierro y el bulli- 

cio acotumbrado de sus campanadas y pitazos estridentes que ilumina- 

ban el silencio oscuro del pueblo. Y él dejó recomendado que con un 

aparapita hiciera trasladar las cosas, Ayaghatati Quintanilla tenía en su 

poder las llaves de la puerta de calle y de los cuartos. De la cómoda 

eran las pequeñas, de color amarillo. Antes de que se detuviera el 

convoy, saltó del vagón y corrió abriéndose paso por entre la multitud 

del andén que esperaba amigos y parientes. Ascendió por el Socavón 

y torció hacia los ránchos de los gringos. La casa de Pickering. Cuán- 

to quisiera, pucha caray, que en este momento aparezca la tuerta Pa- 

tricia para ofrecerme, aunque sea con su sonrisa homicida, una tutumi- 

ta de morada. Desde las cocinas se expandía un fuerte olor de carnes 

y repollos cocidos. Mucamas vestidas de amarillo y con zapatillas pla- 

teadas y mozos de etiqueta se movian con presteza, como si el mun- 

do se estuviera acabando. En el escritorio con alfombra persa y orto- 

fónica moderna, le dijeron que esperara. Percibió que los empleados 

de la compañía hablaban del alza en el precio del estaño. Un traba- 

lenguas, No pudo contener su curiosidad y salió a preguntar al secre- 

tario. Si, le dijo, la cotización de hoy dia ha marcado el indice más al- 
to: 110,00 libras esterlinas la tonelada. El había dejado en 100,12. 

Llegaron los gringos con los rostros rebosantes de dicha y plenos de 

ventura. ¡Hello, don Valentin! Se veía que la bonanza retornaba. 

Siempre respetuoso, fino y atento Pickering le dijo que el Principe An- 

tenor, hijo del Rey Patiño y Ricardo Martínez Vargas, comunicaron 

desde Londres las resoluciones del Comité de Productores de Estaño. 

Llamó al secretario y le pidió que sirviera whisky. Ahora sí habría en 
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el mundo equilibrio entre la producción y el consumo. Le habló del 

rompecabezas financiero. Se les asignará a los países productores 

cuotas basadas en la producción mundial de 1929, que fue de 186.518 

toneladas. Malaya dará 37, que es el 19 por ciento y las Indias Holan- 

desas, Bolivia y Nigeria 49 que es el 60 por ciento. Once cuotas inicia- 

les de 145 mil toneladas. Malaya 53.925, Bolivia 34.260, Indias Holan- 

desas 29.910 y Nigeria 7.750. El resto de pequeños productores 25 

puntos que aprobarán los gobiernos interesados. Más sabias no podían 

ser las resoluciones del comité de Londres. Para llevar adelante este 
plan de producción, en lo que nos concierne, necesitamos obreros que 

extraigan los metales dormidos en esplendores de siglos que, usted, de- 

be proporcionamos. Síwvase el traguito. ¿O prefiere con hielo? Con 

todo gusto, señor Pickering, mañana mismo yo tengo a su disposición 

la cantidad que precise. El whisky es más delicioso con soda, dijo ten- 

diendo la mano hacia la botella. Usted no me ha entendido, don Va- 
lentin, y más bien creo yo haberle adivinado sus intenciones. .. Quie- 

re atrapar como moscas a todos aquellos desocupados que deambulan 

por las calles de la ciudad y entregarlos como buena mercadería. No, 

de ningún modo. Ese material humano no nos interesa. Si queríamos 

explotar ese filón no hubiese sido necesario llamarlo a usted, que ten- 

go entendido que lo estaba pasando muy bien en la Finca precisó rien- 

do de buena gana. Quiero que me entienda. Así que le ruego poner un 

poquito de atención, voy a tratar de ser lo más claro posible. Los ce- 

santes de la ciudad ya no sirven para las minas, los que no mueran en 

Ja gran epidemia deben morir en la gran querra. Se encuentran conta- 

minados, tienen envenenada la mente y la sangre de política subversi- 

va, no hay día que no marchan por las calles con banderas y hablan de 

resistencia civil con una naturalidad que espanta. A usted le consta. 

Esa clase de hombres están demás en la vida, deben ser suprimidos 

cuanto antes de la sociedad y qué mejor oportunidad ahora que se ne- 

cesitan soldados, muchos soldados, para que con su propia carroña fer- 

tilicen los campos del fuiuro. ¿Me entiende, don Valentín? Sí, señor 

Pickering, le entiendo. Bueno, sirvase, beba, le voy a aumentar trago. 

Ahora me dirá usted, de dónde saco obreros buenos para la brega de 

las minas. Africa para nosotros está muy lejos. . . No obstante, creo 

que Bolivia es un pais privilegiado, en cierto sentido, porque tiene la 

ventaja sobre sus vecinos de poseer material humano de primera magni- 

tud, aunque claro las minas ya están fatigadas. Son los indios de las co- 

munidades, de los ayllus, don Valentin. No saben leer ni escribir. Y 

mejor. Son buenos hijos de la puna, musculosos, fuertes, protegidos en 

su salud por dioses ancestrales. Nosotros no queremos hombres con 

aspecto de intelectuales enclenques sino hombres rudos y membrudos 

como jóvenes aparapitas. En las minas el indio tiene comida, cama ba- 

jo techo, mujer para sus necesidades, chicha y mucha coca. Y esoes 

suficiente, el indio no pide más y no vale la pena tampoco darle más. 

Necesita coca y hay que proveerle en cantidad. Le da fuerza, vigor y 

le atrofia el cerebro, no le deja pensar. No ponga reparos cuando se 

trate del consumo de coca, la de los Yungas de La Paz es muy bue- 

na. .. Ahorabien, sirvase, sirvase no más, los indios de los ayllus, so- 

brevivientes del pasado, se encuentran casi inéditos y tiene usted ocu- 

pación por mucho tiempo, lógicamente, el trabajito es pesado, no lo 

niego, va a necesitar varios ayudantes. Puede contar con el hombre 

que vende ataúdes al lado de su casa. ¿Ayaqhatati Quintanilla? Es un 
hombre serio, con muchas posibilidades. Necesitamos barreteros, ca- 

rreros y palliris, pagaremos muy bien por cabeza. Lo que si le reco- 

miendo, no se meta con los indios de las haciendas y latifundios, nada 

de pongos ni siervos ni watarrunas, porque sus propietarios son feroces 

abogados y los defienden como a bestias que han adquirido en Jas fe- 

rias dominicales con cuatro monedas. Nosotros queremos garantias y 

seguridades de tranquilidad y orden porque se avecinan acontecimien- 

tos de importancia. - Hitler ya es el fúhrer de Alemania y dará mucho 

que hacer. En este momento de nuestra existencia todos somos márti- 

res, mi buen amigo, nacidos para carroña de guerra o para productores 

de materias primas. Cada cual en el mundo con su destino de sacrifi- 

cio. Yo sigo insistiendc que solamente cuando está garantizada la 

tranquilidad y hay orden de verdad prosperan los negocios y progresan 

las naciones. ¿Acaso usted no quiere que progrese su pais? Claro que 

lo desea, se ve en susojos. ¿Me ha entendido, verdad, don Valentin? 
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Si, señor Pickering. No se achique, sorbió su whisky, yo dije siempre, 

Valentin, el reenganchador, es el único boliviano inteligente de la ciu- 

dad y por eso yo lo estimo mucho. Si, señor Pickering. 

ERAN LAS seis en punto de la tarde y como aguas turbias de cataclis- 
mo, llegó el gentio hasta las puertas de la Iglesia Matriz. ¡Queremos 

la cabeza del Obispo falomántico! De todas las barriadas se habían 

movilizado las cofradías y órdenes religiosas y por detrás de sus estan- 

dartes proferían agravios imsólitos. ¡Que aparezca y nos explique el 

pecado de la tujuria! Pedían castigos de toda naturaleza para el Obis- 

po de la Diócesis, cuyo comportamiento estimaban que no estaba de 

acuerdo con su elevada investidura. Y también solicitaban sancio- 

nes para las monjas luciferinas. -El incidente del Beaterio habia 

-colmado el vaso y cuál ácido corrosivo desgastado la conciencia 

de la opinión pública. El sol caía en el poniente del Pata de Gallo y 

San Felipe tiñendo de arreboles sus celajes. Rodeada la Matriz, en su 
interior el Obispo declaraba lo único que pido a las ovejas descarria- 

das de la ciudad, me crucifiquen como los judíos hicieron con Nuestro 

Señor Jesucristo. Los sacristanes aseguraban las puertas con llaves y 

candados y sillas y mesas ante el peligro de los desbordes irresponsa- 

bles. ¡La poblada de los endemoniados se viene encima y no quedará 

piedra sobre piedra! Después de reflexionar con gran aplomo y repa- 

sar mentalmente el catecismo, Cleómedes decidió salir a enfrentar a la 
turbamulta. — ¡Saldré yo solo, Dios mediante! Un estruendo cargado 

de amenazas e insultos recibió su presencia que parecía producir un re- 

molino de aguas pesadas. ¡Ahí está el pecador! Abierto en cruz, ilu- 

minado por el resplandor de la furia populachera su rostro mestizo. 

Después de un silencio embarazoso se sobrepuso como en el púlpito. 

Sí creen que yo soy el pecador, ¿quién de ustedes se atreve a tirar la 

primera piedra? Con sus destellos enrojecidos el crepúsculo mordis- 

queaba las paredes de la Iglesia. Y decidió caminar por en medio del 

pueblo aleccionado que le hizo calle. Tú, Phiñamaki, que eres un 
hombre honesto, ;serias capaz de apedrearme? ;A usted no, padre! 

¿Y tú, Consuelo? La meretriz sonrió. Se detuvo un instante cerca a la 

verja, donde generalmente en los bautizos se arrojaban monedas como 

confites sobre las cabezas de los niños desarrapados que pedian chau- 

chitas a los padrinos. Y en vez de manecitas extendidas, veia por do- 

quier puños amenazantes de hov_nbres de rostros torvos que despedian 

alientos fétidos. Hermanos en Cristo, les dijo, lo que estáis haciendo 

es indigno de personas que militan en la grey, debéis de inmediato re- 

tiraros a vuestros hogares en paz. Silbidos y abucheos fervientes le 

respondieron. ¡Queremos la presencia del Obispo! Y el sacerdote ha- 

bló de los padecimientos de Cristo como una clara alusión al momen- 

to. Despreciado y desechado entre los hombres, varón de dolores, ex- 

perimentado en quebrantos, ciertamente El sufrió nuestros tormentos 

y nosotros le tuvimos por azotado, por herido de Dios y abatido. Mas 

El fue herido por nuestras rebeliones, molido por nuestros pecados. 

¡Por la rebelión de mi pueblo fui herido! Habiendo El llevado el peca- 
do de muchos y orado por los transgresores. . . ;Callate la boca, 
Cledmedes Zambrana, no queremos escuchar tus sermones de diez por 

medio! ¡Que aparezca el Obispo falomántico! Jesús dijo que muchas 

señales precederán su venida a la tierra. Vendrán muchos en mi nom- 

bre diciendo Yo soy el Cristo y a muchos engañarán y oiréis querras y 

rumores de guerras. Como ahora que se están batiendo tambores con- 

tra el Paraguay y vosotros nada, ni pío del desastre que se viene enci- 
ma, Jesis dijo se levantará nación contra nación y reino contra reino 
y habrá pestilencias, como los janphatus aparecidos en los vaciaderos 

de la ciudad. Y habrá hambre y epidemias, catástrofes y tragedias. 

¡Aflicciones y más aflicciones! No nos engáñes, padre Cledmedes, no 

abuses de nuestros temores innatos, reclamó Ayaghatati Quintanilla. 

¡Queremos al Obispo concupiscente! ¡Guárdate tu sermón para la 

Leonor! ¡Para la Esther también! ¡Mejor para las dos! ¡Sinvergien- 

za también eres tú y no puedes negarlo! Felipe, ¿qué haz hecho con 

la fuerza de Dios? ;Compinche eres del gran pecador! ¡Lacarne a ti 
también te está perdiendo, eclesiástico! Y Jesús dijo habrá señales en 

_el sol y en la luna y en las estrellas. Y en la tierra angustia de gente 

por la confusión del sonido de la mar y las ondas. - ¡Queremos que nos 

hable el Chispo! ;Si, el monseñor! ¡Solamente a él escucharemos, 

tápense los oidos! Exasperada la multitud por no tener a mano al pre- 



lado. Cleómedes miró los horizontes incendiados y sonrió. Dios mio, - 

iluminame, ecce ego adduco aquas super terram. Señalando las alturas 
del poniente levantó los brazos con energia: ¡He ahí que viene y todo 

ojo lo verá y los que le traspasaron, y todos los linajes de la tierra se 

lamentarán sobre El!' Y la multitud dirigió su vista hacia el pedazo de 

cielo que señalaba v de inmediato hubo tal silencio que cada cual escu- 

chaba los latidos de su propio corazón. Y murmuró Delicia Devoto 

que Dios venia. ¡Sí, Ñawila, El viene, míralo!, aseguró el sacerdote 

con voz trémula, cual estratega de la imaginación. Aterrada Orgho 

Maria vio la antawara de llamaradas, como sangre de predicciones, que 

teñía el horizonte de granate. ¡Las terribles profecias! Hemos enfu- 

recido al Señor y ahora recibiremos su generoso castigo ... Un soplo 

de terror descendió sobre la multitud. ¡CGriten todos piedad Señor! 

Respondieron pocos. ¡Griten todos!, encareció de nuevo el fraile con 

los ojos que ardian como brasas, ¡con más fuerza vital, pecadores in- 

mundos! ¡Usted, Pickerina y Magdalena a la vez, grit ¡Judíos que 

anhelan crucificar de nuevo al Señor! El Señor ésta disgustado y no 
rehúsen su perdón, balbuceó Pickerina. Enmudecida y creyendo sen- 

tir en su rostro ramalazos de aire caliente que provenian de la evolu- 

ción de aquellas extrañas atmósferas de infierno, Eulalia se arrojó al 

suelo con-Jas trenzas sueltas. ¡Manos en cruz, todos, para evitar que 

llueva fuego y azufre! Del cielo caian a raudales los resplandores de 

incandescencia del crepúsculo altiplánico. Y el cura no se cansaba de 

incitar al remordimiento colectivo. Como en los dias de Lot que co- 
mían, bebian, compraban, vendian, plantaban y edificaban, mas el día 

que salio de Sodoma, llovió del cielo fuego y azufre y destruyó a to- 

dos: como esto será el día en que el hijo del hombre se manifestará. 

¡Pidan piedad al Señor, antes de que caiga una granizada de piedras en- - 

cendidas! El paroxismo general La tierra vacilaba y las paredes de la 

casa de Dios amenazaban desplomarse. Todos se golpeaban el pecho, 

andaban de rodillas con los brazos en cruz, besaban el suelo, clama- 
ban, gemian, lloraban, Lamian la tierra de arrepentimiento Y más 

temible que nunca el horizonte mordido de hogueras por la furia del 

cielo. Era la bendita alucinación que se apoderaba de todos y los 
arrastraba como el vendaval a las hojas muertas. ¡Piedad Señor! Se 
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abrieron de par en par las puertas principales de la Iglesia Matriz y apa- 

reció revestido de púrpuras y bondades el Obispo, con su actitud so- 

lemne, como la de una vieja princesa que conoce su papel. ¡Temblad 

infieles! Espigado, albo cochabambino, avanzó contra el atardecer. 

¡Desde ahora la ciudad oscurecerá sin crepúsculo! Fulguraban sus 

ojos piadosos. Señor, tú eres testigo de que he querido sostener con 

mi palabra estas minas. Los infortunios no vienen solos, los primeros 

fieles que advirtieron su presencia, le besaron las manos de rodillas, 

también la esposa pastoral de amatista y los pies. ¡Perdónanos, llus- 

trísima! Nunca es el hombre más grande que de rodillas. Anonadados 

y con lágrimas en los ojos rezaron por él. ¡Misericordia, Señor! Todo 

ha muerto en el mundo y no nos queda más que el silencio. Intolera- 

ble fatalidad, el viento y el silencio de ciudad mortificada,ilustre asam- 

blea del universo. Modulando su voz blanda, les dijo levanten sus es- 

tandartes caídos y váyanse de prisa, aquí no pasará nada porque Dios 

es inmortal. . . Lentamente fueron irguiéndose los hombres y mujeres 

arrepentidos de su soberbia y, prevenidos contra los peligros de dar 

oídos a los enemigos de la Iglesia, caminaban con la cabeza inclinada 

como si acabaran de recibir la comunión de los apóstoles. Las calles 
no tardarian en abrirse al tránsito de los automotores. Aglomerados 

en los jardines los cordimarianos a gritos exhortaban al pueblo católi- 

co que se había amotinado. ¡Bípedos arrepentidos, aléjense a sus ho- 

gares como cuadrúpedos! Y en mitad de la Plaza Grande, Cleómedes 

y Felipe, como gladiadores que hicieran huir a los leones de bronce, 

rodeados de desperdicios y papeles que la soledad trataba de llevarse, 

Donde hay gente siempre hay suciedad, monseñor. No, Cleómedes, 
respondió el Obispo ajustando su capa de negro y púrpura, saturada de 

pasiones violentas la ciudad entera está hechizada. Ensangrentado de 

dolor, el crepúsculo tornaba a adquirir sus colores habituales. 
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LOS POLITIQUEROS PATINISTAS ENCARAMADOS EN EL PO- 

der, al ver denunciados públicamente sus trajines criminales contra la 

vida y la tranquilidad del pueblo, han desencadenado su habitual régi- 

men de terror policiaco, persiguiendo a los compañeros que han tenido 

la hombría de hacer conocer al pueblo sus propósitos de matanza, pa- 

Ta procesarlos y encarcelarlos con el absurdo pretexto de antipatriotis- 

— mo. Se los calumnia villanamente de antipatriotas por haber vivado 

a los obreros del Paraguay y de todo el mundo, como si no supieran 

que el proletariado es intemacionalista, como internacionalista es tam- 

bién el capitalismo explotador. .. Apresurados ingresaron al patio los 

agentes de la intendencia y se detuvieron en actitud desairada frente 

ala puerta cerrada, pero Glicerio Reinoso ordenó que la derribaran. Y 

le obedecieron al punto. Se precipitaron con avidez sobre los papeles 

y libros que encontraron en el piso, en las mesas y en la cama. To- 

mándolos entre sus manos rugosas revisaban con prolijidad de exper- 

tos. Arrancaron de las paredes los retratos del “barbudo”' y del “pela- 

“do”. ¿Hay algo de importante en toda esa basura papelera, doctor? 

No asomaron los vecinos de los traspatios, a excepción del viejo de 

barba llena al que le torcieron los brazos y gimiendo de dolor se lo lle- 

varon con destino desconocido. Esta habitación es de uno de los acti- 

vistas más destacados con que cuentan los organizadores del mitin, mi 

general. Instruyó que reúnan en el patio todos los papeles y libros, 

Haremos una pira como en la casa de Moisés. El colchón y las almoha- 
das fueron despanzurrados. ¿No hay armas ni dinero? El Phiñamaki 
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se acercó mostrando una fotografía. La he hallado entre los libros, je- 

fe, ¿sirve? Y Clicerio Reinoso sonrió sí, claro que sirve. ;No es mala 

la hembrita, eh? Los capitalistas aterrados ante el inevitable derrumbe 

de su régimen económico y social, creen ver en la guerra su tabla de 

salvación y se aprestan a realizar grandes negociados y amontonar for- 

tunas fabulosas, mientras los pueblos se desangran y se despedazan en 

la guerra. También están interesados en la guerra los pmveedoga de 

viveres y armamentos para las tropas; los afincados que venderán su_s 

productos al ejército a precios fabulosos; los colocadores de emprésti- 

tos con intereses exorbitantes, que tendrá que pagar después el pueb_lo 

en forma de impuestos; los cuervos de la alta clerecía que estarán satis- 

fechos de ver exterminarse en los campos de batalla a la juventud re- 

belde que ya no se deja embaucar con sus mentiras; lo_s mi!itares de 

alta graduación, que siempre permanecen a retaguardia, sin cone.r 

ningún peugromlosmbams¿mienuaslossddadosse…-amt 

llares para ganar un ascenso ounaoondecqmc¡ónpanms“hermms 

generales. .. En el Refugio de Repatriados solamente se encontraban 

las pampinas más ancianas y los pampinitos más cabros. Los ho:-r.¡bres 

grandes habían salido de madrugada. ¿A dónde? ¿A dónde due_mn 

que salian? A buscar el pan del día, po, caballero. ¡Mienten, Pm{jas! 

Realizaron una requisa prolija y los esbirros encontraron envejecidos 

panfletos de tono subversivo y los periódicos Bandera R'oj_a, La Protes- 

ta y Redención. Publicaba La Protesta un aviso necrologwo que da— 

ba cuenta de la muerte ¡Por la mano vengadora que le ha introducido 

veintidós veces el puñal en su cuerpo podrido! del dict?dm Thañez del 

Campo. Estos pasquines dan asco por el veneno que inoculan en las 

conciencias de las pobres gentes, expresó Clicerio Reinoso. En el clla.r 

to de Yolanda las imágenes de familia observaban impasibles. ;Quié- 

nes son? José Manuel Balmaceda y el principe Jorge, respondió elen 

fermo que yacia en la cama. ¡Dónde no va a estar la intromisión :':h¡- 

lena! Las arrancaron para adjuntar a los antecedentes que reunían. 

¿Y usted qué hace a estas horas acostado? Nada más qu? espera¡:dn la 

voluntad del Fin que tarda en llegar, patroncito, no le mlento:'mlle mi 

asquerosa existencia trasbocada en la pelela, La vida me trató mal El 

prefecto ordenó que lo lleven a la intendencia. A este conchudito lo 
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necesitamos para que nos cante las andanzas de su mujer. Paralos ca- 
pitalistas y sus gobernantes, la guerra es un espléndido negocio. Y pa- 
ra el pueblo es la ruina total, la ruina absoluta. Montones de cadáve- 
res, ríos de sangre, millares de heridos, mutilados, inválidos para toda 
la vida, hambre, miseria, devastaciones y ruinas por todas partes, he 
ahi los únicos resultados de la guerra. Y a este caos espantoso, a esta 
locura de destrucción y quiebra quieren precipitarnos los bandidos del 
capitalismo extranjero y sus gobiernos “patriotas”. . . Después del 
santo sacrificio de la primera misa, . el Obispo abandonó encolerizado 
la Matriz y los sacerdotes quedaron solos. Le solicitaban ordenara la 
suspensión de todos los oficios religiosos para asistir en corporación al 
mitin contra la guerra. Ahora podemos hablar como quién dice a cal- 
zón quitado, ¿no es cierto? Si, porque hemos estado peleando in- 
fructuosamente, victimas de las intrigas más odiosas, Al padre Cleó- 
medes Zambrana le endilgaron necedades por la prensa, al padre Saúl 
Sardán los salesianos lo arrestaron para torturarlo y vejarlo y así po- 
dríamos mencionar mil y un desatinos consumados. El problema de 
magnitud, en este momento, es el peligro de guerra, el torturado litigio, 
que ha dejado de ser una simple amenaza y nos urge desbaratarlo de 
cualquier manera.Somos hijos de Dios, la mayoría nacidos en este pe- 
queño mundo geográfico que no puede darse el lujo de sacrificar su 
juventud. Una patria subjetiva en un mundo subjetivo. Los obreros 
que auspician el mitin no son nuestros enemigos. Somos hermanos y 
Si se quiere compañeros en esta cruzada contra el crimen de la querra. 
Fue explicita sor Fernanda, quien hasta ese momento se había mante- 
nido en silencio. Soy partidaria de la paz y estoy lista para marchar 
junto a nuestros hermanos de la Federación Obrera del Trabajo. Tra- 
taron de unanimizar criterios. _ ¡Iremos con nuestros hábitos! No, aho- 
Ta seremos por primera vez ios hombres oscuros y sencillos de la mu- 
chedumbre. Se abrieron violentamente las puertas y aparecieron los 
esbirros de la intendencia policial con sus risas desoladas. ¡Alto en 
nombre de la ley! Sonriendo con cinismo les explicó el doctor Reino- 
so que se hallaban arrestados con la autorización expresa del Obispo 
de la Diócesis. Los sacerdotes levantaron en alto sus cruces, ¡Pobres 
de ustedes, los que ahora rien, porque conocerán la aflicción y las lá 
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grimas! Y los policías no dejaron de reír un momento. ¡Adelante, 

Phiñamaki, duro con ellos! Es por eso que en estos álgidos momentos 

de peligro guerrero, despreciando las persecuciones, las amenazas y 

hasta la vida misma, firmes en nuestro puesto de combate por la buena 

causa, nos ponemos de pie para deciros: ¡Trabajadores de las ciuda- 

des y de los campos! Los terratenientes yerbateros del Paraguay y los 

empresarios mineros de Bolivia, quieren empujarnos a la matanza, por- 

que ven que el proletariado se levanta amenazador contra sus explota- 

dores! ¡Compañeros obreros del ejército! ¡El capitalismo de Nortea: 

mérica os ha condenado ya para que sirváis de carne de cañón en las 

primeras batallas, allá en las mortiferas regiones del Chaco! ¡Vosotros 

seréis las primeras víctimas de la guerra! jJuventudes de Bolivia! 

¡Vosotras que sois la esperanza del porvenir, estáis condenadas a la 

muerte por la Standard Oil ! Al atravesar el patio y el traspatio y reci- 

bir los fuertes empellones que le daban sus captores, resbaló en el agua 

congelada del piso y recién advirtió que los presos politicos lavaban 

los patios. Ten cuidado, Damián, compañero, le susurraron. Luego de 

tomarle fotografías de frente y de perfil lo trasladaron en calidad de 

incomunicado a una oscura celda que apestaba a excremento humano. 

Ahora estoy integrado con mayores vinculos a la angustia de la verda- 

dera esperanza, se dijo. Todo el día había notoria exaltación, era un 

permanente ir y venir de sayones laboriosos y un chirriar de goznes en 

las puertas de hierro. ¿Qué será de Fresia? Habian saqueado su habi- 

tación y el casateniente después transferido a Phiñamaki. Me dejaron 

sin más ni más en la cochina calle, Pickering fue más decente conmigo. 

La tragedia que se estaba gestando era impopular, toda la ciudad se ha- 

bia volcado al mitin. La oscuridad permanecía delante de sus ojos, 

no sabia el día ni la hora cuando abrieron las puertas de la celda. Acu- 

rrucado en una esquina por el frío tuvo dificultades al levantarse, su 

cuerpo se encontraba entumecido, sus piernas no le respondían. ¡Va- 

mos, vamos! Se apresuró arrimándose a la pared, en el entendido de 

que los hombres que llegaban con una lámpara le traian comida, col- 

chón y frazadas que tanto precisaba. ¿Cómo te llamas?, le pregunta- 

ron encandilándolo con la luz de la lámpara y él respondió prestamen- 

te Damián. Y recibió un golpe con objeto contundente y cayó al sue- 
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lo, casi sin sentido. Oye, Phifiamaki, pega pero no con tanto entusias- 
mo. De su nariz comenzó a brotar sangre abundante, incontenible. 
¡Levántate, cochino antipatriota, pues ésa no es la manera correcta de 
contestar a la autoridad! Se irguió como sonámbulo. Ahora con res- 
peto dime como te llamas. Damián Surco, señor, respondió lagrimean- 
do. Los esbirros rieron a carcajadas, creo que nos estamos entendien- 
do. Ahora di viva Bolivia. Viva Bolivia. Más fuerte, hijo de puta. 
¡Viva Bolivia! Más fuerte aún, para que se oiga hasta los calvarios del 
Socavón. ¡¡¡Viva Bolivia!!! Ahora tienes que decirnos toda la ver- 
dad, con cuidadito, porque no tenemos ningún apuro en retirarnos. 
¿Pc_n: qué estás tú contra la guerra? ;No tienes amor y cariño por la 
p_ama que te vio nacer? ¿Cuánto te paga el Paraguay? Y él les respon- 
dió con odio pueden hacer conmigo lo que quieran que no les diré na- 
da. La-réplica fue un aluvión desenfrenado de golpes. Ahora sí pue- 
des darle palo y badana a tu gusto, Phiñamaki, como a tu chola, como 
a la Magdalena. Lo tiraban al suelo y lo levantaban para volver a tirar- 
lo. ¡Hazlo trapo! ¡Sácale la mierda, carajo! Lo pateaban en la cabeza 
y en los riñones. ¡Ya te veremos orinando sangre! Y él pensaba en el 
amor de su vida Dame fuerzas para resistir, ay, mi dulce Fresia, aya- 
yay. .. Perdió el conocimiento y jadeante el Phiñamaki dejó de 
apalearlo, Utilizaron baldes de agua. ¡Resucita, marica, tú no mere- 
ces ser boliviano! Pasó la lengua por sus labios rotos. ¿Quiénes te die- 
ron aquellos libros que tenias en tu pieza? ¿A qué organización terro- 
rista perteneces? ¿Crees en Dios? Apareció Glicerio Reinoso con un 
rgbfe'¡¡que en la mano y observó al prisionero lastimado hasta la exage- 
ración, le chorreaba sangre y agua. ¡Está un poco duro, jefe! Hum, 
ya se ablandará, déjenmelo, les guiñó. Renuncia ya a hacerte el indoZ 
mable que nada bueno te va a traer, estimado Surco, quiero que me 
respondas a mi, sín mentir: ¿Quién redactó el panfleto Af pueblo de 
Bolivia amenazado por la guerra que tú distribuiste en el mit ¿No 
quiere's responder? Le metió en la cara una fotografía: ¿Quién e; es- 
ta mujer? ¿Es tu amante? ¿Le desfloraste su virtud? ¿De qué vive? 
¿Es' puta? Tienes por supuesto la dirección de su domicilio, ¿verdad; 
¿Dónde se la puede encontrar en este momento? ¡Mujeres áe Bfilivla" 
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¡Madres, esposas, hijas y hermanas de los que mañana serán víctimas 

de la barbarie sanguinaria; vosotras que nada sabéis de las infamias del 

capitalismo y sus lacayos, oponeos a la guerra! ¡Pueblos de Bolivia, 

precipitados por la guerra hacia la muerte, poneos de pie contra el cri- 

men monstruoso de la guerra! Y gritad: ¡Vivala paz! ¡Abajo la gue- 

rra! ¡Abajo las burguesías de Bolivia y del Paraguay! ¡Viva el prole- 

tariado de todo el Continente! ¡Viva la revolución social! 

ESTOY A punto de morirme. Tengo una fiebre intensa desde anoche 

y esta mañana mamá me trasladó al Hospital Civil. Yo no quería ve- 

nir. A mi hermanito le prohiben entrar por menor de edad. El Hospi- 

tal es doloroso y deprimente con sus paredes blancas, catres blancos, 

veladores blancos, sábanas blancas y solamente la muerte, que nos ace- 

cha, se juzga que es negra, parda, oscura. Ya no resisto más y mamá 

* está a punto de enloquecer y tirarse al Tagarete. Se encuentra el Viejo 
escondido en un campamento minero porque lo busca el vergonzante 

Glicerio Reinoso, ahora intendente de la policía de seguridad. Se vi- 

nieron todas juntas. El Viejo ha sido cesanteado, laboraba de peón en 

la nivelación de la calle Cochabamba, de salida a los Arenales, tenía 
que pasar a la avenida Pagador y después a la Aldana que se conectará 

con Papel Pampa. Luego reconstruir el puente que da al Cuartel Mo- 

delo y ampliar el camposanto. Con los cadáveres de la epidemia ya no 

da abasto para cien cruces más. Es triste esta situación para mamá, 

porque en todo caso estábamos mejor en las salitreras. Yo no me ex- 

plico qué me pasó a mí para enfermarme en este estado. Siento esca- 
lofríos, dolores de cabeza y estómago, en fin, por todo el cuerpo. 

Pienso a ratos si no será la enemiga invisible —el tifus— que está termi- 

nando con la población óbrera. Ahí si que estoy perdida. Temprani- 

to el domingo asistimos al mitin con el Viejo y Damián y todos los 

compañeros del refugio. Recuerdo haber recibido una insolación de 

mil demonios y con los arrebatos que sufri se juntaron los males. La 

policia allanó la casa en busca del Viejo y otros compañeros y se lle- 
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varon al marido de Yolanda. Llegué a saber que fueron también al 

cuarto de Damián y quemaron sus libros. Y yo que le decía que insta- 

le una libreria. El no me dijo nada últimamente, lucia un aire preocu- 
pado. No le di importancia porque a veces se pone así de melancólico, 

Alguna vez le dije fabricaré una llave para abrir tu corazén. Hoy ten- 

dríamos que haber ido al cine para ver Sin novedad en el frente que es- 

trenara el Palais Concert. Es un testimonio de la guerra en Europa y 

muy probable que lo prohiba la prefectura. ¡Ay, qué manera de 

transpirar! Estoy bañada en sudor y a ratos se me nubla la vista. Y no 

aparece la religiosa que me da agúita de canela. Llamo y nadie me lle- 

va el apunte. ¡No soporto más! Es muy dije la hermanita, creo que se 

llama Fernanda y me dice a ratos que soy joven y me repondré pron- 

to. Mañana llegan en el tren internacional otros expulsados de Chile, 

creo que esta vez son de Iquique, serári alojados en una escuela para 

después escoger a los cabros en edad militar y llevárselos al Chaco Bo- 

real. El peligro de guerra se siente y estimo inminente la calamidad, 
Y por eso dice mamá, que es agorera, están apareciendo mariposas 

nocturnas. Thaparankus. En Agua Rica y Nanawa hubo encuentros 

armados con muchas bajas. Hay puestos militares frente a Charagua y 

los paraguayos han avanzado y fundado otro fortín: Las desgracias es- 

tán viniendo con ostentación, sin necesidad de disfrazarlas. Anoche 

soñé que arreaba en Papel Pampa una manada de pavos reales con sus 

crías rebeldes. . . Tengo miedo, mucho miedo. Quién sabe si es el pre- 
sentimiento de que algo malo está aconteciendo en este instante. 

¡Tengo miedo, hermanita, tengo miedo! Estoy temblando y llamando 

desde hace rato y nadie aparece. ¿Cuánto tiempo me tendrán enclaus- 

trada en el hospital? Así puede morirse cualquiera sin auxilio, A ins- 
tantes siento deseos de preguntarle del pleito tan comentado de sor 

Natalia y sor Martina. Dicen todos que son las ofensas de la vida, yo 

digo pendencia sentimental. Desde todo punto de vista el amor es ma- 

ravilloso, pero tiene sus bemoles. .. Todolovedado seduce. ¿Qué 

será de Damián? Pienso y repienso en él, a instantes suspiro con an- 

gustia, ya deberia haber venido a verme. Milindo... Lo amo de ver- 

dad. Nunca había amado tanto como ahora. ¿No tendrá problemas? 

Dios quiera que no, porque si no yo me moriria. Sin él no tendría im- 
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portancia mi existencia. La vida es una sombra que anda. Pero qué 
dolores terribles siento. .. Cuando me internaron vi cómo, aún con el 
ronquido isócrono de la boca seca, se le evaporó la vida a una mujer 
que no era abuela. Espantoso, terrible. Y yo recordé de inmediato al 
marido de Yolanda. ¡Pobre! Si se muere estoy segura que en las co- 
puchas van a decir al fin descansará el comudo. Yo quisiera de cora- 
2zón que en el mundo vivieran todos sanos, felices, con trabajo honesto 
para sustentarse, sin temor de los prendimientos, sin recelo de ser des- 

tinados para la guerra fratricida. ¡Ya no resisto, uf, qué fatiga, por 

Dios! Desde hace rato me observan las enfermas como si estuviese ha- 
blando a gritos y no las dejara descansar. ¡Quiero agua, tengo sed! Mi 

boca está seca, y amarga. Damián, mi lindo, ¿dónde estás? ¿Me escu- 

chas? Te amo y te necesito y te deseo hoy más que nunca. Damián, 

no me abandones. .. Ah, por fin aparece la hermanita y viene apre- 

surada arrastrando sus faldas pesadas. 
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18 

ROMPIERON ESTREPITOSAMENTE LOS CRISTALES DE LAS 

ventanas del dormitorio y Glicerio Reinoso se incorporó de inmediato. 

Aún las cortinas se movian estremecidas por las pedradas: Temblaban 
su mujer y sus hijos de pie y a medio vestir. ¿Por qué no me hicieron 

despertar antes? Lanzándo una interjección brutal trató de tomar un 

fusil para responder a la provocación. Una cruz de retama fue pisotea- 

da en el suelo. ¡Ahora ya no estamos en 1930 Rencoroso y vengati- 

vo, descorrió las cortinas y observó cómo un torrente humano se diri- 

gía hacia la Plaza Grande. ¡No dispares, Glicerio, va a ser para peor!, 

le encareció su mujer. Julio César no decía nada. Aparecieron los 

guardaespaldas ¿Los tostamos, jefe? y sus hijas lloraban. ¡Phiñamaki, 

jcomunicame con la prefectura de inmediato! Anoche había velado 

hasta tarde y ni idea de lo que iba a acontecer hoy. El servicio de inte- 

ligencia estaba claro que fallaba, no obstante, estimó, voy a ponerlos 

en vereda. Necesitaba de un eficiente sistema de información para no 

caer en este tipo de sorpresas. ¡El señor general, jefe! Y él habló ase- 

gurándose el cinto. Los mineros se descolgaban de las alturas de San 

José, Itos y la Tetilla. Sino sabré yo. .. Parallegar ala prefectura se 

desplazaron en auto hasta la esquina del correo para después proseguir 

a pie. Rodeaban el palacio masas compactas, como las que se reunian 

en camavales para ver a los diablos tradicionales, ¡Estos malhechores 

acaban de apedrear mi domicilio recién reparado de la agresión reac- 

cionaria de 1930 y eso yo no se los perdonaré! Malagradecidos, yo 

que tanto luché en el parlamento por sus reivindicaciones sociales y les 
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di leyes avanzadas, con lo que me pagan. .. Por primera vez los mine- 

ros del Socavón de la Virgen emergian fehacientes de las tinieblas del 

subsuelo. Desmedrados, lividos, envejecidos hasta el limite de la exa- 
geración, con el bolo de coca que les inmovilizaba el rostro en una 

mueca infernal, permanente por lo demás, como si pesara una condena 

sobre sus vidas. Los artífices del desorden, los comunoides, no son . 

tontos, se dijo, a la ciudad le están echando en cara su dolor encubier- 

to. Con el cuerpo rodeado de fulminantes los obreros parecían “ni- 

cas” del partido de Sandino el rebelde. ¿Y qué haces tú aquí?, le pre- 
guntó al que se hallaba más cerca. Mirando, no más, pues, doctorcito, 

le respondió. Y mirando qué, insistió Reinoso. Mirando no más pues 

que les den libertad a los compañeros. Sonrió, ahá. Ya era más dificil 

 moverse. El denso tumulto lo había aprisionado en sus palpitaciones. 

“ Cuerpos malolientes, copagira, trasudores de mina y mineros. Enfren- 

tar los enfurecimientos de estos pétalos de oscuridad en el tremedal 

era para ser ahogado al instante. Ahá, ahá. Te reconozco Pachama- 

ma por tus transpiraciones, por tu fetidez progenitora. Ni más ni me- 

. nos que el callejón de la amargura. ¡Permiso! Cochambrosas y nau- 

seabundas las mujeres lo miraban con su odio ancestral y en algún lu- 

gar rompió a llorar un niño. ¡Y además con sus guaguas! Llamó alas 

puertas del palacio prefectural como cuando era hombre de confian- 

za del “Mono” Saavedra y diputado del “Mamón” Siles. De la mirilla 

testificaron de quien se trataba y le franquearon la entrada. ¡Ah, qué 

largo escalofrío, por Dios! Con el pañuelo de bolsillo se limpió el ros- 

tro sudado y el cuello. En el patio, los policias en situación de apron- 

te emplazaban un cañón. Ascendió las escaleras pensando en lo que 

tendría que decir, ya que el general esperaba —naturalmente— su pa- 

labra de letrado. Ingresó al despacho. Un grupo de jefes militares y 

políticos, de rostros pálidos e inexpresivos, discutian con las autorida- 

des. Saludó con una atenta venia y le informaron que deliberaban so- 

bre la situación que se vivia en la ciudad. Esperaban la opinión del in- 

tendente para poner en marcha el operativo —aconsejado por el coro- 

nel Alegria— de dispersar a los manifestantes por la violencia de las ar- 

mas, Si se promulgaba la Ley de Defensa Social, ya se hubiera tenido 



el instrumento legal para estos casos, pensó Reinoso recordando al 

doctor Calvo. ¡Queda autorizado el comandante de la fuerza policia- 

ria para dar fuego a las manifestaciones obreras si a sus tres adverten- 

cias no se deshacen ellas! Esta ley no tiene por objeto sólo defender a 

la sociedad, querido Glicerio, cada vez más amenazada por la revolu- 

ción, sino también a los mismos obreros de la explotación de esos agi- 

tadores que, con el pretexto de preservar sus derechos, los conducen a 

las más extremas actitudes. Sonrió Glicerio Reinoso. Hoy por hoy 

hay que concederles lo que solicitan y con el cuidado de que a los más 

connotados se les inicie la acción legal por tentativa de rebelión ante la 

justicia ordinaria. No podian creer lo que oían de labios del turifera- 

rio de tantas ponderaciones. ¡Este abogado retórico tiene alma de clé- 
rigo! Y no se parece al padre Ivar. .. Distinguidos caballeros y dig- 

nos representantes del ejército de mi patria, quiero ser más claro en mi 

pensamiento. No hay por qué ahogarse en un vaso de agua ni embo- 

rracharse con la violencia. Más vale maña que fuerza, se ha dicho has- 

ta el cansancio en el espeso trazo de las evidencias. Hay que estudiar 
la psicología de las masas y de acuerdo con esa ciencia ejercitar un mé- 

todo efectivo de represión. A esta altura del tiempo y del espacio es 

dificil estudiar, por lo menos yo ya me siento viejo, intentaba persua- 

dirle el prefecto. Juan Pueblo como persona es un pan-de-Dios y Juan 

Pueblo como masa una fiera inquietante. Un enfrentamiento con el 

minero-multitud en este momento, con su secuela de muertos y heri- 

dos, favorecería integremente al extremismo internacional. -¿Por qué 

no esperar un breve espacio de tiempo más para que las masas sedicio- 

sas sucumban en el infierno de sus arrebatos? El tiempo debilita las 
actitudes más tenaces y corroe las resoluciones más severas, dijo un es- 

tratega. .. Lo que pasa, doctor Reinoso, que usted tiene miedo y es 

un contemporizador! Si, tengo miedo, mi coronel, lo declaro con 
franqueza, dijo en tono patético y sin dejar de observar con sus ojos 

menudos a los oficiales que le miraban en silencio, tengo miedo de los 

bolivianos pero no asi de los paraguayos del Chaco, ¿me dejo enten- 

der? Créanme, por favor, no quiero herir susceptibilidades, yo estoy 

muy lejos de ser un contemporizador. Consubstanciado con el destino 

de mi patria y en defensa de mis principios civico-patriéticos, puedo 
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llegar hasta a convertirme en un parricida. .. Y peripatético se en- 

frascó en largos y apasionantes circuñloquios. ¡El miedo que el ciuda- 

dano adquirirá en el alma ya no se lo quitará nadie! sobre la táctica y 

la estrategia de la fuerza pública que enseña la defensa del gobierno de 

la colectividad. 

EN DOCE dias de ligeros tiroteos en un sector de treinta y dos kiló- 

metros, los invasores y traidores han quedado destrozados por el estra- 

go de la dinamita; lo cual les ha hecho comprender que quienes trai- 

cionan a su Patria o quienes tratan de humillar al débil con invasiones 

punibles son señalados por el Destino como terribles delincuentes, cas- 

tigándolos con lenta agonía para hacer más sensible la expiación de su 
negra cuipa. 

El 20 de octubre se recibió en este Cuartel General informe 
de que en Jinotega se organizaban fuerzas enemigas para atacarnos en 

nuestras propias posiciones; y que por el lado de Esteli venía una fuer- 

te columna compuesta de moncadistas y cachurecos al mando de los 

invasores. De la Ciudad Sandino (antes El Jicaro) destacaron otra 

gruesa columna los yanquis, la cual debería reunirse con las que ve- 

nían del interior. El momento era oportuno para castigar una vez más 

a los que se atrevian a invadir nuestra zona guerrillera. 

El 21 del mismo mes hice salir de este Campamento General 

cuatro columnas de 150 dragones cada una, con dos baterías de ame- 

tralladoras Lewis, con objeto de descubrir el efectivo del enemigo y 

batirlo; pero como los traidores y mercenarios se multiplican, no faltó 

quien le informara el derrotero de nuestras tropas. El delator de nues- 

tra fuerza fue el traidor y mercenario Pompilio Reyes, a quien varias 

veces se le ha perdonado la vida, y como autor de otras ruines hazañas, 

La delación de Reyes salvó a los traidores e invasores de un completo 

aislamiento, 

El 22 del referido octubre teníamos elegido el terreno en que 
debíamos combatirlos; pero ellos evadieron el encuentro con nuestras 
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columnas. Al cambiar la ruta el enemigo tuvo que hacer una concen- 

tración general de todas las guerrillas que operaban por diferentes pun- 

tos de nuestra zona para el mejor éxito de nuestra defensiva y ofensi- 

va. El 25 el enemigo tuvo un corto tiroteo con una de las guerrillas 

que se dirigian al Cuartel General, en los puntos o encuentros de los 

caminos de Las Cruces y San Juan de Segovia habiéndole causado al 

enemigo 19 bajas, avanzándole 17 bestias mulares, 9 bandas con par- 

que de rifle Springfield, 28 sacos vacios y un árgana con mortadelas y 

chorizos. El enemigo permaneció acampado en la serrania los dias 26, 

27, 28, 29 y 30 de octubre, lo cual lo perjudicó grandemente, pues me 

dio lugar para la mejor preparación de nuestros ataques y, en caso de 

que los evadiera, aniquilarlos por completo. 

Las guerrillas de la Infegridad Nacional día a día van adqui- 
riendo experiencia o conocimientos admirables y por esta razón le será 

muy difícil al enemigo sorprenderlas, pues éste sufre siempre las pri- 

meras descargas, lo cual comienza a desmoralizarlo desde que se inicia 

todo encuentro. Se puede decir que el pueblo de Quilali es la capital 

donde están constituidos los Poderes Defensores de la Integridad Na- 

cional, y por tal motivo aparece desmantelada superficialmente, pero 

subterráneamente sus poderosas minas están colocadas de tal manera 

que un solo hombre es suficiente, para hacerlas explotar en un segun- 
do. Asi es que si el enemigo llegara a ocuparlo, mmndodepe… 

cer en él, su destrucción seria absoluta. 

El día 30 de octubre los yanquis y traidores creyeron que ig- 

norábamos sus movimientos por el silencio que guardaban al desfilar; 

pero nuestras guerrillas, que no los perdían de vista, los seguían a cor- 

ta distancia esperando encontrar terreno y oportunidad propicios para 

batirlos. La topografia por donde desfilaban los traidores e invasores — 

no prestaba para nosotros la seguridad de un perfecto triunfo. Por eso 

fue que no se pensó en atacarlos, y, por la misma razón, el enemigo 

sólo se concretaba a peregrinar sin rumbo fijo, pues varió de plan de 

ataque al persuadirse de que el Ejército Defensor de la Soberanía Na- 

cional estaba suficientemente organizado y mejor preparado para el 

combate. Los invasores tuvieron informe de que sufrirían el mayor 

desastre si ocupaban Quilalí y por esto contramarcharon con rumbo 
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a Ciudad Sandino, caminando día y noche para alejarse de la zona 

que consideraban peligrosa. 

Como hemos dicho, el área que ocupaban era de 32 kilóme- 

tros; y difícilmente el enemigo hubiera salido de ella sin dejar algunos 

centenares de muertos. Así fue cuando se dirigían a Ciudad Sandino 

los.coroneles Juan Gregorio Colindres y Simón Gonzáles y el mayor 

Marcial Salas. Hicimos una marcha forzada para salirles al encuentro, 

a fin de obligarlos a pelear, eligiéndose el punto denominado La Con- 

* chita para castigarlos sangrientamente. El efectivo de traidores e inva- 

sores se componia de 450 hombres. 

El lo. de noviembre los primeros rayos del sol iluminaron 

La Conchita. Los pinares se movian sin cesar con los primeros vientos 

del verano. A las 11 horas de ese día en la Historia consignará en sus 

páginas uno de los más grandes triunfos del Ejército Defensor de la So- 
“ beranía de Nicaragua. Iba a empeñarse uno de los combates más san- 

grientos, donde los autonomistas nicaragiienses tendrian que ofrendar 

sus vidas en alto sacrificio por la Patria. “A la hora dicha, los Defenso- 
res de la Integridad Nacional estaban en línea de fuego, esperando a 

pie firme al enemigo, quien en ese momento, hacia desfilar la avanza- 

dilla, compuesta de 50 hombres. Seguía la vanguardia de 150. El cen- 

“ tro constaba de 150 y en él venía el tren de guerra y el Estado Mayor 
yanqui, con los campeones detiro. Cerraban la retaguardia cien hom- 

bres, en su mayor parte piratas-conquistadores. 

Atacamos con descarga cerrada de fusilería “concón” y con 

una lluvia de bombas que causaron en el enemigo terrible estrago, lle- 

nándolo de pavor, que aprovechamos para cargar contra él con el ma- 

yor arrojo y bravura. La muerte que sufrian los traidores e invasores 

era horrorosa. Sus cuerpos quedaban horriblemente destrozados por 

el estrago de la dinamita. No les quedaba más recurso que huir ver- 

gonzosamente, pues fue tal su confusión y desmoralización que el que 

no perecia por disparos ¢ bombas moria descabezado a machetazos. 

Las bajas del enemigo ascendieron a 94 hombres. Su Estado 

Mayor fue totalmente aniquilado. Le avanzamos gran cantidad de par- 

que de varios sistemas, 90 rifles, 70 mulas, cajas de medicina y ropa 
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que habian robado en casa de don Antonio López, a su paso por la ha- 

cienda El Jicarito. 

CESARON LOS gritos, baladros y alaridos que sobresaltaban todas 

las noches a la vecindad y los presos políticos y sindicales, estudiantes 

y eclesiásticos, de barbas espesas y ojos nublados, abandonaron lenta- 

mente las penumbras de sus celdas con las almas limpias entre las ma- 

nos. Lloraban sus familiares abrazándolos y besándolos hasta la exal- 

tación. Los niños observaban silenciosos, sin comprender la algazara 

de sus mayores. Damián que rengueaba por los golpes recibidos le 

ayudaba a salir al hombre enfermo que le decía yo ya no doy más, 

llévame al hospital, la antesala de la Misericordia. Cuando se espera a 

la Consumación, patroncito, ésta no lega por engreida, puta con la 

mala suerte. .. El aura de la mañana proyectaba sus luces nítidas 

en la Plaza Grande. Antes de proseguir se detuvieron para aspirar el ai- 
re recio de la ciudad. Aún zumbaba el zafarrancho de los madrugado- 

res mineros que caminaban con sus lamparines de carburo observando 

de lejos al cóndor amaestrado. Nadie lo molestaba porque todos te- 

nían miedo a sus aletazos y picotazos, no obstante el rey de las altu- 

ras, en la acera de la prefectura, estos dias inficionado de la atmósfera 

de odio en la ciudad, habia sacado a picotazos los ojos de una niña. Y 
Fresia no aparecía. 1e cuando en cuando, buscando cadáveres 

¿Quién tiene muertos? pasaban carretas descubiertas con banderas 

amarillas, arrastradas por mulos despaciosos y no tardaban en perderse 

por las calles transversales. Cuando Hegaron al Hospital Civil una mu- 

jer se desprendió del grupo reunido en la puerta y se abalanzó sollo- 

zando a los brazos del enfermo, me dijeron que estabas internado. Y 

él le pidió que se amainara, estamos llegando al final de esta comedia y 

tú no tienes ya por qué liorar, ¿entendís? Es que las lágrimas no siem- 
pre son tristes... Sorprendida con la presencia del joven, tú eres Da- 

mián, titubeó. Y él asintió. No sé si me conoces, me llamo Yolanda y 

soy amiga de Fresia. Se le hizo un nudo en la garganta, claro que la 

conocía. Y Yolanda le notició que Fresia se hallaba internada en el 
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hospital. Damián no esperó más. Pabellón de mujeres, Negó al pabe- 
llón de mujeres. Se desplazaban diligentes funcionarios de yuardapol- 
vos blancos y daban órdenes imperiosas monjas de aspecto piadoso. 
Se detuvo un instante para tomar aliento. Era extremado el olor a clo- 
roformo. Ahí estaba la cama de Fresia: desnuda, huérfana de sábanas 
y frazadas. Se apoyó en los barrotes del catre blanco. Deseaba llamar- 
la a grito descubierto pero sevontuvo. Le daba vueltas la cabeza. Una 
religiosa le preguntó sí buscaba a alguien. Sí, ala enferma que ocupa- 
ba esta cama, la pampina. ¿Tú eres algo de ella, quizás un pariente? 
Soy el novio, hermanita. Ah, seguro que te llamas Damián, ella deli- 
raba nombrándote. ¿Y qué te pasó? ¿Te embriagaste? ¿Tuviste gres- 
ca? Tienes una facha nada recomendable para ver precisamente a la 
novia. .. ¡Quiero saber de ella, hermanita! Mortificada por la fiebre 
ha huido, si tú pudieras encontrarla salvarias una vida. . . ¡Yola en- 
contraré, hermanita, sequro que la encontraré! Entusiasmado por su 
propio optimismo recorrió plazas, avenidas, parques, calles. .. Veia 
de lejos a una joven y prestamente corría. . . y noeraella. ¿Dónde 
estás, amada mía, mujer mia? Hacia el mediodía decidió desplazarse 

- al Refugio de Repatriados. ¡Fresia, Fresia, no me resigno a perderte! 
En el patio se hallaban reunidos algunos pampinos que comentaban 
los acontecimientos y cuando apareció Damián enmudecieron. Devo- 
rado por la impaciencia se dirigió al chiribitil que ocupaba su prome- 
tida con su familia. Están prófugos si quiere saberlo, le dijo Franeche- 
vich con su claro acento eslavo, la policía los busca, personalmente 
Glicerio Reinoso. ¿Y Fresia? La trasladaron al Hospital Civil. No, no 
se encuentra allá. Entonces los pampinos cruzaron miradas de ínteli- 
gencia y suspiraron con tristeza. Paciencia, compañero. .. Más des- 
consolado y triste que nunca abandonó el refugio. La monja me en- 
gañó, se dijo, pero volveré al hospital para echarle en cara su mentiro- 
sa información. Hay dos posibilidades: está muerta en la Misericor- 
dia o arrestada en la intendencia. Se tomó el rostro con ambas manos, 
la cabeza le reventaba, torció por la calle de los rieles y se detuvo. So- 
lita y-sola-que-Jaquiero-ver-bialar. . . Un grupo de niñas jugaba. Andar- 
por-los-aires-sin- movelseconmucllodonane . Estoy cansado, débil. 
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Ya no tengo techo y ni un centavo en el bolsillo. .. Para recuperarme 

trataré de descansar un rato, a pleno sol en las orillas del Tagarete, co- 

mo el Umalu Cayetano. Damián, amor mío. Damián... Se volvió y 

no podía creer lo que sus ojos veran. Estoy aquí, ¿no me ves? Sí, es- 

taba apoyada contra el muro de la esquina. ¡Fresia, mi vida! Al unir- 

se sus labios temblaron sus almas. Mi lindo, ¿estás llorando?, le pre- 

guntó, ¿por qué?, bah, los cabros grandes nunca lloran. .. Avergon- 

zado se tragó sus lágrimas en silencio. Te busqué por la Federación 

Obrera y me dijeron que estabas preso y saldrías hoy en libertad. Fui 

a la policía y ya no habia nadie, ni el doctor Reinoso, ah, qué desen- 

canto, me-senté en un banco de la Plaza Chica, donde a menudo nos 

encontrábamos bajo la luna de septiembre, abierta de par en par, ¿re- 

cuerdas?, frente a la lagunita. .. Asombrado advirtió que los ojos del 

amor de su vida ya no brillaban como la luz de las estrellas. Y me es- 
tuve sola, como paisaje entristecido, observando a los patos y a las 
kantutas recién abiertas. Con el cóndor amaestrado por las calles. 

¡Pero si yo también estuve por allá! El pavo real, que hacía la rueda 

encendiéndose con un grito en cada vuelta, había fallecido con muerte 

repentina y quería informarte, no lo digas a nadie, amor mío, que hay 

muchos difuntos en la ciudad. ¿No viste como se pudren los cadáve- 

res? Háblame de ti, Fresita mía. La ciudad hediendo a cadáveres pes- 

tiferos, a sangre infectada. Tengo una sed que me mata, mis labios es- 

tán desecados, Damián; y los vivos también circulan hediondos. ¡Fre- 

sia mía, no hables así! ¿Te han hecho daño, mi lindo? Mira, tu ropa 

está ensangrentada, tu rostro lleno de moretones, tus ojos, ay, Dios, 

¿ves bien? Pero, ¿qué te han hecho esos asesinos? Nada, adorada 
mia, no te preocupes. Yo me sanaré prontito de la fiebre que me en- 

loquece y te lavaré la ropa, si puedes dármela ahorita mismo la cami- 

sa .. La podemos lavar juntos en el Tagarete. .. ¿Listo?, sonrió con 
una asfixiante pesadumbre en el corazón. Tengo sed, es curioso, Da- -* 
mián, cómo la fetidez se adelanta a veces al cadáver, .. ¿Viste el 

ataúd del niño asesinado? Ay, cómo su cuerpo se sacudía en los ester- 

tores. Estoy transpirando y hablando como cotorra, divagando, pero 

sin remordimientos y sin penas, feliz de estar nuevamente a tu lado. Y 
los cadáveres siguen muriendo, Damián. .. Estás pálida, mi cariñito, 
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tienes los ojos tristes, Escapé del hospital, ¿qué estará diciendo sor 

Fernanda?, queria hallarte para que me protejas de la persecución, si, 

Damián, me protejas tú, solamente tú. Me quedé apoyada en la pared 

de esta esquina porque ya no daba más. ¿Recuerdas a aquella gitana 

que en la chichería me dijo la muerte te persigue pampina? Es verdad, 

tenia razón. ¡Pero yo no quiero morirme, Damián! Soy joven y ten- 

go derecho, quiero vivir junto a ti. Percibo la voz impasible que me 

llama, está cerca. Dime que no voy a morir, dame tu mano, tengo 

miedo. ¿Me escuchas, Damián? Creí que exageraba esa petenera por- 

que se enamoró de ti, me di cuenta de inmediato y por eso yo extendi 

mi mano para que leyera las líneas de mi destino. Las gitanas tienen 

fama de ardientes y expansivas. ¿Tú lo advertiste, Damián, que yo es- 
taba celosa? No sé por qué te cuento todo esto. .. Bésame, Damián. 

Yo sé que tú me quieres a mi, soy tu idolatrada, tu dulce Fresita, 

¿verdad, mi lindo? Quisiera inventar unas alas grandotas para poder 

perdernos por la inmensidad en busca de otras latitudes donde haya 
verdadera comprensión, verdadera paz, verdadero amor. Es increíble 

cómo he llegado a quererte tanto. .. ¿No me has embrujado, Da- 

mián? ¿Por qué entonces te quiero tanto? Esa mala costumbre de 

amar se nos pega a todos. Sorprendidas les observaban las niñas que 

dejaron de jugar y los trabajadores que retornaban a San José, Itos y 

la Tetilla Entrecerrando los ojos se abandonó en sus brazos, la ciu- 

dad devoradora de almas está sitiada por los demonios. .. Un aire 

frío soplaba de los Arenales. Fresia, encanto mío, ten un poquito de 

valor... Enel suelo, recostada contra la pared, la joven pampina vio 

que le rodeaba una intensa luz, como de mil lámparas, temblaban sus 

manos y su voz se hacia más entrecortada. No te preocupes, Da- 

mián, mi lindo. . . me siento mal, pero. . ., ya se me pasará. Siento 

friito, estoy tiritando. ;Lo viste. . . ami hermanito. . . el cabro chi- 

co? Y de pronto se apagó el cielo. Damián le palmeó el rostro llamán- 

dola a gritos y pidió agua, por favor agua. Miraba impávida a las tinie- 

blas con sus ojos limpios, más blanca y más pura que nunca. Alarma- 

dos los vecinos aparecieron con sendos vasos de liquido. Fresia estaba 

inmóvil sobre la tierra muerta. ¿Está usted tratando de revivirla? 

Agua, por favor, agua, agua. Si, señor, agíiita. No sea tonto, ¿nove 
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que está muerta?, más bien ciérrele los ojos. El último rescoldo de 

principio vital que quedaba, su felicidad había estallado en pedazos. 

Ay, yayay, Fresita mía, ¿qué has hecho? Tomó impulso y con toda 

la fuerza de su abatimiento se arrojó de cabeza contra el muro de la es- 

quina. Rebotó y cayó de bruces en mitad de la calle, volvió a levan- 

tarse para repetir la prueba, pero varios hombres embozados con chali- 

nas lo abofetearon y ataron fuertemente con una bufanda mugrienta, 

¡Quiero yo también morir!, lloraba a gritos como un niño veleidoso. 

¡Echenle agua fría, es ataque de nervios! Mojado de agua y lágrimas, 

ay, yayay, pudo aún ver con espanto que se detenía una carreta con 

bandera amarilla, la de Umalu Cayetano. ¿Quién tiene muertos? Dos 
hombres vestidos de blanco —funcionarios de la Misericordia— levan- 

taron con presteza el cuerpo exánime y sin envolverlo en un sudario ni 

respetar sus ojos que seguian mirando con aire sorprendido, lo arroja- 

ron arriba, al lado de los cadáveres colectados. Y, arre mulo, la carreta 

se movió con rechinar lúgubre y con el característico trotecito que im- 

primía la bestia de patas flacas y temblorosas, parecidas a los tentácu- 

los del pulpo, se fue alejando por el sur. Alguién pidió a los vecinos 

desinfectar el lugar. 
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ESTABA IRRECONOCIBLE. SE CUBRIA EL ROSTRO CON UNA 

bufanda y aparecian intensos sus redondos ojos saltones. ¡Arre, mulo, 

arre! Aferrado a la tradición de la ciudad trabajaba ahora en el trans- 

- porte urbano, había renunciado al acarreo de cadáveres para la sanidad 

departamental. Hay mucha competencia, decía, porque hay cual- 

quier cantidad de vehículos de tracción animal que han llegado de las 

minas. Se habia suprimido el acarreo de minerales en carretas y lla- 

“mas. Extendido el ramal de Cancañiri a Catavi, pasando por Siglo XX, 

ahora todo era ferrocarril. Este negocio ya no es negocio. En el tra- 

yecto de altipampa fulgurante, espacio sin límites, Valentin y Ayagha- 

tati Quintanilla sentados en el pescante, conversaban entre ellos, casi 

ignorá¡doloporminnatoemdodeinmunimcióm Pero, sí, le qus- 

taba escuchar, tenía oido fino, como de indio. El frío en la inmensi- 

dad les fustigaba sin conmiseración y, de rato en rato, se desvelaba el 

viento lanzando aullidos de soberbia. Cuando llegaron a la comunidad 

indígena y se detuvieron en mitad de las chozas con techos de paja, 

vieron con gran sentimiento que no había un alma. Eso ustedes creen, 

dijo recién Umalu Cayetano rompiendo su silencio sibilino, de todas 

las puertas los indios nos están mirando, están pendientes de todos 

nuestros movimientos. Como un batracio descomunal saltó del pes- 

cante y el mulo se encabritó. ¡Calma, calma, mi bruto! Lo desató y 

dejó cebada cerca para que comiera. Lo mismo hacía el conductor de 

la carreta que les seguía. Alargándose y encogiéndose para seguir ade- 

lante, el carretero se alejó a descansar en el rellano de la puerta de una 

241 



choza socabada por el tiempo. Sirvieron café del termo y Valentin le 

invitó con emparedados. 
— Sirvase, don Cayetano, le va a caer bien para el frío, 

Y él no aceptó. Ultimamente había perdido el apetito y lo 

unico que quería es estar solo, aislado de todos, como un anacoreta. 

— Me encuentro temoroso de que me quieran matar a pedra- 

das. 

— ¿Y por qué esa conjetura tan extraña? 

—Por esta mi figura que espanta. ¿no se ha dado cuenta has- 

ta ahora? Si me parezco al sapo. .. ¡Soy sapo! Mire mi cuerpo infla- 

do, estas papadas que palpitan al compás del respiro de mi corazon, 

Ahora observe mi espalda. . . 

En.un descaro de ademanes se demudó. El rostro de Valen- 

tín se contrajo en una mueca. En efecto, su piel estaba llena de verru- 

gas, sus ojos hinchados tratando de evadirse de sus órbitas y sin poder 

canunar porque tenia irrefrenables impulsos para saltar. 

—Asi, mire y croar acurrucado, mire. Croar a gritos para que 

me escuche todo este mundo podrido en su orgullo —recalcó con una 

sonrisa amarga—.. Croac, croac, contento como una hembra con su 

macho, croac. Pero sé que tropezaría con la incomprensión de todos * 

y todos vendrían a buscarme con piedras y palos y me matarían sin 

piedad. ¿No tiene usted impulsos de matarme en este instante? ¿No 

me tiene asco? ¿Ni por mi bocio? Por favor, no me mienta. ¿Sabe 

por qué le pregunto? Porque hasta mis animales me detestan. La otra 
vez cansado de tolerarme mi macho se abrió a galopar espantado por 

lo alto del Calvario. sacudiendo las anteojeras y tirando frenético del 
bocado. La gente es mala y yo no quiero morir en forma despreciable, 

¿me entiende? Aunque es dura la vida uno la ama y se aferra a ella 

con desesperación, como al más rico de los dones. A pesar de que el 

diablo se lo está cargando todo. . . Yo debía haberme suicidado hace 

rato, cuando sentí los primeros síntomas de mi desgracia, pero no, 

quiero sobrevivir a mi infortunio aunque sea croando por los riachue- 

los del desafecto. ¡Croac, croac, croac! ¿Verdad que eslindo? 

Su voz imitativa parecía un bramido. El reenganchador vol- 
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vió sobre sus pasos mientras Umalu Cayetano se movía como una som- 

bra desesperada. Yo no tengo la esperanza abatida, yo no tengo los 

ánimos postrados. Se sirvió el café en silencio. ¿Qué dice el embruja- 

do?, preguntó Ayaghatati Quintanilla. Nada, cada cual con su desti- 

no, mi amigo. Cuando vieron aparecer a los dos primeros indios, so- 

lemnes y con los pies descalzos, prestamente deshicieron los canastos 

de víveres y tambores de coca. ¿Quiénes son ustedes?, preguntó en 

quechua el indio más viejo y altivo que llevaba en sus manos rugosas el 

bastón de mando del ayllu. Somos reenganchadores, tata, respondie- 

ron ofreciéndole coca y cigarros, buscamos a los hombres más jóvenes 

y fuertes de la comunidad lacustre para que se abran paso por sus pro- 

pios esfuerzos en trabajo minero, original, agradable, bien remunerado 

y eficazmente apoyado por maquinarias modernas. .. ¿Y ustedes, 

tatay, quiénes son? Yo soy el jefe del ayll: y él el yatiri que nos cura 

de nuestras dolencias, de nuestros achaques. Y recién, subrepticia- 

mente, iban apareciendo los indios secretos, pómulos salientes, con sus 

mujeres de mirada triste y guaguas de pupilas blancas. ¡Masquen coca, 
yo invito! ¡Aculliquen, aculliquen! Absortos se sentaron en cuclillas, 

detrás de las carretas que descansaban. Les aclararon con destreza pe- 

dagógica no hemos venido.a pedirles pescados ni gallinas ni votos para 

las elecciones. Para que le escucharan todos levantó la voz necesita- 

mos peones y barreteros, obreros no calificados, para las minas de es- 

taño del Rey Patiño, con buenos salarios y pulpería barata. La estatu- 

- ra y el rostro de Valentín parecian infundir temor a los campesinos, 

idéntico al supay manchana terrible. No obstante, un indio corpulen- 

to se acercó tratando de hacerse comprender. Yo quiro, dijo, trabajar 

in el mina Salvadora. ¿Y por qué siempre en La Salvadora, estimado 

amigo, pudiendo ser Machacamarca o Negro Pabelion? Porqui mi pa- 

gri miniro con Riy Patiño. ¿Sabes leer y escribir? No liir no iscribir, 

Le palparon los músculos. ¡Tienes buenos kututus! Este tipo de in- 

dio necesitaban. Está muy bien, anótalo a este hermano campesino. 

¿Cómo te llamas? Kari Condori no mas. Y Valentín le entregó tres 

latas de sardinas, tres latas de leche condensada, dos kilos de coca, un 

kilo de azúcar y una docena de allullas. A la tardecita saldremos, Kari 

Condori Bien, ¿otro? Yo tambin, siñor, mi mujira tingo. Ah, ¿cuál 
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es tu mujer, queriío amigo? Ista mi mujira, señaló a una india que con 

el crío en la espalda miraba con codicia los productos que se exhibían 

ante sus ojos. Pero, mi estimadisimo amigo, de qué te haces proble- 

mas, si ella puede trabajar también de palliri. Mira, a la guagiiita la 

dejan durmiendo en el campamento con un biberón de chicha, cada 

vez que despierta bebe y así borrachita duerme todas las jornadas de 

Dios que quieran ustedes y asunto concluido. Nadie les va a robar, en 

las minas no hay guaguasúas. . . Para tu mujer le hemos traído, espe- 

cialmente, aros y collares y espejos, mira los destellos cariñosos que 

producen, son los mejores de la ciudad. ¿Y cómo andas de kututus? 

Y le entregaron el cupo de provisiones. ¡Tendrán casa gratis, pulpe- 

ría barata, coca en abundancia y el dinero que siempre sobra de las mi- 

tas podrán remitir al ayllu! El trabajo fue arduo. ¡No se pierdan esta 

única oportunidad que les brinda la suerte que hemos traido, signada 

por el destino, porque después vendrán soldados del gobierno y se los 

levarán coaccionados hasta el infierno verde del Chaco Boreal donde 
unos pequeños diablos llamados patapilas les cortarán las cabezas con 
sus machetes! Escuchen: unos nacen con estrella y otros estrellados, 
los que vayan a las minas, acompañándonos, han nacido con estre- 

la.. — Entoncis, inganchami no más puis. - Al atardecer los indios 

embutidos en sus largos ponchos y con sus warmis al lado, cual Hamas 

impasibles, esperaban que habilitasen las carretas para la larga travesia 

del desierto pampero. Aparecieron las primeras mariposas nocturnas, 

pequeñas y timidas, de negro aterciopelado. ¿Y el Umalu Cayetano? 

Resolvió buscarlo Valentin perseguido de cerca por el yatiri que lo ob- 

servaba todo. -¡Qué feas son estas thaparankus! No se encontraba en 

el rellano de la puerta donde lo había dejado. Observó a su alrededor 

en la certidumbre de hallarlo cerca, pero el yatiri le dijo que mirara el 

suelo, ahí estaban las huellas de las patas de un sapo gigantesco. ¡Pu- 

cha caray! las fueron siguiendo con atención deferente, 

— ¿Y esto? 
— Wayra apakapun, en nubes de viento se ha ido. 
Se perdían las huellas cerca del totoral, en un charco de aguas 

estancadas. Intranquilos los sapos croaban como si estuvieran en el fu- 

244 

ror de su celo dispuestos a empreñar a todas las hembras de la ciudad 

y se estremecieron de espanto. 
— Mira el cielo, wiragocha, esto es un laigasiri, un embruja- 

miento. Aqui no va a tardar en llover thaparankus. Tú has venido al 

ayllu a dejarnos un presagio de maldad terrible y yo les diré a los que 

arribaron contigo que no se muevan mientras no aparezca el hombre- 

sapo. 
— ¡No, no harás eso, querido yatiri! 

— Y no solamente eso haré, si —insistió—, les diré a mis her- 

‘manos indios, tentados por el salario y la pulperia, que no viajen con- 

tigo a ser mitayos del Rey Patiño, porque tú eres un hombre malo, en- 

viado por hombres malos. . 

Mucha dialéctica le costó a Valentin ablandarlo. 

— Yo soy un hombre pobre, sacudido por lo cotidiano, mis 

enemigos que son muchos me llaman cara cortada y asnachaki, tengo 

mi mujer y mis hijitos menores abandonados en la calle y tú, yatíri, 

que pareces bueno y generoso, sabio e inteligente, ¿cómo puedes pre- 

tender hacerme daño? 
Cuando llegaron hasta las carretas —dispuestas para el retor- 

no— le preguntó a Ayaghatati Quintanilla si todavía contaban con 

provisiones. Si, un tambor de coca para distribuir esta noche entre los 

zamarros que nos llevamos. Obsequio, Valentín le entregó el tambor 

al yatiri en prueba de su estima personal—la prosapia del tacaño— y se 

despidió con un sincero y fuerte abrazo. Subió al pescante. Yo voya 

conducir esta carreta, ¡arre, mulo, arre! Lanzó un fuerte latigazo al 

lomo de la bestia y la caravana comenzó a ganar lentamente las distan- 

cias de la altipampa.¡Tenemos que apresurarnos porque estamos salien- 

- do tarde y no sea que nos tropecemos con los gharisiris! ¿Y el Umalu 

Cayetano? Ha resuelto quedarse en el ayilu con los indios. Arre, mu- 

lo, pronto el frio será insoportable, 

Imata kay káusay! 

Maytataj ripusunchij? 

Puna wayta jina 

Uyuynillayñas gasian 

Llantullayñas qasian. . . 



Sin asombro- ante el paisaje que escapaba, los indios austeros y 

resignados, con sus ponchos volando al viento, viajaban amontonados 

sobre las carretas. ¿Y esos ruidos? Son los llantos de las almas 
perdidas desde tiempos de ñaupa, por aquí hay cantidad de chullpe- 

ríos. ¿Entiendes lo que dicen? ¿Queno? Pucha caray, no te hagas el 

vivo conmigo, querido Ayaqhatati, si tú eres indio también, yo conoz- 

co a toda tu familia que vive en Sepulturas. ¿Ah, sí? Cual más cual 
- menos, toda la lana es pelo, don Valentín. Las sombras se hacían más 
pesadas. 

¡Qué es, pues, esta vida! 
¿A dónde estamos yendo? 
Como la flor del altiplano 
yo no tengo sino mi llanto 
yo no tengo sino mi sombra, .. 

Arribaron a la ciudad cuando despuntaba la aurora. Las bestias aceza- 

ban. Aún no habia despertado el pueblo. Conviene que nadie sepa 
que estamos contratando obreros para las minas, porque los cesantes 

son unos facinerosos que no van a escatimar bríos por colgarnos de 

los huevos. Apareció al instante Eulalia que velaba y los indios fueron 

entrando uno a uno hacia los corralones. Alli los concentrarían hasta 
la noche para después repartirlos a Negro Pabellón, Siglo XX y Pulaca- 

yo. 

DESPUES DE toser sordamente con la mano en el pecho, el marido de - 
Yolanda sonrió y ella advirtió que era una sonrisa espontánea, como 

de cabro chico. El tiempo pasa de puerta en puerta para todos, mi vie- 

ja, y van encaneciendo los años. .. Se enjugó los párpados humedeci- 

dos. Acompañadas de dos indios que trasladaban con dificultad el 

gran tacho de aluminio, las monjas repartian el almuerzo. Le entrega- 

ron un plato. ¿Qué es, hermanita? Lagua de choclo, hija. Y él dijo 

gracias, no deseaba comer. ¿Y panetela? Nada, hermanita, ni una co- 
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sa... Después que las monjas se marcharon le explicó a Yolanda en 

tono íntimo que era su deseo, su último deséo, servirse picante de ga- 

llina aliñado con perejiles, quilquiñas y wacatayas y con un vaso de 

chicha. Yolanda se extrañó. De cuándo aquí se me aparece con estos 

antojos. Cacho que. .., Dios mío, no pensaré en cosas malas, Desde 

que llegamos de las oficinas salitreras alimentaba aquel deseo. Pensó 

Yolanda si tenia dinero; si, tenía, Espiridión le había entregado ayer 

un nuevo sobre. ¡Voy al tiro, mijito! Apenas su mujer desapareció, 

le sobrevino uñí-nuevo ataque de tos y se incorporó en busca de la pe- 
lela. Los enfermos de las camas vecinas le observaban en silencio. 

Incontenibles los vómitos empañaron el piso enlosado. Después, ja- 

deando, descansó bocarriba, le temblaban los párpados. Me va llegan- 

do la hora. .. Enelcielo raso se movía el candelabro de cristal como 
un badajo. Al fin voy a descansar de este martirio de putas que es la 

vida. Miró la puerta y sólo podía percibir difusas las sombras de los 

indios que recogían los platos de ruidos metálicos. Ya, ya vamos ba- 

jando, bramé con todo su ánimo, estoy dando gueltas como perino- 

la... Abriólos ojos y Yolanda se hallaba frente a él. Estuviste dur- 

miendo, mijito, le dijo y yo te hablaba y remecía con suavidad para 

que despertaras y te sitvieras calentito. .. Descubrió el picante, lim- 

piándola con una servilleta rosada le entregó la cuchara. "Se incorporó 
—y ella colocando las almohadas a su espalda para que estuviera cómodo. 

Tuve que darle propina al guardián, dice que está prohibido introducir 
al hospital comidas y bebidas alcohólicas. Tembloroso atacó al chuño 

rebosado con huevo: Me gusta el chuñuphuti y la chicha. . . Salud po. 

Y ella le dijo que se sitviera las presas, las piernitas, el Chotochico le 

había dado yapadito y él las tomó con sus manos. Siempre a las pier- 

nas hay que cogerlas con las manos, dijo socarrón. Y recordando no 

sabía por qué a Espiridión, su mujer se rió de buena gana. Y bebió 

otra vez. Quisiera ir al circo por ver solamente la risa pintada de los 

- payasos. . . Del gallinero se ve mejor que de la platea y se entiende las 

tallas que hacen y se ve hasta los pedos blancos, de talco, cuando se N 

agachan. Yolanda le pidió que no hablara, se estaba fatigando. ¿Su- 

frirán como nosotros los payasos que tienen tanta risa abierta? Antes 

de ahora se anunciaban por las calles y los cabros chicos y los grandes, 
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que tenemos mierda la risa contenida en los sobacos, giielto locos co- 

rríamos tras las fanfarrias. . , recogiendo del suelo los papeles de colo- 

res que anunciaban el debú. . . Y yo era cabro chico y mi vieja. . ., mi 

pobrecita vieja, me decia cariñosamente flaquito, . . Y Yolanda lanzó 

un grito que estremeció el pabellón de los enfermos. El plato de pi- 

cante y el vaso de chicha cayeron al piso con estrépito y quedaron en 

medio de un vómito de muerte que palpitaba. El funeral fue memora- 

ble. Yolanda adquirió de la tienda de pompas fúnebres un catafalco 

bonito, escoltado por cuatro cirios y asistieron Ayaghatati Quintanilla, 
Franechevich y los vecinos del refugio, Acompañada de media docena 

de lloronas, profesionales del copioso y lastimado sollozo, contratadas ; 

para la solemnidad del suceso, la viuda lucía un traje oscuro con un ve- 

lo que le ocultaba su rostro afligido. En el cementerio lloró de acuer- 

do con las costumbres de la-ciudad, rememorando las virtudes del ma- 

rido ejemplar, preguntando a gritos por qué la había dejado en el de- 

samparo y terminó perdiendo el conocimiento. Para que no sufra con 

los recuerdos afectivos de la ausencia permanente le pidieron que se 

mude del Refugio de Repatriados y se instaló en un cuartito de la 

Ranchería. A los nueve días los cordimarianos más chaparros de la 
Catedral oficiaron una misa acolitada por el descanso del alma del ex- 

tinto y al mediodía invitó un almuerzo condimentado con wacatayas, 
quilquiñas y qhomeruchus y chicha de Chotochico. Al atardecer, antes 

de que se descubrieran las thaparankus que aparecian por centenares, 

todos hablaban a voces, decian chistes subidos de color, destacándose 

las Nawilas como las más dicharacheras. Las viudas son muy afortuna- 

das, afirmó Delicia, saben todo de los hombres y los hombres que sa- 

ben mucho sobre ellas están difuntos. . Y Esmeralda sugirió que se- 

ría muy del agrado del ex que todos estuvieran alegres en sus nueve 

dias y qué mejor bailar para certificar que estamos contentos. ¿Baila- 

mos? Apareció una guitarra con las tripas tensas y Phifiamaki, vecino 

notable de la Ranchería, acompañado de su hijo Espiridión. La guita- 

rra hace llorar los sueños, doña Yolandita, dijo disponiéndose a cantar. 

¿Quién es ésa que ha querido 
bernar mis sentimientos? 

a de escribir en el aire 
y ha de finmar en el viento, 
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Los huayñus, luego las bromas, luego los carnavalitos y luego las risas 

y las cuecas de la noche hicieron llevadera la soledad de la viuda. La 

obligaron a bailar con el más joven de los invitados. ¡Adelante, mi 

Yolandita! ¡Adelante, mi Espiridión! Cuando bailaban, Yolanda le 

susurró en el oido al muchacho que deberia prepararse para nuevas 

ternuras y nuevos deleites, ya que ahora lo amaba mucho más que an- 

tes. ¿Y sabes por qué? Porque voy a tener una guagiiita, estoy emba- 

razada para ti. 

El amor de las mujeres 
es la yedra cuando crece 
en cualquier rama se enreda 
y en ninguna permanece, 

Bebieron copiosamente y en mitad de la noche, sin que nadie se expli- 

cara por qué, Phiñamaki de ánimo pendenciero intentó cortarle la 

cara a la viuda. ¡So grandisima phisu! Y Delicia se interpuso con tan 

mala suerte que apareció con heridas en las manos. ¡Cochino, degene- 

Tado, yanaverija!, protestaba la viuda embriagada. Llorando Magdale- 

na lo sacó de la casa a empellones porque insistía en sus bravatas de 

matón profesional. Vámonos, hijito, vámonos, papacito, qué te impor- 

ta a ti de la viuda, aunque se pare de cabeza, si me tienes a mí siempre 

a tu lado, vámonos solitos a acostarnos. .. Y acto seguido todos los 

invitados se fueron, la doliente sollozaba en medio de la habitación 

desordenada, sucia de copas y botellas rotas y sangre salpicada en las 

paredes. Desde luego, a excepción de Espiridión que se portó genero- 

so, como de costumbre, La próxima vez que mi padre te falte al res- 

peto, te lo juro, por esta cruz bendita, que lo mato sin asco, sí, Yolan- 

da, no te rías, levántate de una vez. Se retiró al amanecer de puntillas, 

bajo una lluvia oscura de luceros frios, dejándola a la viuda profunda- 

‘merme dormida en su cama, como petrificada. 
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SANTIAGO, 4 (Especial). (Urgente).- Un movimiento militar de carác- 

ter socialista derrocó al gobierno de Chile. Las tropas de aviación fue- 

ron las primeras en sublevarse contra las autoridades. El primer acto 

de los rebeldes fue el de arrestar al jefe de la aviación militar, coman- 

dante Vergara, quien había sido designado por el gobierno en reempla- 

zo del cofonel Marmaduque Grove, uno de los jefes, precisamente, del 

movimiento sedicioso. 

SANTIAGO, 4 (United).-Sin oponer ninguna resistencia, el 

gobierno del presidente Juan E. Montero capituló esta noche ante la 

junta revolucionaria presidida por los señores Carlos Dávila y coronel 

de aviación Marmaduque Grove, que se formó con el propósito deter- - 

minado de establecer la República Socialista de Chile. 

- WASHINGTON, 5 (United).- Las autoridades del departa- 

mento de Estado entrevistadas por la United Press para conocer la 

reacción que causó en los centros oficiales la noticia de la revolución 

chilena, hicieron presente que la situación de Estados Unidos en el 

asunto es de prudente espera, y que en consecuencia se reservan la opi- 

nión sobre aquélla hasta que nuevas informaciones de la embajada en 

Santiago permitan abrir juicio sobre los sucesos y sus probables conse- 

cuencias. 
SANTIAGO, 5 (United).- En la embajada de los Estados Uni- 

dos se reunieron esta tarde veintiséis dirigentes de firmas estadouni- 

denses en Chile, con el propósito de discutir los posibles efectos del 

programa socialista anunciado por el nuevo gobierno. 

SANTIAGO, 6 (United).- Millares de obreros realizaron una 

manifestación frente al palacio de gobierno. Desfilaron luciendo nu- 

merosos estandartes y carteles con leyendas que decían: ¡Viva la re- 

volución social! ¡Viva Crove! Está manifestación fue organizada en 
la Alameda de las Delicias por la Alianza Socialista Revolucionaria y a 

ella concurrieron las sociedades obreras y grandes masas de pueblo, las 

que después de recorrer las calles vitoreando la revolución socialista, se 
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detuvieron frente a La Moneda, a fin de presentar a la junta de gobier- 

no un pliego de conclusiones pidiendo que se arme a los obreros para 

construir la guardia revolucionaria; la radicalización del movimiento, 

dándoles representación a las fuerzas populares; la efectividad de las 

reivindicaciones económicas a fin de que todos los trabajadores apo- 

yeri la revolución, y la burguesta tenga la sensación de su caída. 

ADORNABAN LA casa mantas y llijllas de colores insólitos. En las 

puertas canastos de flores con tarjas. Lanzados al espacio con estrépi- 

to cohetes y petardos, detonaban en el ancho cielo despidiendo huma- 

redas grises que tardaban en desaparecer. Como gotas de agua que del 

tejado caen de cuando en cuando, así llegaban los invitados. Contrata- 

dos para doce horas, Los Emperadores del Ritmo habían comenzado 

su rumbosa actuación con un paso deble español. Este alboroque, en 

homenaje a la nueva prosperidad, era solemne como un bautizo, alegre 

como un cumpleaños y fastuoso como un casamiento. En las sillas 

dispuestas alrededor del patio, enserpentinados y pistosos los doctores 

de la ley y las cholas y birlochas de la ciudad se miraban de rato en ra- 

to cambiando gestos protocolares hasta que Eulalia rompió el espeso 

silencio con su bandeja de cocteles. Sírvase, doña ná. Gracias, Eulali- 
ta. Sirvase, mi doctorcito. Usté siempre atenta y cariñosa como nin- 

guna. Sírvase, don Ayaqhatati Muchas gracias, doña Eulalia, No fal- 

taba más. Sirvanse, pues, no están tomando nada. . Acompañando al 

prefecto Hegó Glicerio Reinoso. Fueron recibidos por un tableteo de 

cohetillos que se perdían entre los pies de los invitados. Les ofrecie- 

ron las sillas centrales. ¡Choy, Valentin, ha liegado el señor Prefecto! 

El anfitrión se presentó con un traje azul oscuro, zapatos glaucos y 

corbata amarilla para presentar sus saludos a las autoridades. Después 

apareció el coronel Alegría con dos ayudantes. La cotización del esta- 

ño está repuntando, doctor, ¿sabe a cuánto ha llegado hoy día? A 

147 libras esterlinas por tonelada fina. No me diga, pero qué bien. La 

tuerta Patricia la cocina con waykudoras profesionales. ¡Había 

legado con su hijo. He escapado, les informó, porque doña Mariquita 
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lo ha recibido a mi hombre y yo no quiero saber nada de él. Me da as- 

co, aparece ese salado cuando le urge su necesidad. Va estar conmigo, 

me va a sacar otro Crio y se vair. Si quiere mujer ahi está, pues, doña 

Mariquita para que le consiga cuantas quiera su gusto. Eulalia le res- 

pondió que podía quedarse con su primogénito, aquí no te va a faltar 

un plato de comida. Mirando con intención a la madre, Valentin besó 

a la guagua, que sostenía en sus brazos. ¡Bien querendón de hijos es 

mi marido! Entró a la cocina Eulalia asegurándose los faluchos y el 

medallón de oro y dispuso que la servidumbre comience a servir los 
picantes, los mejores platos para las autoridades. Ari, niñitay, respon- 

dió Patricia En el centro del patio la mesa con mantel blanco y vaji- 

Ha fina. ¡Los cubiertos no te olvides, Valentin, te sacaras un rato tu 

corbata amarilla que te asonsa! Faltaban trinches. ¡Debe estar en la 

alacena del enfarolado y de paso te traes el vínito Concha & Toro, le 

gusta al doctor Reinoso. Y también al Obispo falomántico. ¡Chusta, 

no digas eso, las paredes tienen oidos! Distribuyeron las sillas alrede- 

dor de la mesa y pidieron a los invitados tomaran sus ubicaciones. Ne- 
cesidades históricas, económicas y vitales de la República, exigen su 

salida al río Paraguay. Aplazar más esta solución es consumar nuestro 

total y definitivo enclaustramiento, porque cuanto más tarde se resuel- 

va salir más tiempo se habrá dado al enemigo para formalizar su resis- 

tencia y ampliar sus pretensiones. Los platos fueron saliendo de la co- 

cina. ¿Y qué será de Pickering que no aparece?, reclamó el Obispo. 

Todos se hallaban informados del atentado que había sido victima. 

¡Sirvanse, pues, calentito! ¡Sirvase, don ná! Gracias, Gracias. ¿Cer- 

vecita? ¿Chichita? Vinito chileno para el monseñor. ¡Esto sí que está 

picante!, afirmó sor Natalia arreglándose la montura de oro de sus len- 

tes. ¿Quién preparó el plato, Eulalia? Una prima que ha llegado de 

Vinto. ¿Y es tan buena moza y elegante como tú? Ahora viene la 
chaupinchada, señoras y señores. Prácticamente por muchas victorias 

que pudiéramos obtener en la zona del sudeste, nuestra salida al río 

Paraguay sería dudosa por Puerto Casado, aventurada por Concepción 

y en ambos casos problemático sostenernos en ellos, salvo el caso de 

tener nuestro ejército permanentemente en pie de guerra. Concluye- 

ron de comer, recogieron la vajilla y el mantel y trasladaron la mesa al 
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cuarto de los trastos viejos. Los invitados se replegaron contra la pa- 

red. En la cocina Eulalia instruyó que juntaran todas las sobras de los 

platos en la más grande de las bateas: Pa los indiecitos, pues, tienen 

hambre atrasada, no hay que ser mezquina en esta vida. .. Esperaron 

que Los Emperadores del Ritmo terminaran de comer para bailar. 

¡Son tan voraces estos sopladores, Dios mio, ni con dos platos se har- 

tan! La batería comenzó haciendo sonar sus fuegos con la obertura de 

una cueca. Es lo únicó que sé bailar, mi doctorcito, a mí no me vie- 

nen con valses ni charlestones que esas son las modas de los pisayerdes. 

A mí me llaman negrero 
por amar a una negrita. 
Y qué culpa tuve yo 
sila negra era bonita. ... 

Creia recordar Glicerio Reinoso que esta cueca y otras de Martinez 

Arteaga, como Carmen Rosa, se había estrenado hace varios años en la 

remolienda de la Consuelo, donde las korichupilas de irresistibles en- 

cantos y colores. Claro, en la bella época del silismo nacionalista, se 

dijo, pero ahora hay nuevos tiempos con nuevos brios, aunque no ju- 

venilés. Con sus'pañuelos desplegados se lanzaron al ruedo, cubiertos 

por una lluvía de mixtura. Eulalia se hizo el quite de las galanterias 

del churrigueresco docior y hubo exclamaciones de jubilo. ¡Me voy 

por ella aunque mal pague!, gritó el altivo coronel Alegría en la quim- 

ba. Y cuando resonaron los zapateados vehementes, la chola ya había 

triunfado con amplitud sobre su contendor. ¡Aro-aro-aro! Y otra vez 

los tacos contra el suelo, siempre con los requiebros del varón román- 

tico y la supremacia coqueta de la mujer. ¡Salud, salud! ;Por 4, a 

quien tanto estimo! Beberemos bailaremos hasta que se rompan las co- 

pas de la madrugada. Yo estoy de acuerdo con Salamanca cuando dice 

que la política boliviana no debiera limitarse a la adquisición de un 

puerto, ni aún a la de una porción reducida sobre el río Paraguay. Es- 

ta limitación de nuestro objetivo es el desgraciado resultado de medio 

siglo de impotencia y dejadez de nuestra política. .. Llegó Pickering 
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acompañado de G. van Dorp y la bella Pickerina luciendo preciosos 
collares en el cuello, como vieja chilena. Se hizo el silencio y todos de 
pie para saludarlos, finos y solícitos como el prefecto y el Obispo. 
¿Por qué tan tarde, caballero?, preguntó el general. Nosotros feste- 
jando su futura prosperidad y usted se nos aparece de nochecita no 
más, como las mariposas nocturnas. El gringo no llevaba huellas visi- 
bles del atentado. Armado de un puñal el joven santacruceño Moisés 
Maldonado, empleado de la gerencia, con quince años de servicio, ha- 
bia intentado victimarlo. Estimaba Pickering que su desdeñada esposa 
seria la autora intelectual, su querida le habia puesto en antecedentes 
de que sú gringa, con transtornos emocionales, que se acostaba con el . 
joven dentista de la empresa, sería capaz de cualquier imprudencia. Y 
usmed,mi!eínita,tanlinda,pamustedlosáosno…h,ja. Les 
anunciaron que se servirian un picante especial, de chuparse los dedos. 
Con la cara espolvoreada de harina y el pescuezo rodeado de serpenti- 
nas apareció Valentin, sostenia una bandeja. Antes tienen que servirse 
el ferrocartil, señor Pickering. ¿Ferrocarril? Sí, una ronda de bebidas, 
champaña, cerveza, coctel, vino y chicha por haber llegado atrasados. 
Les explicó Pickerina que era una costumbre de antiguo y remarcó 
que no se amilanaran. ¡Este ferrocarril deberían dárselo a Pickwoard, 
especialista en trenes atrasados! Y el conmovido Valentín le informó 
que los operativos de reenganche marchaban a las mil maravillas. No 
me diga. Ya hice el primer despacho a Cataricagua. 

A mi me llaman negrero 
Ppor amar a una negrita. . . 

Tengo todavía algunos indios que los despacharé esta noche 
a Pulacayo, después de que coman. Y les invitó a verlos en los corralo- 
nes. Ya había anochecido y Eulalia llevó un candelero con una vela 
gruesa, de largas barbas de cera derretida. Vaa tener cuidado con los 
chanchos, doña Pickerina. Como animales cotidianos los indios se en- 
contraban sentados en cuclillas, ¿Y qué están haciendo en las tinie- 
blas? Como los ve, acullicando su coquita y de rato en rato yo les trai- 



go alcohol y se sienten felices. Pueden estarse horas y días sentados, 

con las manos colgando entre las rodillas y los ojos rondando por las 

tinieblas. Sin fumar, sin comer, sin tomar nada. Solamente mastican- 
do, acullicando. .. A ver, Eulalia, si nos alumbraras mejor. Los he- 

mos encadenado con las serpentinas del diablo. ¡Ja, ja, cómo los 

hombres inventan sus propias cadenas! A estas thaparankus les gusta 

la vela, nos persiguen, pucha caray, en sus cuerpos escamosos llevan la 

figura de la calavera. ;No sabe qué es bueno para matarlas? Dicen los 

supersticiosos almakhepis, mariposas que se llevan el alma, Apenas es- 

tá trayendo mi Patricia toda esa batea llena de comida, el hartazgo que 

se van a dar. Pickerina aseguró que el aboroque estaba buenísimo y el 

champaña que tenía en la mano lo derramó por porciones en el suelo. 

“Para que la Pachamama, ja, ja, nos dé fuerzas, ánimos y riquezas. De- 

jaron los desperdicios de comida cerca de los indios y ninguno se mo- 

vió. ¡Coman, pues, choy zamarros! Sonriendo con picardía Eulalia le 

entregó el candelero a Patricia, abrió una botella de cerveza y con el 

chorro violento mojó las cabezas de los futuros trabajadores del Rey 

Patiño. ¡Hay que challar también a los aborigenes que nos dan rique- 

zas, pues, señora Pickerina! Como collares blancos la espuma alboro- 

tada se deslizó por los cuellos oscuros de los indios impasibles. Y 

Eulalia le invitó al sorprendido Pickering en medio de un borboteo de 

palabras de su pueblo. ¡Máscerveza! ¡Y aversi te traes también ser- 

pentinas y cohetillos! Los bañó el gringo riendo a más no poder y des- 

pués la bella Pickerina, después G. van Dorp, después Valentin y des- 

pués la tuerta Patricia. Los indios mojados de cerveza reían con gran 

contentamiento. 

CAMPO DE LA DESOLACION. VEINTE DIAS COMO SONAMBU- 
los recorrieron aquel territorio hasta descubrir una laguna cuyas aguas 
invitaban a recuperar la fe en la vida. Extendieron los planos en el 
suelo y los deciocho soldados desentrañaron el misterio. Se encontra- 
ban en el lago Pitiantuta a cuyas orillas se levantaba una pequeña guar- 
nición paraguaya de avanzada. ¡Fortin Carlos Antonio López! Y fie- 
les a la politica de penetración al Chaco que alentaba el gobierno, los 
soldados del destacamento se distribuyeron estratégicamente para co- 
par la guarnición. Ante la sorpresa de la nutrida descarga de fusilería 
los paraguayos que dormitaban en las perezosas y/o jugaban a las car- 
tas, no atinaron más que a escapar abandonándolo todo. ¡Patapilas 
maricones, no escapen! Los persiguieron para despabilarlos pero se 
perdieron en la sombra del bosque. Desafiantes se agitaban las bande- 
ras y estandartes descoloridos de los ex combatientes de las guerras del 
Acre y del Pacífico. ¿Asunción? ¡Para Bolivia!, resonaba imperiosa 
la consigna en la Plaza de Armas. Doblaban trémulas las campanas en 
las torres amarillas de las iglesias. ¡Queremos guerra! Interminable 
desfile de graves enlutados. ¡Ni un paso atrás hasta llegar a Asunción! 
¡Viva la guerra! Gordas y adustas las damas de los barrios ricos —cu- 
biertas de luto, abotonadas— se codeaban con las entristecidas arpias 
que se habian descolgado con extrañas exaltaciones desde las alturas 
de Santa Bárbara. Mezclaban su perfumado aliento los hidalgos caba- 
lleros con las vaharadas alcohólicas que exhalaban los parroquianos li- 
berados de los tugurios de Alonso de Mendoza. Los corazones de los 



hombres sin distinciones de casta ni cuna estaban endurecidos. En los 
balcones del Palacio Quemado apareció el presidente Salamanca, de 

trisieza abrumante, más envejecido y encorvado que nunca. Mientras 

era recibido con una ovasión frenética, él observaba de reojo, con su 

frio orgullo, la histórica explanada donde no se festejarian las glorias 

de julio de 1809. 

—Ciudadanos e hijos de Bolivia —rompió su silencio sibilino 

de varios días. 

Sobre el perentorio mutismo de la muchedumbre revolotea- 

ban enjambres de mariposas nocturnas. . 

—En un momento de verdadera angustia nacional —prosi- 

quió-, al presentarse una nueva agresión a la dignidad de Bolivia, se ha - 

producido esta magnífica reacción que manifiesta la vida y el vigor del 

patriotismo. . . - 

Eran tantas las thaparankus malagiieras que los niños, vesti- 

dos también de oscuro aliento, reforzaron sus entusiasmos para atra- 

parlas en el aire. Ya no era necesario utilizar flechas, estaban a la ma- 

no y se las podía tomar al vuelo, como a palomas cansadas. ¡Aquí 

tengo una que sacude sus alas, sorprendida! Para divertirse mejor des- 

gajaban la cabeza y las patas dejando libre la panza peluda que se agi- 

taba en su agonía. 

“ —Si una nación no reacciona ante los ultrajes que se le infie- 
ren no mereceria ser una nación y si el gobierno no supiera responder 

a su deber, no merecería ser gobierno de esa nación. Esto significa 

que el gobierno encuentra en este momento la base de opinión nacio- 

nal y el esfuerzo y el patriotismo para tomar el camino que le señala 

la dignidad y el honor de la patria. . . 

Los dieciocho invasores del fortín López incendiaron las rús- 

ticas edificaciones, enclavaron un mástil gigante con la tricolor, lanza- 

ron vitores a la patria y dijeron que el próximo objetivo sería Boque- 

rón. Destacaron postas sobre las sendas que iban hacia Bahía Negra y 

Martinez, se desnudaron y entre gritos y risas de triunfo se lanzaron 

al Pitiantuta para gozar de sus aguas cristalinas. Era tan maravillosa 

aquella epifanía que la bautizaron con el nombre de la ciudad de los 

— señoríos” Laguna Chuguisaca. Contraviniendo las órdenes del presi- 
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dente de evacuación inmediata, instruyo desde La Paz el comando ge- 

neral del Estado Mayor reforzar el nuevo fortin con una compañia de 

fusileros de tres escuadras,cada una con dos ametraliadoras livianas, 
una acción de ametralladora pesada de dos piezas y otra de caballería 

con dos ametralladoras livianas. Y que el tiempo se derrame lentamen- 

te para su consolidación. Aquel despliege de fuerza no impidío que los 

paraguayos, al mando del capitán Abdón Palacios, retomaran de inme- 

diato el fortin tiñendo la laguna con la muerte macabra del teniente 

Arévalo y dos soldados, los demás efectivos huyeron. 

—El gobierno ofrece poner su voluntad, su patriotismo y su 

inteligencia en esta obra que el destino coloca en sus manos, pero para 

seguir su camino con serenidad y progreso exige de los ciudadanos to- 

do el sacrificio necesario, no sólo en dinero, que es poco, sino la vida 

misma y todos los demás sacrificios que debe realizar un país que de- 
sea verdaderamente vivir como país. 

- La respuesta cálida y entusiasta no se dejó esperar. Nueva- 

mente el grito de combate de una inmensa caja de resonancia. ;Asun- 

ción? ¡Para Bolivia! ¿Asunción? Recibió golpes contundentes en el 
estómago y el rostro. ¡Es un derrotista! Antes de que lo agredieran 

quiso huir pero tropezó con los ciudadanos enlutados que habían cam- 

biado la discreción por la vehemencia, la solidaridad por el recelo y la 

melancolía por el odio. ¡Ha dicho que Salamanca es un visionario 

agresivo y mentiroso! Y golpes de acá y golpes de allá venían y vol- 

vian con desparpajo. Semidesnudo lo arrastraron de los pies dejando 

rastros de sangre por las calles, Solicitaba el ejército diez millones de 

pesos para el éxito de las operaciones y Salamanca prometió no sola- 

mente darle lo que solicitaba sino quinientas mil libras esterlinas más, 

de acuerdo con el ofrecimiento de un empréstito que tramitaba el Rey 

Patiño ante un banco inglés. ¡También ha dicho que a nuestro alrede- 
dor se incuba la tragedia! ¡Muerte infamante para el derrotista! ¡La 

verdad que se dice en público es un insulto! ¡Verdad que sí! Moles- 

tos los niños porque no podían morir las descuartizadas mariposas, las 

pateaban para reventarlas. Las que huyeron de aquellos suplicios bus- 
caron refugio en el Palacio Quemado penetrando por sus ventanas 

abiertas. Poseído por su demonio interior, el presidente seguía dicien- 
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do las últimas infrimaciones de Laguna Chuquisaca no son definitivas, 

aún hay un enigma que deberá ser despejado para que el gobierno to- 

me el camino que le corresponde. Esto no significa que sea un gobier- 

no inactivo, pues sabe de sus deberes y sabrá cumplirlos hasta donde 

alcancen sus fuerzas. .. ¡Almaqhepis malagiieras que ni al presidente 

le van a dejar hablar! Palacio Quemado, castillo de los vampiros que 

están chupando la sangre de los vivos hasta matarios. El conde Drácu- 

la anfitrión del doctor Salamanca. Muerto en vida, vestido perenne- 

mente de luto, descansa de sus hondas fatigas en un ataúd cubierto 

con sábanas santas y rodeado de cirios en la noche lee a los clásicos de 

la tragedia griega que le proporciona Tamayo. Las mujeres portaban 

laques con porras de hierro y había derrotistas desangrándose detrás 

de las puertas. 
—Os invito a jurar que nos sacrificaremos todos en defensa de 

la patria, sabremos hacernos dignos del país y capaces de defender su 

honor y su territorio, dar gloria a Bolivia y tener fe inquebrantable en 

su porvenir —su alocución terminó estentérea—. Ciudadanos: ¡Viva 

Bolivia! 
La respuesta de los ciudadanos fue unánime. Ciudadanos 

dramáticos, prestos a la agresión. Y las turbas juramentadas para el 

honor del sacrificio y estimuladas por la política de gestos enloqueci- 

dos se desbordaron por la ciudad. ¿Asunción? Como sombras fugiti- 

vas atacadas de amok dirigieron sus pasos pesados hacia La República. . 

Ladraban, gruñían y aullaban tocadas por el soplo de la tragedia que 

gestaban los dioses invisibles, forjadores de tinieblas. Las conducía el 

mexicano padre Ivar llevando un oscuro mensaje de violencia debajo 

de sus hábitos cristeros. ¡El presidente Salamanca debe renunciar! 

—decía La República en su titular del dia. ¿Y Salamanca persistirá 

en aferrarse al poder? ¿Para qué? ¿No es suficiente tanta calamidad 

que ha traido su ineptitud en el gobiemo? Fue violenta la pedrea y el 

director y redactores, con aire de difuntos, despavoridos escalaron los 

techos vecinos confundiéndose luego con las thaparankus que descan- 

saban abrigadas bajo sus alas. En la plaza, con el alma abrumada de 

duelos, cerraron con estrépito las portentosas puertas del Palacio Le- 

gislativo.y clavaron una herradura gigante como escudo heráldico. Des- 
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pués del coctel magín, que hizo enfervorizar a la nación —vecindario 
de deudos—, el anciano estadista con la cabeza encogida pero sin mirar 

el suelo, acompañado de sus colaboradores, pléyade de próceres con 

gravedad de caballos de pompas fúnebres, se dirigió a su despacho, a 

manera de un dómine seguido de bedeles. Me persiguen las mariposas 

nocturnas, se quejó. La más aviesa de las thaparankus, que no se ha- 
bia escondido en los viejos sillones, como un gorrión desamparado se 
golpeaba contra el vidrio de las ventanas. Y el país al borde de un ba- 

ño de sangre. Ocuparon las sillas de altos espaldares. 

—Edecán de sewvicio, ¿por qué no saca de aquí esa inmunda 
mariposa nocturna? 

Experimentaba una dolorosa sensación de culpabilidad. Par- 

padeante, colérico, les habló a los jefes militares de la vergiienza de La- 

guna Chuquisaca y ordenó de inmediato el avance sobre la región de 

las hostilidades del batallón Colorados y la toma sin demora de los 

fortines paraguayos: Corrales y Toledo. La hora ineluctable habia 
arribado. La guerra surgía para el hombre simbolo como la única so- 

lución politica, compatible con el honor y la dignidad del país. ¿Y 

Boquerón, excelentísimo señor presidente, que es para los paraguayos 

simbolo nacional? ¡Mátenta, pero sin ensuciar al alfombrado! Si, 

también Boquerón. Debemos arrojar sobre el adversario el peso de la 

guerra, atrincherando nuestras fuerzas en posiciones bien defendidas. 
Planteó sus observaciones el comandante de la primera división. 

—Es notoria la impreparación de nuestro ejército para una 

guerra eventual, excelentisimo señor, tenemos solamente quinientos 

sesenta hombres, si por lo menos usted pudiese aplazar la confronta- 
ción bélica unos sesenta días. .. 

El ejército nacional ha perdido la noción de la urgencia, pen- 

Só el gran varón, santo, sabio y heroico. ¿Hasta cuándo las mutilacio- 

nes territoriales consentidas? Y la respuesta fría y cortante del man- 
datario en las últimas luces de la edad provecta: 

—Ejecute la orden, señor comandante, si hay en ello algún 

mérito, será suyo, si surgen responsabilidades, serán mías. 

La loca aventura, el suicidio nacional. En la esquina de la 
Plaza de Armas una mujer lloraba con un niño entre los brazos. 
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TOMO EN SUS MANOS LA VALIJA Y SE DISPUSO A SALIR 

acompañada de su madre que lloraba, peroelpadrecleómedesseirl¡- 

terpuso diciendo que habia que esperar un poco más. El gentio había 

rodeado el Beaterio y la estación del ferrocarril para impedir que sor 

Martina fuese trasladada al confinamiento. Apretó los labios y sus pu- 

pilas cenicientas se movían como las de una comedianta ased:ada por 

su público. Ten calma, Dios es grande, le dijo su madre enjugándose 

las lágrimas. Reunida expresamente para dilucidar su caso, la elevada 

jerarquía había llegado al convencimiento de que se hallaba posesa 

Intermediaria del demonio, su estado de alienación constituía un peli- 

gro para la convivencia de la grey, suinmemacibnenh-scadesal_m'i 

mental era un imperativo inaplazable. A solicitud del Obispo la poli- . 

cía montada apareció para resquardar el orden, seriamente afec'adol 

por herejes interesados en mellar la dignidad de la Iglesia. - ¡Ahora si 

podemos salir! Revoloteando las thaparankus alrededor de los bombi- 

“llos encendidos como si trataran de apagarlos. Soplaba el fresco de 
Chiripugio. La resolución de la encumbrada jerarguía se fundaba en 

las declaraciones de la monja que admitió haber ingresado a la Iglesia 

envirtuddeunpactoñrmadoconelAngelRebddequeconsistiaen 

devorar el alma del Obispo y de los sacerdotes de la ciudad. No tuvo 

éxito la seducción con el Obispo de la Diócesis y resolvió denunciar el 

pacto y negar al diablo. Su deseo era recobrar a Dios. .. No obstante 

su confesión, ruegos y petitorios confidenciales, se le había negado la' 

absolución, su libertad. Ahora se la trasladaría al manicomio de Su- 
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cre, Perdí a Felipe el hermoso y quedé como Juana laloca, .. Está 

visto que no podremos sacralizar lo vivido. Me ganó la gitana, sin du- 

da es más lista que yo. La multitud no oíalos requerimientos policia- 

les para que se dispersara de inmediato. ;Los provocadores quieren 

palo y badana! En los andenes de la estación no se podía dar un paso. 

Detrás de los vagones el cóndor amaestrado caminaba como un ángel 

desalentado. Los patos de la laguna, la tortuga y los perezosos llega- 

dos a la ciudad un lejano 6 de agosto, habian escapado de la plaza. 

Una sonora campanada de la prevención anunció la salida del tren del 

norte. Cerca de la esquina el padre Cleómedes pidió a los curiosos 

abrieran calle para que pasara la monja y su madre, instante en que 

los policías azuzaban a sus bestias cargar contra la multitud, Una tem- 

porada permaneceré en el manicomio, me curaré de los espíritus ma- 

lignos y después mi familia tramitará mi alta, saldré libre y haré una 

nueva vida. No pensaré más en Felipe. Ya no será capaz de provocar 

en mi piedad ni ternura. Lo odio, como nunca odié a nadie, más que 

a los judíos que crucificaron a Nuestro Señor. Es inconcebible como 
el amor, con la misma pasión que se sustenta, puede transformarse en 

odio. Aunque venga de rodillas a implorarme perdón y con las prome- 

sas más excelsas yo no daré pie atrás: Aquella aventura ha terminado 

para siempre, he expulsado de mi espíritu el Amor, ahora puedo respi- 

rar sin angustias. La segunda prevención no se percibió porque frené- 

tica de exaltación la policía repartia bastonazos. La madre habia de- 

saparecido. ¡Por favor la valija! Tomándole de la mano y apretándo- 

sela con fuerza le dijo sigueme. Y ya no escucharon la última campa- 

nada. ;A dónde me lleva, padre Cieómedes? La condujo hasta una 
casa de Agua de Castilla donde al parecer no moraba nadie. Abrió un 

diminuto candado y entraron a una habitación con hedor a humedad. 

Encendió la luz. Apegadas a los rincones dormían thaparankus oscu- 
ras que despertaron sobresaltadas y huyeron sobre sus cabezas. Aqui 
estarás tranquila hasta que pasen los alborotos que sigues provocando. 

No podrás pisar tu casa porque aún no han sido usados los exorcismos 

contra el demonio maldito. ¿No te lo dijo tu madre? Siéntate, tienes 

la cama, deja tu valija, ahi mismo si quieres. Pareció percibir el olor 

de intimidad que despedía la pecadora arrepentida. Yo ocuparé la si- 
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lla y disculpa por la incomodidad, pero de todas maneras es mejor ala 

celda que ocupabas en el convento. Después de todo no era más que 

una mujer, en quien el pecado había dejado en su alma estigmas infa- 

mantes. Se adelantó Martina con desconfianza, tenía conocimiento 

que por él disputaron dos mujeres ¿Habrían vivido aquí? con el con- 

siguiente escandalo público que promovió La Patria. Todo se da en la 

vida gracias a la Providencia, dijo Cleómedes. Y después de una larga 

pausa, añadió puedes viajar a Santa Cruz de la Sierra, es la mejor acti- 

tud que podemos adoptar. O si prefieres La Paz, no sé, tú dirás. Allá 

está el padre José Ivar, que es mexicano de Guadalajara, ocupa la jefa- 

tura de la Intendencia de policía y él puede ayudarnos. Santo de la 

cachiporra, es un fraile de gran predicamento, brazo derecho del presi- 

dente Salamanca. Mañana la llamaré a-tu madre para que esté a tu la- 

do, aquí, todo el tiempo que precises. Hablaré también con Felipe, si 

es que me lo permites. Yo creo que no es justo que haga gala de tanta 

crueldad contigo. Mal o bien, lo que ha pasado entre ustedes que lo 

juzque Dios, pero Felipe ya debe dejarse de rencores que a nada con- 

ducen, . . Sentada al pie de la cama, la religiosa se cubrió el rostro con 

ambas manos y comenzó a sollozar. Martina, el Altisimo castiga al 

efecto sin palo ni piedra. Y ella con voz entrecortada vivimos en un 

mundo sin amor pero con Dios. Si hubiera amor, créame padre Cleó- 

medes, que no habría necesidad de Dios. La abyección es generada 

por Dios y prevalece Dios. A ratos pienso si Dios es.el verdadero de- 

monio de la ciudad. ... Sin demostrar ninguna alarma ante aquella 

monstruosa confesión de herejía, pensó el cura es un desahogo y nada 

más, está sufriendo su calvario. Tomó de la mesa una jarra de agua y 

con lentitud fue sirviendo un vaso. Si, Martina, yo no apruebo en lo 

minimo la conducta hipócrita de Felipe. . . La monja Horaba con ve- 

hemencia inconsolable. 

SOY NICARAGUENSE y me siento orgulloso de que en mis venas cir- 

cule, más que cualquiera, la sangre india americana, que por atavismo 

encierra el misterio de ser patriota, leal y sincera; el vinculo de nacio- 
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nalidad me da derecho a asumir la responsabilidad de mis actos en las 

cuestiones de Nicaragua y, por ende, de la América Central y de todo 

el Continente de nuestra habla, sin importarme que los pesimistas y 

los cobardes me den el titulo que a su calidad de eunucos mas les aco- 

mode. Soy trabajador de la ciudad, artesano, como se dice en este 

pais, pero mi ideal campea en un amplio horizonte de internacionalis- 

mo, en el derecho de ser libre y de exigir justicia, aunque para alcanzar 

ese estado de perfección sea necesario derramar la propia y la ajena 

sangre. Que soy plebeyo, dirán los oligarcas o sean los ocas del cene- 

gal. No importa: mi mayor honra es surgir del seno de los oprimidos, 

que son el alma y el nervio de la raza, los que hemos vivido posterga- 

dos y a merced de los desvergonzados sicarios que ayudaron a incubar 

el delito de alta traición: los conservadores de Nicaragua, que hirieron 

el corazón libre de la Patria y que nos perseguían encarnizadamente, 

como si no fuéramos hijos de una misma nación. 
Hace diecisiete años Adolfo Díaz y Emiliano Chamorro deja- 

ron de ser nicaragiienses, porque la ambición mató el derecho de su 

nacionalidad, pues ellos arrancaron del asta la bandera que nos cubría 

a todos los nicaragiienses. Hoy esa bandera ondea perezosa y humilla- 

da por la ingratitud e indiferencia de sus hijos, que no hace un esfuer- 

zo sobrehumano para libertarla de las garras de la monstruosa águila 

de pico encorvado que se alimenta con la sangre de este pueblo, mien- 

tras que en el Campo de Marte de Managua flota la bandera que repre- 
senta el asesinato de pueblos débiles y la enemistad de nuestra raza. 

¿Quiénes son los que ataron a mi Patria al poste de la ignomi- 

nia? Diaz y Chamorro y sus secuaces, que aún quieren tener derecho 

a gobernar esta desventurada Patria, apoyados por las bayonetas y las 

Springfield del invasor. ¡No! ¡Mil veces no! ¡La revolución liberal 

está en pie! Hay quienes no han traicionado, quienes no claudicaron 

ni vendieron sus rifles para satisfacer la ambición de Moncada. Está en 

pie y hoy más que nunca fortalecida, porque sólo quedan en ella ele- 

mentos de valor y abnegación. R 

Moncada el traidor faltó naturalmente a sus deberes de mili- 
tar y patriota. No eran analfabetos quienes le sequian y tampoco era 

él un emperador, para que nos impusiera su desenfrenada ambición, 
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Yo emplazo ante los contemporáneos y ante la historia a ese Moncada 

traidor desertor, que se pasó al enemigo extranjero con todo y cartu- 

chera. ¡Crimen imperdonable que reclama vindicta! 

Los grandes dirán que soy muy pequeño para la obra que ten- 

go emprendida; pero mi insignificancia está sobrepujada por la altivez 

de mi corazón de patriota, y así juro ante la Patria y ante la Historia 

que mi espada defenderá el decoro nacional y que será redención para 

los oprimidos. Acepto la invitación a la lucha y yo mismo la provoco, 

y al reto del invasor cobarde y de los traidores a mi Patria, contesto 

con mi grito de combate, y mi pecho y el de mis soldados formarán 

murallas donde se llequen a estrellar las legiones de los enemigos de Ni- 

caragua. Podrá morir el último de mis soldados, que son los soldados 

de la libertad de Nicaragua, pero antes, más de un batallón de los vues- 

tros, invasor rubio, habrá mordido el polvo de mis agrestes montañas. 

NosereMagdalenaquederodñlasunplmelpemloudems 

enemigos, quesonlosenumgosd:lhca¡agua,pmquecreoquenad¡e 

tiene  derecho en la tierra a ser semidiós. Quiero convenceralosni 

caraglienses fríos, á los centroamericanos indiferentes y a la raza indo- 

hispana, que en una estribación de la Cordillera Andina, hay un grupo 

de patriotas que sabrán luchar y morir como hombres, 

_ Venid, gleba de morfinómanos; venid a asesinarnos en nues- 

hapmp:a nemqueyoosespemapufiunealfienmdemupatnotas 

soldados, sin importarme el número de vosotros; pero tened presente 

que cuando esto suceda, la destrucción de vuestra grandeza trepidará 

en el Capitolio de Washington, enrojeciendo con vuestra sangre la esfe- 

ra blanca que corona vuestra famosa White House, antro donde maqui- 

náis vuestros crimenes. 

Yo quiero justificar a los gobiernos de Centro América, ma- 

yormente al de Honduras, que mi actitud no debe preocupatle, cre- 

yendo que porque tengo elementos más que suficientes, invadiría su 

territorio en actitud bélica para derrocarlo. No. No soy un mercena- 

rio sino un patriota que no permite un ultraje a nuestra soberania. 

Deseo que, ya que la naturaleza ha dotado a nuestra Patria de 

riquezas envidiables y nos ha puesto como el punto de reunión del 

mundo y que ese privilegio natural es el que ha dado lugar a que sea- 
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mos codiciados hasta el extremo de querernos esclavizar, por lo mis- 
mo anhelo romper la ligadura con que nos ha atado el nefasto chamo- 
rrismo. 

Nuestra joven Patria, esa morena tropical, debe ser la que os- 

tente en su cabeza el gorro frigio con el bellísimo lema que simboliza 

nuestra divisa Rojo y Negro y no la violada por aventureros morfinó- 

manos yanquis traídos por cuatro esperpentos que dicen haber nacido 

aquí en mi Patria. 

LEVANTO LA vista y observó aterrada el cielo encapotado de mari- 

posas nocturnas. Cuando se desplomaron las primeras sobre los cer- 

dos, papas y hortalizas que se mercaban en la Recova de Abajo nadie 

se sorprendió, pero sí se alarmaron cuando vieron que se trataba de 

una precipitación de características imponentes. Inofensivas apare- 

cían solamente de noche, pero tantas habían proliferado que no tarda- 

ron en precipitarse al mediodia. Todos comenzaron a huir. Y Orgho - 

María no sin antes ver que las invasoras se posaban en el suelo sin ca- 

bezas, degolladas. ¡Dios de los santos! ¡Jesucristo de mis angustias! 

Caian intermitentemente en La Plaza Grande cubriendo los techos, las 

calles y los vehículos estacionados. Silenciosa bajo los aleros del pala- 

cio prefectural, la gente se resquardaba como si se tratase de un dia ha- 

bitual de tormenta. Con insistencia se comentaba y nadie quería creer 

que sesenta thaparankus, confundidas con los pájaros, cayeron como 

pedradas en pleno día sobre la mesa donde almorzaba el presidente 

con el representante del Rey Patiño. Salamanca le decía la corriente 

de mala voluntad que existe contra él es causa de la envidia, pasión 

mezquina y odiosa que por fortuna mía nunca he sentido. ., Seco- 

mentaba también que, de repente, cuando no había ninguna amenaza 

de tempestad en el aire ni en el cielo, cayeron thaparankus sobre Pai- 

rumani, algunas apuradas en su metamorfosis de larvas a crisálidas. . . 

¡Arcángel San Miguel, si esto no es el juicio final que me muera yo! 

En el patio de su casa Opalalita jugaba abstraida con el hombrecito de 

sombrero descomunal y el perro haciéndole fiestas corría como ende- 
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moniado. ¿dué están haciendo? Cerca del fogón de preparar chicha- 

rrones amontonaban mariposas inertes, Parecían gorriones. O rato- 

nes. O vampiros. No cesaba la tormenta. ¡A la cama todos! Asién- 

dola fuertemente del brazo a su hija la introdujo a las tinieblas del 

cuarto y por detrás el perro, frustrado en sus entusiasmos. Quedose 

en la puerte el hombrecito de sombrero descomunal. ¡Andate tú por 

donde has venido, fuera!, le pidió y éste hizo oídos sordos. Encoleri- 

zada, entonces, levantó el palo de atrancar la puerta y le golpeó en la 

cabeza y el hombrecito que era duro de su entendedera se le plantó 

desafiante. Orgho Maria quedó petrificada, como si hubiese recibido el 

escupitajo de un sapo. No era un mozo como presumía sino un viejo 

de aspecto lascivo, cruzado de profundas arrugas y ojos de rencor con- 

tenido. Cuando se disponía a golpeario nuevamente se alejó 

corfiendo pesadamente. He visto el rostro descubierto del duende, se 

dijo, no sé si será para bien o para mal. Arreciaba con fuerza el tem- 

poral. Encendió la vela y cerró la puerta atrancándola. Repartió una 

allulla entre la tarada y el perro recomendándoles guay sí me pelean, 

los mato a los dos. Trató de descansar recostada en la cama, al lado de 

su hija. Dormía el perro en la jaithana que antes ocupara ¡gnamu 

Apagó la vela para que no se gastara en vano. Reflexionaba en las ti- 

nieblas, sintiendo el estrépito que producía la loca tempestad. Des- 

pués, escuchó los ruidos de algún maligno agorero. Llamaba despaci- 

to. Por favor, creyó percibir una voz fría, ábreme la puerta, Maria del 

Cerro. No le era desconocida esa voz. ¿Por qué vienes a turbar mi 

tranquilidad, Ignacio? ¿Tratas de atormentarme acaso? ;No estás 

conforme en la otra vida? El ánima trató de justificarse y le pidió per- 

dón. Terminó con él Orgho María bueno, te perdono, ahora ándate 

derechito a descansar, como alma sin pena, yo no quiero tener más 

problemas en mi vida. .. Y más tarde alguien parecia arañar la puerta. 

Si, sabía también de quién se trataba. Era el gigante y rencoroso sapo. 

No le dijo nada. Esperó pacientemente que se cansara de arañar, em- 

pujar y rempujar la puerta. Para ésteno hay perdón ni satisfacciones, 

se dijo. Horas después, vencido en su tentativa infructuosa, advirtió 

que se iba a saltos. Y escuchó las carcajadas del principe Belcebú. No 

sabía con exactitud si habría dormido mucho o poco, pero al atajar 
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sus pesadillas calculó que era la medianoche. Martes no era, ni viernes, 
en consecuencia no pasaría la Carreta de Fuego, Pero si, personajes de 

esta vida visitarian su casa. En efecto, no tardaron en oirse los prime- 

ros llamados. El perro respondió con ladridos. Ella no quiso salir. Se 

sucedieron persistentes los llamados y le amenazaron con voz áspera 

que si no abría derribarían la enclenque puerta. Le pidió al perro que 
callara. ¡Vas a asustar a nuestra Opalalita! Se levantó rabiosa, encen- 

dió la vela y destrancó la puerta. Y como si un aleteo de irritadas car- 

gadoras de almas le acariciara el rostro, así su sorpresa no tuvo limites. 

Estaban frente a ella Glicerio Reinoso y el prefecto de la ciudad, con 

aires de grandes actores que adoptan los dignatarios de Estado. ¿Qué 

quieren ustedes a tan altas horas de la noche?, les preguntó. Hablar de 

muchas cosas, respondieron protocolares, déjanos visitarte que está 

fustigándonos el fresco. Antes de que entraran, Orgho María dejó la 

escoba tras la puerta para efectos milagrosos contra las visitas importu- 

nas. Observó el exterior. Poco tenemos que hablar pero mucho que 

llorar. En el cerro corría un aire frío y con hedor a tierra seca. Las es- 

trellas del cielo parecian vacilar todavía por los sucesos acaecidos. Le 

parecía extraño que aquella falaz tormenta no hubiera dejado rastros 

de ninguna naturaleza. Comprendiendo su estupor, Glicerio Reinoso 

declaró —sardónicamente— que otra vez más había sido salvada la 

ciudad por la acción milagrosa de la Santisima Virgen del Socavón, Pa- 

trona de los Diablos Tradicionales del Carnaval. Movilizó a las hormi- 

gas resucitadas, otrora convertidas por Ella en colinas de arena. Invisi- 

bles voladoras, devoraron en el aire las cabezas de las thaparankus y 

después en el suelo —despacito— las terminaron sin dejar rastros. Bien 

saciadas se retiraron a su descanso eterno. La ciudad está ahora limpi- 

ta, ¿noescierto, señor prefecto? Si, señor Intendente, porque si no 
en este momento hubiésemos estado rindiendo culto a la violencia de 
los lepidópteros. Con rostros de bufones circunspectos observaban la 

habitación. Imágenes de pinturas abstractas, herramientas y utensilios 

de encantamientos y en el lecho una nena y un perro que en actitud 

desconfiada escuchaba con los ojos. 
— ¿Tu hija? 
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—Si, doctor, está dormidita, juega todo el día. .. 

Les ofreció sillas para que descansaran. Asustado en lo ínti- 

mo, el general creía percibir fragancias de yuyos aromáticos. Bruja 

repugnante, entregada al vicio de la coca y del alcohol. 

—Bien, estimada María del Cerro, hemos venido a buscarte 

hasta el Pata de Gallo conociendo y reconociendo las actividades que 

desenvuelves —dijo Glicerio Reinoso en tono confidencial y quitándo- 

se con galantería los guantes—. Criatura misteriosa, te hemos estado 

atisbando mucho en estos últimos años, desde luego sin que tú lo ad- 

virtieras y de ahi que hemos resuelto visitarte esta noche en que no 

transita la Carreta de Fuego, pero no nos creas por esoviejos abucio- 

neros, ;no es asi, señor prefecto? 

—Sí, todo lo que usted manifiesta, doctor, es verdad: 

Orgho María temblaba de ansiedad. ¿Qué se traerán entre 

manos estos ladinos? 

—Conocemos tus vocaciones mágicas, que es lo que nos inte- 

resa de ti en este momento. Tú puedes hacer desaparecer a los hom- 

bres, digamos como a tu marido. T4 puedes resucitar a los muertos y 

también matar a los vivos, escameciéndolos lentamente de amor o de 

odio. Tú puedes transformar a ciertas personas animales, creo que 

tu especialidad son los sapos, a nosotros nos agradaría mejor los esca- 

rabajos. 

—¿Akatangas? 

— Sí, nos alegraría que trabajaras con akatangas, para mejo- 

rar la calidad humana y moral de la patria, Ha dicho Talleyrand todo 

lo exagerado es insignificante. Tú que has luchado contra el tifus con 

valor que es digno de destacar, quizá más que el gobierno mismo, ¿qué 

te cuesta trabajar con escarabajos? Nosotros no queremos una ciudad 

de rebeldes y sediciosos que sólo buscan el caos y la anarquía para sus 

fines inconfesables, sino una ciudad de coleópteros, nobles y pequeños 

seres humanos, de poca importancia pero respetuosos del orden y de 

la ley que no siempre se alimenten de estiércol.. . ¿Estamos? Tú 

denescosashlenaspemtambiénmalas,seg\in:ezampmnmalio. 
Y 

nosotros, como autoridades de una ciudad celosa de su destiño, pode- 
mos disponer de tu vida como se nos antoje. Perdóname mi sinceri- 
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dad, yo soy siempre asi. Llenarte de dinero y honores o de lo contra- 
rio darte palo y badana por bruja peligrosa. ¡Quemarte en la Plaza 
Grande, al lado de Aniceto Arce! Mira, Orgho María, si no somos tú 
y nosotros poderosos, 

Opalalita despertó gritando y su madre le alcanzó un pedazo 
de'pan duro para que se distraiga. La vela crepitaba llorando y ellano 
dejó de percibir sus señales. Ya le había hablado el yatiri de los dioses 
horylvnfiº: que rigen el destino de la ciudad. ¡La gran araña kusikusi 
está tejiendo una red para perder a los hombres! 

— Pero —prosiguió diciendo Glicerio Reinoso—, nosotros so- 
mos bu.enos, no porque queramos serlo, sino porque representamos a 
un gobierno legítimo, institucionalista y democrático, elegido por la 
voluntad soberana del pueblo. No somos una dictadura tropical, Or- 
qho María. Gobiemo del pueblo y para el pueblo, no necesitamos 
asustar a nadie con una serial de equivocos. 

— Están provocando al destino con el fin de desatar un hura- 
cán de tinieblas y yo no quiero tener vela en este entierro, doctor 

. —respondió con frialdad. 

. —Déjame terminar de explicarte y después veremos —aclaró 

con cierta dureza—. Los elevados poderes de la nación están empeña- 
dosy.amencaninalagolpesdec…e—pmsiglúódic¡endoenm 

no didáctico, brillante—, sino en una cruzada civico-patriótica de mag- 
mmdes incalculables que con el tiempo nos levantara y llenará de glo- 
rias infinitas. Para esta hazaña ningún hijo de la patria rehuirá su con- 

- curso. Y en atención a esas verdades manifestadas hemos visto que tú, 
OIIqm) Maria, puedes cooperar con todas tus fuerzas, virtudes y ener- 

gias sobrenaturales que te da el príncipe Belcebú. ,. 
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padres ancianos. Damián no dijo nada y fue trasladado a la enferme- 
ría. Multitud de personas clamaba en los portones vigilados pidiendo 
hablar con sus familiares. Habia comenzado la cantata del supay man- 
chana pavoroso, Desnudo esperó turno, ¿Cómo te llamas? El médico 
le tentaba la ingle a tiempo de decir que estaba hábil. Con la cabeza 
rapada se sentia profundamente envilecido, ¿sabes que tienes una pro- 
nunciada deformación ósea? Terminaron en el furrielato entregándole 
el uniforme. No estaba mal. Y una frazada y un vicker y una toalla y 
un máuser. Tienes que cuidar tu fusil más que a tu chola, ¿entendido, 
mostrenco? Sí mi cap. En la noche, después de ranchear durmió en 
€l último piso del catre de campaña. Creo que tengo vértigos, se dijo. 
El ejército había tomado del enemigo los fortines Corrales, Toledo y 
Boquerón. Terciados de carrilleras los recluras se precipitaron a ocu- 
par las mejores ubicaciones del tren fantasma. Con las vituallas que 
cargaba parecia un fetiche próspero, el eqhego lejano. Los que que- 
daron rezagados ascendieron a los techos de los vagones. ¡Cuidado 
con caerse, mostrencos! En los andenes las madres, los hijos y las es- 
posas lloraban mientras las madrinas de guerra —antes activistas del 
CunilédelaOHadelPolxe—lvparfianelwomiendas,detenmsychi— 
cha, mucha chicha, preparada por Chotochico con alcohol de indio. 
¡Por favor, soldaditos, un minuto de atención a las bendiciones de Su 
Santidad monseñor Felipe! Recomendaban Eulalia y la tuerta Patricia 
a un recluta del valle este corazón de Jesús, del detente, yo he borda- 
do y te salvará de todos los peligros, ahijadito, no pierdas la fe en nin- 
gún momento y volverás sano y salvo. Por doquier besos y lágrimas, 
abrazos y lágrimas, saludos y lagrimas. Desatadas las Jagrimas para for- 
mar un río de agonía que desemboque en el Pilcomayo. El Altísimo 
nos ayudará en esta decisiva confrontación bélica, afirmaba el Obispo 
echando bendiciones de compromiso mientras las bandas militares lan- 

zaban al aire sus mayores enternecimientos. 

Pilcomayuta pasaspa 

amamá yaku ujyankichu 
amamá yaku wjyankichu, 

pis maywanpiskaspa 



amamá konkawankichu. 
amamá konkawankichu. . .1 

1- Traducción libre:Atravesando el Pilcomayo / no has de beber agua / 
no has de beber agua. / Estuvieras con quien estuvieres / no me olvides 
nunca / no me olvides nunca ... . 

¡Si hasta me dan ganas de llorar, maldición' Abandonaba Damián la 

ciudad de la pena, la ciudad de los profundos anhelos, la ciudad de las 

noches inmensas, la ciudad de la muerte sin ojos. Su entrañable pam- 

pina quedaría sola, yerta en el camposanto de los pobres. Yo me sana- 

ré prontito de esta fiebre que me enloquece y te lavaré la ropa, te es- 

toy escuchando sin aliento. Quiero llorar, gritar, cuando vuelvo mis 

ojos a aquellos días. Las campanas de la prevención llegaron con in- 

tervalos de segundos y el tren comenzó a moverse lentamente. Ya no 

pudo más, estalló el torrente de sus lágrimas. Los bramidos de despe- 

dida, desvanecimientos y pañuelos blancos se perdieron en medio de la 

congoja colectiva. Con rumbo sur el tren abandonó la ciudad. Todos 

se iban de la ciudad mortificada. Incluso el cóndor amaestrado. Una 

mañana, a la hora de la primera misa, el padre Cledmedes lo había sor- 

prendido en sus primeras propuestas de migración y no quiso dar la 

voz de alarma. Dias después se lo vería tramontando el Calvario. La 

estación retornó a su monótona soledad de siempre. No tardarían las 

calles en quedar desiertas, con viudas perdidas y fantasmas intempesti- 

vos. Antes de llegar a'Rio Mulatos los soldados que ocupaban las altu- 

ras delosvagonzsoomenzamamfrirluszigo¡sddfríos¡nueguade 

la pampa altiplánica. El viento aullaba. ... 

Tarinki tarinkicharí . — - 
imaymaná songhoyojta. 
Manamá noghata jina 
magasga muchaikusoiga . . .2 - 

2- De encontrar encontrarás / y de gran corazón / Pero nunca como a mí 

/ martirizándome y besándome ... 
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Penosos días de viaje. Llegaron a Villazón y de inmediato transporta- 
dos en camiones a Tarija. Con franco continuado de varios dias des- 
cansaron en la Andalucía de América ,—calles hediondas, casas bajas— 
convertida en lupanar de soldados Júbricos y mujeres licenciosas en ac- 
tividad volcánica. . El dinero circulaba a manos llenas. Los muertos 
con licencia están cada vez más derrochadores, decían las prostitutas 
de guerra, phisus de paz. Sofocaba el infinito aburrimiento, Cafete. 
rías hediondas a fritangas rancias con moscas borrachas de calor, Da- 
mián no tenía interés en trasnochar- Pasaba los días abismados en sus 
desvelos, con perezosa somnolencia sentado en los rincones del patio 
del cuartel o matando piojos, ladillas y pulgas. ¡Oye, mostrenco!, lo 
Namo el oficial de guardia para decirle que debería ayudar trasladando 
a los camiones —detenidos en fila india contra el edificio— provisiones 
para los efectivos del frente. . . Al otro dia, en las primeras horas de 
la madrugada, partió una caravana de camiones, abrumada de carga- 
mento. Y él ocupó la cabina del último rodado, al lado del conductor 
locuaz que dijo ser propietario de dos camiones contratados por el 
ejército. Le hago un inestimable servicio a la patria con grado de sub- 
oficial, ganando por partida doble; ¿qué te parece? Hasta no tener ca- 
minos los milicos no querían hacer la guerra, pero ya ves el hombre- 
simbolo les ha entregado mil doscientos cincuenta y tres kilómetros 
de caminos carreteros y en picadas y sendas más de cuatrocientos no- 
venta y dos kilómetros, dicen que se está estudiando otros cuatrocien- 
tos cuarenta y un kilómetros de caminos carreteros con un total de 
dos mil ciento ochenta y seis kilómetros de vialidad. ¿Qué tal seme- 
jante milagro? Los negocios están marchando a las mil maravillas. Yo 
soy salamanquista genuino. La sangre, el luto y las lágrimas son para 
los tontos y para los listos los exitos y Pprosperidades, mi amigo. El 
mundo siempre ha estado dividido asi, sin vuelta de hoja. ¿Y qué di- 
ces tú? Y él yo no digo nada, mi sof. ¿Por qué? ¿Es que no tienes 
acaso un poquito de seso en tu cabeza? ;O eres como los indios que 
en vez de seso tienen aserrín? Claro que tengo seso, mi sof, es que no 
hesidonisoypanidan'odelaglerm, particularmente de esta guerra, 
Somos dos pueblos hermanos sacudiéndonos en la brutalidad de una 
agonía ajena. . . ;Ydedbndehasmado[aideadequelosparaguayos 

- son nuestros hermanos? Mire, mi sof, quienes nos están haciendo gue- 
rrear son los gringos, ¿cómo le dijera?, los capitalistas del imperialis- 
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mo por distribuirse nuestras riquezas naturales. . . Los triunfadores del 
Chaco reemplazarán las cruces de quebracho por torres de petróleo. 
¿Me entiende ahora, mi sof? Lo miró sonriendo incrédulo desde luego 
que te entiendo. . ., pero, dime, ¿y por qué vas entonces tú a la que- 
rra? Y él porque me obligan, de otro modo no estaría aquí en este 
instante, al lado suyo. La caravana hizo etapa en Villa Montes y se 
apearon para almorzar. Cunumis orientales, de porte esbelto y traje 
dominguero se asomaban a sus puertas con ojos encandilados. En el 
restaurante comieron, bebieron y cedieron bolsas de arroz y azúcar. 
¿Cuánto debo yo, mi sof? Y el camionero le dijo que no debía nada, 
Días después en Muñoz dieron de baja a más bolsas de azúcar y arroz, 
En las etapas que se detenían de continuo distribuian las provisiones, 
Misof, perdone mi observación, ¿el cargamento que llevamos acaso 
no es para el frente? Eres cojudo o me estás queriendo tomar el pelo, 

respondió con los ojos encendidos de cólera. — ¡Mucho cuidadito con- 
migo, carajo! En una ladera, frente a un profundo despeñadero se de 

tuvieron los camiones a descansar y el último, ya sirr carga, fue lanzado 

barranca abajo. Limpiándose las manos el camionero le dijo vamos, 

mostrenco, ahora súbete al primer camión que encuentres. Es su or- 

. den, mi sof. En cada viaje siempre hay uno o dos accidentes fortuitos, 

así que no pongas esa cara de boludo que ya estoy harto de ti. Afora- 
ron las ríspidas connotaciones del viaje tortuoso y él sonrió despecti- 

vo. Al llegar al frente descargaron las provisiones que se libraron de 

los imponderables, Durmié con los reclutas recién llegados del Orien- 

te, los capitaneaba el “Camba” Busch, Noche delirante. No solamen- 
te escuchó el aullido del coyote, el rugir del jaguar, el chillido del mo- 

no, sino las guaranias sentimentales que llegaban de las posiciones pa- 

raguayas y los bolivianos les respondían con cuecas y taquiraris. En la 

guerra puede suceder cualquier cosa. Al día siguiente llamado a decla- 

rar ante el juez militar, él no se atrevió a decir nada. El capitán y el 

camionero observándose asombrados, En la noche no durmió en el re- 

cinto que le destinaron junto con los cambas, sino en el calabozo, 

Creía escuchar esta vez en el silencio de la soledad el fragor de la gue- 

rra, los cañones, los morteros, el combate cuerpo a cuerpo. Los ene- 
migos avanzaban. Corrales y Toledo habían sido retomados, Boque- 
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rón resistía. Al amanecer partieron de retorno los camiones de apro- 

visionamiento hacia Tarija y a él no le dijeron nada. El ruido de los 
motores encendidos, su bramido constante se había introducido en su 

ser como un trauma. Sacado del calabozo antes del desayuno le hicie- 

ron barrer el patio del cuartel manchado con la sangre de un desertor 

que fue apaleado por cuatro números de guardia. Se lavó la cara y for- 

mó atrás-con los mostrencos, rostros apagados por la fiebre palúdica, 

para recibir pan y agua de sultana. 

HABANA, 12 (United).- El presidente de Cuba, general Machado, ha 

presentado su renuncia. . 

HABANA, 12 (International News Service).- Centenares de 

personas penetraron al palacio presidencial poco antes de las diez de la 

mañana y empezaron a apoderarse d:ropa¡,om¡esl:íhlesy.manmob- 

jeto portable se encontraba. No hubo policía para impedir la entrada 

del público y los soldados de la guardia no hicieron esfuerzo alguno 

evitar los robos y actos de sabotaje. 

" HABANA, 12 (United).- El ejército, apoyado por todos los 

partidos políticos, designó a CadosManuelCéspedsparahanzfe¡-ax— 

go de la presidencia, La noticia fue anunciada al pueblo con veintiún 

cañonazos. La muchedumbre está entusiasmada y aplaude. Todas las 
estaciones de radio del país tocan el himno nacional. Se desconoce el 

paradero de Machado, aunque circulán rumores de que abandonó el 

país a bordo de un avión. i 

HABANA, 12 (United).- Un soldado mató de un um en el 

Paseo Colón a Antonio Jiménez, jefe de las fuerzas terroristas adictas a 

Machado, cuya organización era conocida con el nombre de La Porra. 

— El cadáver de Jiménez fue colocado en un automóvil, mientras la mu- 
chedumbre que presenció el suceso llevó en hombros al soldado, reco- 

rriendo el parque en medio de grandes aclamaciones. 

SE PRESENTARON con sus uniformes de campaña y por encima del 
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toque de la corneta de guerra, Damián creyó percibir ruidos de campa- 
nas, sables y cadenas. Formados, alineados y numerados escucharon 
que les decian encomienden su alma al demonio, Les había legado la 
hora de dejar el purgatorio para entrar al infierno. Los efectivos del 
regimiento Loa necesitaban auxilio con premura, sus pedidos clamoro- 
sos aún estaban haciendo vibrar los equipos del radioperador. Trata- 
ban de romper el cerco tendido por el enemigo para lo cual necesita- 
ban refuerzos. Corría la sangre en tropeles de angustia. No perderían 
tiempo cavando trincheras, ahora mismo marcharían los soldados del 
batallón. Llegó el comandante con una comitiva de jefes y oficiales. 
Entre éstos Damián reconoció al coronel Alegría -mentón cuadrado 
en rostro enjuto, bigote espeso— quien lucía su nuevo grado de gene- 
ral.- Antes de disponerse la marcha de la tropa, dijo el ayudante de 
Alegría, los soldados Kari Condori y Damián Surco deben dar un paso 
al frente. ¡Es su orden, mi cap " El general Alegría les ordenó seguir- 
le. Vengan conmigo a una comparecencia, dejen su equipo al número 
de guardia. Tras de ellos cerraron las puertas de las oficinas de inteli- 
gencia. Antes de hablar el jefe militar los estudió con detenimiento y 
después, arrimándose contra un escritorio, Preguntó quien era Condo- 
Ti Yo, mi giniral, saludó con un fallido taconazo. ¿Así que tú dirigis- 
te la sublevación de los indios de Quillacas y Peñas? No, mi giniral, yo 
muy guagilita, chiquitito no más. Anjá, ¿y por qué querias entrar a 
trabajar en las minas del Rey Patiño, especialmente La Salvadora? Mi 
pagri primiro campisino, dispuis miniro y masacri Uncia mataro ... 
Es suficiente, dijoyconunademánsigniñcóquedeber¡anúmse_ Se 
lo llevaron dos soldados armados. ¿Damián Surco? Firme, mi general. . 
Ah, tú tienes un prontuario voluminoso, hasta con fotografías. Tú lo 
conoces a Pickering desde luego, has trabajado de mecánico en los in- 

- genios mineros, dime, ¿por qué te ha echado del campamento hace 
unos cuatro o cinco años atrás? No recuerdo, mi general, hace tanto 
tiempo. Ah, vamos, mostrenco, quiere decir que hay que refrescarte 
la memoria. ¿Por qué desfilaste con la bandera roja y negra de los ex- 
tremistas el primero de mayo de 1931 por las calles de Oruro? La ban- 
dera carmesi de la ciudad, me lo ordenaron en la Federación Obrera 
del Trabajo, ya que yo era uno de los afiliados, mi general. ¿Por qué 
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distribuiste panfletos contra la guerra? Los capitalistas aterrados ante 

el inevitable derrumbe de su régimen económico y social, creen ver en 

la guerra su tabla de salvación.. . , ¿recuerdas? Tragó saliva antes de 

responder. Porque creo, mi general, que la guerra es un error históri- 

co. .. , y trató de explicar su pensamiento, sus ideas pacifistas, pero 

no pudo continuar. Los soldados armados que se hallaban presentes le 

indicaron que los siguiera. Giró sobre sus talones y lentamente salió 

del cuartel, los- corazones de los lobos cantaban en la espesura del 

monte. ¿Dónde me llevan?, preguntó. Al descampadito, de paseo, a 

tomar un poco de fresco, le respondieron. ¿A matarme? Si, ¿quéte 

parece?, por derrotista convicto y confeso. Sonrió, debían haberme 

matado en la ciudad y no sé por qué se han tomado la molestia de 

traerme hasta aquí. Los sayones cambiaron miradas maliciosas. ¿No 

tienes miedo de morir? Y él respondió da la casualidad que no. Ya en 

el bosque umbroso, con la atmósfera cálida y espesa que la sombra no 

podía refrescar, insistian en torturarle con la idea de la muerte. ¿Y 

en verdad que no tienes miedo? Morir me parece un acto natural. 

¿Fumas? No. Sobre unos troncos derribados se sentaron para fumar 

cigarros sucrenses: A lo lejos parecia entablarse un nuevo combate. 

Claro que si, dijo uno de ellos retomando el hilo de la conversación, 

tenía la piel blanca y los ojos azules, morir es natural. .. ¿Cómoestu 

nombre? Damián Surco. Ah, sí, escuché en el comando, yo soy cabo 

y él sargento, tenemos nuestras glorias ya conquistadas para la posteri- 

dad, la historia va a hablar de nosotros, ¿verdad, Pachacho? Los ca- 

ranchos pesaban sobre las ramas esperando resignados que la acción se 

impusiera de una vez. Yo tenía una mujer, igual que tú, despreciaba la 

vidá. Y qué cosa, me decía Ermunio, que quiere decir libre de todo 

tributo, y ella no lo quería entender así. Era una época muy crucial 

aquella, en que aparecieron fetos en los muladares y fue bien explota- 

do por los curas de la Iglesia Matriz. Era muy trabajadora la tipa, pero 

lo que no me agradaba, aunque ustedes no lo crean, que le gustaba 

prodigarse con una temuraal borde de la desesperación, ¿me-en- 

tienden o no? Si, claro que si le gustaba tirar!. Me desabro- 

chaba el cinto mirándome en los ojos y yo sentía que mi sangre corría 

abriendo nuevos cauces en mis entrañas. Le huía y la pobrecita me 
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perseguía enferma. No les miento, ¿eh? Se suicidó sin mayores pro- 

blemas y en la ciudad decian porque tuvo relaciones con el demonio, 

¡Hasta con el demonio, qué aguante! Y desde esa vez una especie de 

complejo de culpa me persigue. ¡Oruro para sufrir y el Chaco para 
motrir! Por eso la guerra para mí es un desahogo, me distrae, Veo mo- 
rir cada día, mato a los mostrencos con antecedentes peligrosos y me 

estoy curando de mi complejo. Dicen que soy el demonio en persona. 

¡Las malas lenguas, querido! Y me da bronca ver de repente a un 
mostrenco con los pantalones mojados cuando se le dice te vamos a 
despabilar o de lo contrario a otro que no te dice nada y más bien te 
mira con despre~io, como ese tipo que lo trajeron desde el Chapare, 
¿recuerdas, Pachacho? Si, el sindicalista que cierta vez le había dado 
un golpe de lámpara de carburo al superintendente de una mina. ¿Có- 
mo se llamaba?, ah, ya recordé, Chirino, El tal murió sin decir pio. 
Por la cresta si no serán huevones. Aquella mujer y tú, igual-igual, des- 
preciando a la muerte como si tal cosa. Quién sabe si yo, en este mo- 
mento, pensó Damián, estaría arrodillado pidiéndoles a gritos que me 
perdonen la vida, pero muerta Fresia no me interesa pédir clemencia a 
nadie. Intervino Pachacho afirmando en momentos decisivos las mu- 
jeres son más valientes que los hombres. Es cierto. Yo tuve una queri- 
da que era de vida alegre, una recia hembra. ¿Korichupila? Anja, re- 
calc:aba siempre a todos que era más chilena de nacimiento que de pro- 

fesión. La conocí cuando llegó toda miedosa y amoscada y lo que es 

ser mierda, ¿eh?, hacía tan bien el amor que se me hizo querer de in- 
mediato. Salía como un tiro del colegio y haciamos el amor en cual- 
quier lugar y disposición.. Su cuerpo regado de calientes aguaceros, sus 
palabras de ardiente efusión, sus exigencias, Dios mío, qué gran yegua 
era. Andábamos chiflados y la gente cómo nos miraba y murmuraba, 
¿Qué tiene la niña de la Consuelo? Mis pobres viejos sufrían lo indeci- 

ble. Así como bella, también frivola como la gran siete. No habia 

hombre feo o bonito, pobre o rico, aparapita o milico, a todos coque- 
teaba y a mí que me coma el tigre. Asi siempre es, querido Pachacho, 
por eso dicen hay cuatro profesiones en la vida que es sumamente di- 
fícil dejar: diplomático, periodista, político y puta. Me daba tal 
bmncaqueocas¡onómuchasvecesquemesalie¡ademiscmn¿s Que- 
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ría encontrar a otrc hombre en mí, que naturalmente no era yo. 

Quién sabe si Ronni Mazzedo. Nos deciamos iniquidades y después de 

varios dias de enfado volviamos a la mtina del deseo, Yo me arrepen- 

tía de este juego absurdo y, lo que es peor, no tenía agallas para rom- 

per con la situación. Ardía en mí un ansia de no verla ni oirla nunca 

mas, Me quiso plantar un dia, detrás de esto andaba el coronel Ale- 

gría, y yo con el mismo revólver que ella me ofreció la maté ¡qué ca- 

rajo! en acto premeditado, como dijo después el doctor Reinoso, con 

fría alevosía. ¡Sí, la maté a esa flecha incendiaria! Y recuerdo toda- 

vía, cómo, sobre los silencios de aquella madrugada de abril, se abrian 

las campanadas de la Iglesia Matriz por aquel relámpago blanco . .. 

Perdóname que no llore en este instante por ti, Fresia adorada, es que 

estos rufianes, extraviados en sus propios reflejos, que no van a tardar 

en matarme, pueden pensar que lloro por marica. . . No puedo olvi- 

darme de ti, de tu valiente júbilo, de tu imagen pura, de tu dulce sonri- 

sa. Para disimular sus aflicciones cerró los ojos y lanzó un profundo 

suspiro. Ella no se ha suicidado, amaba la vida, explicó, ni yo la he 

matado, les aseguro, es la verdad, fue la maldita epidemia que asoló la 

ciudad, el tifus la doblegó. Mentira, todo hombre siempre mata lo que 

ama, se rieron a carcajadas. Trabajando con la muerte, somos una es- 

pecie de viudos trágicos, soñando con placeres perdidos. .. Alolejos 

detonaron dos disparos que hirieron la soledad de la selva y los tres 

hombres quedaron instantáneamente serios, en silencio. Ya lo han 

limpiado al indio, dijo después Ermunio. Entonces Pachacho, mirán- 

dole fijamente a Damián, le apuntó con el fusil, hizo lo propio Ermu- 

nio y él no se inmutd. - Dos disparos fragorosos salieron casi simultá- 

neamente de las armas estremeciendo otra vez aquella geografía de 

sueños. Cayeron heridas al suelo las hojas secas de los árboles y ban- 

dadas de pericos y loros silvestres escaparon chillando para refugiarse 

en las ramas más altas, Ya te matamos, Damián Surco, estás muerto, 

definitivamente muerto, sin ninguna apelación ante la historia, en las 

estadísticas tu nombre llevará una cruz de mártir y tus parientes en las 

fiestas de Todosantos te prepararán una tumba con frutasecas y ros- 

quetes, le dijeron impasibles, cinicos, con los párpados estremecidos 

por los calores tropicales. Damián sonrió con ironía. Ahora puedes 
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conservar la vida más allá de la muerte. Y agregaron de prisa márchate 
de agií y no nos comprometas para nada, el Chaco Boreal es un in- 
menso damero; si tomas rumbo sur no tardarás en Pasar la frontera ar- 
gentina y si tienes suerte llegas a Chile o al Perú Ppara estar más seguro 
de tu vida. Le entregaron un fusil con proyectiles y un morral de co- 
ca. El sol caía a plomo candente. No tenía que perderse en el monte, 
no tenía que caminar por las sendas transitadas, no tenia que tropezar 
con_los zapadores paraguayos. No te descuides un segundo, a cada pa- 
so tienes que oler la muerte, olfatear a la muerte. .. — Trata en todo 
caso de bordear por las picadas, por los derroteros clandestinos. Co- 
menzó a masticar un puñado de coca, el acullicu. La atmósfera calien- 
te se hacía cada vez más insoportable, la honda del ‘panorama despier- 
to. En su marcha sonámbula, el bosque convertido en una espesa ca- 
bellera de matorrales y lianas se le aferraba en sus ropas arrancándole 
jirones. Noeralafiestadelmm‘oqueseenfloleabaenmfiena, - 
… pero, de (ndosmodqc,detrásdemfollajeseeucmdíael 
horizonte de la esperanza. ¡Cuidado con los sueños! Debo derrotar al 
destino y a la muerte. .. E'.quiparmedemlevopaniendodeeem. 
Verdes picadas, verdes sendas, Dejó de ver el cielo de caranchos albo- 
x:otadosparaconwmplataqunehua'gicaimpasihflidaddelcs 
árboles colgaban cuerpos desnudos, ídolos de sangre, como corderitos 
suspendidos en los patíbulos del camal, atravesados de parte a parte y 
lamidosporlaluminofidaddelpaisaje. Los mutilados genitales en la 
boca, la obra maestra de los Macheteros de la Muerte, cuyas atrocida- 
des llenaban de pavor. Siguió de largo, la coca le estaba dotando de 
nuevas energías, Elmmteiuvitahaasohlevivirnoamodr. Liegaria 
a su objetivo, otros ecos, otras dimensiones, el señuelo invisible y mu- 
dv:) del país neutral desde el cual denunc¡arialavergiienzadelawm 
Tierra arenosa empapada de sangre, con magia de perfume, lejanía y 
muerte. Quélejossehallabadelasoledaddelaestepaglis,delas 
montañas nevadas, del ladrido de los sunichos, del canto de los gallos 
madrugadores, del mugir de las vacas, .. Las distancias incomprensi- 
-bles tanto o igual que los destinos insondables. Verdes sendas, verdes 
picadas. Se detuvo en seco porque le parecía oír que crujían las ra- 
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mas, tal si las estuvieran apartando con sigilo. ¿Una serpiente? Aguzó 

el oido, como los campesinos cuando tratan de percibir los ruidos de 

la distancia. ¿Y dónde, dónde? Observó de izquierda a derecha y no 

había nada y, cuando se disponía a seguir, un cuerpo semidesnudo ca- 

yó de un árbol y con rapidez felina apareció plantado frente a él blan- 

diendo un machete que brillaba como la lengua de una serpiente. Sor- 

prendido retrocedió dos pasos. Un Machetero de la Muerte, pensó. 

En el rostro guaraní del paraguayo, con ojos profundamente medite- 

rráneos, se dibujó una sonrisa cruel, Damián apretó los dientes sin 

perderlo de vista, con el dedo en el gatillo del disparador. 

Cochabamba, marzo de 1972 

Buenos Aires, mayo de 1974 
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