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Modernismo, viaje, crénica
en Ricardo Jaimes Freyre

Ana Rebeca Prada

Las barcas de los pescadores, despojadas ya de sus atavios, escondian sus qui-
llas en la arena, y en las rocas que dominan el vasto y desierlo océano, encontré
la soledad. Llegaban, apenas, hasta mi, los ecos de las ruidosas alegrias de los
hombres del mar; la clara y fria luz de la luna blanqueaba y brufiia las aguas;
las siluetas, tristes y desmesuradas de los cerros, recortaban caprichosamente el
azul del firmamento, las ramas se agitaban con largo y lento murmullo; se des-
lizaban a mus pies las hojas secas, arrastradas por la brisa; acre perfume mari-
no llenaba la atmdsfera y una cinta argentada coronaba las ondas ondulantes,
que al chocar entre si formaban_fugaces torbellinos de nieve desmenuzada.

Y era la poesia.

Jaimes Ireyre, “Rio de Janeiro”

Entrada: viaje, escritura

Se ha estudiado apenas la presencia de la crénica en la obra de
Jaimes Freyre. De hecho, el tnico critico que elabora una lec-
tura de una de las cronicas brasilefias es Radl Antelo, profesor
argentino de la Universidade Federal de Santa Catarina, en el
articulo “Materia dura: Tierra roja”.! Esta, claro, la mencién
de Emilio Carilla: “En la Revista de Letras y Ciencias Sociales Jaimes
Freyre publico varios capitulos de un posible libro de viajes. Des-
cribe en esas paginas sus impresiones acerca del Brasil. Sin duda,
pensaba reunir los capitulos en un volumen...”. (1962: 141) En
todo caso, la critica boliviana no ha registrado la existencia de

Originalmente publicado en Transgressdo & Modernidade. Ponta Grossa, Editora
UEPG, 2001. Pp. 69-76 (Ver en este tomo la pagina 233).
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este género en la obra del poeta, y es porque en gran medida
no ha registrado los materiales que Jaimes Ireyre publicéd en la
mencionada revista tucumana que ¢l mismo fundé6 con Juan B.
Teran y Julio Lépez Manan.

Dos elementos son importantes en la consideracion de la croni-
ca de viajes de Jaimes Ireyre, género tan caracteristico del mo-
dernismo. Primero, que a diferencia de sus colegas (digamos,
Marti, Dario y Gutiérrez N4jera), Jaimes Freyre lo cultivo muy
poco. Segundo, que el alcance de sus viajes es muy diverso,
concentrandose en un mapa que incluye, sobre todo, Pert, Bo-
livia, Argentina y Brasil, pero extendiéndose a EEUU, a Chile,
a Europa —destino este Gltimo privilegiado de los itinerarios
de muchos modernistas. Lo curioso es que no escribié sobre
la mayoria de estos destinos, siendo particularmente sorpren-
dente que no escribiera sobre sus viajes a Europa. Salvo por
un relato publicado en 1922 “Roma”?- que parece correspon-
der a una visita que hiciera entre 1910 y 1913 a Italia, y que
pudiera ser leido como una crénica armada como ficcién y
publicada mucho después de los hechos.? Un tercer elemento,
entonces: habria convertido en materia ficcional lo que otros
modernistas hubieran concebido rapida y normalmente en el
formato de la crénica.

Conocemos algunos detalles de sus dos viajes a Europa por un
anecdotario que su hermano Ratl public6 mucho después de
la muerte del poeta (acaecida en 1933): nos referimos a una
joya bibliografica titulada Anecdotario de Ricardo Jaimes Freyre, de
Radl Jaimes Freyre, publicada a 20 afos de la muerte del poe-
ta, en 1953.

El suyo fue un viaje —genéricamente hablando— sui generis
para el modelo de viaje de los otros poetas de su tiempo: un
viaje que incluye de manera importante la provincia, en fuerte

2 En la pagina 69 del Tomo I.

Invitamos a los lectores a ver la detallada cronologia que ha establecido Mauricio
Souza Crespo para el transcurso vital de Jaimes Freyre (RJF. Obra poética y narrativa,
Plural, 2005). Esa informacion sirve de importante marco a las elaboraciones de este
ensayo en particular: fue desde su nifiez y por diversas circunstancias un gran viajero.
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contraste con el imaginario (y experiencia) modernista que fue
eminentemente cosmopolita. Asi, silos modernistas tuvieron la
tendencia de dirigirse a las grandes metropolis latinoamerica-
nas y europeas, Jaimes Ireyre escogi6é de manera preferente las
ciudades periféricas, aunque se conoce su importante estancia
en Buenos Aires, en la que hizo amistad con Rubén Dario y
fundo con él La Revista de América. Ya Blanca Wiethiichter ha
trabajado algo sobre esta diferencia del poeta en su Hacia una
historia critica de la literatura en Bolivia. (2002) A Jaimes Freyre no
lo llamé tanto el registro de sus viajes —como ocurriera con los
modernistas ya citados—, tal vez porque su actividad central
era la poesia, la docencia y la investigacion, y no el periodismo,
que, sabemos, insté a las mejores plumas de la época a regis-
trar para diversos periddicos y revistas sus desplazamientos y
experiencias. Esta es probablemente una motivacion mayor:
fue Jaimes Freyre mas poeta, profesor e investigador, detentor
de funciones publicas, y no asi corresponsal. Colabor6 acti-
vamente con periodicos y revistas (con la propia, de hecho, la
Revista de Letras y Ciencia Sociales), pero claramente no se trata
de la colaboracién que en otros casos tenia muy centralmente
que ver con la crénica, y con la cronica muy especificamente
vinculada al viaje.4

Wiethtichter, encontrando similitudes entre Jaimes Freyre y Jai-
me Saenz (pies de lo que ella llama el Arco de la Modernidad en
la Historia critica), establece que ambos “desplazan el lugar de la
escritura hacia una interioridad”:

Y, en contra de lo que podia pensarse de un modernista cla-
sico, Jaimes Freyre elige la provincia para vivir: alejado de las
“civilizaciones angustiadas y apresuradas”, s¢ marcha a Tucu-
man (Dario denominaba cosmoépolis a Buenos Aires y la ciudad
era imaginada como el lugar para ser profundamente moderno
[...]). Esta eleccion del margen, del “rincon”, no sélo manifiesta
el rechazo a la época que les habia tocado vivir, sino que se rea-

4 Carilla dice: “En Tucuman fue, de manera total, el catedratico, el maestro (y son veinte
afios largos), dentro de una vida familiar sin nubes; después de 1920, en afios de vigoroso
luchar, el politico y el diplomadtico al servicio de su patria. Pero si fue diplomadtico (y aqui
tom¢ una linea iniciada mucho afios atrds) no lo fue —como lo fue, por ejemplo, Rubén
Darfo— como pretexto que le permitiera una obra literaria sin contratiempos econémicos,
sino para actuar en defensa de los intereses de Bolivia y de algunas ideas caras de Jaimes
Freyre”. (1962: 162)
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liza como una especie de elevacion sobre ese presente convulso
que les permitia hacerse de una palabra propia. Esta marginali-
dad que crea, sin dudas, un lugar intimo no debe ser compren-
dida como una evasion de su presente, sino como un espacio
desde el cual podian, protegidos, confrontar, interrogar, escribir
su tiempo a través de un lacido ejercicio critico exaltado por la
pasion de la palabra. (Tomo I2002: 81)

Encuentra Wiethuichter, sobre todo contrastando la experiencia
de Jaimes Freyre con la de Dario, una

distancia con la que [el primero] se situaba respecto de la “onda
modernista”: su rechazo a una vida volcada a la ciudadania del
mundo, al cosmopolitismo, afilidndose mas bien, romanticamen-
te, diria yo, a esa asombrosa decisiéon para un moderno, de habi-
tar una pequena ciudad en la provincia, como lo era Tucuman
en ese entonces y ahora. Ahi su residencia lo destina al profeso-
rado y a la investigacion historica. (7bid.: 198)

Ahora bien, el viaje, ya sabemos, no sélo es el desplazamiento
en extensidn, sino también en inlensidad —por decirlo de alguna
manera— Wiethtchter insiste en que —siempre a diferencia de
Dario— Jaimes Freyre “viaj6” de otras maneras; digamos, “hacia
adentro”. O que “no necesitd” viajar en extensiéon cuando
habia en ¢l tanta intensidad interna. En fin, hay que considerar
esto para establecer hasta qué punto sus periplos se distanciaron
realmente del viaje de sus congéneres y colegas. Porque,
finalmente, vivio, si, en Tucuman, 19 anos; pero también
viajo a Europa, como hemos mencionado; fue diplomatico en
Washington DC'y en Brasil; viaj6 a Lima y Santiago en misiones
diplomaticas y politicas: viajé a Buenos Aires varias veces y vivid
—y muri6— alli. En fin.

En una carta le escribe Jaimes Freyre a Dario: “:Sabe usted por
cierto que estoy aqui en este rincén del mundo, linda y prospera
ciudad, donde llevo traza de echar raices, como un antiguo fau-
no que se vegetalizara?” (Garilla 1962: 66). Ninguna frase podria
resumir mejor como el poeta asumia su residencia lgjos del mun-
do cosmopolita. Ese “rincon” tiene que ver con la decision de no
optar por la residencia portefia (por la que a todas luces podria
haber optado); tiene que ver con una “renuncia”: “Elegir Tu-
cuman —dice Wiéthuchter— es elegir el margen; la intimidad en

22




lugar del ritmo cosmopolita que le ofrecia la capital argentina;
los jazmines y los lapachos en lugar de los automoéviles”. (Tomo
11 2002: 199)°

En 1921 deja Tucuman para volver a Bolivia —escribe Radl Ro-
lando Hill-. Nunca olvidé esta etapa de su vida. Sin embargo,
daba la impresion que eligi6é esta tierra para huir de la fama. Le
confesaba a Teran que “impiden mi éxito y mi accién dos cosas:
la inteligencia y la pereza, atin como hombre de letras. Nunca he
distribuido mis libros; no contesto jamas correspondencia litera-
ria. Dario tiene pereza pero no indiferencia, Lugones no tiene
ninguna de ambas”. (2010: s/p)

Su amigo Juan Teran, luego de la solitaria muerte del poeta, escribe:

[M]e daba cuenta que en aquella renuncia a la fama habia una
confesion, quizas una conversion. Se preguntaba si no seria que,
como a Alfred de Vigny, lo llevo al retiro la conviccion de que
rodearlo de un gran silencio era el mejor homenaje que podia
hacerse a la dignidad de su propio espiritu. O era desdén, era
sabiduria. Y, se contestaba, que era de todo un poco. Para ¢l, la
cruzada de su juventud constituy6 una aventura como sagrada.
Y, al modo de un trovador medieval, vivi6 en la contemplaciéon
de la princesa lejana que se ama una sola vez y para siempre. Ha-
bia confesado que nunca fue tan feliz como en Tucuman. Es que
los hombres inactuales buscan las pequenas ciudades porque las
grandes estan demasiado impregnadas de presente... (...) Desin-
teresado, desamorado de la fama, resuelto a vivir por encima de
las cosas vulgares, para adherirlo a la vida con la adoracién de la
forma, el amor y la amistad romantica. (Hill 2010: s/p)

Los viajes a Europa, en 1910 y 1913, que son principalmente a
Espana, al Archivo de Indias, son viajes de trabajo, encomenda-
dos por el Gobierno de Tucuman. No hay motivo de viaje que
aparte mas a Jaimes Freyre de Marti, Gémez Carrillo y Dario:
ellos viajaran por exilio, en el caso de Marti, y por corresponsalias
y diplomacia (y, hay que decirlo, por el gran gusto por el viaje) en
el caso de Gomez Carrillo y Dario. Jaimes Freyre es enviado a

5 Carilla habla de un hombre de familia, tranquilo, nada bohemio: “Jaimes Freyre era
hombre de vida regular y no hombre de bohemia, en una época en que la condicién de
hombres de letras (y sobre todo del ‘modernista’, o ‘decadente’, o ‘esteticista’, como
entonces le llamaban a los compaiieros de escuela de Jaimes Freyre) apenas se concebia
fuera de ese ambiente. A lo mds, aceptamos que la breve época de bohemia de Jaimes
Freyre se marca en el Buenos Aires finisecular”. (1962: 161)
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hacer trabajo de archivo, es enviado en tanto profesor e investiga-
dor. Aparte de recopilar materiales para el Archivo Histérico de
la Provincia de Tucuman, recoge materiales para su propia labor
escritural. En el primer viaje (que inicia en 1910 y se prolonga
hasta 1911), sale de Espafia y visita también Irancia e Italia. A
decir de Mauricio Souza, varios poemas de su libro Los suefios son
vida (1917) fueron escritos en esta travesia. (2003: 455) En 1913,
alos 47 afios, viaja nuevamente a Europa. En lugar de escribir la
crénica que en otros hubiera sido lo regular, Jaimes Freyre produ-
ce varios tomos de la historia de la provincia de Tucuman y no es-
cribe sobre el viaje de placer que vino después del viaje de trabajo.

No era el modernista en busca de la capital experiencia parisina
y europea. Y, es mas, mientras recorria algunos de estos desti-
nos, no iba registrando su experiencia, sino escribiendo poesia.
Su actividad central no era empaparse de la modernidad, de la
velocidad, de las nuevas tecnologias, de las novedades, sino visitar
los sitios usuales y elaborar su segundo gran libro de poemas.

Ya al final de su residencia tucumana, es designado por el gobierno
boliviano Ministro Plenipotenciario de Bolivia en Chile; acepta y
confia en estar de vuelta en Tucuman no mucho después, pero ya
no volvera. Souza lo cita escribiendo a su hermano Raul: “Sigo
siendo, por desgracia, el globo cautivo. Puedo elevarme un poco en
el espacio pero hay cuerdas que me sujetan a la tierra”. (2005: 458)

En 1923 es nombrado Ministro Plenipotenciario en Washington
DC. En 1924 le escribe a su hermano Raul acerca de la capital
norteamericana: “Es una de las ciudades mas hermosas del mun-
do; todo lo contrario de las demas de este pais inmenso y agitado,
donde la belleza es asunto de tercer orden, siempre pospuesto”.
(Ibid.: 459) ¢(No es extrafio que no escribiera —asi no fueran unas
cuantas lineas— sobre ‘una de las ciudades mas hermosas del
mundo’™ En 1926 escribe: “Yo estoy eternizandome en Washing-
ton. Nunca hubiera creido pasar afios y afos en este tierra, donde
me aburro soberanamente”. (/bid.) ;Lo visita una nostalgia por su
“rincén”, por sus papeles y por sus actividades académicas, edito-
riales, poéticas? Paez de la Torre, historiador tucumano, escribe:
“Entre nosotros se sentia a sus anchas: ‘nunca fui mas feliz que en
Tucuman’, declar6 una vez”. (2013: s/p)
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Una imagen final de su aislamiento en Buenos Aires, aparte de
dolorosa, habla de ese alejamiento y rechazo a la fama:

Un testimonio de arrepentido suministra Galvez. Dice que “al
pasar yo todas las tardes por la calle Florida, infaliblemente veia
a Jaimes Freyre solo, junto a la puerta de entrada de Gath y
Chaves. Jamas lo vi con nadie. Nos saludabamos a la distancia.
Me impresiond tanto su aislamiento (...) tanto dolor me causaba
ver, en una esquina y solitario, al gran poeta de Castalia Bdrbara
que, en mi corazén, no me atrevia a acercarmele. Hoy lamento

enormemente no haberlo hecho”. (Paez de la Torre 2013: s/p)

En cuanto a la escritura del viaje en términos de cronica, como
deciamos, existen en la Revista de Letras y Ciencias Sociales algunos
escritos sobre viajes, sobre todo al Brasil, donde Jaimes Ireyre fue
diplomatico. Se trata de cuatro crénicas: “Rio de Janeiro”, “San
Paulo”, “La isla de las serpientes. Dirceu” y “Minas”.® Publica-
das en la revista mencionada, que ¢l co-fundé y dirigié, llevaban
todas una nota al final: “libro de viajes, proximo a aparecer”. Di-
cho libro nunca se publicé. Es decir, ademas de no darle mucha
importancia a registrar sus periplos y desplazamientos, tampoco
le dio mucha importancia a terminar el proyecto de lo que hubie-
ra sido su tinico libro de crénicas.”

Llevan las cuatro cronicas el titulo general de “Aspectos del Bra-
sil”. Mucho antes, Jaimes Freyre habia publicado en El Album, de
Sucre —revista dirigida por su madre, Carolina Freyre de Jaimes—,
una corta crénica de un viaje realizado en su juventud a Potosi;®
este escrito también pertenece al género. Asi, de las cuatro croni-
cas brasilenas, de la crénica potosina y del relato “Roma” es que
consta su ejercicio de tan fundamental género del modernismo.”

6 En las paginas 33,43, 53.y 63 del Tomo I.

7 Pensemos en la enorme cantidad de libros de crénicas (muchos de ellos de viajes y
sobre viajes) del “principe de la crénica”, Gémez Carrillo, y en los muchos libros de cré-
nicas de Dario, armados a partir de crénicas que se iban enviando a periddicos y revistas
y que luego se recogian en colecciones segtin temas.

8 En la pdgina 29 del Tomo I.

9 Y habrd que ver hasta qué punto “Roma” no deberia, mds bien, entrar a formar parte de
sus cuentos, no de sus crénicas. Se trata de un hibrido que comentaremos mds adelante.
Por otro lado, obviamente debemos quedar atentos a otros hallazgos que se puedan hacer
al respecto, en periddicos y revistas que lo publicaron.
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Entre 1896 y 1898, Jaimes Ireyre fue nombrado Secretario de
la Legacion de Bolivia en el Brasil. A decir de Mauricio Souza,
“[vive] alli todo el 97 y 98, que son los afios de redacciéon de buena
parte de los poemas de su primer libro, Castalia Barbara”. (2005:
451) Envia desde Petrépolis —ciudad de las legaciones diplomati-
cas de la época— a revistas de Venezuela y Uruguay algunos poe-
mas. Souza cita al poeta diciéndole a su hermano Ratl Jaimes
Freyre: “Mi Castalia se hizo en las melancolias de mi vida en Petro-
polis; mis otros libros en los dias de continua ocupacion y trabajo

en Tucuman”. (Zbid.) Residi6 en Tucuman de 1901 a 1920.

Es facil situar temporalmente estos escritos sobre el Brasil mien-
tras era funcionario de la legacion diplomatica boliviana, pues
en “Aspectos del Brasil. La Isla de las Serpientes, Dirceu [Petro-
polis]” dice: “En ninguna parte del Brasil, acaso, como en Petro-
polis, consérvase vivo el recuerdo del dltimo soberano; bien es
verdad que necesitariase memoria fragil con exceso para olvidar-
lo cuando no ha transcurrido atin una decena de afios desde su
caida” (Tomo I: 61 RLCS Num. 30, 1907). Sabemos que Pedro
II, monarca del Brasil, dejo el trono el 15 de noviembre de 1889,
luego de 58 afos de gobierno. Claramente, habria escrito “Aspec-
tos del Brasil” en su estadia brasilefia entre 1897 y 1898.

Un cosmopolitismo particular

Ser cosmopolita significa ser versdtil, ser una suerte de interlocutor absoluto,
poder comunicarse con todos (con los iguales, con los diferentes, con los sabe-
res particularizados y especializados pero también con la doxa) desde un es-
pacio de enunciacion que queria abarcarlo todo y que se constituia como lugar
de poder. Dario fue un cosmopolita extremo. 1 lo fue gracias a su capacidad
para moverse en diferentes aguas en su intento de abarcar esa totalidad que se

presentaba como mundo moderno.
Graciela Montaldo, Rubén Dario. Viajes de un cosmopolita extremo

Augusto Céspedes asegur6, en los anos 50, que la calificacion
de “menor” y de “menos recordado” de Ricardo Jaimes Freyre
respecto de la famosa trica modernista —que lo incluia junto a
Rubén Dario y a Lugones— tiene que ver con que no escribia tan
profusamente como Dario, siendo que la cantidad no es desde-
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nable en tanto “contribuye a la presentacién arquitecténica de
todo lo grande”; (Radl Jaimes Ireyre 1953: 135) con que no fue
caudillo como lo fue Dario; y, finalmente, con que “carecié del
intelecto multiple de Lugones, seguramente el menos poeta de los
tres” (/bid.) —habiendo sido el argentino “sociélogo, historiador y
pensador”™—. Jaimes Ireyre seria “menor” respecto de los otros
dos y “menos recordado” porque “era pura, estricta y exclusiva-
mente un poeta. Por el genio, un poeta”. (/bid.) Hay que aclarar,
sin embargo, que Jaimes Freyre si fue un “intelecto multiple”, en
tanto no solo escribi6 poesia, sino también otros géneros litera-
rios, e historia.1?

Costa du Rels comenta que la residencia tucumana fue provoca-
da por necesidad econémica, suponiendo las penurias del trabajo
de “profesor provinciano, supeditada a horarios fijos, a reglamen-
tos, rivalidades y envidias”, decidida a la luz de la derrota del par-
tido republicano en Bolivia (Anecdotario 1953: 137). En todo caso,
una estancia de 20 aflos pudo iniciarse por necesidad econémi-
ca, pero la duraciéon obviamente tiene que ver con una decision
voluntaria. En resumen: como todos los modernistas, tuvo que
buscarse la vida, pero, esta claro, pudo haberlo hecho después de
un tiempo en un radio geografico mayor y a través del Atlantico,
como fue el caso de muchos otros.

De hecho, el relato “Roma”, que vamos a integrar —asi no sea
marginalmente— al pequefio corpus de sus crénicas de viaje, es
publicado en 1922, 10 afos después de su visita a Roma (un poco
como ocurri6 con la publicacion de las cronicas brasilenas, varios
anos después de sus paseos por Brasil como diplomatico).

Jaimes Ireyre no vivié sino 10 afios de su vida en Bolivia y adop-
to la nacionalidad argentina, pero esta claro que se consideraba
boliviano. Su identificaciéon con Bolivia, origen de una familia
chuquisaquena antigua, los Jaimes, de cuya prosapia se sentia tan
orgulloso —como de la familia tacnefia de su madre— refiere, sin
embargo, indefectiblemente, a Potosi. Dice Souza:

10 Precisamente, se busca con la presente investigacion ir a contrapelo de esa idea fija:
la de Jaimes Freyre como estricta y Unicamente poeta. Fue e hizo muchas otras cosas,
estableciendo a lo largo de su trayecto vital e intelectual actividades y producciones, que
lo diferencian no sélo de los poetas citados, sino de muchos otros modernistas.
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El nomadismo de Jaimes Freyre, como tantos, traza sus desplaza-
mientos alrededor de un centro imaginario, un origen, un punto
de partida: Potosi. Este Potosi es mas bien uno que ya no existe,
el colonial. Aunque no hay que desdenar su alcance efectivo, que
se identifica con el area de influencia historica del llamado “mer-
cado potosino”. Tacna y Tucuman, momentos de su peregrina-
cion, son dos instancias, dos lugares, articulados a ese alcance.
Su nomadismo esta, ademas, anclado a Potosi porque éste es el
“origen” de un linaje: los Jaimes, esa sangre que alimenta, en la
comprensiéon de si mismo, una nostalgica filiacién senorial, es
decir, confundida con un escudo de armas, una casa solariega y

una provincia (Sud-Chichas). (2005: 43-44)

Es importante en este punto citar un fragmento de la carta que le
enviara el poeta a su hermano Ratl en noviembre de 1919:

Tienes en tu favor la circunstancia de vivir en nuestra tierra,
nuestra verdadera tierra, donde (creo habértelo dicho otra vez)
han vivido veinte generaciones de Jaimes, grandes y chicos, es-
critores, soldados, politicos, obreros, ckopa-runas, todo desde los
terribles aventureros de la Conquista... (...) No puedes imaginar
como me llama Potosi, desde las tapias de su cementerio! jMe
parece que declinando ya mi vida, los gérmenes ancestrales se
agitan dentro de mi y me hablan sordamente de caminos equi-
vocados y de vidas truncadas! Estas no son retéricas ni fantasias.
Es una inquietud permanente. Una especie de bovarismo, como
empezaban a llamar los franceses a la idea de haber errado la
senda, y a la nostalgia del camino que no se ha seguido; de la
vida que no se ha vivido, por seguir otra vida. De todo lo pasado
lo que mas me agita, desconcierta y aflige es tener que decir:
Lima, Potosi, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Tucuman, La Paz...
en vez de decir una sola, ahora y siempre. Lista escribia: Feliz
el que nunca ha visto/Mds rio que el de su patria, /Y duerme, anciano, a
la sombra/Do pequeiiuelo jugaba. En estas civilizaciones angustiosas
y apresuradas, nada hay que sea consolador ni cordial. Buenas
para las que en ellas nacieron, como es bueno el fuego para la
salamandra y el charco para la rana. (Anecdotario 1953: 157-158)

Wiethiichter establece que:

[N]aci6 en Tacna, lejos de lo que el poeta consideraria su lugar
de origen: Potosi, ciudad en la que finalmente nunca residi6 sino
de pasada [...]. Aun asi, de la Villa Imperial mantuvo un recuer-
do tal vez mas vivo del que hubiese conservado habiendo pasado
su infancia ahi. Potosi fue en Jaimes Freyre un lugar del deseo y
su don para con la ciudad fueron sus cenizas. Nunca lleg6 a ser
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el lugar real de residencia a pesar de ser para el poeta la ciudad
entrafable. (Tomo II 2002: 194)

Esto plantea algo muy “extremo” —a contrapelo de lo que dice
Montaldo de Dario—: su verdadera nostalgia era la de residir alli
donde situaba su identidad primera y profunda. No tenia la nos-
talgia del viaje alla, lejos, sino aqui, incluso mds adentro que Tucumdn.
Nostalgia del viaje a un Potosi y a una residencia construidos
imaginariamente como lo verdaderamente feliz. Ya en su juvenil
“Tres dias en Potosi”!! construye el espesor que tendra siempre
esta nostalgia:

Yo he recorrido con intima tristeza las callejuelas de la noble
Villa Imperial y en medio de esas vias que la industria moderna
hace concurridas y animadas, he resucitado dentro de mi todo el
mundo de recuerdos.

Aquellas rejas de espesos y torneados barrotes, destacandose de
monumentales muros, en que la arquitectura mas caprichosa
mezclaba a placer grifos, leones y angeles, columnas salomoni-
cas y columnas en espiral, me han traido involuntariamente a
la memoria un galan embozado en luenga capa, cubierto con
negro sombrero en que la pluma agitada por el viento denota-
ba la nobleza de su duefio, diciendo amores a una de aquellas
hechiceras criollas, incesantemente vigiladas por la severidad de
una época en que el honor se reverenciaba al par de la divinidad.

(Tomo I: 30)

Asi, cuando consideramos sus escritos de viaje, “’Ires dias en Po-
tosi”, remite a algo central en el escritor: el origen, la identidad,
el abolengo. Nos acercamos de este modo a una construccion de
si estructurada desde el seforio de antiguas familias y raices en
el espacio colonial. “Ires dias en Potosi”, escrito por un joven
Jaimes Ireyre el ano 1889, es muy anterior a su viaje a Brasil y a
su trabajo en la Revista de Letras y Ciencias Sociales. Pero es, hay que
anotarlo claramente, el resultado de una visita a Potosi, el comen-
tario sobre la experiencia de viaje.

Su percepcién de la Villa en este escrito tiene que ver, sobre todo,

con la reminiscencia de la grandeza pasada, y el referente cul-
tural al que la remite el autor es Espania: “Potosi es la Toledo

n En la pagina 29 del Tomo I.
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de Bolivia”. La ciudad contemporanea a ¢l es vista como una
superficie que guarda atn las marcas del magnifico pasado; como
lugar de reminiscencias claramente grato al historiador, al viaje-
ro y al poeta, a los “espiritus sonadores”. La ciudad que recorre
el cronista se le presenta “regular y elegante”, “noble, sencilla
y hospitalaria”, resistiéndose a dejar de ser reliquia de pasado
extraordinario.

Dario, Gomez Carrillo, Jaimes Freyre

Nada mas distinto que Jaimes Ireyre de su querido amigo Rubén
Dario y del guatemalteco, que nunca conocid, Gémez Carrillo,
pero con cuya escritura estaba familiarizado desde la Revista de
América, en la que aquel colaboré.

Tal vez la diferencia de Jaimes Ireyre estd ya de algin modo
marcada en las colaboraciones de los tres escritores en el primer
namero de aquella revista. Mientras Gémez Carrillo se ocupa
de la poesia francesa ultima, que ¢l ha podido leer en Paris, y
Rubén Dario de Gabriele D’Annunzio (en el primero y segundo
numeros), escritor contemporaneo a ellos, exponente capital de
la literatura decadentista, Jaimes Freyre publica un tratado sobre
“poesia legendaria” medieval en el que enfoca en la figura de
Carlomagno. En segundo ntimero publica “Mosaicos bizantinos.
Zoe”, cuya historia se desarrolla, precisamente, en la antigua ciu-
dad de Bizancio; comenta, ademas, la traduccion de la Diwvina
Comedia realizada por Bartolomé Mitre. En el tercer y tltimo na-
mero, Jaimes Ireyre incluye su “Castalia barbara”, poema que
luego, en 1899, dara nombre a su famoso libro, constituyéndose
en una de las cumbres de la poesia latinoamericana de la época:
“una de las mejores y mas brillantes muestras de nuestros esfuer-
zos de renovadores”, diria Dario. (Jaimes Freyre 1953: 79)

En el tercer y tltimo ndmero, es cierto, Jaimes Freyre publica
una traduccion suya del francés del prologo que Emanuel Signo-
ret publicd con los doce poemas de su Daphné, que remite a esa
nayade de la mitologia griega, deseada por Apolo y finalmente
convertida en arbol de laurel... De Signoret, el poeta boliviano
dice que es “uno de los jovenes astros de la nueva y brillante
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constelacion de poetas franceses, que seran, a pesar de Monsieur
Doumie, los grandes del proximo siglo”. (Revista de América, NGm.
3: 54) Jaimes Freyre conoce perfectamente el francés (como todo
intelectual, como todo hombre culto de la época) y sabe de la
nueva poesia francesa (es la literatura que se lee con mayor entu-
siasmo). A diferencia de Gémez Carrillo y de Dario, sin embargo,
no le es central ni se apura a viajar a Francia (si lo hace, como
paseo luego de su trabajo en archivos). No escribe profusamente
sobre los franceses ni tampoco se inscribe en el género de la cro-
nica con el entusiasmo y la prodigalidad con que lo hicieron los
otros dos.

Entre el afio de la publicacion de la Revista de América, 1894, y la
publicacion de Castalia Bdrbara, 1899, esta el viaje a Brasil, en
cuya capital de la diplomacia, Petropolis, vivi6 durante 1897 y
1898. En ella escribié gran parte de su Castalia y tom6 las notas
o realiz6 la escritura de sus cronicas sobre Sao Paulo, Rio de
Janeiro, Minas, Isla de las Serpientes y Petropolis. Estas piezas
serian lo mas cercano que hemos encontrado a la crénica de viaje
modernista. Lo mas cercano, decimos, porque en realidad Jaimes
Freyre no escribi6 crénica de novedades, encargada y contratada
por un periédico o una revista, sobre temas de actualidad, sobre
sensaciones del ritmo de los tiempos que le eran contempora-
neos, atento al fragor de las Gltimas publicaciones, de la moda,
del ultimo evento en Paris, de las mas recientes noticias sobre el
teatro, los cabarets, la desordenada vida de actrices y divas (como
hizo profusamente Gémez Carrillo).

Para Jaimes Freyre, la cronica de su tiempo no era una
prioridad: fue, si, gran lector de la literatura y otros géneros
de su contemporaneidad y resenié en la revista que dirigia
muchos libros y articulos de literatura, historia, politica y
otros. Su vinculacién con el mundo, podria decirse, se daba en
gran medida a través de revistas, periddicos y libros que leia
en Tucuman. Encontramos multiples escritos de este corte en
su Revista de Letras y Ciencias Sociales: una resefia de bibliografia
francesa reciente sobre Blas Pascal; comentario sobre la
intervencion britanica en el Tibet; sobre la representacion
de tragedias francesas de asunto helénico en ruinas romanas
en Provenza; sobre las Olimpiadas, celebradas esta vez en
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“el gran pais yankee”; en fin. Varias de estas notas remiten a
resefias y articulos de revistas y peridédicos extranjeros; Jaimes
Freyre resumia, relataba lo resefiado o comentado, agregando
comentarios propios: es el caso de su comentario sobre los
criterios de Tolstoi sobre Shakespeare, a partir de una resena
leida en Revue Politique et Littéraire de la época.l? Se trata, pues,
de una traduccién y de la resena de una resefia. Las resenas y
comentarios, que a momentos son verdaderos ensayos criticos
(como puede comprobarse en la seccion Ensayos literarios del
Tomo I; también en Notas varias), estan las mas de las veces
integrados por apartados eruditos y por signos de un gran
conocimiento de las letras y la cultura europea (tanto las del
presente como las del pasado), sobre todo de Irancia. Es ésta,
pues, la forma en que Jaimes Ireyre “viaj6é a Europa” —también
y isobre todo?—: leyéndola y escribiendo a partir de esas lecturas.

Jaimes I'reyre, a decir de las notas que incluye al final de las créni-
cas brasilefias, estaba construyendo un libro de viajes, “préximo a
aparecer”. Nunca apareci6. No sabemos bien qué ocurrio, pero,
claramente, el poeta no vivia la dindmica laboral y experiencial
que si vivieron en algin momento Marti, Dario, Gémez Carrillo
y otros: las de las revistas y los periddicos con los que colabora-
ban y que les pagaban por ello, mientras viajaban o visitaban
tal o cual lugar. Més bien, Jaimes Freyre se comprometié a la
organizacion del Archivo de Tucuman (Carilla 1962: 61) y a la
confeccion de los cinco libros sobre la historia de Tucuman, entre
1909 y 1916. Ya vimos que el gobernador de Tucuman financia
un viaje al Archivo de Indias en Sevilla y al Archivo de Simancas,
en 1910 y en 1913. Eran, pues, otras las ocupaciones y las activi-
dades del poeta. No deja de colaborar con revistas y perioédicos,
pero no es esta colaboracion fuente de sustento. Lo dice Carilla
claramente:

La base econémica sobre la cual Jaimes Freyre apoyo la subsis-
tencia fue la catedra. Catedras de literatura y de filosofia en el
Colegio Nacional, que mantuvo durante sus veinte anos de Tu-
cuman, a las que agregd, mas tarde, otras en la Escuela Normal,
junto a algunos cursos libres de la Universidad. (1962: 59)

12 £} 1a pagina 139 del Tomo 1.

32




Puede ser que el libro de viajes fuera interrumpido finalmente
por estas otras ocupaciones. Quiza no lo terminé porque se con-
centré en la ensefanza, en la escritura de preceptiva literaria y
lingiiistica, en la confeccién de las mencionadas historias, en las
funciones diversas que desempend en sus aflos tucumanos: perte-
necio a la Sociedad Sarmiento, en la que leyo no pocas conferen-
cias y en la que dio cursos libres; fue director, entre 1904-1907,
de la Revista de Letras y Ciencias Sociales; fue jurado y mantenedor de
los Juegos Florales; trabajé organizando el archivo de la region;
particip6 en la creacion de la Universidad de Tucuman; fue con-
cejal por la ciudad de Tucuman entre 1916 y 1918.

El eco de viajes por Europa

Conocemos fragmentariamente la experiencia del escritor por las
anécdotas recogidas por su hermano Raul en Anecdotario de Ricardo
Jaimes Freyre, publicado en 1953, no porque ¢l mismo hubiera
escrito sobre ella. Ratl Jaimes Freyre no es muy concreto con las
fechas; muchos de los fragmentos sobre lo que cuenta no estan fe-
chados ni expresamente situados. Sin embargo, los relatos sobre
su hermano Ricardo en unas y otras ciudades europeas tienen
que corresponder a los viajes de 1910 y 1913, y, por supuesto,
tienen que estar basados, en gran medida, en lo que contara el
propio viajero al hermano. Nos enteramos que Jaimes Ireyre,
ademas de las ciudades donde se encuentran los archivos a los
que ha ido a trabajar, Sevilla y Simancas, ha estado en Badajoz,
en Extremadura, muy cerca de la frontera con Portugal; y lo sa-
bemos a través de un incidente con un carpintero que construyo
una caja de sombreros para la esposa del poeta. (1953 45-47) Sa-
bemos también que llega a “la ciudad de Avila de los Caballeros
en la alucinante Espana”, en Castilla, también a través de una
breve anécdota con un sereno, durante un paseo en noche de
plenilunio. (47-48) Hay una anécdota sobre la ciudad, también
castellana, de Burgos, también durante un paseo nocturno y con
un sereno. (49-50) Ademas estd mencionada brevemente Tole-
do: se nos dibuja al poeta mirando el Tajo y recordando poemas
sobre aquel rio. (50) El poeta llega a Salamanca y va a visitar a
Unamuno, rector de la famosa universidad de aquella ciudad,;
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visita de la que se arrepiente, pues el vizcaino se pasa las pocas
horas que tiene el viajero para la visita de aquella ciudad leyén-
dole sus propios trabajos literarios. (101)!13 Y estd Madrid: alli
Jaimes Freyre dicta algunas conferencias y lee algunos poemas, y
se encuentra con una muchacha comprometida con la causa an-
ti-zarista y sometida por el azar a un dilema moral. (98-99) Hay,
por ultimo, sobre Espana, alguna anécdota que no marca ni sitio
especifico ni momento, que incluye al poeta y a chiquillos que le
piden dinero. (90-91)

Luego encontramos a Jaimes Ireyre en Paris. Carilla establece
que el poeta se reencontré con Rubén Dario en las dos ocasiones
en que fue a Europa: “Jaimes Freyre habia tenido la oportunidad
de ver a Rubén Dario —ya un Rubén Dario de salud declinante
y crecientes apremios econdémicos— en los dos viajes que realizo
a Europa por encargo del gobierno de la provincia de Tucu-
man”. (Carilla 1962: 63) Entre las anécdotas sobre Paris esta la
de Jaimes Freyre abordando el metro de la gran metrépoli, con-
tagiado del apuro y del febril movimiento de la muchedumbre,
quedando con medio cuerpo afuera en las puertas automaticas
de la maquina. (Anecdotario: 50-51) En Paris también esta narra-
da una “reunién de media noche (...) de artistas y escritores en
un cabaret elegante”; se trata de una breve anécdota con una
famosa actriz. (53) Tal vez aquella misma noche, tal vez otra,
“se reunieron en un café de Paris, varios literatos y artistas, para
rendir homenaje a Ricardo”. El hermano narra el ingenio y la
amenidad derrochados por el poeta en su conversacion, hacien-
do que las horas volaran hacia el amanecer y que Dario dijera:
“tHemos estado trescientos afios escuchando al ruisenor!”. (80)
Luego lo encontramos en Venecia —en visita a los Plomos, la fa-
mosa carcel de donde escapara Casanova—; alli, sabemos que el
poeta recoge, ante los ojos azorados de otro, para su “coleccion
de reliquias historicas”, un pedacito de una puerta de madera.

13 No es Jaimes Freyre un extrafio para Unamuno. A decir de aquél, Unamuno le habia
escritos dos cartas: el 1ro de noviembre y el 6 de diciembre de 1904. Una de ellas co-
rresponde a su lectura de las Leyes de versificacion castellana, publicada en la Revista
de Letras y Ciencias Sociales y que, segtin €l, en su respuesta del 10 de enero de 1905
(Tomo I: 321), sirvi6 de enlace entre ambos. En su carta sobre las Leyes de versificacion
castellana, Unamuno expresa gran admiracion: “Me parece cuanto usted dice del todo
exacto y creo que ha planteado usted la versificacién castellana en su verdadero gozne”.
(RLCS 19, abril de 1905: 26)
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(51-52) En aquella misma ciudad, lo encontramos conociendo,
en la plaza San Marcos, a una bella italiana, con quien el poeta
realiza “un paseo romantico en gondola”. Radl cita después el
poema completo que aquel paseo inspirara: “En la plaza de San
Marcos encontré a la Marietina;/junto a un grupo de palomas
su silueta, leve y fina,/se trazaba sobre el fondo de la iglesia
bizantina”... (108-109) Lo hallamos luego en Florencia, en la
aduana, perdiendo un cajéon donde embalara todos los objetos
artisticos y preciosos que adquiriera durante su viaje. (52) Fuera
de Italia, lo encontramos en Londres, acompanado de su hijo
Mario, de ocho o diez anos, y en un encuentro con una despis-
tada dama boliviana. (53)

El relato romano

Seguramente el paseo por Italia incluyé Roma. Ratl Jaimes
Freyre solo cuenta anécdotas sobre Venecia y Florencia; pero lo
mas seguro es que su hermano Ricardo visitara Roma. ;O no?4
En todo caso, encontramos en “Roma” una posible cronica de
su paso por aquella ciudad, esta vez construida con elementos
de la ficcion. Hay un personaje narrador que conversa con otros
mediante un clasico dialogo narrativo:

iMi dltima noche de Roma! Ya sabia que me esperabais, amigos
mios, en este pequeno gabinete, lleno de luz y de flores; que los
tapones del vino espumoso se esforzaban por saltar, saludando
mi llegada; sabia que de tiempo en tiempo os acercabais con
impaciencia a las ventanas y recorriais con la vista la plaza lumi-
nosa y desierta, donde la Fuente de las Nayades deja oir la fresca
risa de los surtidores, frente a las viejas ruinas de las Termas de
Diocleciano... Pero me faltaba una emocién; la Gltima y ya la

tengo. Ahora soy vuestro. (Tomo I: 69)

14 Si efectivamente no fue a Roma, entonces “Roma” es un cuento armado por las lec-
turas sobre aquella ciudad. En este caso, se tratarfa del cuento de una visita imaginada
creado totalmente desde el archivo (“He recordado demasiados versos latinos, versos ita-
lianos, elocuencias de plaza publica o de senado; pdginas muy nobles, muy sutiles y muy
crueles; lineas y colores, fascinacion de los ojos y la imaginacién” dice el narrador del
relato). Asi, el viaje serfa un viaje de ficcién y perderia su hipotético rasgo experiencial.
Una vez mds estariamos ante el viaje a través de la lectura.
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A la manera de la escritura modernista, en la que percibimos la
articulacion de la experiencia y el archivo —es decir: la experien-
cia personal del viaje no puede ir sino acompanada por las lectu-
ras realizadas previamente al viaje—, pero también a contrapelo
de ella, el narrador recorre admirado, conmovido, la Roma de las
antiguas edificaciones (“Roma infinita, eje del mundo”). A dife-
rencia de Dario en su Peregrinaciones (libro publicado una década
antes de la visita de Jaimes Freyre a Europa),' en el que Roma
esta tomada por los turistas peregrinos, el narrador de Jaimes
Freyre recorre una Roma nocturna (“jA las dos de la manana,
en el corazon del invierno, a pie desde la orilla derecha del Tiber
hasta la Piazza delle Terme!”), ajeno y alejado del bullicio diurno
y del desorden urbano, de la multitud (“Ningtn transeunte retar-
dado hacia resonar sus pasos en las calles dormidas”), ofreciéndo-
sele la ciudad a la experiencia que busca dejar lo contemporaneo
y sumirse en lo antiguo. Dice el narrador:

—Sabéis que mafiana dejo Roma. Quise antes de partir, buscar
una emociéon muy honda, una compenetracion del alma muerta de la
viga ctudad con mi alma_fatigada por las evocaciones. He recordado de-
masiados versos latinos, versos italianos, elocuencias de plaza pa-
blica o de senado; paginas muy nobles, muy sutiles y muy crueles;
lineas y colores, fascinacion de los ojos. Me faltaba el verdadero
latido de la antigiiedad, del medioevo, del cinguecento dentro de mi
propio ser; me faltaba sentir que mi espiritu (...) se alejaba de mi,
por un instante, y venia a reemplazarlo un viejo espiritu, contem-
poraneo de todas las generaciones. Recordar, evocar, imaginar,
no es nada; es preciso renacer. (Tomo I: 69)16

5 Pienso en su “Roma”, publicada luego con las crénicas sobre la Exposicion Universal
de Paris en 1900 y sobre su recorrido por varias ciudades de Italia (Paris, 1901), y en el
comentario de Graciela Montaldo: “Dario cede tanto al impulso de registrar lo desco-
nocido como al de corroborar lo que ha leido. La visita de diversas ciudades de Espafia,
Francia, Italia produce la alteracion o correccion minima de una mirada ya colonizada por
las referencias culturales. En Italia, precisamente, estd tentado de ver el pasado y le cuesta
aceptar la realidad de ciudades sucias (...). Escribir desde Europa confronta a Dario con
la experiencia de deconstruir la imagen admirativa, colonizada por el archivo. El aura de
la cultura europea comienza a resquebrajarse cuando el pasado convive con las miserias
de la vida moderna”. “Cuando visita el Coliseo, nuevamente lo acosa la invasion turistica;
Dario arremete con referencias culturales para contrarrestar el avance moderno sobre las
ruinas. Sin embargo, su critica se limita a la ironia, pues ya conoce lo irreversible de la
era de las multitudes”. (Montaldo 2013: 34-35, 36-37)

16 El subrayado es mio.
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¢Y como logra esto? Hundiendo la mano en el Tiber, luego de di-
rigirse hasta su orilla después de atravesar el puente de Sant’An-
gelo y bajar por las escaleras de piedra del Castillo de Sant’An-
gelo: “El Tiber es mas viejo que el imperio y que el pasado y su
voz es la Gnica que nos queda entre las voces que aclamaban los
triunfos, excitaban a los gladiadores o maldecian a los barbaros
de ojos azules y cabellos rojos”. (Tomo I: 70) Al tocar el agua del
rio antiguo abandona la contemporaneidad (“La nueva Roma, la
Roma de la Italia nueva, no existia para mi”) y entra en contacto
con la historia romana a través del monologo —en una “lengua
extrafia, gutural y mondtona”— del Tiber. La historia y sus prota-
gonistas se le presentan:

Yo estaba en el centro de un inmenso cementerio, donde salian
de sus sepulcros, bajo la luz de la luna, para bafiar sus huesos
en las aguas sagradas del Tiber, los esqueletos de generaciones
desaparecidas para siempre; los guerreros primitivos, rusticos y
supersticiosos; los viejos sacerdotes que entonaban canticos mis-
ticos de una poesia nebulosa y barbara, largas teorias de hom-
bres rudos y toscos en cuyas cuencas parecia encenderse un fue-
go extrafio; el pueblo formidable que vislumbroé su fuerza, como
pudieron las gotas unidas de una ola contra los pefiascos de la
orilla; los conductores de legiones, los domadores de seres hu-
manos, mitad fieras, mitad dioses, los que inventaron los grandes
goces y los grandes suplicios, seguidos por leones y panteras que
les lamian las manos. (Tomo I: 70-71)

Nada mas lejano al escrito de Jaimes Freyre que anotar la mini-
ma caracteristica de la Roma contemporanea. En ella estan los
amigos que lo esperan, esta el paseo por las antiguas calles y los
antiguos edificios. Pero se trata, sobre todo y ante todo, de una
ciudad que guarda —en este caso en su rio antiguo— la historia
del “eje del mundo”. El tema del relato es como acceder a eso
que ella guarda (un poco como hace en “Ires dias en Potosi” con
la antigua Villa Imperial). Cuando llega al lugar donde lo espe-
ran los amigos, luego de haber vivido esa experiencia de “compe-
netracion con el alma muerta de la ciudad” que le permite ver la
prodigiosa procesion de los muertos que constituyen tan magno
pasado, puede el narrador “ser contemporaneo de si mismo otra
vez”. Ya ha logrado la maxima emocion, sin la cual no hubiera
podido partir de Roma.
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Tal vez, parte de las razones por las que Jaimes Ireyre se vio, en
general, tan poco animado a escribir cronica es el interés media-
no que le provocaba la contemporaneidad, si pensamos en ella
asi como la pensaban Marti, Dario, Gémez Carrillo: axial a su
escritura. Si asumimos al narrador de “Roma” como una me-
tafora posible del poeta viajero, tan distante del narrador de los
escritos de viaje de aquellos otros modernistas, nos encontramos
con un narrador atento al pulso antiguo, a la densidad histérica
contenida, al pasado, al posible contacto con los mundos idos que
ofrece lo actual. Seria peligroso llevar este argumento demasiado
lejos, pues podemos encontrar (en Nofas Varias del Tomo I, por
ejemplo) una clara atencién y preocupacién por las cosas de su
tiempo. Sin embargo, no lo obsesiond atestiguar la velocidad y el
cambio de las cosas que rodeaban a las gentes de las metrépolis.
En la buena dosis de experiencia personal de viajes, de participa-
ci6n intelectual y politica, vemos que no fue ajeno a su tiempo, el
tema es cdmo procesd todo ello y qué peso le dio al interior del teatro
de su escritura.

Las cuatro cronicas del Brasil

Luego del comentario sobre su juvenil “Ires dias en Potosi” y
sobre el relato “Roma”, se comentan en este apartado las cuatro
crénicas de viaje publicadas con el titulo general de Aspectos del
Brasil en la Revista de Literatura y Ciencias Sociales entre 1906 y 1907.
Las cuatro cronicas refieren claramente a ese par de afos (1897-
1898) en que vivié como diplomatico en Petréopolis. No sabemos
a clencia cierta si estas cronicas fueron enteramente escritas en
Brasil, poco después o en los afios en que se publican en la Revista.
Puede ser que Jaimes Freyre tuviera unos borradores y los revisa-
ra para esta posterior publicacion.

Esta publicacion, alrededor de nueve anos posterior a los hechos,
va a contrapelo de la nocién misma de crénica, la que tiene que
ver con una experiencia personal escrita y publicada en diarios o
revistas poco después de ocurrida —y ocurrida, en gran medida,
para ser escrita—. Si nos atenemos a esta definicion de crénica, las
de Jaimes Freyre no son verdaderas crénicas, como lo son, por
ejemplo, las escritas por Rubén Dario por encargo de La Nacidn,

38




periodico que lo envia como corresponsal a la Exposicion Uni-
versal de Paris en 1900. Dario visitaba la Exposicion, escribia sus
impresiones y los datos que recogia de esa visita y enviaba lo es-
crito a Buenos Aires para que fuera impreso inmediatamente. De
ese modo, los lectores de La Nacidn sabian lo antes posible lo que
iba ocurriendo en Paris. Pero si nos atenemos a una nocién mas
general de crénica: el relato de hechos vividos y contados con
una perspectiva personal, los escritos de Jaimes Ireyre si son cro-
nica. Aqui, entonces, también marcariamos la diferencia de Jai-
mes Freyre respecto de Dario o de Gémez Carrillo. Jaimes Freyre
no tuvo apuro en publicar las impresiones de sus viajes como
diplomatico al interior de Brasil; no tuvo mayor problema de pu-
blicar esos escritos varios anos después de ocurridos los hechos.

Rio de_Janeiro

Vi una vez, en un viaje reciente por las meselas andinas, uno de esos espec-
tdculos que penetran en el espiritu con luminosa intensidad. Tras _fatigosa y
larga jornada —doce horas a caballo— alcancé la cima de una montaiia, en
una prodigiosa noche de luna, fria, serena y blanca, en que el viento dormia
entre las rocas y la soledad y el silencio parecian llenos de misterios extrafios.
Por todas partes la ardez y la tristeza. Bajo mus pues, los picos desmesurados
y negros, las pefias desnudas, los desfiladeros, el sendero que serpenteaba por
los flancos de los cerros. Sobre mi, el inmenso firmamento azul, sin una nube,
en el horizonte, la luna, mirdndome inmévil, como un gran gjo yerto.

Y la luna, en el firmamento azul, sin una nube, esparcia su luz pdalida
sobre la soberbia bahia del [Janeiro, cierta noche, serena y blanca, en que las
brumas habian buscado asilo en mi espiritu. 1V mi espiritu, que se expandia
gozoso en la soledad y el silencio de las mesetas andinas, se replegaba sobre
st mismo, receloso y lriste, ante la animacion y la vida de la gran ciudad flu-
minense. La comparacion, mvoluntariamente_formulada, resulté desastrosa
para mz equilibrio moral.

La posicién del cronista/narrador en el escrito es la de aquel via-
jero que llega por barco a la ciudad, describiendo con habilidad
y gran sintesis el escenario hermoso y la alegria de los pasajeros
al ver aparecer el Pan de Azlcar y —conforme va avanzando el
barco— la grandeza del paisaje urbano inserto en impresionante
contexto natural. Debe acudir a la poesia del poeta Gongalves
Dias para expresar lo que ve. Luego, se da el cronista caminante,
el paseante, aquel que recorre las calles de la ciudad y reconoce
sus dos caras: la ebullicion del centro y la serenidad de los aleja-
dos barrios residenciales. Este caminante ingresa a la calle Ou-
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vidor: establece que se trata de una calle que resume la ciudad,
una calle de gran actividad en la que las diversas clases sociales,
los diversos oficios y actividades se dan cita; donde se encuentran
cafés, teatros, tiendas, negocios del mas diverso tipo. Un abiga-
rramiento que el cronista sabe contener en parrafos bellamente
construidos. Por tltimo, esta el cronista reminiscente, que recuer-
da en hermoso parrafo una travesia silenciosa y triste por el pai-
saje andino, bajo una gran luna (traida a la memoria por la gran
luna sobre la ciudad de Rio).

Este flashback le permite al narrador establecer un quiebre entre
su animo y la algarabia circundante; lo que quiere es alejarse,
“huir, por breves instantes, de la fiebre ciudadana”. (Tomo I: 38)
Es asi que emerge en este tercer cronista/narrador la imagen del
vigjero abrumado por la ciudad, sediento de soledad. El narrador
abre un paréntesis para describir la vista de la ciudad desde la
ventana de su alojamiento, un escenario surcado por los tran-
vias, uno de los cuales marca el destino “Igreja de Copacabana”.
Decide tomarlo, en su intento de escape: “resuelto a pasear mis
brumas por los campos y las playas solitarias”. (Tomo I: 39) La
narracion en este punto describe el recorrido del carro tranvia a
través de la ciudad y hacia la playa —imitando el lenguaje la ve-
locidad del tranvia y la diversidad de escenarios que atraviesa—.
Llega al campo, a la playa de Copacabana. “iNo era, jay! en Co-
pacabana donde debi buscar la soledad en esa maravillosa noche
de luna! Habia olvidado a San Pedro y su fiesta y a los pescado-
res”. (Tomo I: 40) Quiere el viajero huir nuevamente, pero la sa-
lida del tranvia le es anunciada para una hora después. Entonces,
no puede sino observar de cerca la fiesta playera y popular y sus
audaces bailes africanos; ademas del escenario de Copacabana.
Decide encaramarse a unas rocas, que “dominan el vasto y de-
sierto océano”, encontrando la soledad deseada, alejandose del
bullicio. Asi, alejado, el cronista observa el reflejo de la luna en el
agua marina, la silueta de los cerros, oye las ramas de los arboles,
agitandose, las hojas secas a sus pies, siente el olor del mar, ve la
espuma marina. Cierra la narraciéon con la frase “Y era la poe-
sia”. La experiencia plena en el cronista se presenta no en medio
de la actividad urbana, humana, sino en un momento de calmay
distancia, en la que el cronista puede gozar de la calidez y belleza
del escenario narrado en compenetracion con la naturaleza.
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Sao Paulo

Los barrios coloniales desaparecen rapidamente. Las ventanas a flor del piso,
los vastos muros desnudos, los inclimados techos de teja, las grandes puertas
claveteadas, serdn en breve un recuerdo histérico. Las construcciones mo-
dernas se suceden incesantemente, y en los antiguos campos, donde los estu-
dantes de la uniwersidad famosa organizaban partidas de monteria, existen
hoy anchas y hermosas avemidas, cerradas por villas pintorescas y elegantes
chalets. Sobre los cinco rios se ha lendido puentes y construido calzadas, que
los rieles atraviesan; se ha derribado colinas y allanado barrancos y se ha
llevado, en el vientre de la locomotora, vida y alimento a extremos lejanos.

Rehuir a la multitud y escapar de la algarabia no son precisamen-
te gestos que caractericen en general a la créonica modernista.
Mas bien, ésta trata de imbuirse del movimiento de la urbe, de
insertarse en los espacios de las grandes metropolis, donde bulle
la dinamica de la muchedumbre. No en sentido de buscarla pre-
cisamente, sino de convivir con ella en actitud alerta y observa-
dora —o, en muchos casos, en actitud de corresponsal—. Otra es la
direccién que asume el cronista en Jaimes Freyre. En el caso de
su visita a San Paulo, mas que la ciudad en si, lo que le interesa es
el campo: las extensas plantaciones de café.

El itinerario del cronista, en este caso, es el traslado del puerto
de Rio al puerto de San Paulo y a la poblaciéon de Santos, “pe-
quea, sudorosa”, ocupada en los afanes del comercio del café.
De Santos a San Paulo, por tren. Pone un énfasis notable en el
caracter de esta ciudad: “San Paulo empieza a adquirir un se-
llo de cosmopolitismo sorprendente. Todos los paises del globo
han contribuido a formar esta ciudad modernisima, y hay en ella
cuarteles enteros donde sélo se oye hablar lenguas extrafias y solo
se ve rostros exoticos, negros, amarillos, blancos, rojos”. (Tomo I:
45) Se trata de una ciudad que cede su lado colonial a las moder-
nas construcciones; el tendido de los rieles del tren ha significado
una intervencion agresiva en el terreno. Aqui y alla, datos de la
fundacién de la ciudad, de su historia, particularmente la histo-
ria de su monarquia durante el siglo XIX. Al cronista le llaman
la atencion las caracteristicas fisicas de la ciudad, no atendiendo
tanto —como lo hiciera en la crénica sobre Rio— a las de las mu-
chedumbres. Esta claro que de las cuatro cronicas, ésta es la que
mas se acerca a lo que seria una crénica propiamente modernis-
ta, en la que el cronista recorre los espacios del desarrollo y cre-
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cimiento urbanos, subrayando el cosmopolitismo de la ciudad.
Ciudad que recorre admirado, no sélo por los adelantos en mo-
dernizacion del transporte y las construcciones, sino en la cons-
truccion de grandes espacios para las instituciones educativas, de
esparcimiento colectivo, el cuidado de los enfermos, los servicios
a la poblacién. Y si no menciona a la poblaciéon contemporanea
a su pasco, si menciona a “los hijos ilustres” de la ciudad: “his-
toriadores de mérito, jurisconsultos y naturalistas distinguidos y
poetas célebres”. (Tomo I: 47)

Al final de esta primera parte, se revelara el cronista experimen-
tado en temas de viaje, restringiendo el territorio de sus itinera-
rios a la América del Sur:

Y resolvi visitar esas plantaciones inmensas de café, que han he-
cho la riqueza del estado de Sao Paulo y han levantado su capital
al alto nivel en que hoy se encuentra. Quise unir su recuerdo al de los
océanos de trigo, al de los bosques interminables de cania, al de las gigantescas
y espesas selvas de goma, que  Jatigaron mus ojos en mis vigjes eternos por la
América del Sur. (Ibid.)

Notese que sus vigjes no estan configurados por las urbes que él
conociera y visitara (Buenos Aires, Lima, ...), sino por las exten-
siones agricolas y de explotacién de recursos. No se conoce de
Jaimes Ireyre escritos sobre sus afios en Buenos Aires ni sobre sus
visitas a Santiago o Lima.

La visita al mas grande cafetal brasilenio extrae de Jaimes Freyre
paginas realmente prodigiosas: sobre todo en cuanto hace su re-
lato de una queimada, el incendio provocado para limpiar la selva
y permitir el crecimiento del cultivo. Nuevamente el cronista se
embarca y relata el largo viaje en tren hacia la zona del cafetal.
La llegada es descrita a través del color rojo del café, del que esta
tenido todo:

El polvo, finisimo, tefiia todo de un tinte escarlata; los rostros, las
manos y las ropas de los viajeros, las butacas, los pisos y los te-
chos de los vagones. Y cuando mas avanzaba el tren, mas espeso
tornabase el tinte, y eran rojas las chozas y las casas del trayecto,
y rojos los ganados y los alambres de las cercas y las hojas de

17 El subrayado es mio.
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los arboles y los flancos de las colinas y veia huir por los cam-
pos jinetes fantasticos y sombrios trolleys, como grandes manchas
sangrientas. (Tomo I: 48)

Esté4 claro que al poeta lo inspira mas la experiencia externa a las
ciudades que la propiamente urbana. Su pluma se infla y emocio-
nay nos encontramos con paginas notables de prosa modernista.

Con el parrafo antes citado entramos a una zona casi fantastica,
marcada no sélo por el lenguaje distinto que usa el cronista, sino
por las imagenes que utiliza (la del rojo que lo bafia todo, por
ejemplo). No solo se le aparecen a los ojos “jinetes fantasticos”,
sino que de pronto le parece entrar a un escenario del Far West.
Y cuando va a narrar el espectaculo de la queimada dice: “Se me
habia ofrecido (...) el espectaculo del incendio de una selva vir-
gen, uno de los mas prodigiosos que sea posible contemplar”.
(Ibid.) Claramente, la admirada descripcion de la ciudad cosmo-
polita ha cedido al prodigio del espectaculo rural:

El fuego se levantd al mismo tiempo por los cuatro extremos de
la selva; devoré rapidamente los hacinamientos de lefios secos,
corri6 restallando por el enorme cuadrilatero y en breve la floresta
quedé rodeada de llamas. Fue una ancha franja de oro en una in-
mensa tanica verde. Después las lenguas rojas saltaron de las piras
y cayeron sobre los troncos, envolviéndolos; desgarraron los velos
de las lianas; subieron por los cuerpos erguidos de las palmeras,
para encender sus plumajes; tendieron puentes de fuego entre los
arboles y cubrieron la selva con un gigantesco palio negro. El sol,
en el cénit, era un globo de sangre. Ardia la atmoésfera y un gran
telon rojo cerraba el horizonte. (Tomo I: 49)

Este parrafo detiene al cronista sobre la aterradora y fascinante
escena del incendio. Luego de varios parrafos altamente poéticos que
buscan describir dicha escena, el cronista se torna en relator de las
bondades y la dimension gigantesca de la produccion del café. Pasa
a describir las relaciones laborales del duefio cafetalero y los colonos,
asi como el proceso del fruto cosechado hacia su exportacion.

Cierra la crénica con un “jBienaventurado el buen fraile que,
siglo y medio ha, trajo desde las Antillas francesas la primera
planta de café!” (Tomo I: 52) y una infaltable referencia erudita
en torno a las delicias del “amable licor”.
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La Isla de las Serpientes y Petropolis

jAy! Los liros _fueron desterrados por los que quieren que las calzadas sean
calzadas y no jardines, y los hilos del telégrafo han obligado a las palmeras a
doblar la cabeza, y los focos de luz eléctrica han hecho a las luciérnagas una
competencia desastrosa, y el Palacio de Cristal ha perdido sus grandes drboles
y hoy tiene languidos parques ingleses, en torno de los cuales pasan rdpidos
como reldmpagos los feos avechuchos de las bicicletas.

El interés del cronista por el destino del poeta luso-brasilefio Dir-
ceu (Tomés Antonio Gonzaga: “El oidor [...] Gonzaga era el
poeta Dirceo”) lo lleva a visitar la Isla de las Serpientes (Ilha das
Cobras), donde Dirceo —“conspirador y enamorado” padecio
la carcel. Hay una descripcién de la isla, situada en la bahia de
Rio de Janeiro, que recupera algunas anécdotas de su historia
colonial y decimonénica. Relata el cronista que se encierra en
la que pudo haber sido la prision del poeta, apoyandose “en
el muro en que tal vez escribi6 Dirceu versos desesperados”;
(Tomo I: 54) luego pasa a narrar el motivo del encarcelamiento:
“una conspiracion tramada para arrebatar a la corona de Por-
tugal la tierra brasilera”, y posterior “confinamiento perpetuo
en el reino de Angola, conmutada mas tarde por diez anos de
destierro en Mozambique y pena de muerte si volviese a Améri-
ca”. (Tomo I: 55) La materia biografica se mezcla, en la crénica,
con el comentario literario. De pronto nos encontramos con que
la crémica y el cronista han derivado, por algunos parrafos, al
tema literario y a la figura del literato. Lo cual no es extrafio en
la crénica modernista, cuyos autores muy naturalmente insertan
temas literarios en su elaboracion. En esto, Jaimes Freyre adopta
ese caracter de escritor, literato y lector que adoptaron los mo-
dernistas al escribir cronica, llevando el género a otro registro,
enriqueciéndolo enormemente. Piénsese en los escritos de Marti,
enviados desde Nueva York a periddicos y revistas de la América
Latina: por ejemplo, la notable crénica sobre Walt Whitman;
en las muchas crénicas que escribié Gutiérrez Najera sobre el
teatro en Paris y sobre sus visitas a lo mas central de las letras
francesas de la época; en “Edgar Allan Poe” de Dario.

Finaliza la primera parte de esta crénica e inicia inmediatamen-
te una segunda, sobre Petrépolis. Nuevamente —en un gesto que
ya es formato en la crénica del Jaimes Ireyre— se embarca y na-
rra desde el movimiento del barco en que retorna a Rio, para
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tomar luego el tren hacia la cercana ciudad de Petropolis. Le
llama la atencién la gente que ocupa el tren con ¢l: comercian-
tes, bolsistas, industriales, diplomaticos (como él: Petropolis es el
asiento de las legaciones diplomaticas), profesoras... El cronista
narra esta vez la particularidad de los viajes y de los viajeros,
tanto del barco que lo lleva a Rio como del tren que lo lleva
a Petropolis. Su ojo atento no deja que se le escape detalle. El
recorrido del tren constituye, ademas, “una de las mas hermo-
sas excursiones que pueda hacerse”. Imaginando el tren como
una serpiente, relata: “Sube, sube incesantemente el convoy; las
ruedas penetran en los rieles dentados, en apretado engranaje;
las locomotoras rugen y ladean; a momentos, la larga serpiente
separa sus anillos, y mientras, a una altura inmensa, una parte
del tren domina la montana, la faldea otra, fatigada y rechinan-
te” . (Tomo I: 59) El escenario brasilefio, sobre todo el externo
a las ciudades, despierta en el poeta cronista gran admiracion:
‘Azul el cielo y diafano, sirve de fondo al paisaje; en un recodo
del camino se abren de pronto las montafias (...) bajo los pies, la
fronda verde y espesa, los picos salientes de los cerros, tapizados
de vegetacién: una llanura irregular; el abismo, y a lo lejos, el
ancho azul ondulante del mar”. (Tomo I: 60)

Llega el tren a Petropolis: “una de las ciudades mas lindas y mas
poéticas del mundo”. Exalta su particular orografia, la arquitec-
tura, la vegetacion, las flores, se trata de una hermosa ciudad,
“encerrada entre montanas”, que ha comenzado a “ganar las ci-
mas”: “las construcciones se agolpan unas sobre otras, en alegre
confusion”. (/bid.) Admirable le resulta la hermosa mezcla entre
vegetacion prodigiosa y arquitectura en dispersion, extendiéndo-
se por las colinas. De esta admirada descripcion el cronista pasa
a dar un detallado relato sobre la historia de la ciudad, haciendo
énfasis en la presencia masiva de alemanes en la regiéon y en
la ciudad —*se agrupan atn los buenos teutones y constituyen
la parte mas activa y laboriosa de la poblaciéon petropolitana”
(Tomo I: 61)—. El tltimo monarca propicié la llegada de inmi-
grantes alemanes y diseno6 la ciudad a su gusto. Y es de notar la
nostalgia con la que se refiere a la presencia de €l y su esposa,
residentes en el Palacio de Cristal en la ciudad: “Petropolis per-
tenece a la familia imperial”.
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En ninguna parte del Brasil, acaso, como en Petropolis consérva-
se vivo el recuerdo del Gltimo soberano; bien es verdad que nece-
sitariase memoria fragil con exceso para olvidarlo cuando no ha
transcurrido atn una decena de afo desde su caida. (Quién no
ha visto cien veces al sabio monarca, con su luenga barba blan-
ca, pasear a pie por las calles de la ciudad, saludando afable y
democraticamente a todo el mundo? Y a la imperial princesa, a
la sombra de los grandes arboles del Palacio de Cristal, en aquellas
magnificas noches de luna...? (Ibud.)

En esta cronica —como consta en el epigrafe— y en el contexto
del homenaje a la belleza de la ciudad y del nostalgico recuerdo
del paso de los monarcas por ella, Jaimes Freyre hace un alegato
explicito contra la modernizacion.

Minas

Arma el cronista a su héroe de un antiguo pergamino que contiene el derrotero
de un yacimiento de oro. Fue un vigjo portugués quien lo entregé al morir a
un jesuita y fue el jesuita quien lo puso en las manos de Felisherto. Con él
llegd el caballero, que viajaba como los patriarcas biblicos, seguido de la tribu
numerosa de sus deudos y de sus servidores, a las amplias planicies que riega
la corriente que se llamd mds tarde Arroyo Rico. Y plantd su tienda en ese
magnifico pedazo del mundo, exuberante de vegetacion y de luz, protegido por
un lado por la muralla ciclopea de la sierra y abierto por otro en la mds ri-
suefia perspectiva de campos ondulados. ¥ mientras los esclavos organizaban
el campamento, los sefiores escudrifiaban los manantiales y los hilos de agua,
resplandecientes a los rayos del sol.

Esla altima de las cronicas publicadas en la Revista de Letras y Cien-
cias Sociales, en abril de 1907. Se trata de un escrito muy distinto
de los demas: es mas bien la reminiscencia de un personaje de
la colonia brasilena, Felisberto Caldeira, a partir de un libro de
Rodrigo Octavio. Es decir que, a diferencia de las otras tres cro-
nicas, en las que en gran parte se arma el itinerario del cronista
por diversas ciudades y regiones rurales del Brasil, conformando
a partir de ello la narracion, ésta se arma en torno a una lectura.
En la crénica sobre la Isla de las Serpientes, Jaimes Freyre des-
tina, si, varios parrafos a la figura de Dirceu y a su poesia. Pero
este tratamiento literario se halla entrelazado a la narracion de la
visita a la Isla y luego da lugar a una elaboracién sobre Petropolis.
“Minas” es en buena medida e recorrido de una lectura: la del escrito
de Rodrigo Octavio sobre la explotacion de oro y diamantes en
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la colonia portuguesa del Brasil y sobre la figura, en ese contexto,
de Felishberto Caldeira: “el poderoso aventurero, descendiente de
los marqueses del Santo Imperio, que después de explotar los
yacimientos auriferos de las lejanias de Goyaz, se hizo contratista
de los diamantes de su majestad el rey don Juan V, primer Fideli-
stmo soberano de Portugal”. (Tomo I: 65) El recorrido aqui, pues,
se da por la escritura de otro cronista, el que describe con gran
erudicion la organizacion de la explotacion del oro en la colonia
de parte de la corona portuguesa.

Un brochazo, simplemente, del paso del cronista actual sobre la
Minas contemporanea:

Asi he evocado muchas veces al homérida, cuando en mis largos
viajes por las sierras y los campos de Minas, el penacho negro de
la locomotora manchaba la linea azul de las montafias que atra-
vesaron los buscadores de oro, y cuando llevaba mis pasos por
las calles silenciosas de la ciudad a cuya grandeza contribuyé el
genio aventurero de Felisberto Caldeira. (Tomo I: 67)

Fuera de esto, el comentario es historico, a través del escrito de
otro. Es una ciudad visitada, si se quiere, a través de la escritura
sobre esa ciudad. Y el escrito de Rodrigo Octavio entusiasma a
Jaimes Freyre por muchas razones, siendo una de ellas su admi-
racion por la aventurera era de los hombres dedicados a la explo-
tacion del oro y los diamantes:

No podia dejar de seducir a un espiritu de poeta ese manantial
copioso y apenas explorado de los tiempos heroicos; las expedi-
ciones lejanas y aventureras; la incesante lucha con la naturaleza
bravia y con los hombres indomables; la gloria o la fortuna como
objeto, la fe y la audacia como medios; ese cuadro extraordina-
rio que trazaron la fuerza y la energia sobre un fondo prodigioso
de selvas y de montanas, surcadas por rios de incalculable rique-
za rodando sobre tesoros ignorados. (Tomo I: 66)

El cronista opta por retroceder a la historia colonial y no ela-
borar, sino rapidamente, sobre la ciudad actual. Esta claro que,
como sucede en las otras cronicas, la era colonial y la decimono-
nica son constantemente referidas como eras gloriosas, nostalgi-
camente rememoradas.
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Salida

Esta visto que no hubo una sola forma de ser modernista. A dife-
rencia de Wiethtichter, que contrasta a Jaimes Freyre con Dario
—cometiendo, creo yo, una que otra injusticia con este mago de
las letras—, el contraste mas significativo para los fines de este
ensayo seria el de Jaimes Ireyre con Gémez Carrillo. No sélo se
instal6 el guatemalteco en el centro de Paris para convertirse en
uno de los latinoamericanos mejor conectados con el mundo de
las letras y la cultura parisina de la época (basta con leer sus cro-
nicas sobre Verlaine y sobre Moreas para entender qué extremo
alcanzaba esta conexién), sino que viajaba con gran frecuencia,
escribiendo profusamente sobre sus experiencias. Fue el cronista
por excelencia: aquel que llevaba la novedad, la frescura de lo
inmediato, el chisme mas reciente a la escritura. No media la dis-
tancia entre un importante nivel de erudiciéon en muchos temas
y la banalidad de otros, constituyendo todo ello un magma deli-
cioso en la elegancia de su prosa. Jaimes Freyre (partiendo de la
lectura de Wiethtichter) ocupa un lugar opuesto en la forma de
generar experiencia y en la manera en que encara la escritura.
Irente al cosmopolitismo y el afrancesamiento de Gémez Carri-
llo, a su atencion obsesiva por lo nuevo y lo mas chic —en tanto
todo debia ser registrado rapidamente y enviado inmediatamen-
te a alguna revista o periédico—, y a su exceso en la escritura,
Jaimes Freyre prefiere la provincia y la densidad maxima de una
escritura sin apuros.

Asi, el boliviano dej6 inédito, en verdad, lo poco de crénica que
escribi6. Las cuatro crénicas brasilefias —seguramente quedaron
como borrador o idea una quinta y una sexta, que conformarian
el libro nunca publicado— no alcanzaron otro destino que el de
la Revista de Letras y Ciencias Sociales. Lo mismo que la cronica po-
tosina y el cuento romano: se quedaron en la revista y en el pe-
ribdico en que fueron primero publicados. Por otro lado, Jaimes
Freyre no vio la importancia de escribir sobre el Buenos Aires o
el Washington DC donde vivid, o sobre la Venecia y el Paris que
visit6. No sufrié el frenesi de la anotacién apurada del detalle y la
rapidez de lo que ocurre, de lo novedoso. Obviamente lo suyo era
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primordialmente la poesia y la escritura intelectual, académica.
Se tomo su tiempo, ademds, cuando se traté de publicar aquello
poco que habia escrito sobre viaje. En el caso de las cronicas bra-
silenas, finalmente terminé lo que habia empezado a redactar va-
rios afios antes en Petropolis y lo publico en la Revista. Y el cuento
romano, si realmente responde a una experiencia del paseo por
la noche italiana, fue también publicado muchos afios después de
realizado el viaje.

Asi, las cuatro crénicas brasilefias van mas alla de lo que la critica
ha establecido como lo central en la escritura de Jaimes Freyre (la
poesia, sus cuentos, la preceptiva literaria) y nos ponen en con-
tacto con una version muy particular de la cronica y del cronista.
No las estructura a partir de la nocién mas usual de la escritura
al vuelo, por requerimiento de algin diario o revista, mas bien,
son asumidas como flteratura, en el sentido mas tradicional de la
palabra. Las imagenes que utiliza en algunos pasajes de sus cro-
nicas brasilefias se igualan en belleza a las que armé6 Marti en sus
crénicas sobre Nueva York, pero se diferencian en que no fueron
armadas para un lector cercano, identificable, inmediato. Como
la literatura en general, fueron mas bien armadas en el lenguaje
que haria posible expresar de manera poética (por un lado) y
erudita (por otro) experiencias de viaje altamente significativas.
Como para el poeta la urgencia de la novedad no existia, enton-
ces la escritura no se apuraba. A diferencia de otros modernistas,
que si vivian de lo que extraian de la experiencia en el seno de la
contemporaneidad, escribiendo para ser leidos muy pronto por
un publico inmenso, Jaimes Freyre guardaba apuntes, borrado-
res, y luego se demoraba en terminarlos.

Entonces, lo poco que hemos propuesto como crénica en su obra
proyecta mas bien al poeta, al observador pausado, al escritor
poco apurado. Frente a los escritos de Dario sobre el Brasil —pro-
cesados desde el pedestal del ilustre poeta, escritor y hombre de
mundo—1% vemos que Jaimes Freyre no construye un narrador
cronista en tanto conocido escritor, importante hombre de letras,
intelectual involucrado en urgentes asuntos de politica continen-

18 Ver el excelente articulo “Rubén DaRi{o. Una obnubilagao brasilica”, de Juan Manuel
Fernandez (2012).
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tal, no. Siendo diplomatico, hubiera podido acercarse a ese mo-
delo de narrador en tanto hombre publico. Pero no. En las anti-
podas de Dario, Jaimes Freyre construye un chroniqueur paseante
intimo, solitario, ajeno a las multitudes y a los circulos intelectua-
les. La experiencia registrada es una experiencia personal, una
mirada estética e intelectual interior.
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