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PROLOGO

Los ocho poemarios que integran este volumen son el fruto de muchos
afios dedicados al ejercicio de la poesfa. El tiempo ha dado a la palabra
del poeta inflexiones cambiantes, y el lector —me atrevo a anticipar—
escuchard en estas pdginas al menos dos voces: la de quien cree que
sus versos ‘“‘correrdn de boca en boca”, y que “la palabra crea, canta,
augura” (Poemas para un pueblo, 1968), y la de alguien desencantado
de su oficio, que “fue ser nadie junto a las palabras” (Caducidad del
fuego, 1975). Ajena a esta simplificacién, la préctica poética de Pedro
Shimose se enriquece de complejidades desde el momento inicial de 77i-
Iudio en el exilio (1961), cuando el joven escritor buscaba, con ayuda
de las lecturas que le depard el azar, la expresién adecuada para sus
sentimientos religiosos, para su indignacion frente a la injusticia, y pa-
ra su vivencia del trépico. Entonces traté de acercarse a los secretos
de la naturaleza y se identificé con las fuerzas teliricas para conjurar
la angustia. Luego —Sardonia (1967) fue el resultado de la primera ex-
periencia europea, el descubrimiento del hombre alienado por la socie-
dad de consumo— el impacto del mundo moderno acentud en el poeta
la sensacién de haber sido desterrado del paraiso, y lo llevé a convertir-
se en voz y conciencia de una humanidad al borde del apocalipsis, pero
redimible ain por medio de la palabra.

Esa poesia de preocupaciones religiosas y existenciales estaba desti-
nada a durar. En ella se manifestaban intenciones que suponian un com-
promiso con la historia contemporénea, o lo preparaban. En cuanto tu-
vo oportunidad —los afios sesenta se la proporcionaron con esplendi-
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dez: fue la época del compromiso revolucionario, fomentado por el triun-
fo de Fidel Castro en Cuba, por la guerrilla boliviana del Che Guevara,
por los sufrimientos de las clases oprimidas de Bolivia, aliviados al fi-
nal de aquella década por esperanzas pronto traicionadas—, Shimose
enriqueci6 las pretensiones de armonfa césmica con otras ms tangi-
bles de solidaridad humana y de justicia, y asign6 a la palabra poética
la misién de recrear verbalmente la patria, y de contribuir a que Lati-
noamérica se liberase de la dominacién imperialista. Los Poemas para
un pueblo (1968) cantaron, entonces, la grandeza secreta y sagrada de
la tierra y de las gentes, y contaron las humillaciones infligidas por los
responsables de la historia. Algiin tiempo después, Quiero escribir, pe-
ro me sale espuma (1972) senalarfa la culminacién de esas inquietudes
¥, de algiin modo, su fin. Las circunstancias que determinaron ese libro
estuvieron dominadas por el golpe de estado que reinstaur6 el “orden”
en Bolivia, en 1971, terminando con el proceso politico que vivia el pais.
Fruto de una etapa histdrica dificil, es un poemario complejo: solidaria
con los desheredados, la voz del poeta muestra su decisién de continuar
luchando —de esa actitud derivan los poemas més “vitalistas”—, pero
se quiebra a menudo, rota por la desesperanza; el lenguaje fragmenta-
do, violento, habla de la degradacién y de la opresién que denuncia,
de la patria vencida y humillada, pero habla sobre todo del autor, de
su rabia impotente, del dolor del exilio de quien escribe versos porque
no le fue dado otro poder sobre la tierra..

Productos del desencanto son tal vez los tltimos poemarios —excluyo
Al pie de la letra (1976), que retine textos de distintas fechas—, desde
Caducidad del fuego (1975): el poeta comprometido de antafio interiori-
za la voz, la convierte en la meditacién de un solitario que ya no habla
a un auditorio piblico sino a un lector individualizado. Sin duda esa
renuncia no es total, y las preocupaciones éticas o sociales permane-
cen, pero varia el lenguaje: el poema se despersonaliza; se vuelve, con
frecuencia, intertextual; evita la efusién sentimental y los excesos ret6-
ricos o expresivos en favor de la reflexién escéptica sobre la poesia y
su capacidad para crear la realidad o modificarla, incluso para procurar
la redenci6n al poeta. El escepticismo deriva quizd de la impotencia y
de la experiencia del exilio: impedido de ser todos, el escritor se refu-
gia en ese yo inseguro y abocado al silencio que culmina en Reflexiones
magquiavélicas (1980). Por otra parte, la experiencia del desarraigo se
convierte en definitiva cuando el parafso abandonado ha dejado de exis-
tir, imposibilitando el retorno: fruto del reencuentro con Bolivia en 1984,
Bolero de caballeria (1985) muestra el tiempo transcurrido desde que
Shimose procediera en Poemas para un pueblo a predicar la solidari-
dad y a fundar la patria o a transformarla, cuando aiin no habia sido
trabajado por la desesperanza. Ahora no hay lugar para la exaltacién
nativista de antafio: la patria es una experiencia fntima de extrafiamien-
to ante una tierra natal que distancian los afios de ausencia, y un dolor
antiguo y profundo que llega desde los tiempos prehisp4nicos, ligado
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a la muerte y al silencio, renovado en quienes ahora sufren sin estriden-
cias heroicas.

La evolucién de las preocupaciones de Shimose es la evolucién de
su lenguaje. Sin duda le fueron ttiles por algin tiempo las fracturas y
oscuridades de la vanguardia, aptas para la elaboracién de una expre-
sién oracular que le permitié reirse sardénicamente de la locura y el
absurdo de la civilizacién contempordnea, y salir en defensa del espiri-
tu en la era deshumanizada de la cibernética. Ese lenguaje, variado y
rico en matices, era el que convenia al vate, al romdntico defensor de
la libertad y de la justicia, al portavoz de la angustia césmica y de la
leve esperanza. En los dltimos afios, por el contrario, es distinta la mi-
sién que se asigna el poeta y distinto el lenguaje requerido: la solidari-
dad con el hombre y con la naturaleza se manifiesta en los limites del
silencio, de la humillacién y de la nada compartidos. La expresién amarga
de la soledad y del desamparo no necesita de grandilocuencias, ni las
requiere el rescate de la esperanza por medio del amor y los pequefios
placeres de la vida, entre los que se cuenta el ejercicio gratuito de la
poesia; les va mejor el humor y el escepticismo, la conciencia critica
e ir6nica de la madurez, que es carencia de pretensiones, actitud mini-
mizadora y burlesca ante las grandes revelaciones. El poeta sabe del
alcance escaso de la poesia, y también de la mediocridad humana; pre-
tende sélo vivir, porque ha accedido tal vez a esa sabidurfa que redime
del tiempo destructor.

Estas reflexiones no agotan la complejidad de la poesfa de Pedro Shi-
mose. Pretenden apenas perfilar un esbozo critico. Desde su azarosa
iniciacién en Bolivia, Shimose ha transitado muchos caminos frecuen-
tados por los grandes poetas de América, que encuentran en su obra
ecos frecuentes. Lo fécil es sefialar esas presencias; lo dificil —y ese
mérito también le pertenece— es haberlas sabido aprovechar para cons-
truir una voz personal que nos habla de €l, de su tierra y también —al
proyectar su agonia sobre la historia reciente— de un tiempo que es el
nuestro. Porque hablan del amor y de la soledad, de la vida y de la muer-
te, de la libertad y de la opresion, del deseo de persistencia y de otros
temas eternos de la poesia es légico suponer que el lector encontrard
en estos versos la expresién de sus propios sentimientos, de sus inquie-
tudes més fntimas. Porque son testimonio de los avatares politicos de
una época, no es aventurado asegurar que una generacién puede reme-
‘morar con ellos un pasado atin cercano. De esperanzas renovadoras pri-
‘mero; de escepticismo, después.

TEODOSIO FERNANDEZ



