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NATANIEL AGUIRRE

Don Nataniel Aguirre Gonsalez Prada, ilustre escritor boli-
viano, naci6 el 10 de octubre de 1843 en Cochabamba y muri6 el
11 dé septiembre de 1888, en la ciudad de Montevideo del Uru-

guay.

Cultivo la historia, la novela y la tradicién. Su obra no es
extensa pero si valiosa en el quehacer cultural boliviano. Sobre
todo su novela "JUAN DE LA ROSA: MEMORIA DEL ULTIMO SOL-
DADO DE LA INDEPENDENCIA”, constituye la cuspide de su pro-
duccion. No en vano ha soportado los embates del tiempo y de la
critica, colocandose en primera linea del acervo literario de Boll-
via; y de la América del Sur.

Haciendo parte de esta antologia, insertamos "LA BELLISI-
MA FLORIANA”, ejemplo en su género por su estructura, la gala-
nura del lenguaje y aun por el tema tan bien escogido; que a de-
cir de José Roberto Arze, el dltimo comentarista y bibliégrafo de
la obra de Aguirre, “viene a ser casi pieza obligatoria de cualquier
coleccion de tradiciones bolivianas™.






LA BELLISIMA FLORIANA

v (Episodio de costumbres de ia Villa Imperial
de Potosi a fines del siglo XVI, tomado de don-
de vera el curioso lector).

De como una disputa provincial entre espafioles de
ogafio puede méas que el interés de la Historia para
hacer que se exhumen algunos manuscritos de la Bi-
blioteca del Real Palacio.

El autor de los anales de Potosi, hablando del afio del
Sefior de 1598, recuerda que la Villa Imperial alcanz6é enton-
ces “su mayor perfeccion y grandeza"; nos dice que “tenia
ya sus dos leguas de rodeo, 594 calles y 16.000 casas"; y a
renglédn seguido, como cosa muy notable, pero demasiado
sabida en aquel tiempo, agrega que “este miemo aro acae-
cieron los extrafios sucesos, que refieren los autores, de la
bellisima doncella Flortana”.

Y ved ahi que, entre la prosa mas arida de una créni-
ca, se viene a encontrar el misterio tentador de todo un poe-
ma. ,Quién era esta doncella de superlativa belleza? ;se ocul-
taria bajo esa denominacion la verdadera de una dama de
gran pro, ya que Floriana equivale a fulana, segun Harzem-
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buch en su Reina sin nombre? ;cudles fueros los extraordi-
narios sucesos de su vida que llamaron la atencién de gra-
ves cronistas y doctos escritores, hasta el punto de que les
consagrasen un lugar en sus valiosos manuscritos?

jAy! si don Bartolomé Arranz de Ursua y Vela (6 Mar-
tinez y Vela, como se le quiere llamar al frente de los anales)
sospechara un solo momento la triste suerte que correrian
las crénicas de los autores a que se refiere y la historia que
él mismo compuso de la Villa Imperial, cuidarase muy bien
de ser méas explicito y hasta de no abreviar su apellido en el
Unico escrito de su mano que ha logrado caer hasta ahora
en las de don Vicente Ballividn y Rojas, que lo ha dado a la
luz publica, para salvarse de que los venideros le acusase-
mos de presentarnos tan buenas cosas en un crepusculo mas
enojoso que el limbo, y de privarnos del gusto de inscribir
con seguridad su verdadero nombre entre los ingenios que
honran nuestra literatura nacional. Pero, como el buen sefior
no tuvo el don de la noble vista para saber que las crénicas
del coloniaje, verdadera edad media de estas Américas, de-
bian sepultarse por largos siglos en los archivos de la me-
trépoli o de colecciones particulares, con excepcion de los
referidos anales, preciso es hacerle justicia y muy cumplida
a ese respecto, por grande que haya sido la mortificacion
que, sin quererlo, ha causado a muchos y, especialmente, a
nosotros, en esto de dofa Floriana.

La cosa no era para menos, segun dirdn nuestros lec-
tores y, sobre todo, nuestras discretas lectoras: tratabase de
una bellisima doncella, mejorando lo presente: de extrafios
sucesos en los que sin duda tendria parte muy principal el
dios nifio de las saetas: y nos llegaba la noticia en la flori-
da edad en que se suefia con Eloisa, Virginia y Atala. jOué
no hubiésemos hecho antes de ahora por descorrer el velo
de fa misteriosa Floriana! Nos sentiamos con &animo para
arremeter con una esfinge, como el desventurado Edipo: pa-
ra penetrar a un castillo encantado, como el buen caballero
de la leyenda escocesa: y, lo que es mas Inaudito en nieto
de castellano, para dar pruebas de heroica paciencia alema-



na descifrando el mas roido y empolvado pergamino de un
archivo espafiol. Mas, nunca pudimos hacer ninguna de es-
tas cosas, tanto porque no habia mas esfinge ni encantamien-
to que los inofensivos anales, mudos ya para siempre sobre
el caso, cuanto porque viajar a la Peninsula era para nosotros,
aun en este siglo del vapor, empresa punto menos dificultosa
que subir a la luna, sobrados como nos veiamos solamente
de ilusiones.

Hoy dia. aunque tarde, cuando la misteriosa Floriana
“visitaba ya rara vez nuestros suefios’, la casualidad ha veni-
do a satisfacer de un modo inesperado nuestros deseos.

Es el caso que, trabandose en Espafia refiida disputa y
sangrientas batallas a propoésito de furores vascongados, ocu-
rridosele a un castellano desempolvar ciertos manuscritos de
la Biblioteca del Real Palacio, para probar a los vizcainos es-
pafioles. fraternalmente y con documentos irrecusables en la
mano, que... "son desleales de tiempo atrds y raza de ju-
dios, ni més noble, ni mas limpia que la castellana”; y que al
salirse airosamente con la suya, nos saca de paso de tantas
dudas y perplejidades, a cerca de la referida Bellisima don-
cella.

En efecto, entre los documentos publicados por el ca-
ritativo castellano, encontramos el episodio completo de
dofia Floriana. del que vamos ha hacer participes a nuestros
jovenes lectores .De buen grado querriamos ceder la palabra
al cronista que lo refiere; pero las consideraciones de que
en estos tiempos que alcazamos suenan mal ciertas frases
y modos de expresarse de aquellos de nuestros abuelos, y
mas que todo la conveniencia de tratar con mas espacio al-
gunos puntos descuidados por el autor, nos h?n inducido a
poner algo de nuestra cosecha que, si es malo pasara en gra-
cias de la intencion.
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Donde el lector oira de los labios de una doncella del
siglo XVl un conocido verso de un famoso poeta de
estos tiempos.

Don Alvaro Rosales Montero y dofia Ana Ouintanal. ex-
tremefios nobles, unidos entrambos en senté matrimonio, vi-
niéronse a estas Indias a fines del siglo XVI, siguiendo la co-
rriente general en busca de fortuna; y fijaron su residencia
en la Villa Imperial de Potosi, tan temosa entonces en ei mun-
do entero por las riquezas proverbiales de su cerro, como aho-
ra en el mas reducido de las letras americanas por el rico fi-
I6n de tradiciones y leyendas, explotado con diversa suerte
por felices ingenios y medianos escritores, que de todo hay
en la vifia del Sefior,

Corrido apenas un afio desde su llegada, en dia de pas-
cua de Navidad y, por consiguiente en la estacion de las flo-
res, concedibles e! cielo una hija, a la que "por ser ella mis-
ma una'flor de rara hermosura y por el nombre de su madre",
segln dice nuestro cronista, llamaronla Floriana. La nifia cre-
ci6 feliz y contenta bajo el amparo de sus padres, en el san-
to temor de Dios y adornada cada dia de nuevas perfeccio-
nes. tanto en su persona como por sus virtudes. Hermosa, re-
catada y amable como ninguna, habria sido la mas dichosa de
las mujeres, si la felicidad corriese parejas en este valle de
lagrimas con las prendas personales y merecimientos de ca-
da criatura. Pero, ya sea por inescrutables juicios de la Pro-
videncia “las cosas mas bellas de este mundo tengan siem-
pre el peor destino”, o ya porque realmente anduviese en-
tonces suelta v ciega la fortuna, cloole la suerte mas lasti-
mosa one ha hecho célebre su nombre por sus desdichas.

Trece afios tenia la doncella, cuando comenzaron a dis-
putarse la posesién de su mano los méas nobles y ricos caba-
lleros de la Villa, y cuantos a éstos venian o pasaban fior ella
con cualquier motivo. Solicitaronla muchos por varias veces
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de sus padres, sin obtener esperanza alguna; porque “éstos
sabian que Floriana no pensaba tomar estado, ejercitada siem-
pre en la virtud y recogimiento de su casa". Todos ellos ron-
daban incansables la calle, sin conseguir que la doncella se
asomase a las ventanas, y a ninguno le fue dado traspasar el
dintel de la puerta para hablarle. Los vecinos oian por las no-
ches serenatas interrumpidas c;si siempre a cuchilladas. Fre-
cuentemente la luz del dia vino a mostrarles las sangrientas
huellas de las contiendas encendidas por los celos.

En la época a que se refiere el autor de los anales, dis-
tinguianse entre la innumerable turba de pretendientes, por
su constancia y méritos personales, don Julio Sanchez Farfan,
corregidor de Porco, tan gallardo y apuesto joven como cum-
plido caballero; el capitan don Rodrigo de Alburquerque, no-
table personaje que habia venido a levantar gente a su costa
para el servicio del Rey en Chile; y el Gobernador del Tucu-
man, don Pedro de N (llamarnosle asi por que la crénica no
dice su nombre) que al pasar por la Villa Imperial a la Ciudad
de Reyes, a verse con el virrey, habia admirado en una fiesta
publica a tan sin par hermosura y sentfdose encadenado al
suelo en que moraba, olvidando los graves asuntos del gobier-
no. Floriana en la plenitud de sus encantos, perfectisimo de-
chado de belleza y de virtudes, seguia mostrandose sin em-
bargo mas insensible y desdefiosa que nunca a los halagos
del amor. Por otra parte, sus padres alarmados por aquel ase-
dio incesante de la casa y hasta por el clamor del vecindario,
'doblaron su recogimiento, tanto, que los dias festivos a so-
lo el alba se presentaba en las calles para ir a misa".

El amor desesperado debian buscar naturalmente alian-
zas en la inexpugnable fortaleza; y los consiguié un dia por el
medio que llamaba infalible Flllpo de Macedonia, y que los
amantes, muy doctos en todo como es sabido, suelen em-
plear constantemente, sin estudiar, muchas veces, las maxi-
mas de tan famoso guerrero. Una criada, mestiza, muy des-
pierta. ganada por el gobernador de Tucumén, se di6 modo de
Introducir en el libro de oraciones de Floriana, cierta misiva
amorosa, que ésta leyo tefiida del vivisimo carmin del rubor
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sus mejillas de azucena, y arrojo en seguida “al fuego de un
brasero que cerca de alli le depard su enojo\

Igndrase a punto fijo lo que la tal misiva contenia, pero
que ella no fue tan conmovedora y comedida como era de es-
perar, siendo inspirada por tal belleza y dirigida a tan discre-
ta y recatada doncella, harto claro lo demuestra la noble res-
puesta que la cupo y que ha logrado salvarse integra del ol-
vido para perpetuar leccion de atrevidos galanes y provecho-
sa ensefianza de inexpertas muchachas, que se hallan frecuen-
temente expuestas a semejante peligro.

Floriana habia escrito con mano trémula de indigna-
cién las siguientes palabras:

"Sefior mio: Hanme dicho que el cielo os neg6 el na-
cer de nobles padres, y yo asi lo creo, porque lo acredita la
desatencién de vuestro papel: mas, él tuvo su merecido, por-
que semejantes liviandades no merecian otra cosa que el
fuego".

Don Pedro, que debidé ser tan presuntuoso como des-
cortés. ofendidse en extremo de esa contestacion. Burlado en
su amor, si aun merece este nombre el fuego impuro que abra-
saba su pecho, s6lo dié oidos a su orgullo lastimado. Se ima-
gind que don Alvaro hubiese dicho a su hija que no era dig-
no de pretender su mano, por no ser de tan clara estirpe co-
mo ella, y resolvié en él “sacandole al campo a refiir sobre
el caso’.

No tardd la ocasién en mostrarse propicia a su inten-
to. Supo un dia que don Alvaro debia ir a San demente, don
de acostumbraba pasearse, y alli se dirigi6 ciego de furor,
para esperarle y provocarle como tenia resuelto.

Ajeno de lo que pasaba llegé muy pronto al dicho para-
je el padre de Floriana. y fue grande su sorpresa al ver al go-
bernador trastornado por la ira, que le salié al encuentro pro-
curando manifestarle su resentimiento, pero sin acertar mas
que a injuriarle con descomedidas razones. Le ovd en silen-
cio hasta que hubo concluido, costandole no poco trabajo en-
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terorse de lo que'aquel se quejaba; disculpdése en seguida
como leal caballero: acus6 de todo el mal a la osadia de don
Pedro; y. como en aquellos tiempos a palabras tales sucedia
siempre la razén del acero, no pardé en desnudar la espada y
cruzarla al punto con la de su inesperado adversarlo.

Dios sabe cual habria sido el fatal resultado del singu-
lar combate, si no se hallasen cerca de alli casuales testigos
que, sin notarlo entrambos caballeros, los vieron acometerse
como cristianos y agareno, o para valernos de una compara-
cion mas propia de! tiempo y del lugar, como castellano y vas-
congado.

Era aquella la época del afio en que los habitantes de
la Villa Imperial solian concurrir a San Clemente en busca
de solaz y distracciones, costumbre que, segin creemos se
conserva auln entre sus descendientes y que debe dejar en
su animo fuertes impresiones para toda la vida. Se nos ha
referido (y lo repetimos de paso por via de ilustracion) que
un notable potosino suspiraba tristemente a las faldas dei
Vesubio, ante el panorama mas encantador del mundo, y que
preguntandole un amigo por la causa de aquel suspiro, con-
testé sin vacilar "jOh! si pudiera hallarme en San Clemen-
tel...

Dos seforas, que alli gozaban de esa felicidad, que
harto comprendemos por al amor de la patria, acudieron pre-
surosas a interponerse, no sin peligro, entre los combatien-
tes: y “se dieron tan buena mafia" que consiguieron sepa-
rarlos por un momento. Mas, todos sus esfuerzos habrian si-
do indtiles, — porque porfiaban en volver a acometerse, y es-
pecialmente don Alvaro, herido ya a las primeras, aunque no
de gravedad, si no acudiese mas gente al lugar de la lucha,
obligando a los adversarios a irse cada uno por un lado, pero
no sin prometerse venganza para la primera ocasion.

Entre tanto. Floriana, recogida en su cuarto y entregada
como de costumbre a esas labores de pasatiempo de las da-
mas de su clase, no sospechaba siquiera el peligro que co-
rrian su buen padre y su propia fama. Quien sabe no pensa-
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ba ya ni remotamente en el osado gobernador, que juzgaba
curado de su indigna pasion por el merecido desdén, cuando
vio llegar a don Alvaro descompuesto, palido y ensangren-
tado.

Llena de sobresalto quiso precipitarse al punto en sus
brazos, inquiriendo por la causa de aquel trastorno.

— Padre y sefior, ;quién ha podido injuriaros de esa
suerte? — comenz6 a decir la desgraciada; pero se detuvo y
retrocedié asustada ante un ademan imperativo del irritado
caballero.

Expusole éste en breves palabras lo ocurrido en San
Clemente, y paso a “darles muchas y muy sentidas repren-
siones", echandole en cara su silencio y la reserva que ha-
bia guardado con él y su buena madre en aquel delicado asun-
to. “Ardiendo en ira" por lo que sabia de la conducta indigna
del gobernador, pero reportandose cuanto pudo, como hija
sumisa y carifiosa, le oyé Floriana hasta que hubo terminado,
y se disculpé en seguida, diciendo que habia querido evitar-
le el enojo de saber el caso, y que por otra parte, no espera-
ba de ningiin modo que don Pedro tomase tan insensato parti-
do, cuando era de suponer que sufriere mas bien en secreto
el castigo de su falta.

Un tanto calmado con esto, el buen caballero se retird
a luego del cuarto de su hija, dejando a ésta entregada a di
versos sentimientos que alternativamente atormentaban su
pecho. Unas veces el dolor la sumergia en un mar de lagri-
mas, y otras el deseo de la venganza la envolvia en una ho-
guera que secaba el llanto de sus ojos. Ya pensaba solamen-
te en la afliccion de sus padres; ya daba oidos al grito de su
honra ofendida, figurandose con razén que su nombre corria
por la Villa, mancillado por la calumnia, que encontraria una
poderosa aliada en la envidia. — Creemos (aunque se le ol-
vido consignarlo a nuestro cronista) que. acusando entonces
de todo el mal a su funesta belleza, se dijo con amargura,
pues, nadie pudo decirlo con mas fundamento que ella.

iAy, infeliz de la que nace hermosa!
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La mansa cordera se torna leona.

No sabemos si después de los sucesos que llevamos
referidos, pensaba el gobernador desistir de sus criminales
intentos, para seguir su camino a la Ciudad de los Reyes, de-
jandose ya de indignas liviandadas. Lo mas probable, sin em-
bargo. es que el presuntuoso caballero conservase aun la es-
peranza de subyugar a la altiva doncella; porque en hombres
de su caracter el necio amor propio no descubre las imper-
fecciones, ni la fealdad de las faltas cometidas, mas bien con-
sidera a éstas Ultimas como nuevos merecimientos, pudien-
do decirse de él. con todo fundamento, que tiene realmente
ojos que de lagafias se enamoran. Don Pedro se halagaba pues,
acaso, con la idea de que Floriana no veria en su conducta
mas que la violencia de la pasién que le habia inspirado, y
que se ablandaria al cabo, hasta el punto de reconocerse es-
clava de su voluntad.

Mas, sea de esto lo que fuere, no pasaron dos dias
desde su rifia con don Alvaro sin que se hallase perdido el
seso, mas confiado y envanecido que nunca. Y es el caso que
aquella criada mestiza que antes habia sobornado, se presen-
t6 en el momento mas inesperado en su casa, y le di6 a so-
las cierto recado, que pronto adivinaran nuestros lectores,
mereciendo en cambio una abundante propina, y jcosa inau-
dita de parte de un hombre de tal suposiciéon y tantas cam-
panillas! una carifiosa palmada en la mejilla.

No bien lleg6 la noche, sali6 nuestro gobernado de su
casa embozado en luengo manto y calado el sombrero hasta
los oios, recatdndose cuanto podia para no ser detenido en
la calle por gente importuna: y se fue en derechura a la de
su ofendido contrario don Alvaro. Llegé pronto a una tienda
que al lado del oortal habia: la abrié con una llave aue lleva-
ba en el bolsillo, y penetré en ella, cerrando tras si la puerta
Y dejandola solamente entornada. — Al mismo tiempo, como
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si quien le esperaba hubiese observado sin él notarle su lle-
gada, se abri6 también otra puerta fronteriza de la tienda que
comunicaba a ésta con la casa, y di6 paso a una mujer que,
lejos de recatarse por su parte, se adelantdé al encuentro del
caballero con la cabeza erguida y dejando caer al suelo su
mantilla.

iEra la bellisima Floriana! Vestia sencillamente de blan-
co sin atavio ninguno; su larga y abundante cabellera de un
negro respandeciente, flotaba a sus espaldas, retenida tan soé-
lo a la altura de la nuca por un lazo encarnado; su rostro un
tanto pélido, la mirada tranquila y profunda de sus grandes
ojcs, el porte en fin de toda su persona, comunicaban a su
belleza la majestad de una diosa. — Al verla el gobernador
se sinti6 todo él turbado como un vasallo ante su soberana;
y con el sombrero en la mano inclinada la cabeza, apenas pu-
do saludarla, diciendo con voz trémula:

— “Sefiora, aqui tenéis a vuestro esclavo y fino aman-
te". palabra a las que nuestro sensato cronista quisiera que
hubiese sustituido con méas verdad éstas otras: “el indigno
gue dos veces os ha ofendido".

Y esto mismo debié pensar la doncella cuando el eco
solamente de la voz que le era odiosa, se transform6 en un
punto de Diana majestuosa que antes parecia, en violenta
Némesis, ciega de furor.

Con mano convulsa de ira sac6, en efecto, una ancha
v blen afilada navaja que en la manga llevaba, y “como una
leona arremetio a cortarle la cara al gobernador", gritando al
mismo tiempo, sin cuidarse de que la pudiesen oir de la casa
c de la calle:

— iMal caballero!, llevaréis en el rostro la marca de
vuestra infamia.

El jluso amante no esperaba tan extrafio recibimiento;
no era él. como hemos dicho, nada receloso ni desconfiado
en tratandose de su persona y de una conquista de amor. Pe-
ro por grande aue fuese su sorpresa al ver sobre si "aquel
monstruo de belleza y de Tras“, cuando se imaginaba encon-
trar una rendida paloma, no llegd hasta el punto de impedir
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gue procurase su propia conservacién. De este modo, con la
misma presteza que su hermosa enemiga trataba de ofender-
le, rebati6 por su parte el tajo con una mano y procurd ha-
cerse para atras, impidiendo el ver deshecho su rostro, mas
no sin que la navaja penetrase en su palma hasta los huesos,
ni sin que, tropezando en un madero que alli habia, cayese él
mismo pesadamente al suelo, donde al fin consiguiera Flo-
riana su intento, si con un esfuerzo supremo no Jograra le-
vantarse él en seguida, requiriendo la daga de su cinto, para
ofender a su vez con mas furor a su contraria.

— “iTraidora!" — exclamé con voz sorda, avanzando ha-
cia ella en ademan que no permitia esperanza alguna de pie-
dad. ni aunque Floriana la hubiese demandado entonces de
rodillas...

La lucha no podia ser dudosa entrambos: la fuerza, la
destreza, el arma. .. todas las ventajas estaban de parte del
caballero.

iPobre incauta doncella! mejor fuera que nunca hubie-
se querido humedecer sus labios en el néctar envenenado de
los dioses, tan caro en aquel tiempo a los mortales. jOh, fu-
nesta pasion de la venganza! origen de la guerra interminable
entre castellanos y vascongados, de las honrrosas matanzas
de Munaipata y de Guaina; de los crimenes de los Vicufias;
de...

Pero no nos entreguemos tan pronto a tan dolorosas
exclamaciones; porque nuestra heroina era si fin mujer co-
mo todas, y no hay quien sepa salir mas airosamente que
ellas de los trances mas apretados. A falta de la fuerza podia
valerse de la astucia, como hizo ciertamente, consiguiendo
recobrar la ventaja en menos tiempo del que llevamos per-
dido.

Inspirada por el peligro se habia apoderado, en efec-
to, de un lio de ropas que descubri6 alli por su buena suerte,
y lo habia arrojado con tal acierto sobre el caballero, que lo-
gré envolverlo en éstas, de modo que le embarazaron la vis-
ta y los brazos a un mismo tiempo: y sin esperar a que pu-
diese librarse de aquel estorbo, tomé en seguida con ambas



menos el madero que en el suelo estaba, y descargd con él
tan fuerte golpe en la frente y el pecho de Don Pedro, que
lo vio desplomarse de espaldas, sin habla y sin sentido.

Acudieron en esto al ruido, por una parte las gentes
de la casa y por otra muchos vecinos y transelntes de la ca-
lle, y viendo al gobernador ensangrentado, sin sefiales de vi-
da. juzgaron que acababa de pasar a otra mejor, con indefini-
ble angustia de Floriana.

— “Le habéis muerto, sefiora”, dijeron unos y otros a
la doncella.

Y aterrada entonces por estas palabras, que confirma-
ban la idea terrible que ya habia asaltado su mente, sélo pen-
s6 en huir de aquel sitio fatal, llevandose consigo el torce-
dor remordimiento, en vez de la satisfaccién de la venganza
gque antes, al venir, se prometiera

IV

De qué modo acontecié a nuestra heroina el mismo
percance que a la princesa Melisendra.

Grande era ciertamente el dolor que ahora sentia; pe-
ro nunca pudo igualarse al de don Alvaro y dofia Ana. que fue
inmenso cuando llegaron a informarse del suceso. Floriana
saboreaba Unicamente las heces mas amargas de aquel néc-
tar ponzofioso de la venganza, de que antes hemos hablado:
se horrorizaba de si misma, como el armifio al contemplar
una mancha en su resplandeciente blancura: mientras que sus
desolados padres no sélo deploraron tanto como ella la falta
que habia cometido, sino que midieron también sus fatales
consecuencias con 0jos mas acostumbrados a mirar las reali-
dades de la vida ;Oué iba a ser de aquella hija de su amor
gue formaba todo su encanto y su orgullo? ;La verian arras-
trada brutalmente al encierro de los criminales por la mano
de los alguaciles ;contemplarian empafiado en un momento



el antiguo lustie del blasén de su familia? ;joirian su nombre,
respetable hasta entonces, pronunciado por todas panes con
tmgida lastima o no disimulado desprecio? — Todas estas pre-
guntas se les ocurrieron naturalmente, figurandose que otras
tantas furias vengadoras venian a murmurarlas cruelmente a
sus oidos.

Su primer cuidado fue en consecuencia mandar que
se incomunicase la casa, cerrando las puertas que daban a
la calle y asegurandolas por dentro lo mejor que se pudiese,
para ganar tiempo y ocultar a la doncella o procurar su eva-
sién, sin ser observados por gente importuna o sospechados
por la justicia. Mas, no tardaron en comprender cuan dificil
les seria conseguir lo uno y lo otro; porque Floriana desva-
necida en brazos de su madre no podia darse cuenta del pe-
ligro, ni favorecer su propia salvacién; y porque muy pronto
oyeron gran tropel de gente que se aproximaba a la casa, con
gritos muchas veces repetidos y cada vez mas distintos de
“iLa Justicia! jel corregidor!”,

Especialmente esta Gltima palabra el corregidor ejer-
ci6 al punto una influencia irresistible, verdaderamente ma-
gica en el animo de cuantos la oyeron en la casa. Don Alvaro
que se esforzaba por conservar su entereza como varén ani-
moso, se quedd helado de espanto, su pobre esposa lanz6 un
grito de indefinible angustia, estrechando fuertemente a su
hija contra su seno, cual si hubiese visto saltar ante ella a un
lebn hambriento, para arrebatarle aquella presa, los criados
tembloroso rehlsan seguir cumpliendo las o6rdenes de sus
amos; el mayordomo, anciano y fiel servidor, que acababa
de dar vuelta a la gran llave de la puerta principal, huy6 ate-
rrado a ocultarse en lo mas recéndito, sin atreverse a poner
los pesados aldabones, como si ya hubiese cometido un cri-
men horroroso, y como si ya le siguiese el verdugo con la
cuerda en la mano para colgarle; de todos los labios salie-
ron. en fin. estas palabras:

— iNo hay esperanza!
Y era que por entonces regia interinamente la Villa Im-
perial el famoso Oidor don Juan Diaz de Lupidana, inexorable
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y celosisimo magistrado, a quien tendremos ocasién de co-
nocer con mas espacio en lo sucesivo, bastando por ahora
a la inteligencia de nuestro fiel relato, el apuntar ligeramen-
te el terror que infundia su nombre.

Resonaban ya fuertes golpes en las puertas mal cerra-
das de la casa, cuando los padres de Floriana resolvieron ha-
cer un supremo esfuerzo por salvarla, cada uno por su parte
y segun se lo inspiraba el conflicto del momento. El anciano
don Alvaro se cifio una larga tizona de Toledo y embraz6 un
antiguo escudo, que pendian de la pared al lado de! retrato
de un su abuelo conquistador de Granada, proponiéndose de-
fender hasta la muerte el Unico asilo posible de su hija;
y la infeliz madre, puesto el corazon en Dios, intenté aun
por ultima vez sacar a la doncella del letargo fatal que
imposibilitaba su fuga. Postrose en consecuencia de rodilla
ante el estrado en que dejé a Floriana extendida; estrechd
fuertemente una mano de ésta contra su corazdn que pare-
cia saltarsele del pecho, y la llam6 por varios veces con ese
acento de madre desesperada que el hijo no puede, no, dejar
de oir ni en el fondo del sepulcro, y que reanimé al cabo a la
doncella.

Volvié ésta en efecto al uso de sus sentidos como de
un suefio profundo, sin poder coordinar sus confusas ideas;
razén por la cual dofia Ana tuvo que recurrir todavia a ese
poder inmenso del amor materno, para explicarle el peligro
que la amenazaba, con palabras intraductibles que. copiadas
fielmente por el cronista, hubiesen bastado para laurearlo
entre los poetas mas sublimes del mundo. La desesperacion
de sus padres, de que ella era causa, la propia humillacion, el
oprobio que la amenazaba, se presentaron entonces a la men-
te de Floriana que. por una nueva reaccion, volvio a ser la al-
tiva y animosa dama que vimos salir al encuentro del gober-
nador.

Con voz tranquila suplic6 a sus padres que procuraran
estorbar todavia la entrada a los que en su demanda venian,
y sin esperar la respuesta corrid a arrojarse de una ventana
que caia a un oscuro callejon a espaldas de la casa, mien-
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tras que don Alvaro su esposa y los criados se apresuraban
a cumplir la instruccion que les habia dejado, sintiéndose ya
reanimados por la esperanza de verla en salvo.

No era muy alta la ventana,y la infeliz fugitiva pudo ha-
ber llegado al suelo sin grave dafio, si no le ocurriese — joh,
desventural— el mismo accidente que cuenta el romance de
ja princesa Melisendra, cuando quiso descolgarse del balcon
a la grupa del caballo de su enamorado esposo don Gaiferoz
pues se le asi6 ni mas ni menos el faldellin de un madero
saliente del marco de la ventana, y se quedd pendiente en el
aire, sin poder valerse ella misma, ni aun pedir socorro, mas
desgraciada en esto que la hija putativa del gran Emperador
Carlo-Magno. a la que pudo socorrer al menos en el instante
su sefior natural y valeroso caballero.

De quien tuvo entonces la gloria de don Gaiféroz, y de
como es imposible que dos rivales procedan de con-
cierto en los trances mas apretados.

En este punto nuestro cronista pasa a darnos cuenta
de lo que sucedid entre tanto en casa de don Alvaro, gravisi-
ma falta de atencion para la dama que abandona en trance
tan lastimoso; pero de que merece entera disculpa, si se re-
flexiona que pudo apresurarse el mismo a descolgar a Floria-
na. después de mas de un siglo en que pasaba aquello, y que,
por consiguiente, se vid en la necesidad de seguir el hiln
de los sucesos para llegar naturalmente al desenlace de esta
aventura. Y tanto es asi, que por méas esfuerzos que hemos
hecho por nuestra parte, para no incurrir en la nota de des
corteses a los ojos de las hermosas lectoras de “La Revista '
no hallamos mas recursos que implorar su perdén y conti-
nuar transcribiendo la crénica en el orden que la compuss el
autor



El formidable don Juan Diaz de Lupidana habia logrado
por fin penetrar al patio de la casa precedido de cuatro hom-
bres que le alumbraban el paso, y seguido de una multitud
de alguaciles armados hasta los dientes y de gente curiosa
y comedida, como siempre sucede en casos semejantes. De-
mudado por la colera, con la vara en lo alto, — aquella vara
simbolo de la autoridad y la justicia, que él sabia empudar
mejor que Minos su cetro— , el Oidor daba miedo a cuantos
le veian, y aterr6 al infeliz don Alvaro que rindié a sus pies ti-
zona y escudo, prefiriendo detenerlo con ruegos y lamentos,
lo que hizo también dofia Ana, cayendo de hinojos y estre-
chando sus rodillas.

Pero aunque los padres de Floriana no pudieron mas
que ganar el tiempo que fue preciso para que los rudos al-
guaciles los separasen a viva fuerza del paso del corregidor,
a una orden terminante que éste les dié en seguida, ese tiem-
po precioso fue bien empleado por la mestiza que conoce-
mos; pues consiguié deslizar algunas palabras al oido de una
persona amiga que entre la gente curiosa descubrié por for-
tuna.

Mas listo que la justicia habia velado el amor aquella
noche, como todas, con los ojos fijos en casa de la doncella;
y de esta suerte no fueron de los udltimos en acudir al ruido
del suceso muchos caballeros que hacian la consabida ron-
da, y entre ellos don Julio Sanchez Farfan y el capitan Albur-
querque; los cuales caballeros, con el egoismo propio de los
enamorados, se felicitaban acaso de encontrar una ocasion
vanamente deseaba basta entonces, de acreditar su pasion
a los ojos de la ingrata sefiora de sus pensamientos.

La criada que los conocia a todos, no vacil6 un momen-
to en la eleccion, y acercandose a don Julio, le dijo que Flo-
riana podia necesitar de auxilio: por lo que convenia buscar-
la en el callejon a donde la habia visto arrojarse desde la ven-
tana. — (Por qué se apresuré a comunicarselo a él y no a otro
alguno, al capitan Alburquerque, por ejemplo, que habia se-
guido con ansiedad todos sus movimientos? ;sabia la mesti-
za que los servicios de don Julio serian mas agradables a su



sefiora?— Estas y otras cuestiones que se nos ocurren aho-
ra de un modo al parecer inoportuno, son de la mayor grave-
dad para nosotros, como veran después nuestros lectores.
Mas. ya que don Julio no espera a que se lo digan dos veces,
ni se detiene un instante con indtiles preguntas, corramos
tras de él y de su rival Alburquerque, quien debe haber sos-
pechado la verdad con las peripecias que el amor presta a los
que bien lo sienten.

Cuando el favorecido caballero llegé al pie de la ven-
tana. la cuitada doncella respiraba ya apenas, ahogada por la
sangre que afluia a su cerebro; visto lo cual por él. se apre
suré a hacer lo mismo que don Gaiféroz con Melisendra, to-
mandola de los brazos y atrayéndola fuertemente, para des-
garrar el faldellin que estorbaba su descenso. Pero, como don
julio no cabalgaba un robusto corcel que sostuviese su propio
peso y el de la dama, sucedié que al desplomarse ésta, per-
dié el buen caballero el equilibrio, y rod6 junto con ella por
el suelo, al propio tiempo que llegaba a aquel sitio el capi-
tan que le seguia las pisadas, y que se apresurd a envolver
en su capa a Floriana, procurando levantarla en sus brazos:

No bien logré ponerse en pie don Julio, advirtié aque-
llo con enojo. En el momento en que se halagaba con la idea
de ser el Unico salvador de la doncella y cuando esperaba ya
encontrar por la gratitud un acceso a ese corazén cenado a
las protestas y ruegos del amor, veia presentarse a un nivel
odioso, para compartir con él tan envidiable gloria y rarisima
fortuna. Por su lado, el capitdn no podia resignarse a aban-
donar la palma de la victoria, deseoso mas bien de arrebatar-
sela de entre las manos, como lo demostraba la prontitud que
habia puesto en seguirle, inspirado por ios celos. — En cual-
quier otra situacion esos dos hombres fuertes y animosos po-
dian felicitarse de propender al mismo fin, doblando los me-
dios de alcanzarlo (tratandose de una arriesgada empresa de
guerra por ejemplo): pero en aquel instante, sin desconocer
los peligros que rodeaban a Floriana, la presencia de cada
uno de ellos debia ser insoportable para el otro. Si por un
milagro de prudencia entre rivales, hubiesen resuelto salvar
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juntos a la doncella, no habrian hecho, tampoco, mas que di-
latar el momento fatal de la ruptura; porque cada una de la>
miradas de aquella, la mas leve atencion de su parte con uno
de ellos, habria sido un tormento peor que la muerte para el
que se creyese desdefiado.

— Paréceme, caballero, que esta demas uno de nos-
otros en este sitio, — dijo don Julio al de Alburquerque, desen-
vainando la espada.

— Cabalmente pensaba en lo mismo, y os lo dijera en
idénticas palabras a las vuestras, si antes no fuera preciso
auxiliar a esta sefiora— , contestd el capitan,- poniéndose en
guardia.

Y tuvo entonces lugar una espantosa lucha entre las
sombras de la noche, en ese estrecho callejon que apenas
ofrecia espacio a entrambos caballeros para moverse o pa-
rar los golpes def adversario; lucha que Floriana no podia se-
guir con la vista en sus peripecias, pero que ella conocia que
se verificaba, por el cliquetis de los aceros, sin tener fuer-
zas para estorbarla, ni pedir auxilio; que ciertamente lo hi-
ciera si le fuera posible moverse o dar voces, aun a riesgo de
atraer sobre si el mismo peligro de que antes huia.

Por otra parte, aquel extrafio combate no fue de larga
duracién: y no tardé en oir la doncella una voz moribunda que
decia:

— Muerto soy... jconfesion!

Sucediése un momento de silencio pavoroso, al cabo
del cual distinguié el ruido de ios pasos de un hombre que
se le aproximaba. ;Era don Julio? ;era el capitan Alburquer-
que? ;deseaba Floriana que fuese el primero o el segundo?
¢le era esto indiferente? — Como ven nuestros lectores, no
podemos prescindir de formular preguntar preguntas de ese
género, en cualquier ocasion que se nos ofrezca; pero sin lle-
gar aun a ningun resultado; porque la crénica que seguimos,
guarda un silencio que nos desespera a este respecto. Sin
embargo, aun después de dos siglos y medio que han pasado
desde entonces, parécenos sorprender un suspiro que se es-
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capd del pecho de la doncella, aliviAndola de una extrafia pe-
sadumbre, cuando reconocié al vencedor.

Era éste el de Sanchez Farfan. que se apresuré a ofre-
cerle la mano con respeto, rogandola al mismo tiempo que
se alejase con él de aquel sitio, para salvarse de sus perse-
guidores. Pero ella lo rehus6, pidiéndole que la dejase aban-
donada a su destino; porque la nueva desgracia de la que ha-
bia sido causa involuntaria, le indicaba claramente, a su pa-
recer. que no debia sustraerse a una justicia superior a todo
poder humano.

Don Julio no lo consintid, como es facil comprenderlo,
ni lo consintiera en ningln caso, aun a riesgo de acarrearse
el odio de Floriana en lugar del afecto que esperaba; y como
se oyese ya en aquel instante ruido de gente y de armas, no
vacil6 en arrastrar consigo a la doncella, huyendo por la par-
te opuesta, sin saber precisamente a donde se encaminaba.

Llegaron asi en breve espacio a un solar encerrado en-
tre las altas paredes de las casas vecinas y el profundo ba-
rranco del arroyo que separaba la ciudad propiamente dicha,
de las cabafias habitadas por los indigenas trabajadores de
las minas Al reconocerlo el caballero se sintié desconcerta-
do por un instante; porque estaba persuadido de aquel lugar
no tenia mas entrada ni salida que la del oscuro y estrecho
callejon, por donde sin duda venian el corregidor y sus agen-
tes, o al menos una parte de éstas, como pudo observarlo en-
seguida. ;Veria burlados sus esfuerzos por la extrafia fatali-
dad que perseguia a la doncella?...

— ijNo, por mi alma! — exclamé el animoso don Julio,
tomando resueltamente el Unico partido que a su entender
le quedaba; y envolviéndose el brazo izquierdo con la capa,
desenvaind otra vez la espada enrojecida por la sangre de
su rival, mientras decia a Floriana:

— Mi deber es salvaros, sefiora, a pesar vuestro, del
mundo entero y dei destino. Ruégoos que procuréis oculta-
ros en lo mas sombrio de este sitio, mientras vuelvo a bus-
caros; pero si me lo impide un poder superior... la muerte,
por ejemplo, recordad alguna vez que o0s he amado, de tal



modo que solo vivi para consagraros mi alma por el placer
de amaros, sin la esperanza de ser correspondido,

Floriana comprendié entonces la magnanima resolu-
cion del caballero; quiso impedirla, comenzé a decirle que
no tentase a la Providencia, cuya mano veia ella distintamen-
te; mas, nada pudo conseguir de él. porque ya se habia apre-
surado a volver sobre sus pasos, y lo vio internarse otra vez
en el callejon por donde habia venido.

Llegado que hubo don Julio a la presencia de los algua-
ciles, detdvoles con un ademan imperioso, diciéndoles en se-
guida:

— ¢Buscais, por ventura, al matador del capitan don Ro-
drigo de Alburquerque? Pues entonces, tenéislo delante de
vosotros, dispuesto a probaros con la espada en la mano,
gue lo maté como bueno, en leal combate.

Y sin esperar a que volviesen de la sorpresa que les
habia causado la aparicién de aquel hombre y sus extrafas
palabras, arremeti6 contra ellos con tal denuedo, que logré
abrirse paso por entre sus filas, y se alejé de prisa, esperan-
do con razén que le siguiesen, lo que ciertamente hicieron
avergonzados de que un solo caballero se burlase de tal mo-
do de mas de diez agentes de la justicia, exponiéndolos al
enojo del severo corregidor.

Nunca huyo caballero alguno con maéas placer ni satis-
faccion que don Julio aquella noche A cada paso que avan-
zaba, a cada vuelta de esquina que hacia, corriendo siempre
en direccion opuesta* al sitio en que habia dejado a Floriana,
se felicitaba mas de la ligereza de sus piernas; él, que hasta
entonces s6lo habia creido que un hombre de su clase debia
fiarse Unicamente en su animoso corazéon y la fuerza de su
brazo.

Cuando al cabo de algin tiempo logrd, por dltimo, que
los sabuesos de don Juan Diaz de Lupidana, perdiesen su
pista y desistiesen de su persecusion, mohinos y desconcer-
tados, determind volver al solar, rodeando una gran parte
de la ciudad, sumida ya en el silencio del reposo, después
de la agitacion y el ruido de los pasados sucesos. Pero en



vane busco alli a Floriana que habia desaparecido; en vano
recorrié aquel sitio a la luz del alba que comenzaba a blan-
quear el horizontes: en vano la llam6 por repetidas veces,
sin oir mas. que el bramido del torrentoso arroyo, acrecido
por Jas lluvias, en su lecho profundo.

Vi

Como el nifio Amor embazé bonitamente una flecha
en el corazén de un juez prudente y respetable, y le
hizo cometer los desaciertos que han comprometido
su buen nombre ante la Historia.

¢,Oué habia sido de la bellisima doncella? Ni las pes-
ciuisas del amor, ni las de la justicia, de don Julio o del for-
midable corregidor, tuvieron resultado alguno satisfactorio a
ese respecto, por mas de una semana. La explicacién del
enigma estaba reservada a otro poder que cuenta siempre
con agentes mas listos de su parte, como se comprobd en-
tonces del modo que veran nuestros lectores.

“Tenia el gobernador de Tucuman un sobrino azoguero
notable y muy influyente por supuesto, que formé querella
contra Floriana, y apretaba en que fuese buscada y puesta en
prision”, mientras que el mal ferido y peor burlado tio yacia
en el lecho, devorado por la fiebre. El tal sobrino prodigé a
manos llenas el dinero, con la confianza de que nunca le fal-
taria éste en sus arcas, afluyendo a ellas de las prodigiosas
entrafias del cerro proverbial; pagd espias, comprd delato-
res, y no tardé en ponerse al corriente de los pasos y el pa-
radero de la que habia osado insultar al que él apellidaba
honra y prez de su familia.

Seria la hora de la queda de una noche lluviosa, mas
negra que boca de lobo, cuando por medio de uno de sus es-
pias. acabo de reunir los datos que necesitaba, y resolvié en-
caminarse sin pérdida de tiempo a la morada del corregidor
gue no estaba lejos de la suya.
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Don Juan Diaz de Lupidana habia rezado el santo ro-
sario con su servidumbre y tomado ya su jicara de chocolate;
pero aun no pensaba en buscar el descanso del lecho a las
fatigas del gobierno. Sentado delante de uno de esas brase-
ros. usados todavia hoy mismo en la Villa Imperial, a falta
de estufas o chimeneas, meditaba sobre los deberes que le
imponia su cargo, con ei codo apoyado en el brazo de su si-
tial y la frente en la palma de la mano. Recordaba que algin
tiempo antes la Real Audiencia de La Plata habia confiado a
su prudencia y firmeza el gobierno de la villa, despedazada
por los bandos de los castellanos y vascongados, y exaspe-
rada por “el natural codicioso y cruelisimas entrafias” de su
predecesor don Juan Ortiz de Zarate; recorria en su mente
les sabias medidas con que habia restablecido la tranquili-
dad publica; interrogaba a su conciencia si habia cumplido
su deber, mandando colgar de la horca a muchos criminales,
a los montafieses y manchegos cémplices del corsario Dra-
ke, y se respondia que el rigor de ia ley habia sido y era ne-
cesario para el buen servicio de Dios, del rey y de la socie-
dad; se facilitaba de la aprobacion que habian merecido sus
actos de la corona; se imaginaba que pronto seria llamado a
la Peninsula, para ocupar un puesto en el Real Consejo de In-
dias: oia las bendiciones del pueblo, sus lamentos y sollo-
zos al abandonar la villa para encaminarse a Espafa... Pero
en ese instante una idea horrible que le acosaba sin des-
canso. volvié a asaltar su imaginacion, disipando sus ensue-
flos. — Descompuesto por la ira, lanzé un juramento, se le-
vanto del sitial, y recorrié a grandes pasos la estancia, di-
ciendo en voz alta estas y otras entrecortadas razones:

— jUn alto funcionario de la corona puesto a dos de-
dos del sepulcro por una nifla mimada y despreciablel...
jburlado yo por primera vezf... jyo. el Oidor Lupidana! ;Qué
dird la Audiencia? ;qué pensara el virrey? ;qué cuenta podré
dar al soberano?

— Diréisles que la culpable ha expiado su crimen. Os
basta extender la mano para cogerla, — contest6 una voz des-
de la puerta.
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El azoguero habla llegado a ésta sin que lo sintiese
el Oidor en su preocupacién, y habia percibido el mondlogo,
comprendiendo sin dificultad su sentido.

Un cuarto de hora después, el corregidor en persona,
sin cuidarse de la lluvia, corria en direccién al barrio habita-
do por los indios mitayos, siguiendo los pasos dei espia que
puso a su disposicion el azoguero, y seguido el mismo por
sus mas fieles corchetes, provistos de armas y linternas que
ocultaban a precausién bajo sus capas espafiolas.

No podia perder un instante, so pena de verse burla-
do por segunda vez, segun se lo habia prevenido el sobrino
del gobernador, M&s. como nuestros lectores ignoran toda-
via lo que pasé a nuestra heroina desde la noche memorable
en que la dejé don Julio en el solar, digamosle cuanto he-
mos averiguado a este respecto, mientras don Juan Diaz vue-
la a apoderarse de ella entre las sombras.

Floriana, forzosamente abandonada por don Julio, ha-
bia visto de lejos abrirse paso a su salvador por entre los
alguaciles, y mas tranquila por lo que a él concernia, procu-
r6 darse cuenta de su propia situacién, recorriendo el solar
donde se hallaba. Por lo pronto no descubrié puerta alguna,
ni entrada practicable de ninguna clase en las altas paredes
qgue io cerraban por tres de sus lados. Era preciso vadear el
arroyo: pero se hallaba henchido por el agua de una tempes-
tad que habia caido sobre las cimas de los cerros, y el ba-
rranco que le servia de cauce parecia cortado a pique, sin
sefial de senda por donde pudiese bajar la doncella.

— Dios lo quiere. — murmuré resignada a su suerte, y
sentése en una piedra, determinando esperar a su salvador
0 a sus perseguidores.

Oy6 en esto un ruido extrafio por el lado del arroyo, y
siguiendo aquella direccion con los ojos, distinguié una figu-
ra humana, suspensa ai parecer en los aires, sobre las aguas
turbias y espumosas. (Era la sombra del gobernador que ella
creia muerto? ;por qué la perseguia en el momento en que
deploraba mas su crimen?-— Ella no habia querido matarle. ..
se vid en la necesidad de proveer a su defensa.. . daria su
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vida por reanimarle, si antes no moria ella misma de dolor y
remordimiento.

Un grito de terror se escap6 de su pecho; se le eriza-
ron los cabellos; sinti6 frio en el corazén y cayd desvane-
cida!

Al volver en si, se encontré acostada sobre una piel
de llama, en una choza miserable de toscas piedras y rama-
jes. A su lado velaba una india anciana, cubierta de andra-
jos y excesivamente demacrada, en la actitud de las monias
de sus abuelos, pudiéndosela tomar a ella misma por una mo-
mia recién exhumada de alguna huaca, a no ser el brillo de
sus ojos clavados en la doncella. El hijo de esta infeliz que
se encaminaba a las minas, para llenar la faena de la noche,
la habia encontrado desmayada en el solar y conducidola a
su choza, donde la dej6 confiada a los cuidados de su ma-
dre, volviendo en seguida al rudo trabajo que le llamaba. Flo-
riana le habia tomado por la sombra vengadora del que élla
creia su victima, en el momento en que cruzaba el arroyo
por sobre una larga viga atravesada en lo alto de! barranco,
especie de puente aéreo, del que solo podia hacer uso un
hombre descalzo y acostumbrado como él a ese ejercicio.

Guarecida en la choza y fielmente servida por sus hu-
mildes huéspedes, tuvo la satisfaccién de comunicarse con
sus padres, y de saber por ellos que ni don Pedro ni el capi-
tdn don Rodrigo habian muerto de sus heridas, aunque am-
bos yacian en el lecho, siendo en extremo grave el estado
del segundo. Mas, como muy luego llegaron a su conocimien-
to las instancias def safiudo azoguero y las pesquizas del te-
mible corregidor, determiné buscar un asilo en casa de una
dama principal de la Plata, relacionada de su familia.

— Aquella noche, precisamente a ia hora en que el ma-
gistrado venia en su demanda, sin cuidarse de la lluvia, la
doncella disfrazada disponiase a subir en una mansa muia
que tenia del diestro el timido mayordomo que conocemos,
transformado en escudero de andante dama, a pesar del te-
rror que le inspiraba la horca siempre Usta en el gobierno in-
terino del Oidor.
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— Mafiana tendré un asilo para llorar tranquila. jBen-
ditas las sombras de la noche que protegen mi fuga! — pen-
saba la doncella.

Pero de entre esas mismas sombras protectoras bro-
taron a su vista los corchetes de don Juan Diaz de Lupidana;
se vié rodeada por ellos sin esperanza alguna de burlarlos
todavia, sola, abandonada por sus huéspedes y el mayordo-
mo. que habian huido, cual si el terror les prestase alas en
ese instante; la luz inesperada de las linternas hirié sus ojos,
deslumbrandolos subitamente; se sinti6, en fin, asida por una
mano de fierro, que oprimié su delicado brazo como una ar-
golla.

Estaba perdida sin remedio, a su juicio, como la palo-
ma convulsa en las garras del milano! Era inatil implorar com-
pasion o hacer un solo movimiento... ;Qué rasgo de piedad
podrfa esperar de parte de aquellos hombres? ;qué lucha
desesperada no habria servido Unicamente para encender su
furor? No le quedaba, pues, mas que dejarse conducir por
elfos sin contrariarlos, resignandose a sufrir en silencio las
invectivas y sangrientas burlas con que sin duda no tarda-
rian en abrumarla.

Y sin embargo, la doncella que esto pensaba, padecia
un error propio de su alma purisima, que no sospechaba si-
quiera el poder fascinador de la belleza: asi que su asombro
llegd a ser mayor que su miedo, cuando sinti6 que aquella
mano que magullaba su brazo, se debilitaba por grados, des-
lizdndose temblorosa, hasta que se poso ligera en la suya,
mientras que una voz timida y llena de carifioso respeto mur-
muraba. 0 mas balbucia, estas palabras:

— Perdonadme, sefiora... jAh. perdonadme!..........

Era que el integro, el severo, el inexorable Oidor don
Juan Diaz de Lupidana, el pacificador de la Villa Imperial des-
pedazada antes por los bandos de castellanos y vascongados,
el que hacia justicia con la horca levantada a las puertas de
su despacho. — habia asido primero a ‘la nifia mimada y des-
preciable’ con toda la fuerza de que era capaz su mano dere-
Che, y Ig habia visto después a la luz de la linterna que tenia
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en la izquierda, pudiéndose decir que llevaba en aquella la
justicia y que un mal genio goberné la otra, ganando la ven-
taja.

/Serd cierto que en la peregrinacién de la vida nos
acompafia de un fado el angel bueno, para guiarnos por la
senda de la salvacion, mientras que camina del otro el an-
gel caido, deseoso siempre de perdernos? ;deberiamos creer
que la mano siniestra, mas torpe y débil, obedece al influjo
del Enemigo? Cuestiones son éstas de tan elevada filosofia
qgue no podemos tratar por ahora someramente, reservando-
nos dilucidarlas en un infolio separado; razén por la cual ro-
gamos a nuestros lectores que vayan resolviéndolas como
mejor se lo de a entender su conciencia.

Deciamos que el corregidor vio a la doncella, lo que
es mucho; y réstanos afiadir que la vio en traje de india aco-
modada, lo que es demasiado. No solo la vié, en efecto, be-
llisima como la habia formado el Supremo artista en sus ines-
crutables designios, sino también — tengamos compasion de
don Juan Diaz— en el traje mas a propoésito para realzar sus
encantos; con el acsu y la lliclla de finisima lana de vicufia
y alpaca, reservada antes para el uso exclusivo de las herma-
nas y esposas del Inca: dispuesta su hermosa cabellera en
delgadas e infinitas trenzas, flotantes a sus espaldas; ape-
nas calzados sus diminutos pies por las sandalias enchapa-
das de plata... ;Qué mas se necesitaba, por ventura, para
transtornar la cabeza de un hombre, aunque fuese la de un
provecto Oidor de aquellos tiempos? ;Vale acaso la toga mas
que la coraza de Aquifes. que no fue invulnerable a las sae-
tas del maligno ceguezuelo? ¢(no abrasa mas facilmente el
fuego los afiosos troncos de los arboles, que el tallo vigoro-
so lleno de savia de las plantas? “El nifio Amor no quiso, en
fin. perder la ocasion que se le ofrecia de triunfar de un al-
ma de hombre como los demaés, aunque era la de un juez
prudente y respetable’, segln dice nuestro cronista, cuya
autoridad invocamos todavia en caso de tanta gravedad.

— Perdonadme, sefiora... joh, perdonadme!, — balbu-
ceo, pues, don Juan Diaz de Lupidana, como queda dicho an
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teriormente; y con las razones mas comedidas que le permi-
tia su extrafia turbacion, rog6 en seguida a la doncella que
se dignase admitir su compafiia.

Cuatro hombres se pusieron delante para alumbrarles,
caminando para atras o cuando mucho de costado; tos res-
tantes les siguieron a respetuosa distancia, alineados mar-
cialmente como escolta de honor. Diriase que una Infanta de
Castilla, recientemente arribada a la proverbial Potosi, ha-
bia tenido el capricho de recorrer a esa hora el barrio més
pobre y miserable de los indios, revestida en el antiguo traje
de los Coyas, tan venerable para aquellos.

Y en verdad s6lo esta explicacién hubiese podido sa-
tisfacer, también, a muchos vecinos de la villa que. al ruido
de los pasos de tan sorprendente comitiva, asomaron la ca-
beza por el postigo de sus puertas, preguntandose inutilmen-
te quién era aquella india de extremada belleza, digna bija
del Sol, acompafiada de tal suerte por el formidable don Juan
Diaz, encorvado respetuosamente como un vasallo.

Solo uno entre todos adivind, acaso, la explicacion del
enigma. Un rondador nocturno que a esa bora caminaba in-
quieto por las calles, lanz6 en efecto una exclamacion de ale-
gria. al descubrir de lejos a la doncella: pero temeroso, sin
duda, de que le reconociesen los corchetes, apretd el paso,
perdiéndose entre las sombras.

¢Serfa don Julio? (Sinti6 el Oidor estremecerse a la
doncella cuando oy6 aquella exclamacién del rondador des-
conocido? Ya lo veremos oportunamente, poniendo por ahora
punto a nuestro relato, a fin de abrir nuevo capitulo.

VIl

"Caer en las brasas”.
Al dia siguiente no hubo quien ignorase en la Villa im-

perial la captura de Floriana y el lugar donde ésta se encon-
traba cautiva; porque tanto el sobrino de don Pedro que la
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denunci6é al corregidor, como los padres de la doncella, in-
formados por el mayordomo, tenian interés en divulgar ei su-
ceso, aunque por diversos motivos. El primero queria que fue-
se conducida inmediatamente al méas inmundo calabozo de la
carcel publica, sin miramiento alguno, y los segundos implo-
raban la proteccion de sus amigos, a fin de que procurasen
conseguir que volviese con fianza a su casa; pero nadie lo-
gré ver, ni obtuvo sigiuera una promesa de audiencia del
severo magistrado.

Sin embargo, era tal el respeto y hasta el terror que
éste habia infundido a todos con su notoria justificacion y
comprobada entereza, que nadie se atrevi6 a censurar su
conducta, ni ain a concebir una sospecha del verdadero mo-
tivo por el que tenia presa a Floriana en su propia morada,
contentandose cuando mas con decir por la bajo:

— Ya veremos lo que resuelve su sefioria, con el tino
y acierto que le caracterizan en servicio del Rey y gobierno
de la villa.

iAy! si le hubiesen visto entonces ;qué habrian dicho
de él los mismos que tan favorablemente le juzgaban? No sa-
bemos si les hubiese causado disgusto, horror, desprecio o
lastima; porque el venerado y temido Oidor que ellos acos-
tumbraban contemplar bajo su gran peluca empolvada, reves-
tido de la toga, con la vara en la mano, sefiudo, estirado y
tieso, estaba a la saz6n ridiculo o espantoso, llorando a ve-
ces de rodillas como un nifio, 0 amenazando otras como un
furioso demente a fa doncella, sin ofr en cambio de sus la-
mentos v amenazas mas que éstas u otras palabras parecidas:

“Don Juan, sois mi juez”. “Don Juan, no sois ya mozo”.
“Me dais miedo y lastima, don Juan*. “Mirad que me arrojo
de la ventana, si no os marchais".

Pasé un dia y otro, una semana, dos. sin que nadie su-
piese lo que habia resuelto el inexplicable carcelero. Al cabo
de ese tiempo la misera Floriana ya no reia o miraba con las-
tima al magqistrado: un solo sentimiento, uno solo se habia
apoderado por completo de ella: el miedo, el terror de aquel
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anciano grotescamente horrible, en el que se figuraba ver
un monstruo, un demonio, Con las manos juntas le pedia que
le enviase al encierro de los criminales, al calabozo de un
asesino que le causaria menos espanto; le proponia que la
hiciese colgar de la horca con el verdugo; oraba con fervor,
pidiendo al cielo la muerte que la salvase de una afrenta. No
le quedaba ya, sin embargo, ni el recurso de arrojarse del bal-
con para estrellarse en las baldosas de la calle; su carcelero
habia hecho poner fuertes rejas a la Unica ventana de su
cuarto, y cuando no la importunaba de cerca, velava a la puer-
ta. sin dejar por eso de rogar o amenazarla.

Una noche cay6 a sus pies una piedra arrojada por la
ventana; se inclind vivamente, animada por una esperanza
que no la habia abandonado acaso, y descubrié un papel que
envuelto a la piedra venia. Era una carta sin firma, sin inicial
alguna: carta de amante receloso, desdefiado, pero dispuesto al
sacrificio. “Si vuestra voluntad no tiene parte en tan extrafio
cautiverio, llamadme, sefiora, y os salvaré a costa de mi vida
que os pertenece”, — decia aquel amante misterioso.

La doncella corri6 al punto a la reja y, pegando el pa-
lido y hermosisimo rostro a los hierros.

— Don Julio ;estais ahi? — murmurd con acento de pro-
funda emocion.

Un hombre embozado sali6 al momento del portal fron-
terizo donde sin duda esperaba; vino a colocarse al pie de la
ventana; y la cautiva y él cambiaron algunas palabras, en voz
tan baja, que apenas parecia el susurro del viento entre las
rejas.

Cuando el espantoso don Juan Diaz entr6 poco des-
pués en el cuarto, cuya llave tenia siempre consigo, como
hemos dicho, se crey6 transportado repentinamente al sép-
timo cielo desde el mas profundo circulo del infierno, tan dul-
ce fue la sonrisa con que le recibio la doncella, extendiendo
una mano, que el ridiculo viejo se apresuré a besar, cayen-
do de rodillas.

— Pienso, don Juan, que al cabo venceréis. — le dijo
Floriana. aprendiendo a disimular en e! conflicto; “pero con-
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fcededme todavia un plazo hasta mafana, para recibir mi ul-
tima palabra".

VIl

Donde se prueba que no es una hipérbole de los poetas
exhalar el alma en un beso.

Era noche de un viernes de cuaresma. Los criados del
Corregidor habian ido a oir ejemplos a la Compariia de Jesus,
y no quedaron por consiguiente en la casa mas que don Juan
y la bellisima cautiva. Aquel necesitaba, es cierto, mas que
otro alguno escuchar dichos ejemplos, para salvar a su pobre
alma de la perdicion eterna; pero en nada pensaba menos
que en esto empedernido y ciego, o mas bien se encontraba
en la absoluta imposibilidad de pensar en otra cosa que Flo-
riana, tan resuelto a conseguir el amor de la doncella que,
si el angel de las tinieblas le pidiera en cambio esclavizarse
a su capricho, no vacilard un momento en firmar con su san-
gre el pergamino tradicional del doctor Fausto.

No creia, tampoco, su causa tan desesperada, como ya
sabemos, y se entregaba por el contrario a los mas dulces
ensuefios de su imaginacion, contando el tiempo que trans-
curria por los latidos de su pecho y repitiendo la palabra que
habia oido de la doncella: venceréis, don Juan, venceréis! En
su impaciencia recorria a grandes pasos su estancia y habla-
ba en voz alta consigo mismo como un demente.

— Y por qué no? —,qué importan mis canas? ;qué
mis arrugas? ;no soy el hombre méas poderoso de la villa? ;no
miro mas alto, mucho maés todavia? ;Y quién podria, sobre
todo, amarla como yo? ;Seria ese un mancebo frivolo, incons-
tante y lleno de vida, por ventura? Pero ese mancebo no veria
en ella su ma sardiente, su ultimo amor!...

Entre tanto don Julio subia a la reja por medio de una
cuerda nudosa asegurada fuertemente a los hierros y limaba



dos barras para dar salida a Floriana, mientras que ésta ace-
chaba a la puerta, temblando como la hoja en el arbol, pero
resuelta a defender el paso con una daga que su salvador ha-
bia puesto entre sus manos...

Terminado que hubo el caballero, llam6 en voz baja a
la doncella, y, pasando a su esbelto talle otra cuerda que te-
nia preparada, bajé en seguida a la calle para ayudarla en su
descenso y recibirla entre sus brazos.

Pero, no bien puso los pies en el suelo Floriana, cuan-
do el caballero se disponia a desembarazarla de la cuerda
gue rodeaba la cintura, se irguié ante el majestuoso, digna,
admirable, deteniéndole con un ademan imperioso en tanto

que le decia:
— Juradme que no ha de salir nunca de vuestros la-
bios una palabra de amor, caballero... jjurddmelo! me entre-

garé a vos como a un hermano.

Don Julio indin6é la cabeza, cruzando los brazos sobre
su pecho con un suspiro, mientras que Floriana hacia desli-
zarse la cuerda a sus pies.

— jSea! murmur6é en seguida, con tan triste acento,
que parecia la palabra resignada de un hombre herido mor-
talmente en el corazon.

En ese momento una luz sabita ilumind la oscura ca-
lle en que se encontraban, y un grito salvaje de dolor y rabia,
que nada tenia de humano, reson6 en medio del silencio de
la noche. Un brazo descarnado y velludo, provisto de una lin-
terna, y una cabeza horrible de condenado, bajo un gorro pi-
ramidal de blanco lino, aparecian en la reja, por el mismo es-
pacio por el donde salié la doncella. — Don Juan Diaz habia
percibido en medio de sus ensuefios el ruido extrafio que ne
cesarismente causara aquella evasion, y corriendo al cuarto
de Floriana se habia sentido caer de su séptimo cielo en un
abismo méas hondo aue el mismo infierno.

— Venid, hermana mia, — dijo don Julio a la dama, ofre-
ciéndole el brazo para ayudarla: pero ésta apenas podia dar
un paso o sostenerse sobre sus piernas, tanta era su debi-



lidad fisica a consecuencia del tormento moral que habia su-
frido en su encierro.

— Hermana, perdonadme, — volvié a decir entonces el
caballero, levantandola en sus brazos; y huyé con ella entre
las sombras, mientras que don Juan seguia aullando desde
la ventana.

La doncella no habia opuesto resistencia alguna a la
accion de su salvador y, méas bien roded su cuello con los
brazos. Sentiase tranquila, dichosa tal vez, sobre aquel pecho
valiente y leal que abrigaba por ella un amor inmenso, toda-
via sin esperanza. Se dej6 conducir en silencio, con los 0jos
cerrados, como si quisiese reconcentrarse en si misma, en-
tregada a una muda oracién en la que sin duda iba envuelto
el nombre del caballero a la mansién del eterno... Pero a
cabo de algun tiempo conocié que las fuerzas abandonaban
a don Julio; los brazos de éste la estrechaban ya débilmente
a su pecho; su respiracion era mas fuerte y anhelosa: se sin-
ti6, por ultimo, depositada, con un supremo esfuerzo, sobre
un poyo.

VI6 entonces que se encontraba en un sitio que no <e
era desconocido. Era éste la plaza del Gato, que servia de
mercado y que nadie podia visitar por la noche, no habiendo
objeto para hacerlo. E caballero estaba de pje ante ella: la
miraba en silencio con indefinible expresion de ternura, de
amor, de angustia: pues todo esto se leia en sus ojos a la
luz de la luna que brillaba en ese instante, en la quiebra de
dos nubes sombrias.

Repentinamente abrié don Julio los brazos, lanzando
un gemido: vacilé6 un segundo, y se inclind sobre el seno de
Floriana, cual si quisiese estrecharla alin contra su pecho,
uniendo sus labios con los suyos.

La doncella sintié un dsculo helado en la mejilla, y le-
vantandose sorprendida mas que indignada, dejo caer pesa-
damente la cabeza, que iba a reclinarse en su regazo. jEl buen
caballero acababa de darle, sin embargo, toda el alma en ese
primero y ultimo beso del mas constante y desdefiado amor!



I X

De lo que siempre call6 dona Floriana.

Don Juan Diaz de Lupidana corrié indatilmente por las
calles de la villa, seguido de algunos hombres que habia lo-
grado reunir precipitadamente, en busca, no de la justicia
de que era ministro, sino de la venganza que necesitaba
para aplacar el volcan que hervia en sus entrafias. Era ya muy
tarde de la noche, cuando al pasar por la plaza del Gato, som-
brio, desconcertado, espantoso como nunca, “llamé la aten-
cion de sus agentes el ladrido lastimero de unos perrillos en
la oscuridad". Acercéaronse dos hombres a aquel sitio y vol-
vieron a comunicarle que alli habia un cadaver".

— Veamos, — dijo el magistrado, obedeciendo a la cos-
tumbre de su cargo, y se aproxim6 a su vez con la literna
que aun llevaba el mismo en la m&no. Pero apenas se incli-
n6é a reconocerlo, lanz6 una horrorosa carcajada.

— jlLa traidora le maté! — dijo en seguida, volviendo a
reir como un insensato.

Esa risa, ese grito estaban prefiados de mil horrores
ocultos en aquella alma, convertida ella misma en un genio
del Averno. Floriana era culpable de un nuevo crimen; su ri-
val habia sido burlado de un modo més barbaro que él mismo
por la traidora; él, don Juan, podria perseguirla sin descanso
a nombre de la justicia.... todo esto significaban aquella ri-
sa que envidiaria el angel rebelde y aquella exclamacion que
parecia el rugido de una fiera.

Sin embargo, por mas que hizo registrar el cadaver
de don Julio, no se encontré herida alguna, ni otro signo que
revelase una muerte violenta, como esperaba el magistrado.

— Le daria un filtro envenenado?. ..

Esta idea volvio a iluminar el rostro de don Juan con
un resplandor del infierno, y le acaricié durante toda la no-
che. para disiparse también al siguiente dia: porque recono-
cido nuevamente el cadaver por facultativos, declararon és-
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Vi

tos que no habia huella de veneno, ni de enfermedad, y aque-
lla muerte era un misterio.

Segun las ideas de aquel tiempo esta palabra “miste-
rio' significaba, no solo algo inexplicable y desconocido, si-
no también una cosa sobrenatural en la que se descubria la
accion de la Providencia o de Satanas en persona. Para los
lectores de nuestro siglo la ciencia ofreceria, acaso, alguna
explicacion satisfactoria, con el temible “mal de las monta-
fias’, el soroche, por ejemplo; pero nosotros creemos, mas
bien, que el enamorado caballero recibié ya la herida mortal,
en el momento en que Floriana le prohibi6 para siempre ha-
blarle de su amor. Su vida consagrada a ese Unico sentimien-
to, no tenia desde entonces ningun vinculo en la tierra.

Don Juan no pudo, pues, encontrar el pretexto de su
venganza. Llamado poco después por la Real Audiencia, dejé
tras si recuerdos imperecederos en la villa; pero unidos ya
a un nombre desprestigiado. Muy poco tiempo antes le habia
precedido por el camino el gobernador de Tucuman don Pe-
dro de N., para morir oscuramente en La Paz, victima de un
tabardillo. — Del capitan don Rodrigo de Alburquerque, sabe-
mos que murié también de la herida que le infiri6 don Julio,
en la célebre noche de la primera evasién de Floriana.

Cuando ésta volvio a la casa paterna se notdé con asom-
bro que, conservando aun su extremada belleza, inspiraba ya
Unicamente un sentimiento de respeto y hasta de miedo, a
cuantos la veian. Su rostro estaba palido como el marmol;
sus 0jos miraban sin ver cuanto la rodeaban, y sélo brillaba
en ellos un rayo de esperanza, cuando los levantaba al cielo.
¢Buscaba alli la patria primitiva, como angel proscrito en el
valle de las lagrimas? ;no descubria, también, una sombra
palida que la miraba con amor y angustia, semejante al buen
caballero en aquella noche que no le era posible olvidar?

“Muy mas dura que el marmol y la roca" habria sido si
no le amase... Pero ved aqui precisamente lo que callé pa-
ra siempre dofia Floriana.



ABEL ALARCON

Don Abel Alarcon de la Pefia, poeta y escritor boliviano, na-
ci6 el 10 de octubre de 1881 en La Paz, y muri6 el 20 de octubre
de 1954, en la ciudad de Buenos Aires de la Argentina.

Abel Alarcén ain no ha sido debidamente valorado ni como
poeta ni novelista. Con su obra ocurri6 lo que es tradicion en
nuestro medio: o se eleva irresponsablemente a la altura del lim-
bo a una mediocridad o se la denosta hasta enterrarla cien codos
debajo de nuestras plantas a un verdadero valor. Y todo porque
los comentarios se repiten de oidas, son el eco de algin decir re-
ferente al libro que circula, propalado por algin lector acucioso
de conocer la bibliografia nacional. En Bolivia en general se lee
poco y contadas personas con la propiedad que da la lectura de
una publicacién pueden opinar sobre ella. Los mas son repetido-
res de mala fe.

Alarcon es conocido mas por poeta que novelista. Su pri-
mer libro publicado a sus 23 afios es de poesias: PUPILAS Y CA-
BELLERAS es el titulo: méas tarde publica EL IMPERIO DEL SOL Y
RELICARIO haciendo los tres tomos de poemas en sus 73 afios de
existencia. La otra parte de su producciéon en prosa, y prosa pul-
cra y merecedora de tomarse en cuenta y divulgarla. Pero a los hi-
jos de esta patria se les metido en el entrecejo titularlo poeta, lo
coronaron un buen dia y al final lo murieron poeta.

Hay una anécdota en la vida de Alarcéon digna de comen-
tarse: la Alcaldia pacefia en desusado rasgo de generosidad con
intelectuales y artistas, un dia entregé a don Abel Alarcén una
casa para que la usara durante su vida, ya que la suya propia, pren-
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dicta a una montafia circundante, la mazamorra la habia arrastrado
llevandose con el lodo la hermosa biblioteca del autor. A esa casa
el burgo y el vulgo también la llam6 “la casa del poeta”.

La poesia de Alarcén, cefiida a canones tradicionales, per-
tenece a un romanticismo meloso e ingénuo en su concepcién; de
estilo llano, donde no se divisa ni en la lejania la garra del autén-
tico poeta. Tiene todo el aire escolino y pocos versos. — muy po-
cos— , merecen subrayarse. No asi su obra en prosa que luce el
lineamiento de quien conoce el idioma en que escribe, a mas de
haberlo estudiado.

De toda la producciéon de Alarcén, en general de factura re-
gular, sobresale un libro: ERA UNA VEZ..., conjunto de relatos
de costumbres antafionas de la ciudad de Potosi, reunidos bajo
un titulo sugerente y un subtitulo impropio. Habria sido preferi-
ble que el autor subtitulara TRADICIONES DE LA VILLA IMPERIAL
DE POTOSI a HISTORIA NOVELADA, ETC. Lo que hace Alarcén en
esta obra es espigar las tradiciones potosinas ya publicadas y rees-
cribirlas. Alarcén no entrega tematica de primera fuente, él no re-
cogi6é de boca del pueblo las historias, sino se vali6 de lo ya pu-
blicado para elaborar una obra literaria. Ciertamente vaded bien
el cauce y consiguié su objetivo, entregar una buena obra, saudo-
sa de tiempos pretéritos, escrita pulcramente, de tematica varia-
da. En unos relatos la tragedia espeluzna y en otros campea lo
burlesco, la historieta romantica, el personaje histriénico, pero en
conjunto, el libro trasunta carifio del autor por el tema. Con este
libro Alarcén se salva dei olvido y serd recordado en cualesquier
historia de la literatura de Bolivia.

Alarcon en ERA UNA VEZ..., en lo posible sigue al estilo
literario afin con la época en que se desarrollaron los hechos na-
rrados. No abusa de los arcaismos y algunas formas de expresion
escogidas afortunadamente dan al libro aires de crénica.

La otra obra en prosa de Alarcon es DE MI TIERRA Y DE Ml
ALMA, cuentos; CALIFORNIA LA BELLA, novela; EN LA CORTE DE
YAHUAR-HUACAC, novela; CUENTOS DEL VIEJO ALTO PERU, libro
en que la base tematica son el mito, la leyenda y la tradicién na-
cionales. También escribié crénicas de viaje: CUADROS DE DOS
MUNDOS y LA PERLA DE STYRIA.
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DE “ERA UNA VEZ...”

ABEL ALARCON

Antes de que rayara el alba del dia de la marcha del
sefior Poveda, Dofia Laura salt6 del lecho, contentisima, para
preparar ella misma el desayuno y ordenar que saquen las
bestias del corral, que era lo Unico que de su parte faltaba;
pues la petaca de cuero de Santa Cruz estaba ya henchida
con la ropa del caballero, y las alforjas con una doble me-
rienda, y mostrando, por la comisura de su ancha boca, el
cuello de cuatro botellas de un buen tinto moqueguano.

Pero en el momento en que acab6 de calzar sus pie-
cecillos con las medias pajizas y echaba mano a los chapines
con virillas, Don Pablo Jusepe se enderez6 con su gorro de
dormir, tan largo como una coroza, y le dijo, entre toses:
(Para qué te levantas, Laura, mi hija?

— Pues para preparar el desayuno, ;no estais acaso de
viaje?

— Es el caso que toda la noche tuve y tengo unos te-
rribles flatos.

— Pues, haberme pedido una tisana.

— No quise: vosotras las jovenes dormis como los an-

geles y da pena despertaros.
— Pero, agora, sefior, tomaréis la tisana.

— Espera. Laura, todavia esta escuro... jAy! jay!...
jay!... Veremos si me pasan...
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Sin hacerle caso, se metié en la saya, luego en su al-
milla de aguja y sali6 cubriéndose la cabeza con una manta.

— Es tan linda la bellaca. Bebo por ella los vientos y
los elementos .. (Y seré yo quien la deje a Lebén para go-
zaba?... Pismente, habranse entendido para profanar esta
mesma noche mi jecho... Cuando ella quiera hacelle saber
que ya no viajo, no habrd como. Con la guarda de mi negro
Damiéan, fiel compafiero de tantos afios, ;quien sale? La otra
gente de casa no me preocupa. EI mulero Kusikanka, la Te-
lésfora, la indiecita, todos estdn manejados por mi negro.

Asi soliloquiaba Poveda para su camisa de cotdén, sin
pensar en sacarse el gorro puntiagudo de dormir.

Después de haber hecho hervir el agua a vivo soplo
de lumbre, y de preparar la infusién en la jicara, entro la Ij-
mefita:

— Aqui esta la tisana, sefior mio.

— Laura, brinquifio mio. gracias. jAy! jay! jay!... Ve-
remos si con este se van los flatos. Ufff. .. jqué bueno! Es
mate... ufff... ;Dijistele a Damian que ensille la tordilla?

— Voy. sefior.

— Pero que le deje suelta la cincha, hasta que yo baje,
y que vea si esta bien herrada. Esto pudo habérsele olvidado
al negro Que apareje el frontino y que ensille para si la ala-
zana.

— Maria Santisima... almas del purgatorio... que se
le pase el flato a este viejo y que se vaya — murmur6— , afue-
ra, apretdndose las manos y haciendo rechinar los dedos.

Cuando las campanas llamaron a segunda misa, o se?
cuando el sol empezaba a descongelar la capa blanca de los
tejados y a reir en los miradores, el sefior Poveda. con toda la
astucia que requeria el caso, simulé son de marcha: con el
cuello de lana de alpaca, el coleto, los gregiiescos de raja se-
goviana y la bota repolluda, tal que al encontrarlo asi, Dofia
Laura sintié e! alma vuelta a su cuerpo: y tanto mas cuando
le vié registrar sus gavetas, como quien quiera dar a sus
queridas cosas el ultimo vistazo, comprendiendo lo cual por
final diligencia, la limefiita. prolija, hizo llevar al patio, cor



Kusikanka, el almofrej y la petaca para el lomo del frontino:

las alforjas, para las ancas de la alazana. Bajo para ver los
arreglos y hallé al bribon del negro muy afanado, disponien-
do ya el arreo de su mula-

— Apresurate, Damian.

— Mi amita, lueguito tudito listu.

El negro, con ayuda de Kusikanka. echd sobre el apa-
rejo el almofrej y encima de este la petaca, y luego se entre-
tuvo en cruzar lazo por aqui y lazo por alla, y en entrar y salir
por bajo de la barriga del frontino, hasta que la limefiita, vien-
do que avanzaban las cosas, subié y... jOh contradiccion!
miré a su coéonyuge tendido en la cama, botas repolludas y to-
do, eructando y con las manos sobre el estémago:

— Otra vez. jay! jay! jay!. .. vida mia... los flatos y.
iqué dolores!

— Llamaremos pues al doctor Armufia

— jOh! no... brinquifio mio... Acordarse del refran:
Médico errados... papeles mal guardados. ..y mujeres atre-
vidas... quitan las vidas.

— Pero el Doctor no yerra.

— Pudiera que conmigo... dejemos... ya pasara .. a
ver otro mate...

Entre echarse y levantarse hizo pasar la mafiana, con
lo que se frustro el viaje: y sobrevino la tarde larga, cada una
de cuyas horas pasaba ahondando un pufial en el corazén de
Dofia Laura. jQuién pudiera salir!... jQuién pudiera escre-
birl... Entraba y salia de las habitaciones, sin encontrar una
persona de confianza que le hiciera la merced de llevar un
mensaje a aquel a quien habia citado para después de la que-
da Se asomaba y se desasomaba del mirador, sin que la suer-
te hiciera que él pase para entenderse con una sefia. jQué
dia aciago!.. .

Para disfrazar su angustia sonreia ante el viejo, y este,
para acentuar su ignorancia, la llenaba de caricias.

En ese atardecer, la comida don Pablo Jusepe fue otro
mate, pues dijo que curaria su estémago con el ayuno, y la
limefiita apenas pudo pasar el cocido.
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— Pismente, ;por qué no comes un poco mas, Laura,
mi morenita?

— Sefior, estoy preocupada por vos.

— jAnda! Estoy ya mejorando, ;no ves? El ayuno me
ha hecho bien.

— Y si os vuelven los flatos?

— jPesia a tal! eructé ya bastante; siento que se me
desinfla el estomago. Mafiana estaré listo para viajar.

En la quietud vespertina, el toque de oracion se espar-
cio, se prolong6 sonoro, y el efecto que produjo en la limefii-
ta fue el de una mano helada que le estrujara el seno. Poveda
signése vy, con la cabeza gacha, flored con un rezo, hasta que
interrumpié al calderon el segundo toque del angelus. La no-
che bajo del cerro y poco a poco se ensofiereé de la Villa.

A la luz amarilla de dos velas acentudbase la magra
figura de Don Pablo Jusepe, que descansaba en una silla de
vaqueta, con las manos cruzadas a la altura de las narices.
Dofia Laura, frontera a él. hallabase sentada en una petaca,
con el cuerpo encorvado y una mano sosteniendo la frente,
mientras los dedos de la otra iban acabando los flecos de un
lado de la manta, agitados por fa angustia.

Pasaron las horas en medio del sobresalto de ambos,
el cual trataba de disimular el sefior Poveda paseando de ra-
to en rato por la estancia, y Dofia Laura fingiendo bordar un
caflamazo para un taburete.

En un momento en que cabeceaba en la silla de vaque-
ta, y la limefiita levantdse para decirle, tal vez, que se acues-
te. asomo por la puerta el negro rostro de Damian; y sus bri-
llantes ojos hicieronle una guifiada. Salié la moza, y este sin
decirle palabra, indicéle con el dedo el cuarto en el que ha-
bia hecho entrar a Zufiiga, por encargo secreto de su patrén.
Laura, ligera y de puntillas, llegaba a ese cuarto para hacer
huir a su galan, cuando una vela lanzé una zona de luz sobre
el corredor. Entré y, al ruido de pisadas que se acercaban,
no tuvo mas tiempo que para esconderlo y cerrarlo en la ala-
cena, y coger el farol que el negro dejé en la habitacion.



Don Pablo Jusepe aparecié con la vela en la mano...
miré en torno y comprendié todo...

— Mi morenita, ;qué hacias aqui?

— Senti que crujia la puerta y vine a ver con el farol.
Era només el viento.

— Yo senti lo mesmo, pismente. Norabuena, que no ha
sido nada. Dende hace noches, temo que alguien venga en
busca de los dos talegos llenos de pifias, que he escondido
en esta alacena para ti. brinquifio mio.

— ¢(Quién ha de entrar, si el negro ha cerrado tan bien
fa puerta del zaguan?

— jLa mi hija! — exclam6 colocando, con un golpe, €l
candelero sobre la mesa— jla mi hija! en estos tiempos, en
que se ha llenado de gente tan perversa la villa, puede que
se entren por el tejado. Pero ya veremos de asegurar esto
— recalco poniendo la mano en la alacena, mientras el terror
empalidecia méas el rostro de la limefiita— : ya veremos de
asegurar esto. Agora quiero decirte que con estos flatos que
me han sobrevenido y con mis achaques, tengo miedo ir so-
lo al valle, y sera mejor que me acompafies tu.

— (Y quien quedard a cuidado de la casa?

— No hay quién. Tal es la verdad. En llevando al negro,
como es menester, dejar a los otros es lo mesmo que dejar
a nadie. Vayamos, Dues, todos y dejemos bien cerrada la casa

— Ansi sera, pues, sefior.

— Agora daremos ordenes. jDamiaaan! jDamiaaaan!...

— Voy a buscar al negro, tal vez se ha dormido.

— Espera, ya vendrd; tiene un oido de mastin. Deja
ese farol en el suelo, que te va incomodando.

Al agacharse, la saya le cifi6 un poco mas abajo de la
bien formada cadera, y una llamarada de deseo brotd de los
cansados ojos de Poveda.

— ¢(No ves? Ya esta aqui.

— Aqui estoy patron...

— Nos vamos todos. Antes del amanecer que esté lis-
to todo en el patio. Sillas y carga, ;me entiendes?

— Escuro toravip, listu tudo en el patio, patron



— Agora, dime, Damian, ,como se puede asegurar es
ta alacena? — interrogé golpeando ias puertas con sus nu-
dosos dedos.

— Con herrajes, pus, sefior.

— ¢Y de dénde habremos de sacar herrajes a esta hora?

— Lus cuatru cambiadus a ta tordilla, pus, patrén, en
sus mesmus clavus.

— Este negro es una maravilla. Ve a traer los herra-
jes. Pismente, mi hija. ;Quieres que contemos antes las pj-
flas? — preguntd aproximandose con precaucion a la alace-
na, y llevando la mano por bajo del coleto sin mangas, en el
que escondia un pufial— ;quieres que contemos?

— No, dejad, sefior; yo no soy cudiciosa — profirid, en-
tre el rechinar de sus dientes.

— Aqui los herrajes.

— iClavalos pronto!

A los primeros martillazos que taladraron el corazdn
de Dofa Laura, y probaron al galan toda la certeza y feroci-
dad de una venganza, éste empez6 a dar voces que salian del
fondo de una caja...

— jSefor! jsefior! jhay alguien dentro!...

— (No te dije?, brinquifio mio. jEl ladrén que venia a
robarme mi tesoro! jMas fuerte, Damian, mas tuerte, para
escarmiento de ladrones!

— Ya esta un herraje.

— jPon otro herraje!...

El ruido de los martiliazos se confundia con los gritos
ahogados del infeliz doblado en la alacena...

Dofla Laura cay6 de rodiMas: jMisericordia!... jPer-
don!. .. jEs Don Ledn el que esta ahi dentro! jAbrilde, por la
Virgen!...

—¢(Cémo? . ;Don Ledbn ahf dentro? (El ha venido a
robar mis pifias? jNo lo creo, valame Dios! Don Le6n es mi
amigo... jMas fuerte Damian mas fuerte, para escarmien-
to de ladrones!...

— jMisericordia! jEl es, sacalde y matadnos!..,



— jTe digo que no es él! jPismente, ZUfiiga no es un
ladrén!... jMas fuerte, Damian, mas fuertel...

— ijMisericordia! jMisericordial...

— Ya esta este herraje.

— jPonle otro mas!...

Resonaba el martillo lugubremente, como cerrando un
ataud... Dofia Laura siguié implorando Indtilmente. Y el ne-
gro bajé dejando los cuatro herrajes, que relucian en las ho-
jas de cedro de la funebre alacena.

Iba ya a amacener. Presentése el negro: Patron listu
tudito.

— jLaura, componte, vamos!...

— Misericordia! jSacad a Leén y matadnos!

— iYo no mato a nadie! jEa, Damian lleva a esta sefio-
ra a la sillal...

— jYo no quierol... jyo no quierol...

— iSi no quieres, entregaréte a la justicia, como a adul-
tera! jDamian, llévala presto y amarralda en la cabalgadu-
ral... jYo le llevaré las tocas y el manto!.

Don Pablo Jusepe habia quedado en medro de la estan-
cia y, en la quietud sepulcral que se produjo, oy6 gritar:

— iPerddn, sefior Povedal...

— jPido perddon a vos, sefior Zufdiga! iNo crei que era
esta vuestra casa! jAgora que lo se me voy!

— jAbrid, por Dios!...

— Quedaos en vuestra casa. jAdios, sefior Zufiiga! jA
ver como me reemplazais en las invenciones! jHasta las car-
nestolendas! ... jHasta el miércoles de cenizal....... .

Sacaron las bestias a la calle. Damian junt6é las puer-
tas, y asegur6 el pestillo de la cerradura con una enorme lla-
ve... el silencio de la casona domindlo todo,..

La cabagalta tragica se puso en marcha baio el rocio
que, cristalizandose, caia como una lluvia de estrellas. ..






JOSE MANUEL APONTE

Don José Manuel Aponte Rivero, tradicionista. historiador y
periodista, nacié e! 18 de marzo de 1874 en la ciudad de Santa
Cruz de la Sierra y murié el 19 de abril de 1923 en Sucre.

Es un escritor boliviano que apartado de las luchas politi-
queras de su época dedicé sus dias a expurgar papeles y acopiar
material para utilizar en dos quehaceres intelectuales afines, la
Historia y la Tradicién.

Pero Aponte no es por sus libros de historia, muy merito-
rios por supuesto: LA REVOLUCION DEL ACRE Y LA BATALLA DE
INGAVI, que se afirma en la literatura boliviana, sino por un libro:
TRADICIONES BOLIVIANAS, del que su prologador un tanto a desga-
no dice: "En el libro que el sefior Aponte entrega hoy al juicio im-
parcial y desprevenido de la opinién, no hay positivamente nada
gue exalte el entusiasmo, ni nada que permita repetir las célebres
frases de Lope de Vega al frente de los versos de Fernando de He-
rrera: no hay otra cosa que una literatura moderada, sencilla y co-
rrecta. para realizar una forma artistica de Irs mismas condicio-
nes; lo que me permite afirmar que la empresa esta fiel y Légica-
mente ejecutada”. Hoy del prologador cicatero de opinién radie se
acuerda y José Manuel Aponte es y sera siempre leido en sus tra-
diciones, uno: porque es escritor sincero que usa lo nuestro en la te-
matica de su obra, utiliza elementos del pais en un afan de ayudar
a la formaciéon de una literatura nacional; dos: que Aponte es ga-
lano en el escribir, propio en su lenguaje y con un singular sentido
de humor para narrar: extrafia cualidad ya que la generalidad de
nuestros literatos son inclinados a la taciturnidad o la tragedia
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en sus escritos. No es gratuito que hubiera florecido en la litera
tura del pasado las célebres “Coronas funebres".

Aponte comienza su libro con una sentimental defensa del
indio en la tradicion POSESION Y ALINOERAMIENTO, para narrar
en la misma las costumbres indigenas referente a la toma de po-
sesion de un terreno. Se vé que el autor vivi6 mucho tiempo de
su vida en las tierras altas bolivianas, observando las costumbres,
adentrandose en la mentalidad KOLLA con simpatia y hermandad.
Aponte es un escritor crucefio que antes de crucefio se sentia bo-
liviano. Un ejemplo para los habitantes de hoy de los cuatro cos-
tados del pais.

El libro citado compone 23 temas de los cuales son 14 tra-
diciones obtenidas del emporio de la ciudad de Potosi 2 corres-
pondientes al ambito pacefio, 4 referentes a Santa Cruz, tierra na-
tal del autor, 2 a Sucre y 1 especie de narracion dedicada a criti-
car algunas malas costumbres del ambiente boliviano. No todos
los temas tienen el valor de la novedad, una gran parte de las tra-
diciones potosinas ha tomado de la fuente Inagotable HISTORIA DE
LA VILLA IMPERIAL DE POTOSI de Bartolomé Arzans de Orsia y
Vela; y muchas narraciones de costumbres bolivianas son repeti-
ciones temdticas escritas por anteriores autores. Lo novedoso del
libro de Aponte es el tratamiento, la forma que ha dado a cada te-
ma; y él como la mayoria de los otros tradicionistas: Brocha gor-
da. Calderén, Berrios, Camacho y hasta el mismo Ricardo Palma
tuvieron la influencia de aquel primer tradicionista americano. Gun-
nar Mendoza asevera con mucho criterio: “Los continuadores de
Arzans hicieron lo posible no solo por tomar sus temas y tratar
de sugerir su espiritu, sino por adoptar sus peculiaridades de com-
posicion".

Entre las varias intenciones que implica este género se cuen-
ta que la tradicion como primordial propoésito tiene a ser moraliza-
dora, criticar los defectos de los pueblos, valerse de la enécdota
para corregir defectos. En suma la tradiciéon pretende ser un géne-
ro de lectura moralista; y Aponte con las suyas consigue en parte:
se muestra pacifista, hace parte con el pobre, ataca la usura, el
beaterio; admira el sistema democratico de gobierno, y toda virtud
humana para él es merecedora de ensalzamiento.
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Si los politicos bolivianos de hoy dia, leyeran libros bolivia-
na, descubririan en Aponte al escritor nacionalista, relicvrdor de
nuestras cualidades, defensor sincero do lo nativo. Insta a que de-
bemos fijarnos en los residuos culturales heredados del nativo pa-
ra la formacion de nuestra cultura. Lo mismo que cincuenta rfios
antes que ét dijo otro escritor crucefio Manuel Maria Caballero.
"Todos los paises del mundo — dice Aponte en el prélogo de sus
tradiciones— tienen su manera especial de manifestar su propia
cultura intelectual, remontandose a los origenes de su existencia,
para inquirir su génesis en el pasado, por entre las brumas de la
mitologia y las leyendas populares, mezcladas con la verdad his-
tdrica de los sucesos, en formas fantasticas, a especie de luz cre-
puscular en la que se confunden los objetos, en sombras vagas e
indecisas, que luego se destacan y aparecen en su natural estruc-
tura al clarear del nuevo dia, que ya es la historia. Asi en esa
labor incesante de muchas generaciones, acumulando a diario el
producto individual de cada cerebro, que trae su contingente a la
cbra comdn, se levanta, piedra por piedra, el gran edificio de la li-
teratura de cada pais, en sus rasgos peculiares e indole propia“.

Otra caracteristica de Aponte es que no pierde ocasion de
poner en duda o burlarse de algunos conceptos religiosos o de la
fe religiosa que profesa el pueblo. Parece que en este acapite. Apon-
te fue un ateo o por lo menos irreligioso. Es muy notorio su des-
afecto a la religion.

Es lastima que hasta ahora no se conozca la obra inédita
gue dicen dej6 Aponte, dedicada al estudio de la historia boliviana
y gran parte al tema que tanto preferia el autor de tradiciones:
costumbrismo y nativismo nacionales.

La tradiciébn EL SANTO CRISTO DE BRONCE, que hoy inclui-
mos en esta antologia, corresponde a la version publicada por Mo-
desto Omisto en el tomo Il de CRONICAS POTOSINAS, en 1919, o
sea diez afios més tarde de la primera edicion de TRADICIONES
BOLIVIANAS (1909). Se observa que el autor revis6 su estilo li-
terario, para esta segunda publicacion.






EL SANTO CRISTO DE BRONCE

JOSE MANUEL APONTE

Dofia Magdalena Téllez fue alld por los afios mil seis-
cientos sesenta y tres de la era cristiana, una real moza, crio-
lla, viuda, rica, mujer de pelo en pecho y con més infulas que
un militar novel de espada limpia, y ciertos aires de nobleza
de abolengo; pues en la portada de su casa, habia un escudo
de la madre Espafia, labrado en alto relieve sobre piedra de
sillar.

Excusado parece afadir que con tantas prendas perso-
nales como reales, tenia Dfia. Madgalena mas pretendientes
que una cartera ministerial y que a todos se les hacia agua
la boca y se les caia la baba por conquistar el corazén de la
viuda; cosa que: a decir verdad, era para deseada y no ha-
bia mancebo que, desde muchas leguas a la redonda, no vi-
niese a rendir culto a tan sin par belleza, pero a la larga, to-
dos se retiraban medio cariacontecidos, porque la dama no
era de las que daba pronto a torcer el brazo.

Oue si el difunto marido fue bueno o malo, no lo dicen
las cronicas de aquel tiempo, ni yo tampoco. Menos he po-
dido saber como se llamaba.

Por entonces gobernaba la villa el General D. Gomez
de Avila de la orden de Calatrava. 21 en ndmero de los Co-
rregidores de Potosi, y a quien dos afios después depusieron



del cargo los belicosos moradores de la villa, por haberse he
cho intolerable su gobierno, habiendo fallecido a poco, en-
venenado.

1

No sabré decir por qué motivos llegaron a ser enemi-
gas mortalés, Dia. Magdalena y Dfia. Ana Roéles. legitima
esposa de D. Juan Sanz de Barea; pero el caso es que se
aborrecian cordialmente y no perdian ocasion de hacerse re-
ciprocos agravios.

Cierto dia. en que debia tener lugar una funcion reli-
giosa en el Templo de la Compafia de Jesus, Dfia. Magdale-
na ocup6d maliciosamente el lugar destinado para Dfia. Ana,
con cuyo motivo se armd entre amua3 rivales una escanda-1
losa pendencia, a vista de cuantos alli estaban y sin respetar
ni la santidad de! lugar. En defensa de Dfia. Ana, salié su es-
poso D. Juan, quien le sacudié a la viuda una furibunda bo-
fetada, de cuyas resultas sali6 ésta echando pestes y maldi-
ciones. y jurando vengarse pronto.

Pasd algun tiempo, y la rencorosa viuda no perdia la
esperanza de tomar la revancha, como que lo habia intenta-
do varias veces, infructuosamente.

Persuadida de que por si sola, nada podria avanzar, se
decidié a entregar por segunda vez la mano, ya que no el co-
razébn. a quien quisiera tomar venganza por ella; pues que
ésta fue la condicién Urica del matrimonio.

Muchos de los antiguos pretendientes, algo timoratos,
no sintiéndose con piernas para exponer sus costillas, y aun
la vida, se retiraron de la casa disimuladamente, bajo frivo-
los pretextos. No falté un pelaire que sin mas mira que la
de amanecer rico, acepté las proposiciones y casé con la no-
ble viuda, quien vino a ser esposa del contador, vascongado,
Pedro Arrechua, hombre prudente y nada amigo de andar fres-
CO ni con su misma suegra.



No dicen las crénicas quien fue el cura que les echo
la bendicién y con ella una cruz méas pesada que un fardo de
tocuyos de contrabando.

Pasaron y vinieron dias y semanas y el S.D. Pedro ni
resollaba; quizd porque a esas horas preferia el saborear la
luna de miel, que buscarle tres pies al gato.

Entre tanto, Dofia Magdalena se volvia puro bilis y no
pasada dia sin que le recordase a su esposo el solemne com-
promiso. Ni por esas; el flamenco novio no era de aquellos
gue meten la mano al fuego por otro, o quien sabe sj habia
olvidado sus juramentos con mas facilidad que un Diputado
olvida las ofertas a sus electores.

La de Arechua, que por todo habria pasado, menos por
verse cruel y ridiculamente burlada, exigio, impuso, refunfu-
flo, pero en vano, hasta que al fin se decidi6 a tomar ven-
ganza por sus propias manos, pero no contra Dofia Ana sind
contra... su marido D. Pedro, a quien quiso darle una lec-
cién dolorosa como para que no olvidase él ni los deméas ma-
ridos habidos y por haber y sirviese cte ejemplo sangriento
a las generaciones venideras.

No hacia mucho que los nuevos esposos se habian re-
tirado a la poética hacienda de Mondragén. propia de Dofia
Magdalena y situada a una legua rio abajo de la aldea de Ta-
rapaya, como quien dice a seis leguas de la Imperial Villa;
cuando una tarde, insistié por Gltima vez Dofia Magdalena, pa-
ra que sin mas demora se llevase a cabo la proyectada ven-
ganza.

Tampoco dicen las cronicas cual seria ella, porque es-
te fue un secreto que s6lo ambos pudieron saberlo.

El resultado fue que en un abrir y cerrar de ojos la se-
fiora mandd imarrar con sus criados y colonos al contador,
y sin oir suplicas ni gimoteos, hizo crucificar en la gran cruz
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que tenia preparada, y lo llevd a un pequefio cuartito de la
casa, donde permanecid el infeliz.

Todas las mafanas, tenia cuidado la viuda de hacerle
comer lo necesario, como para que no se muera de hambre,
y después le pinchaba el cuerpo con alfiler amarillo que lo
dejaba como si fuese en una masa inerte. Al dia siguiente se
repetia la operacion y el pobre Arechua soportaba otro alfi-
ler. Ella se retiraba sin proferir una palabra, pero sedienta
de venganza y probablemente haciendo de cuenta que su ma-
rido era su enemiga Dofia Ana.

Al fin, expir6é la victima después de muchas semanas
de martirio, pero Dofia Magdalena siguié clavandole un alfi-
ler diariamente, hasta que el cuerpo quedd paulatina pero
totalmente cubierto de alfileres, y no hubo campo para
otros, de tal suerte que mas que un hombre, parecia aquel
un Santo Cristo de Bronce.

La justicia, que a veces husmea con tino, olvidando su
tradicional pereza, tomd cartas en el asunto; y no contentos
los jueces con saberlo de lejos, se trasladaron a Mondragon
donde la viuda les hizo una espléndida recepcién digna de
mejor causa Yy sin darse por entendida. Si no fueron tratados
en la mesa como unos Duques, al menos comieron como unos
Bernardos.

Mientras recibian y despachaban testigos y hacian la
inspeccién de la casa, el alguacil andaba en requiebros y za-
lamerias con la cocinera, muchacha alegre y rolliza. Como
buena amiga, confié a su prometido el terrible secreto de que
la comida de esa tarde estaba condimentada; e hizo plato
aparte para ella y su Adonis, La viuda y su cocinera abriga-
ban la confianza de que los jueces no saldrian vivos de su
casa.

Pero el alguacil, que sin dudé no tenia pelos en la len-
gua, corrié a denunciar el hecho; de cuyas resultas los Jue-
ces y ios Alguaciles se pusieron en movimiento y sin pérdi-
da de tiempo apresaron a Dofia Magdalena y los criados, sin
exceptuar ni a la cocinera y junto con las ollas y potajes, die-

ron cara vuelta a Potosi el mismo dia, temerosos de que por
la roche les jugase la viuda alguna partida serrana.

Ignoro al cabo de que tiempo terminaria el juicio. Lo
gue puedo asegurar es que la trasladaron a Chuquisaca, de
donde la trajeron para ahorcarla publicamente eti esta Villa,
a pesar de que los vecinos se suscribieron con 200 mil pesos
para rescatarla de las manos del verdugo y aun el Arzobispo
se arrodilld6 sombrero en mano a los pies del Presidente de
la Audiencia, solicitando la conmutacion de la pena. No hubo
remedio y fue ejecutada,

1v

Mondragon, goza desde entonces de triste celebridad.
Sobre todo existe alli un cuartito, el mismo donde murié Are-
chua, y en el que no hay sujeto que pueda dormir.

Muchos individuos que han jdo alli de paseo y a quie-
nes. tal vez por malicia, se les ha proporcionado por aloja-
miento el terrible cuartito. han salido despavoridos y por po-
co no se han tirado al rio, que esta cerca (1).

Los incrédulos o que al menos aparentan serlo, diran
seguramente que aquello son visiones que resultan de una
imaginacion nerviosa o de la predisposicion del animo; pero
aseguro que, segun cuentan personas doctas, todo es ver-
dad. Y si lo dudan, vayan a pasar una noche en el cuarto del
Santo Cristo de Bronce, que no les quedard ganas para repe-
tir la visita.l

(1) Esta referencia no es exacta, tampoco existe el aludido cuar-
tito, en cuyo lugar se han levantado nuevas construcciones.






JENARO ASCARRUNZ

Don Jenaro Ascarrunz. periodista y poeta naci6 el afio 1894,
en la ciudad de Oruro.

t
. Los trabajos de este escritor orurefio ya fallecido se encuen-
tran dispersos en revistas y periddicos de aquella ciudad. Se cuen-
ta de él que era un hombre de entereza y un periodista digno y

honrado.

Fue poeta y tradicionista. Dejé muy poca obra. Parece que
no pasaron de cuatro los folletos debidos a su pluma.
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UNA GALLINA QUE VALE POR CUATRO GALLOS

JENARO ASCARRUNZ

“Cuando la gallina canta — decian nuestros abuelos
después de santiguarse devotamente— debemos esperar
grandes desventuras".

Y esta es la verdad.

jCuantos acontecimientos funestos no se han presagia-
do por el canto de las gallinas!

Creo yo en ese mal augurio, con el mismo fervor que
creo en la infalibilidad del Papa, y cuando oigo un canto de
esos, tan lugubre para mi, se me erizan los cabellos, me aban-
dona el apetito que, por lo regular lo tengo voraz, y ni siquiera
me es dado conciliar el suefio. Esas noches de vigilia me oca-
sionan tentadores impetus, que sé prevenirlos tan bien, a fin
de no incurrir en culpa mortal; porque segun los tedlogos,
tanto se peca con el deseo como con la obra.

Si es pues evidente que el canto de una gallina influ-
ye en los acontecimientos y altera el sistema nervioso, no es
dificil colegir el cimulo de desventuras que amenaza a la hu-
manidad cuando una gallina de la talla de la heroina de esta
mal pergefiada leyenda, calza pitones, afila el pico, yergue la
cresta y se lanza sin rumbo fijo en pos de aventuras.

Por fortuna, a las de esta especie nos envia el cielo
muy de tarde en tarde, en lo que obra sabiamente, porque si
las tuviésemos de jueves a domingo, estaria nuestro planeta
aun mas revuelto que al presente.
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Sabido es que ef descubrimiento de los argentiferos fi-
lones de Potosi, atrajo inmigracion considerable de la penin-
sula ibérica y que la codicia europea era insaciable. Esta dio
origen a los grandes disturbios que, agitados por los explota-
dores. se tornaron en guerra de exterminio entre los dos ban-
dos contendientes: los vicufias y vascongados.

Fue en esa época turbulenta que un joven gallardo, de
mediana estatura, imberbe y de atrayentes sino delicadas fac-
ciones. se alisté en la Villa Imperial entre las fuerzas organi-
zadas por el Corregidor Manrique.

Mozo de pelo en pecho era el nuevo miliciano, capaz
de habérselas con el mismo Luzbel, si éste principe de las ti-
nieblas hubiese osado ponérsele delante. Tan afortunado- en
lides amorosas como insigne espadachin, salia airoso de to-
da contienda por temeraria que fuese.

Su fama llené los ambitos del Virreinato del Perd, y de
la Audiencia de Charcas, y se extendié hasta la Capitania Ge-
neral de Chile.

El historiador Rosales encarece su valor en la defensa
de Valdivia, region muchas veces devastada por las hordas de
Caupolican y Lautaro.

Alli, en una de las batidas a los indomitos araucanos
y en singular contienda victimé al feroz cacique Quispihuan-
cha y lo colg6é de un arbol.

Lorente nos lo representa en un caso mas apurado que
el de! hijo de Jacob, cuando la antojadiza Putifar quiso atentar
contra su castidad.

Digo que el caso fue mas apurado, porque si el pundo-
noroso José se resisti6 temeroso de ofender a Dios, nuestro
miliciano se arranc6 de los brazos de la tentadora limefia por
no poder hacer otra cosa.

Si ésta era su Unica virtud aparente, vivia en cambio
encenegado en todo género de vicios, sin que fuese secunda-
ria su pasién por el juego.



Este inocente entretenimiento le hacia frecuentar la
taberna, donde se le presentaban ocasiones de dar pruebas
de su destreza en el manejo de la daga. Al golpe de ésta, cla-
vO contra la mesa de juego la mano de uno de sus compaifie-
ros de garito, al tiempo que la extendia para recoger los da-
dos falsos con los que acababa de echar una suerte.

Ouizés fue merecido el castigo.

Sus blasfemias y juramentos escandalizaban a los mis-
mos gallegos, fuertes en su manejo.

Su extraordinaria audacia y su valor a toda prueba: hi-
cieron que en su carrera militar se le reconociera por cédula
real, con el grado de alférez, jerarquico en esos tiempos.

Eran caprichosos los comentarios que recaian sobre
éste raro sujeto.

Nadie sospechaba su procedencia.

Colegiase su vida misteriosa por los diferentes nom-
bres y papeles que adoptaba, segin las ocasiones.

jRarisimo aventurero!

Era nada menos que novicia de un monasterio domini-
co. a quien la historia denomina MONJA— ALFEREZ.

Catalina Erauso fue su nombre de pila, y naci6 de pa-
dres hidalgos en San Sebastian de Guiplzcoa en 1585.

Una desavenencia cor una religiosa, del Monasterio
de Santo Domingo, en el que se habia educado y se hallaba
a punto de terminar su noviciado, la determindé a quebrantar
la clausura y entregarse a los azares de la vida aventurera,
no sin haber ocultado antes su nexo con el traje masculino
y tomando el nombre falso de Francisco Loyola.

Sirvié de paje en Valladolid; pasé a Bilbao. San Se-
bastian y San Lucar. donde sentd plaza de grumete en un ga-
leon del que desert6 en las costas de Cumana, después de
haber sustraido al capitan 500 pesos.
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Engafiado por su disfraz su principal Urquizo, en cuya
casa comercial se emple6 de dependiente, trat6 de matrimo-
niarlo con una joven.

Otra vez. un canénigo de Tucuman, uno de los que en
aquellos tiempos felices calzaban espuelas de oro e iban a
coro, caballeros en corpulentas y relucientes muias, cuyos
aperos chapeados pesaban algunos buenos marcos de plata,
propusole enlace lucrativo con su sobrina.

Eran peligros serios, ciertamente, de los que se libra-
ba con rara habilidad.

1

Quien encuentra recurso para salvar de aquellos per-
cances, los tiene sobrados para librarse de otros que en ver-
dad son menos graves.

Quien salva de las redes del Himeneo, es capaz de elu-
dir todos los peligros inventados por el poder infernal.

(Pruebas?

Alla van.

IV

Por un “quitame éstas pajas" mandaba un hombre a
los infiernos.

En la ciudad del Choqueyapu le arrancé el alma del
cuerpo a un sirviente del corregidor, por haber cometido el
desacato de echarle con un sombrero a la cara.

Los corregidores, en los felices tiempos en que se do-
blaba la rodilla al tiempo de pronunciar el nhombre de Su Ma-
jestad el Rey. eran sefiores omnipotentes.

El sucesor de Alonso de Mendoza no lo fue menos, y
habérselas con un magnate de los de horca y cuchillo, era de
los mas arriesgado.

Intervino la justicia, la que, aseguran los cronistas, era
Integra en ese tiempo y no se sospechaba un solo caso de
prevaricato.



Sentencidsele a muerte.

E! dia de la ejecucion de la sentencia, cuando se pre-
araba la horca y e! pueblo esperaba ansioso la hora de presen-
ciar ese espectaculo sangriento. A tiempo de recibir el reo
los ultimos sacramentos, arrojé la forma eucaristica en la ma*
n0. diciendo que “se llamaba a iglesia".

No es dificil presumir el escandalo que esto causé en
un pueblo como éste que se educaba bajo el criterio del fa-
natismo espafiol.

Concurrié el Obispo con el Gobernador, alcaldes y re-
gidores, y el reo fue conducido al templo, bajo de palio y con
cirios encendidos.

Pusiéronse en practica los ritos prescritos por la Igle-

sia para estos casos. )
Resultado: que la Monja— Alférez salvé de la horca.

iCuan feliz eral

iNecesitaba de asilo?

Pues lo encontraba en todas partes.

Encerrado por largo tiempo en un convento de francis-
canos, dejo su retiro por haber sido nombrado padrino de un
duelo.

Cruzéronse las espadas. Muri6 uno de los contendien-
tes y quedd mal herido el otro. Hubo disputa entre padrinos,
apelaron a las armas y qued6 también muerto uno de ellos:
— jEra su hermano Miguel Erauso!

¢Proteccion?

Hasta el Rey Felipe IV se la concedid.

(Cémplices?

Frailes, prelados y aun el mismo Papa lo fueron.

Un fraile le di6 ufia receta con la que se hizo perder
los pechos.

Otro le dié el consejo para que se llamara a Iglesia,

El Arzobispo de Lima la introdujo ante el Virrey Esqui-
vel y le abri6 las puertas de todos los monasterios.



El Papa Urbano VIII concedidle permiso para que si-
guiera vistiendo, hasta su muerte, el traje de hombre.

No hubo para ella excomuniones ni exorcismos.

Ni el Santo Oficio, tan severo en sus célebres autos de
fé, fa llamd a cuentas.

De todos se burl6 y a todos vencio.

Escribié su autobiografia, en la que declar6 haberse
abandonado a la corriente de sus feroces instintos.

No le fue menester combatir las pasiones de la carne,
porque nunca se le despertaron.

iMurié virgen!

(Podra a esto llamarse virtud?

Vi

Presumible es que desde aquella época se hubiese re-
doblado la vigilancia para evitar sucesivas evasiones de las
Virgenes del Sefior.

Si una sola dié abundante materia a la leyenda, tema
a muchos escritores y aln a Montalvan para su comedia, ;qué
seria del mundo con una docena de ellas?

Procedi6 como un santo inspirado, un mandatario emi-
nentemente catolico, que en La Paz las volvié a su redil, con
la imposicion de la fuerza, a las que desertaban temeraria-

mente.
VIl

Este brevemente compendida historia, corrobora el te-
rror que tengo al canto de las gallinas.

De espolones, cantoras y belicosas, son una verdade-
ra plaga.

Si hemos de soportarlas forzosamente, preferible son
las que huevean y cacarean, aunque taladren los oidos.

Tal vez lo mejor hubiera sido prescindir en lo absolu-
to de ellas, si el bueno de nuestro padre Adan no nos hubie-
se inclinado al mal. saboreando condescendiente la malhada-
da breva de que nos habla la tradicién.



CARLOS BRAVO

Don Carlos Bravo Molina, geografo, explorador del territo-
rio patrio, bibliégrafo y archivista, nacié el 4 de noviembre de 1849,
en La Paz y muri6 el 17 de marzo de 1902 en la misma ciudad.

De su obra editada se desprende que Bravo fue un civico
cuya preocupacion era enriquecer la bibliografia boliviana con tra-
bajos de toda indole. Catorce publicaciones son las que ficha Cos-
ta de la Torre; de variada tematica y en su mayoria elaborados en
sociedad con el publicista Manuel Vicente BalliviAn unos, y otros
con Eduardo Idiaques o Eugenio Gimault.

Indudablemente toda su obra es la de un enamorado de su
patria, no de un patriotero. El sabia que en Bolivia debian incre-
mentarse los estudios estadisticos, bibliograficos, histéricos; que
poco se habia hecho hasta entonces. Habia que conocer la patria,
delimitarla, formarla, y mientras los malos bolivianos se preocupa-
ban de encaramarse en el poder aun por medio de luchas fratrici-
das, Bravo con un grupo de auténticos civicos trabajaba constru-
yendo los antecedentes culturales de la flamante republica. Que
hoy algunos no les reconozcan, poco importa, dia llegard que acabe
la impostura en el pais y entonces se los llamard beneméritos y
ocuparan el sitio que les corresponde en la historia nacional.

Bravo pertenece a ese grupo de investigadores pacefios que
inici6 los estudios de caracter cientifico en Bolivia. El por su
lado acopia a ese afan generacional publicando variado material.
Tténe un compendio didactico de HISTORIA DE BOLIVIA p3ra las
escuelas, presenta un proyecto de caminos que unirian Zongo y Cha-
llana, prepara un CENSO ESCOLAR DE LA PAZ, dicta una confe-



renda sobre la historia de LOS HOSPITALES DE LA PAZ. incursio-
na en el estudio de la lengua aimara con un diccionario y una gra-
matica, escribe biografias de bolivianos ilustres; y en el transcur-
so de su existencia trata de abarcar diferentes disciplinas con el
anhelo de ser el iniciador y esperando seguramente que llegarian
después los continuadores de su obra.

“DON DIEGO HUALLPA, PRIMER DESCUBRIDOR DEL FAMO-
SO MINERAL DE POTOSI " la tradicién que incluimos en la presen-
te antologia, al parecer es el Unico trabajo del autor referente al
género de la tradicion. Si existen otros permanecen dispersos o
han desaparecido junto a la valiosa obra inédita “cuyo paradero se
desconoce" segin el mismo Costa de la Torre. “DIEGO HUALLPA,
ETC.”, trata del descubrimiento del cerro rico de Potosi; para na-
rrarla toma la versibn menos conocida y aceptada por cierta, ya que
se fundamenta en una declaracién jurada del protagonista y algu-
nos testigos que tuvieron que ver con el descubrimiento célebre,
la amplia con datos obtenidos en otras fuentes y creemos es la
tradiciébn mas completa sobre el descubrimiento de los minerales
de Potosi, escrita en el presente siglo.



DON DIEGO HUALLPA, PRIMER DESCUBRIDOR
DEL FAMOSO MINERAL DE POTOSI

CARLOS BRAVO

Los conquistadores espafioles vinieron al Perd domina-
dos por una fiebre intensa: — la ambicion de fortuna.

Jefes y soldados, magnates y desvalidos, se agitaban
con la exitacion de la fiebre de oro y plata. Su dolencia no se
calmaba sino con los descubrimientos de esos apetecidos
metales, que se encontraban bajo mil distintas formas en el
territorio del Alto y Bajo Perd.

Las mas atrevidas exploraciones han tenido por objeto
buscar oro y plata, materias conocidas por los Incas y sus
subditos, que con tapices de esos metales adornaban las pa-
redes de sus templos.

El Marqués don Francisco Pizarro, fue duefio de las
minas de oro que explotaban los indios en esta cuenca del
Choque-yapu. Pedro Valdivia poseia la rica mina de Porco: y
asi, los demas conquistadores fueron propietarios de los
asientos minerales trabajados por los aborigenes.

El sendero que conducia al alcazar de la fortuna, era
muy practicable en aquel tiempo. No se necesitaba mas que
un poco de perseverancia para catear: el esforzado y valien-
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te lograba conseguir el premio a sus-sufrimientos, pues muy
luego hallaba una rica mina de oro o de plata. Después todo
estaba hecho: se encontraba en abundancia, indios, coca, chu-
flo y latigo para el trabajo. No estad fuera del caso hacer no-
tar aqui una casual circunstancia; se ha dicho que la mina de
Porco, situada en el Alto Perd (hoy Bolivia) pertenecia a don
Pedro de Valdivia. Este valiente castellano troc6 para com-
prar armas y caballos, e ir a descubrir el “mal afamado reino
de Chile", como se decia entonces. La primera mina de plata
conocida en aquella region, fue la de Porco: y esta sirvié pa-
ra la conquista de Chile...

En la mitad del siglo XVI, se hizo el hallazgo mas gran-
de del mundo; se descubri6 el mineral de Potosi, cuyos me-
tales de plata han dado la ley més subida.

Garzilaso de la Vega, decia de Potosi: “en ninguna par-
te del mundo hay una montafia mas rica, y en ninguna parte
principe alguno ha sacado tantas rentas de una sola ciudad,
pues, desde 1548 hasta 1551, el quinto ha dado al rey mas
de tres millones de ducados".

Ese poderoso venero de plata no ha tenido rival hasta
ahora, en adelante quizd tampoco lo tenga, sin embargo de
que su decadencia ha principiado en los ultimos dias del si-
glo pasado. Su nombre y su fama son conocidos por todo el
mundo. Para exaltar a una persona, para realzar sus meéritos,
0 para exagerar el precio de una cosa, se dice: Vale un Potosi.
Esta sola frase explica la preponderancia de tan legendario
mineral.

La primera veta del Potosi, se registro con el
nombre de Descubridora, el 21 de abril de 1545.
La justicia histérica ha dado el primer puesto en este
descubrimiento, a un hombre oscuro y desdichado, el indige-
t



na Diego Huallpa, que revel6 al orbe los inmensos tesoros
gue en sus entrafias ocullaba el Potosi. Sin embargo de esa
remuneracion, su vida habria sido completamente descono-
cida, a no haber mediado una feliz circunstancia que ha de-
jado datos para trazar la silueta de aquel hombre. He aqui lo
ocurrido:

El 31 de diciembre de 1562, se encontraba en Potosi
el Virrey de los reinos del PerG y Tierra firme don Francis-
co de Toledo; juntamente con él se hallaban el Presbitero Ro-
drigo de la Fuente, cuando se acerco un indio al Virrey con
una peticion y le dijo que era hijo del primer indio que habia
descubierto plata en el Cerro de Potosi. El Virrey mandé al
referido La Fuente, que hiciese una informacién de la verdad
de lo dicho; en cumplimiento de esa orden, el comisionado
se constituyé en una casa que estaba situada en la Ranche-
ria. Alli encontré a un indigena anciano, como de setenta afios,
gque estaba enfermo en cama hacia dias; era de "buena dis-
posicion y aspecto, y de mejor razén y entendimiento”. Sus
nueve hijos rodeaban su lecho, cinco de ellos mujeres, todos
en edad madura y también con hijos.

En presencia de Don Diego Conde Huallpa Inca, natu-
ral de Urcos en el Cuzco, de Pedro Huallpa, natural del Cuz-
co, de Francisco Hacha Angara, y del intérprete Jeronimo Her-
nandez que era muy ladino para el aymara y el quechua, el
Presbhitero La Fuente hizo al anciano varias preguntas que
fueron completamente satisfechas.

De la relacion que escribié aquel, tomamos los datos
gue nos han servido para contar enseguida y en breves ras-
gos, la vida interesante del descubridor de Potosi.

IV

Diego Huallpa era natural de Chumbibilca, del llamado
Yanqui, del repartimiento del licenciado Benito Xuarez de
Carvajal, en los términos del Cuzco, su padre era un indio
principal nombrado Alcaxuca, del ayllo de Anansaya. Nuestro
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protagonista llamabase Huallpa, en su bautismo tomoé el nom-
bre de Diego.

Cuando los espafioles cometieron la alevosa accion de
Cajamarca, estaba al servicio del Inca Huascar; tendria en-
tonces mas de 25 afios y permanecia en Chumbibilca. Luego
que los conquistadores se dirigieron al Cuzco, la curiosidad
de ver “qué gente era" lo llevo alli juntamente con otros in-
dios. Se puso al servicio de un soldado Cardozo, oriundo del
Portugal, y le sirvi6 mucho tiempo; Huallpa se aficion6 de
este soldado por parecerle “en su aspecto y persona, sefior".
Viajo con él a Porco, donde se decia haber mucha plata. En
la época de los Incas habia sido ya explotado este asiento
mineral, indudablemente una gran parte de la vajilla que usé
Atahuallpa, estaba trabajada de la plata extraida de las mi-
nas de Porco.

Un dia, Cardozo le di6 una carta para que la llevase a
unos soldados que estaban en Chuquiavo (ciudad de La Paz);
Huallpa cumplié el mandato, pero con grave detrimento de su
persona, porque luego que los soldados se impusieron del te-
nor de la carta se enojaron mucho, y para desfogar su ira
echaron al mensajero unos perros para que le mordiesen. Ei
infeliz, recibié bastante dafio con el aperreo, tanto que estuvD
para morir y no pudo volver en mucho tiempo donde estaba.
Este averiguando del paradero de su querido Huallpa, supo
lo ocurrido y se encaminé de Porco a La Paz. Aqui oy6 de
boca de su desventurado sirviente los maltratos que habia re-
cibido. y la manera como habia sido aperreado.

Cardozo escuchd los detalles con grande alteracién, y
para vengar la ofensa busc6 a los que habian inferido a Huall-
pa tal dafo; rifid6 con ellos, maté al uno e hirié al otro; con
esta accion obligé la gratitud del criado.V

\
Por negocios favorables que ofrecieron a Cardozo. tu-
vo que dejar fa provincia de los Charcas, y de consiguiente

el asiento de Porco para dirigirse a la ciudad de Los Reyes



(Lima); Huallpa queddé al lado de un amigo de Cardozo, un
soldado Martin. Con el nuevo amo vivié algin tiempo en res-
cate y grangerias.

Los soldados Marcos Xar&monte, Alvaro de Olmedo,
Gaspar Monteemos y Juan Camargo, hicieron en compafiia de
Huallpa una expedicion para catear sorojehe (galena argen-
tifera) en una loma que estaba junto al cerro de Potosi; ese
lugar se llamé después Asientos de Gonzalo Pizarro. Cuando
estuvieron en aquel paraje solitario, le dijeron a Huallpa:
— “ves aquel cerro y en lo mas alto de él hallaras plata la-
brada y oro ofrecido a la huaca que en él esta".

Subié al cerro acompafiado de un otro indio; con difi-
cultad llegaron a la cima del Potosi, por ser bastante aspe-
ro el camino, y vieron que su meseta era efectivamente ado-
ratorio de los indios de la comarca, puesto que encontraron
algunas cosas ofrecidas a la huaca. Huallpa recogi6 todos
esos objetos que eran de poca importancia, y los envié con
su campafiero a los espafoles que se habian quedado en los
Asientos de Gonzalo Pizarro; por este motivo. Diego se se-
par6 de aquel y se detuvo solo en el cerro.V

Vi

Se dice que son muy fuertes los vientos que dominan
en la cumbre del Potosi.

Al bajar de ella, un golpe recio de viento di6 con Huall-
pa en tierra, le hizo perder el sentido, y permaneci6 algin es-
pacio de tiempo sin recobrarlo. Luego que volvié en si, mir6
por todas partes para ver si volvia su compafiero que tam-
bién se llamaba Huallpa, y era yanacona de Marcos Xaramon-
te; éste y los deméas expedicionarios no le aguardaban, por-
gue se habian marchado a Porco.

Las cosas que hemos referido hasta aqui, nada tiene
de inverosimil; llega el momento de la hipérbole, siguiendo
aquella relacion de donde tomamos estos hechos, sabra el
lector que: para levantarse Diego tuvo que incorporarse, Yy
con este motivo, asentd sus manos en la tierra y dejé en ella
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seflal "a manera de la que se suele hacer cuando se ponen
sobre barro bien pisado'. Conocié ser metal de plata sobre
lo que habia puesto las manos, por haber visto en Porco otro
metal como éste.

Tomoé del hallazgo una cosa como de ocho o diez mar-
cos, se bajo del cerro en busca de los cuatro espafioles, y
como no los encontrase, siguié el camino a Porco; cuando
hubo llegado alli mostré a Alvaro de Olmedo el metal y le con-
t6 lo sucedido. Olmedo no dié crédito a la nueva comunicada
por aquel; juzgaba imposible que del cerro de Potosi se hu-
biese traido muestra tan rica.

Huallpa replicoé que: si Olmedo queria ver la verdad,
fuesen juntos a verla. A la insistencia del indio se debié el
gue Olmedo se resolviese jr con él a Potosi; con dificultad
hicieron el ascenso hasta un lugar préximo al del hallazgo,
cuando principié la borrasca de viento que se llevd la capa
y el sombrero de don Alvaro, lo ech6 en tierra y lo dejé bas-
tante contrariado.

Dice Huallpa que Olmedo tomd gran disgusto y le pe-
sO de haber venido, porque temié estar en aquel lugar no fre-
cuentado por espafioles; como final del incidente, no quizo
llegar donde le indicaba que era el lugar en que se encontra-
ba el metal, mas bien di6 al indio de bofetones y le tiro de
tos cabellos.

Con esto se bajaron sin lograr su objetivo, y luego que
hubieron llegado al lugar que hoy se Ilama Huaina Potosi, Ol-
medo le dijo a Huallpa: “en este lugar hay minas de plata,
que no donde me llevaste, que no hay sino supayes o demo-
nios".

Llegando a Porco, Huallpa le dijo al espafiol: “toma la
mitad de este metal y fundelo", y el se qued6 con la otra par-
te. Como don Alvaro fundiese el metal obsequiado, se le fue
en humo todo, sucedi6 al contrario luego que Huallpa fundid
su parte, echando en ella algo de sorojche, sac6 tanta canti-
dad de plata como metal habia fundido.



VIl

Pasados veinte dias después de estos sucesos, Huall-
pa volvié al Potosi, al mismo lugar del hallazgo, y encontro
que: “encima de la tierra estaba (el metal) a manera de sebo
regalado (asi) del Sol". Lo junto con un palo y eché alguna
cantidad en un costalejo, se bajo y se fue a Porco, donde fun-
di6 el metal y sac6 plata fina.

Tenia Huallpa un amigo y compatriota llemado Chalco
natural del pueblo de Aecha en el Cuzco, a este comunico
haber hallado mucha riqueza de plata en el cerro de Potosi,
y le mostré lo que tenia en su poder. Chalco quizo convencer-
se de la verdad, e importuné a su amigo para que fuesen al
lugar donde habia aquel metal.

Fueron efectivamente al cerro de Potosi, Chalco se
convenci6 del lugar de Don Diego habia sacado la plata; am-
bos recogieron el metal que tan a mano estaba, y cargados
con él se volvieron a Porco: la fundicién les produjo casi tan-
ta plata como el metal que habian llevado.

Chalco era yanacona de Lorenzo Estopifian y con otros
indigenas que tenia a su servicio en Porco, lo dejo a Diego
Villarroel, natural de Medina del Campo, que era su mayordo-
mo. para que los ocupase mientras Estopifian iba a la ciudad
de Los Reyes. Chalco comunicé a Villarroel lo que habia visto
en el Potosi y le mostré la plata que habia sacado en compa-
fila de Huallpa.

Un dia. vié éste que venian del camino de Potosi; Vi-
llarroel, Gonzalo Bernal, Juan de Portillo, espafioles. Chalco
y otros indigenas més. No cabia duda, habian ido a Potosi y
auedaron satisfechas de la afirmacién del yanacona Chalco.
El secreto de Diego Huallpa pertenecia desde entonces, al
dominio publico.

Diego de Villarroel hizo registrar en Chuquisaca la mi-
na llamada Descubridora (21 de abril de 1545), que esta en
la veta que después tomd el nombre de Centeno, en, home-
naje de Diego Centeno que a la sazén era Justicia Mayor de
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Chuquisaca, y envié setenta y cinco hombres que fueron los
primeros pobladores de la Villa Rica Imperial de Potosi.

VIl

Un afio antes de éste registro, segin confesién de Huall-
pa, did este a un soldado Antonio Quijada un pedazo grande
del metal de Potosi, para que lo enviase al Hatun Apu de Cas-
tilla Carlos V; Quijada lo envi6 al presidente La Gazca; el li-
cenciado Polo presencio la remision de aquel rico metal.

Huallpa aseguraba que, en el tiempo que descubrié me-
tal en el cerro de Potosi, en la cumbre de este habia diez o
doce arboles de quefiua [Polylepis racemosa); que en el lu-
gar donde estd la Rancheria de indios, habia mucha cantidad
de estos arboles. En una descripcién de la villa y minas de
Potosi hecha el afio 1603, se confirma que el lugar indicado
estaba lleno de arboles de quefiua, y de su madera se edifi-
caron las primeras casas de este asiento.

Cuando se divulgd el descubrimiento de las minas de
Potosi, los espafioles residentes en Porco. unos fueron a ca-
tear personalmente, y otros lo hicieron por medio de sus ya-
naconas. Pedro de Fuentes descubrié la veta Rica y la hizo
registrar; Juan Sanchez la veta del Estafio; Rodrigo de Bena-
vente. muchacho de diez y seis afios, descubrid la veta que
se registro con el nombre de Mendieta. Estas tres vetas y la
de Centeno fueron las mas principales, de donde se ha extrai-
do la mayor parte de la plata de Potosi.

En seguida, descubrieron la veta de Ofate, la de San
Juan de la Pedrera, la del licenciado Polo, Cristébal Lépez, las
Flamenqas, y las Ciegas.

El cerro de Potosi esta situado en la que era jurisdic-
cion de Chaqui, encomienda de Gonzalo Pizarro; su hermano
Hernando era encomendero de Chichas y tenia una mina de
plata muy rica en Porco. Gonzalo fue apoderado de Hernando
y tenia que ir y venir muchas veces a aquel asiento pasando
juntos al cerro Potosi, y en él se detenia de ordinario para
cazar huanacus y perdices.



I X

de Potosi llegé a ser una de las mas pobladas
y ricas en el Perd; catorce fueron las parroquias de los indios
que se fundaron alrededor de ella.

Estuvo sujeta a Chuquisaca, de la que se eximié el 21
de Noviembre de 1561, por setenta y uno mil pesos ensaya-
dos con que sirvieron al Rey. capitulando el dicho asiento con
el Conde de Nieva, Don Diego Lopez de Zufiga y de Velasco
Virrey, y los comisarios licenciados Birviesca de Mufatones,
Diego de Vergara Carvajal y Ortega de Melgosa.

Diego Huallpa tuvo la complacencia de ver el rapido
progreso de la Villa, sin mejorar de su condicion de yanacona.

En su dltima enfermedad, hizo su testamento, y enco-
mendando su alma a Cristo, murié el 15 de Enero de 1563.

No se olvidara su nombre, porque el monumento que
lo recuerda siempre serd Potosi.






JOSE MARIA CAMACHO

Don José Maria Camacho Montalvo, historiador y linglista,
nacié en La Paz el 25 de diciembre de 1865 y murié el 5 de mayo
de 1951, en la misma ciudad.

»

La obra de este investigador no es extensa. Mas conocido
por su lioro COMPENDIO DE LA HISTORIA DE BOLIVIA. cuya pri-
mera edicién circulé el afio 1896. En el presente siglo fue decla-
rado texto oficial para la ensefianza de nuestra historia en el gra-
do secundario. Es uno de los raros libros bolivianos que ha pasa-
do la décima quinta edicién, en razén de ser un texto didactico que
comprende la historia del pais desde sus origenes hasta la época
contemporanea. Acequible porque narra los hechos histéricos ob-
jetivamente, sin artificios ni adornos literarios.

Sobresale José Maria Camacho en el estudio e interpreta-
cion de la cultura almara. Los trabajos que ha publicado: LA ETI-
MOLOGIA DE TIAHUANACU. LOS AYMARAS. EL PUEBLO AYMA-
RA, LA LENGUA AYMARA, dan la pauta de la profundidad de su
saber y conocimiento del grupo étnico que pobldé grrn parte del
territorio boliviano.

También dedicé sus afanes a publicaciones de tipo politico,l
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EL MITO DE ITICACA; HUIRAJOCHA

JOSE MARIA CAMACHO

Como todos los pueblos antiguos de la tierra, los Ay-
maras explicaban el principio y los fastos de sus primeras
edades por las ficciones de la fdbula. Estas tienen aqui la par-
ticularidad de encerrar en el fondo las mismas alegorias con-
fesadas por los Khechuas, lo cual revela, desde luego, el ori-
gen comun de ambos pueblos. La substancia del simbolismo
peruviano estd encerrada en el mito de iticaca, cuya figura
principal es Huirajocha.

Huirajocha es el Supremo Hacedor, causa del mundo.
La primera creacion; la Chamajpacha.

En el principio todo era obscuro (chamaca). Huirajo-
cha, al crear los seres vivientes, plantas y animales, hizo a
los hombres de grandes proporciones, después de modelar
su figura en piedra. Fueron éstos los huari-huirajochas, los
hombres primitivos, dotados de atributos divinos. Para vigilar
la vida del mundo, Huirajocha establecié su trono y su corte
en la pefa lIticaca, que se yergue en la isla que con tal moti-
vo lleva este nombre y que lo ha recibido también el lago.

A poco los hombres se pervirtieron. Irritado Huirajo-
cha, fue a Tihuanacu que era el "centro de la tierra", y des-
de alli dejé caer sobre ellos su divina colera. A unos trocé
en piedras, a otros en animales inmundos, a muchos hizo tra-



gar con la tierra o con el mar. Los Gltimos sobrevivientes fue-
ron exterminados por un gran diluvio.

Todo esto ocurrio en los tiempos obscuros o de la Cha-
majpacha.

La segunda creacién o el reparto del mundo.

Calmado el justo enojo volvié Huirajocha a su obra crea-
dora. Como no estaba bien que el mundo viviese en tinieblas,
determino alumbrarle y puso en el cielo el sol, la luna y las
estrellas.

Surgi6 el Sol esplendoroso de la pefia Iticaca. Siguidle
la Luna. Pero como esta se presentase aun mas resplandecien-
te, envidioso el Sol le arrojo un pufiado de ceniza al rostro, con
que le empafié para siempre.

Huirajocha modelé nuevos hombres; di6 a cada uno
un especial distintivo, y los despachd por debajo de la tierra,
al fondo de las cuevas, a la cima de los altos cerros, al lecho
de los rios y los manantiales. Hecho esto repartié el mundo
entre sus cortesanos. “ld — les dijo— a donde os envio, para
que a vuestra voz salgan estos hombres en la figura y traje
en que los he formado, y pueblen la tierra, y se llamen con
el nombre que les he impuesto".

De este modo, Tocay fue por las partes del levante,
Pinahua por las del poniente, y Manco Khapaj, presidido por
el Sol que lo tomé bajo su amparo, por las del septentrion
Cuando llegaban a su destino gritaban: “jOh vosotros, salid
y poblad esta tierra que esta desierta, porque asi lo mandd
el que hizo el mundo!" Y conforme decian, brotaban fas gen-
tes y sentaban sus reales alli mismo. Estos fueron los Hua-
ris, "hijos de cada tierra" con que se formaron las nuevas so-
ciedades humanas. Los puntos de donde brotaban se llama-
ron Pakarinas.

Luego, el mismo Huirajocha, legislando y componien-
do el mundo, tomd el derecho hasta llegar al mar. Tendid su
manto sobre las aguas, pusose encima y desaparecié por el
occidente.



Thunupa.

Olvidadas con el tiempo las leyes de Huirajocha, apa-
recio Thunupa, llamado por otro nombre Taapaj, que quiere
decir: “hijo del creador". Este divino misionero se propuso
restaurar en los hombres los sentimientos de piedad, de or-
den y trabajo. Recorrié gran parte del mundo predicando y
obrando maravillas: aplacaba tempestades, bendecia las co-
sechas. bajaba montes, levantaba llanos, hacia brotar agua
de les rocas. Viendo que el oro y la plata eran fuentes de co-
rrupcion, desterr6 esos metales si seno de las montafias y a
las regiones inhospitalarias. Sus prodigios no tocaron el co-
razén de las gentes. En vano hizo llover fuego del cielo, co-
mo en Cacha, y petrifico a los hombres, como en Tihuanacu.
En la isla de Iticaca, donde las huellas de sus plantas aun per-
dura cerca de la Pefia sagrada, le golpearon, le amarraron, es-
petaron su cuerpo en un palo, y le echaron en une balsa. La
balsa se desliz6 hacia el sud y cuando toco tierra en Chaca-
marca, ésta se abrié dando lugar a que las aguas corran y. so-
bre ellas siga la fragil barquilla con su preciosa carga, hasta
llegar al otro lago, el de Puulpu, en los Aullagas, donde des-
aparecio para siempre. El canal es hoy dia el rio Desaguadero.

Tal es, en sus rasgos principales, aunque confusos, la
mitologia de los antiguos aymaras.






JOSE FELIPE COSTAS ARGUEDAS

Don José Felipe Costas Arguedas, novelista, antropdlogo y
folklorista boliviano, naci6 en la ciudad de Sucre el 8 de agosto
de 1906.

El DICCIONARIO DEL FOLKLORE BOLIVIANO (tomos |y lI)t
del que es autor, lo coloca en primera linea de los estudiosos de
la antropologia cultural del pais. Los dos tomos muestran panora-
micamente los aspectos mas interesantes del folklore patrio. En
la elaboraciéon de la obra utiliza el fichaje recogido personalmente
IN SITU, y el recopilado por otros investigadores de nuestro fol-
klore.

Su primer libro sobre el tema es FOLKLORE DE YAMPARAEZ,
una monografia antropoldgico-cultural del grupo YAMPARA reco-
gida objetivamente y sujeta a un método de investigacion. Es en
Bolivia la primera monografia del folklore de una comunidad nativa
de determinada éarea, estudiada con criterio cientifico desde el pun-
to de vista de esta disciplina. Gran parte de la obra del antropdlo-
go Costas se encuentra dispersa en periddicos y revistas, v.g.:
PLANTEAMIENTO DE NUESTRO ARTE POPULAR, ensayo en el que
traza lineamientos para el estudio y preservacion de las artesanias
populares del pais, publicado en una revista boliviana. A propésito
del folklore oral boliviano, él inicia los estudios del existente fol-
klore negro, transculturacién del Africa en Bolivia, publicando en
la revista peruana Tradicion EL FOLKLORE NEGRO EN BOLIVIA, es-
tudio que sugiere la urgencia de continuar con nuevas investiga-
ciones que amplien el tema casi intocado.

La tradicion que insertamos, EN TIERRAS DE GRACIA, co-
rresponde al folklore oral del ambito oriental boliviano. La misma



fue recogida antes y después de el por otros tradicionlstas, pero
ninguno le dio el tratamiento que d& al tema Costas Arguedas. De
lenguaje pulido, en veces un poco recargado o detallista, subraya
al literato que incursiona en la tradicién, ese género literario carac-
terizado por zumbén y ligero.

La labor del folkloréiogo Costas Arguedas es relievante den-
tro de la actividad internacional de la ciencia. Ha asistido a dife-
rentes eventos alternando con los investigadores mas conspicuos
del continente. Hoy ocupa la direccién del Instituto y Museo an-
tropoldgicos dependientes de la universidad San Francisco Xavier
de Cbuquisaca, con el mérito de haber sido el creador, fundador y
curador de ambas reparticiones, al parecer Unicas en el pais.



EN TIERRAS DE GRACIA
JOSE FELIPE COSTAS ARGUEDAS

CABALGANDO un mulo remolén tranqueaba tardamen-
te por un atajo. El arriero — buen sujeto que ya me habia di-
cho que era oriundo de Vallegrande— un experto guia en esos
caminos, que tal decian ser las gentes de los aledafios ape-
nas les preguntaba por la ruta que debiamos seguir. El arrie-
ro cuidaba en primer lugar de lo que pudiera ocurrirme, lue-
go de los bartulos que llevaba consigo a lomos de dos bes-
tias desmedradas, con la pelambre tan estirada, sobre la agre-
sividad de los huesos, que parecian querer hacerse visibles.
El paisaje lo formaban alcores, roquefios, grandes montafias
y en lo remoto de aquellas tierras, el azul de una lejana cor-
dillera recortandose sobre un cielo deslumbrante. Mientras
la vista podia ver hasta el término del vasto horizonte, el sol
hostigaba furiosamente la tarda ascensién de nuestras caba-
llerias. destacando las serpientes blancas de los senderos en
zig-zag sobre los duros flancos del cerro por el que ibamos
subiendo. Podiase también mirar una sombria sima a nues-
tros pies la que daba inicio al conjunto frontero que ya lleva-
mos descrito, aquél en que se dice sobre el paisaje. Prose-
guiamos trepando, a paso menudo y fatigoso, sintiendo la tor-
tura del calor del mediodia y saboreando el agraz de la sed.

El arriero se detuvo, arreglo las albardas, procurd do-
minar la fatiga, quejose de las agujetas, enjugd el copioso



racimo de sudor que brotaba de su pdlida frente, luego exten-
dié el brazo temblén por el cansancio y con voz entrecortada
por sus respiraciones aceleradas, me dijo:

— Vea usted,.. — es lastima olvidé su estilo y metéafo-
ras— . Vea usted.,. Esa montafia que estd enfrente... Tie-
ne trazada una gran vibora, es de color negro... Se mueve
como si fuera de verdad... Se mueve... Mire... Esta cla-
rito...

Yo procuré ver bien, abri muchisimo los ojos, que no
fuera a perder cualquier detalle: para luego contar veraz, que:
estando subiendo la empinada cuesta de La Negra, contem-
plé sin horror un viborén tan grande como una boyé, mas si
quieren, sin perder por eso el &nimo ni los estribos .,

— Tienes razon arriero amigo. Es una serpiente extra-
ordinaria, esta vivita y coleando. Pero... no haya que habér-
nosla con gigantes y hechiceros adversarios nuestros que
menglien la tamafia visidn, trance nunca visto de simples
mortales, andantes que asistieran de baratillo a cosas tan ex-
traordinarias. ..

Mas, el arriero que debié tomar por sandias mis qui-
jotescas razones y percatandose de la fisga conque le res-
pondia, prosigui6é sin inmutarse:

— Tampoco lo va Ud. a creer entonces. .. pero se dice
que por todos esos contornos donde esta pintado el viborén,
no hay pajaros que vuelen, ni ninguna gente. Hay sin embar-
go personas, que muy bien se les puede creer, mucho de co-
rajudas, que han ido para allad. .. a ver si podian saber qué era
al fin la vibora, que mas seguro creian y fue de las tantas oto-
mias que por tentar o dar susto a las gentes hizo el diablo. Y
el ratito que iban para alla, de todas las quebradas se alzaban
grandes nubes, que no les dejaban ver nada, un sur que no le
digo de frio, unos rayos... jMamita de Cotocal... En fin, co-
sas de la otra vida que les obligaban a dar media vuelta. Con-
gue ya sabe Don. si le entran ganas de curiosear...

Procuré no menear la sin hueso, sintiendo que mas va-
lia la dulce complacencia de dar por cierta aquella expre-
sion folklérica, que no proseguir paliqgue desmafado con aquel



arriero tan comedido en el servir, como interesante en el
narrar.

Continuamos en silencio. El sol y el polvo de oro que
levantaba nuestras bestias con sus herraduras lucientes co-
mo medias lunas de plata, nos obligaban a callar largamente,
a darnos posturas desmayadas, a hilvanar mondlogos imagi-
nativos de cualquier laya, con tal de que nos distanciaran de
las realidades punzantes del malhadado caminejo y de las
amarguras incensantes de la sed. La.picara fantasia convenci-
da de mi sed abrasadora, condujome volando hacia deliciosos
parajes donde serpenteaban los arroyos en la verde hondona-
da, donde se deslizaban grandes, buenos y claros los rios fe-
cundos. donde el piélago inmenso se agitaba en el coro dan-
zante de sus olas' azules, bordadas por el armifio de sus cres-
tas armoniosas, donde la fuente cantora alzaba como un brin-
dis su tazén de carrara, rebosante de agua fina, donde la blan-
ca beldad de la luna se miraba en el espejo del lago propi-
cio a las barcas romanticas...

El arriero como si adivinara mis divagaciones, dijo:

— Otra cosa parecida a ésta por lo rara, la del viborén
de la cuesta de La Negra, es la historia de La Laguna de Cho-
reehoré. ;La conoce Don?

— Si hombre, la sé de cabo a rabo...
— Que lindo seria, no le parece, que la laguna estuvie-

ra cerquita...
— Seria de primera, para la sed que nos gastamos.
— No estar alli... ¢(no?

Una noche jcomo lo recuerdo! después del yantar vy,
en la casa muy andaluza de mi novia, me contaron la historia
de La Laguna de Chorechoré, relato extraordinario que tenia
la sencillez dulzona y la picardia de todo lo que vive cantan-
do en esas tierras crucefias, hermanas en gracia de las ve-
gas granadinas, sevillanas o malaguefias; tierras donde el sol
vive su perenne sefiorio enamorado del milagro del paisaje,
tierras de la primavera, semejantes a la bulliciosa gitanilla
gue lanza en medio del gentio la bandada de su risa, hace vo-
lar su copla sentida, repica en la luz la campana de su falda
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florida y a la postre, se lleva cautivas muchas almas como
en las cortes de amor. ..

La velada habia comenzado. Mi novia escuchaba al na-
rrador, con las rosas encendidas de sus mejillas, sus grandes
0jos negros quietos y muy abiertos como dos ventanales a
los que asomaba su alma curiosa y apasionada, con la roja
miel de sus labios estremecidos, donde parecia libar la abe-
ja de oro de un rayo de luz. El que contaba lo hacia con pausa,
con gracia inimitable. Era uno de esos hidalgos crucefios con
la barba puntiaguda y con los cabellos canos ensortijados.
Hablaba con elegancia clarisima; tanto que al comenzar la di-
ficil tarea de recordar la manera cémo sabia decir, siento
ser motejado por muchos de atrevido y hasta poco razona-
ble. Valga, y me disculpo, que diré las cosas holgadamente.

La Laguna de Chorechoré la imagino con las aguas
azulosas, en cuyo cristal roto por crespo y menudo oleaje,
deben verse las sombras de grandes arboles: la laguna tam-
bién debe tener en sus riberas casitas enjalbegadas, techa-
das con hojas de palmeras, con sus frentes protegidos por
la pestafia sombrosa de sus corredores: casitas donde viven
gentes hospitalarias, mozas bellas que duermen las siestas
en las lunas menguates y moviles de las hamacas, corros
alegres de viejos, mozos y nifilos en las tardecitas, palique
tendido entre la nifia méas linda del barrio con el cortejo apes-
tao. lo mismo apoyando los recios horcones de los corredo-
res. que, al borde de las norias... Mafianitas y atardeceres,
presentidores del dia luminoso o del apacible nocturno, be-
lefio de los grandes recuerdos, que en mis dias de abuelo,
desentumecen mi alma con dionisiaco calorcillo, mientras mi
corazon, péndulo cansado, paiarillo enfermo de hastio, se mue-
ve un poquito mas .. un poquitin mas alegre, bl recordar su
lejana tierra de amores. ..

Diz que antafio en los aledafios a la tantas veces cita-
da laguna hubo un villorrio El casal parecia ampararse a la
sombra de su iglesia, enjalbegada con varias ventanas que
daban luz a su Unica nave: sobre la puerta cerrada con gran-
des clavos, alzabase la espadafia sostén de dos campanas y
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como remate al conjunto, una cruz de hierro amparando la
veleta. Arrimandose al templo, mostraba su fabrica afiosa la
casa parroquial. En ella vivia un anciano sacerdote, buen pas-
tor de almas, que era servido por un sacristdn y varias fa-
mulas.

Una tarde, mientras el sol se ibay en la fronda de los
huertos poblanos se escuchaba el orquestal de los pajaros, el
cura rezaba trabajosamente visperas y completas. Un haz de
luz penetraba por la ventana en cuyo vano se bordaban las si-
luetas de los barrotes. En la penumbra de la estancia surgian
los relieves de las cosas.

Llamaron a una de las puertas con los nudillos. El sa-
cristdn corrié a ver quien era. La noche habia cerrado. Sé6lo
pudo ver. confusamente, hasta tres bultos, uno de ellos aso-
maba el busto por sobre la media puerta abierta, cosa que es
posible en el oriente boliviano dada la costumbre que se tie-
ne de construirlas de tal marera, que, puedan abrirse hasta
la mitad. El que asomaba pregunté al sacristan si podia visi-
tar al parroco y que en esto habia prisa. El sacristdn fuese ha-
cia la habitacion de su sefior y en ella entr6 alumbrandose
con una mala bujia que parecia llorar sobre la arandela de la
palmatoria, para decir con embarazo:

— Parece buena gente... Preguntan por el sefior pa-
rroco.

— (Han dicho para qué me necesitan?

— No... Pero dicen que es cosa de no perder el tiempo.

— Entonces, diles que entren.

— Alla voy. Pero no vayan a criticar la casa. Parece
gente platuda. Si me da permiso, serd mejor llevarles el velon
para alumbrarles hasta aqui. Deme una pajuelita para hacerlo
arder...

— jAnda hombre! Si quieres con el velén; ahi tienes
con qué encender. ..

Los tres hombres que no eran personas conocidas del
cura, ni del sacristan, que los miraba de hito en hito, unos
tras otros, con voces pausadas y muy buenos comedimientos
que verian a llevarse al parraco. pues debia hacerles la mer-
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ced de confesar a un moribundo. Los tres parecian tacitur-
nos, tal dejaban entender por su compostura y rostros em-
bozados. El sacristan al verles de aquella guisa, algo malicid,
més call6 al escuchar a su amo. El cura acceditles al punto
y ordend a sus paniaguados, que prepararan todo lo acostum-
brado en parecidas ocasiones. Mientras las sirvientas cuida-
ban de los bartulillos consabidos, el sacristan fuese para la
cuadra con objeto de sacar tirada del ronzal, la acémila del
eclesiastico, que a la sazén rumiaba el pienso al amparo del
cobertizo. Como dijeron los tres hombres que el lugar estaba
muy distante, los alistamientos liminares a la marcha, ocupa-
ron a los criados hast3 bien avanzada la velada y pudieron al
fin darse a caminar a cosa de medianoche por hilo.

Los cuatro apresuraban porfiadamente sus bestias. La
luna espolvoreaba su plata sobre los campos. Caminaban re-
cio los viajeros, casi sin decirse palabra, ajustando a porfia
los acicates y menudeando latigazos, al retortero como quien
dice.

Mas, de pronto, sin predmbulos, bajadas las capas que
les cubrieran los rostros, con ademan resuelto, seguramen-
te realizando un plan preconcebido, los tres hombres a una,
rodearon al sacerdote.

— Pie a tierra sefior parroco. ..

— ¢Cual el motivo? — inquiri6é el cura.

— Que le debemos vendar los ojos.

No podemos detenernos en cosas que podemos supo-
ner: la sorpresa del eclesiastico y el misterio que los acon-
tecimientos iban tomando.

— Es inatil sefior cura — dijole el mas comunicativo— .
Es indtil que se resista, somos tres contra uno. Estd Ud. ven-
cido desde luego. Si pide socorro... tiempo derrochado. Asi
es que, caliese. Que yo le respondo de todo.

— ¢(Ouién es usted para asegurarme tal cosa y yo
creerle como un necio?

— Calma sefior. Es mejor que se deje vendar...

El que sostenia el dialogo con el tonsurado hizo a los
Otros dos, una sefial imperativa. Los dos obedecieron al pug-



to. Luego uno de los secuestradores hablé de un tdnel en el
que debian entrar. A poco cruzaban los del grupo por un pa-
raje himedo y angosto, las vueltas se sucedian en el vasto
dédalo por el que tranqueaban. La ruta proseguia siempre en
curvas y rectas, por ella caminaron buen tiempo. Al fin, des-
pués de un rapido codo, los que guiaban al sacerdote hicie-
ron alto. Dieron una contrasefia los tres hombres y al punto
crujieron los goznes de un portal. Dieron unos pasos mas.
Subitamente desvendaron al eclesiastico.

Al principio no pudo ver nada por la brusca transicion
entre la lobreguez a que le habian forzado sus guias y la pro-
funda iluminacion del sitio donde se hallaba. Transcurrieron
unos instantes. Luego pudo ver que se encontraba en un pa-
raje de encantamiento.

Era un salén enorme. Se veian unas veces bovedas de
nervios del califato, siglos VIII al XI, cdpulas, claraboyas, la-
cerias. mocarabes policromos, en fin, todo lo granadino de
los siglos XIV y XV, grabados en arquitrabes que maravilla-
ban; otras veces, en capiteles, remate de blancas columna-
tas, o en zécalos, el oro de las frases coranicas. Gigantes-
cas piedras preciosas labradas en forma de astros y lampa-
ras iluminaban el recinto con luz fascinante. En las paredes,
hornacinas con éanforas arabigas: panoplias sostén de cimi-
tarras. alfanjes, pufiales.- lanzas, oriflamas. El suelo lo cubrian
grandes mosaicos. Al centro del salon se miraba una fuente
de agua perfumada bajo el penacho de cristal del surtidor.
Donosamente dispuestos, divanes amplios con miriadas de
blandos almohadones, arrimados a mesas enanas de forma
estrellada, sobre las que se veian entre otros objetos, gra-
ciosas narguilés y, pebeteros que erguian sus ténues y mo-
viles nubecillas.

Contigua a tan esotérica belleza, habia otra habita-
cion ricamente decorada y amueblada, s6lo que de otro esti-
lo. La conoceremos Unicamente en un detalle por no abundar
en pormenores no siempre de buen gusto.

Una gran chimenea en marmol blanco con venas azu-
les ocupaba casi un pafio de pared. Ardia un grueso lefio en



el hogar. Sobre la mesilla, acompafiado de dos girandulas de
oro. veiase un reloj que con su Unica manecilla marcaba una
frase: Eternidad. Sostenian la esfera dos estatuillas que re-
presentaban el Amor y la Muerte. El Amor sostenia otras es-
culturas: la Vida, la Patria, la Madre... Y la Muerte apreta-
ba en sus brazos un pecho de mujer que exprimia en la boca
exangile de la Lujuria, esta madre sin hijos, unido todavia por
el cordon umbilical acunaba un ser deforme: el Dolor, cabezu-
do y con un solo ojo de mirar colérico, con los dientes apre-
tados en un rictus de impotencia y adheridos a sus encias, ya
sin labios para maldecir, unos gusanos verdosos que pare-
cian vivir una lenta existencia...

El sacerdote aparté la vista de aquel reloj alucinador.
Por algunos instantes deleitése en la contemplacion de tan-
ta hermosura que habian reunido los duefios de aquel palacio
subterraneo. Sacole de su ensimismamiento la voz de uno de
los misteriosos personajes, el que hablando comedido, no
sirvi6 mas que para tornar su actitud hasta entonces resig-
nada en colérica.

— Perdone... Escuche mi peticion, le ruego atenderla
bondadoso...

— Pronto sefior — atraves6 el cura iracundo— ;Doénde
esta el que debo confesar y luego tomar las de Villadiego?
Esto va pasando de castafio a oscuro. Aqui anda metido el
mismisimo diablo casi sin lugar a dudas..

— Aqui tiene la criatura — le respondié otro de los tres
hombres— . jBsutiselal...

— ¢(Como? ;Bautismo en lugar de confesion? ;Es que
se burla desalmado?

— No sefior parraco... No lo hemos podido hacer de
otro modo... Pdngase en nuestro caso... Mire al peque-
flo... Ya es mayorcito...

Los tres individuos que habian traido al eclesiastico,
tuvieron que sostenerle, pues, fue presa de un soponcio. No
era una criatura lo que le presentaron, yacente en gran fuen-
te de plata, sino un ser rarisimo: su cuerpo rofioso tenia el
grandor de un Infante y estaba envuelto en finisimas holag-
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das; su cabeza era descomunal, con la faz barbuda, aguzados
y desiguales los dientes, ojillos rojos de alcohdlico, casi cu-
biertos por cejas cenicientas y enmarafiadas El fenémeno di-
jo al cura con voz acariciadora:

— Hijo mi6, por lo que mas quieras, bautizame, todo
lo que ves sera tuyo y sabras lo que la humanidad conoce y
hasta lo que supieron los clanes remotos. Yo se los secre-
tos del Arte...

— iNo! Demonio o lo que seas... Mi religion me pro-
hibe hacer descender la gracia del sacramento sobre seres
como tu...

— Si soy bautizado me iré de esta regién. No agitaré
las aguas tranquilas de la Laguna de Chorechoré en los dias
de temperal. No habrdn malas cosechas. Todo lo que te he
ofrecido serd tuyo. Acepta ;qué te cuesta?

— iNo! jJamas!...

— Bien, testurudo. jVete! Y ustedes — dijo volviendo
la cabeza hacia los tres hombres— le recompensaran con un
monton de mazorcas de maiz. Supongo que no se negara a
tomar tal pequenez como retribucion a su viaje...

El parroco agradecié. Le vendaron como antes. Reco-
rrieron el mismo laberinto. Apenas cabalgé a su acémila el
eclesiastico, los tres hombres desaparecieron subitamente co-
mo por escotillén. Apesar de la oscuridad e era conocido
aquel paraje préximo al poblado: reconocerle, admirarse y a
poco después asomar las narices por la casa parroquia!, se
tarda méas en escribir que en contar. E! buen cura sin darse
al suefio ni tomar colacién alguna para reparar las fuerzas
menguadas por tanto trajin y sorpresa, ocupdse hasta et ama-
necer ya proximo, en redactar una muy bien coordinada rela-
cion. de cuanto habia visto, oido y sobrellevado en toda aque-
lla memorable noche, dirigida al muy virtuoso obisDO de San-
ta Cruz de la Sierra. Para realizar el engorroso menester de
trasuntar a la carilla, todo lo que le acaeciera, habiase sen-
tado en un miiv cdmodo sillon frailero v de esta ciuisa hallole
el sacristdn a hora muy temprana del dia. Cambiaron sefior
y menestral algunas palabras de cumplimiento y cada cual



satisfizo al otro acerca de lo que fue interrogado. A poco en-
tr6 al cuarto una de las criadas y solicito comedida, que le
fueran dadas la escudilla y las mazorcas de maiz para las
aves de corral. El cura indicole se proveyera de las mazor-
cas que presumiblemente hallaria en sus alforjas, aquellas,
obsequio del castellano, habitante de esotérico palacio sub-
terraneo. Obedecidé la famula. Sac6 algunas que brillaban do-
radas a la luz y al pulsearlas las sinti6 muy pesadas. El cura,
el sacristan y la sirvienta, al verlas de oro macizo, explaya-
ronse en cabriolas y tanto jubilo, que todas las gentes que
habitaban la casa y hasta las vecinas, acudieron a presenciar
el extraordinario suceso.

Y de todo esto, afios van y afios vienen. Hoy ya no
existe ei casal de Chorechoré. es apenas un confuso recuer-
do. Cuentan todavia los viejos, que hasta ahora, cuando se
desatan hdrridas tormentas, la Laguna arroja a sus riberas
objetos de oro y plata, se escucha rumor de voces y toque
de campanas.
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JORGE DELGADILLO

Don Jorge Delgadiilo, literato y periodista, segin la ficha bi-
bibliografica de Costa de ia Torre “Naci6 en Sucre en 1840. Falle-
ci6 en 1893. Hijo de Domingo Delgadiilo", esto en lo referente a
los datos personales del autor.

Fue un apasionado del movimiento cultural del pais y un im-
pulsor. Junto a Manuel Maria Caballero y otros, fundé la revista
LA AURORA LITERARIA que agrup6 en su tiempo a lo méas repre-
sentativo de la intelectualidad chuquisaquefia. Se buscaba sea el
organo de difusion del pensamiento de un movimiento generacio-
nal ansioso de integrar los valores espirituales del pais en la for-
macion de una cultura genuinamente boliviana. Anhelaban que la
cultura boliviana tuviera silueta propia y para ello se decian: "te-
nemos los materiales auténticamente nuestros".

Poco ha publicado Delgadiilo y (a mayoria en periédicos y
revistas. En LA AURORA LITERARIA se encuentran gran parte de
sus tradiciones y leyendas. En el género es un maestro, donoso en
la narracién, humorista, burlesco a ratos, describe el tema con la
seguridad de quien conoce el camino que atraviesa.
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ORIGEN DE LA FRASE “NO SEA USTED FACIO”

JORGE DELGADI1LLO

Estoy seguro que no habrd un solo paisano mio que no
haya oido repetir lo menos unas mil veces la frasecita testa-
da que encabeza estas lineas.

Chuquisaca, que debe considerarse como una de les
ciudades mas antiguas y de mas recuerdos gloriosos en todo
el Alto Perd, es el lugar en que se conserva el idioma de Cas-
tilla con la pureza del acento madrilefio, y casi, podemos de-
cir, con todo ese caudal de chistes, agudezas y refrenes de
las mandélas y mandlos del Avapies.

Sin embargo de esto, y de la inmensa rigqueza del habla
que se presta mas que todos los conocidos a los caprichosos
giros del ingenio, el pueblo ha adoptado la frase tipica, irrem-
plazable4a mi juicio: no sea U. facid.

iNo sea U. facié! dice tanto y mucho mas que todo
otro reunido y barajado: no sea U. tonto, necio, sandio, men-
tecato, etc.

Es una frase netamente chuquisaquefia que equivale
al mejor libro.

Y no se crea que ella se deriva de facecia que, segln
la aceptacién de todos los diccionarios que he podido con-
sultar significa: chiste graciosidad.

Voy, pues, a apuntar el origen de ella:



Alli por los afios de 1820 a 1825, existia en la ciudad
de La Plata un sujeto llamado don Bonifacio Diaz de Carbo-
nel, que, tanto por su modo de presentarse en publico, cuan-
to por lo extravagante de sus costumbres, llamaba la aten-
cion general. Vestia casaca bordada con inmensos botones
de espejuelos, camisa con chorreras, calzén corto, media de
pajarito y zapatos con hebillas guarnecidas de piedras de va-
lor dudoso, completando el alifio de su persona, aparte de la
peluca empolvada, un sombrero de tres picos a la manera de
los que se usaban, alli en los tiempos de Maricastafia.

Esto por lo que hace a la fachada del gdtico edificio,
que en orden al fondo, tanto se dice y se repite que apenas
me serd posible apuntar algunos de sus raros y curiosos ac-
cidentes.

Rodeado de pocas pero imperiosas necesidades, habia
buscado en la honradez y el trabajo los medios de satisfacer-
las; y una prueba de ello es que a pesar de sus preocupacio-
nes, respecto a sus pergaminos y a la sangre azul que corria
por sus venas, habia adoptado el humilde oficio de soldador
de pailas y peroles, sin inquietarse de que el coturno y aire
de nobleza de su persona, mal podian avenirse con los uten-
silios de cocina que por necesidad tenia que pasear por las
calles.

A mas de éste recurso tenia otro.

Se ausentaba de la ciudad periddicamente, y segun
unos, se iba al gran cerro Sicasica, y segun otros a la cordi-
llera de OQOuilaquila, y después de seis u ocho dias regresaba
con una buena provision de minerales de pista, que inmedia-
tamente fundia para proporcionarse lo que él llamaba los rea-
litos de bolsillo.

Muchas investigaciones se han hecho posteriormente
del lugar en que deben encontrarse las riquisimas vetas de
rosicler de donde don Bonifacio se permitia, de vez en cuan-
do, tomar una pequefiisima parte para las fundiciones que le
encomendaban: pero todas ellas han sido infructuosas.

Lo que es evidente y queda comprobado es que el ce-
rro donde tales vetas se encuentran, debe contener una rique-

za fabulosa, a juzgar, no solo por el poco tiempo y poco tra-
bajo que don Bonifacio empleaba en elaborar algunas plan-
chas, sino por la ninguna retribucién que exigia por sus obras.

Dos reales cobraba por soldar una paila y gastaba en
la operacion lo menos una onza de plata.

Esto solo basta para presentarle como un tipo de can-
didez que no ha tenido original, ni probablemente tendra co-
pia en la historia de nuestro pais.

Don Bonifacio, por otra parte, no gustaba de hablar en
prosa sino en verso, como él llamaba al chaparrén de conso-
nantes con que solia desternillar de risa a cuantos por diver-
tirse con él le dirigian algunas interrogaciones.

Rodeado de muchachos y colegiales traviesos, hacia
gala de no dejarse correr por ellos sosteniendo las mas aca-
loradas disputas sobre cuestiones de géneros y pretéritos.

Algo debid haber estudiado del antiquisimo Gradus ad
Parnasum, pues tenia momentos en que manifestaba cierta
clasica erudicion.

Objeto, pues, de compasion para unos, de desprecio
para otros y de burla para todos, el doctor Faci6 habia
llegado a ser un ente ridiculo en Is extension de la palabra;
pues que el pueblo adulterando aun su propio nombre, le ha-
bia dado el titulo de doctor, sin duda en consideraciéon a sus
vastos conocimientos en manejar el soplete y hacer ensayos,
tanto por la via seca, como por la humeda.

El vulgo tiene ciertos fueros y prerrogativas indisputa-
bles; puede aun cometer licencias retdricas y poéticas, y en
esta vez. se le antoj6é hacer una aféresis de Bonifacio y dejar
la palabra convertida en Facio.

El doctor Faci6 era el hombre mas popular de enton-
ces, y nada se hacia ni se decia que no se refiriese a su per-
sona.

Cuentan que un dia. que debid estar de vena, sostenia
con muchos que le rodeaban tal tiroteo de agudezas y dicha-
rachos. que los mas estrepitosos aplausos coronaban sus
triunfos en la prontitud y oportunidad con que contestaba a



los versos de pie forzado y a los dificiles consonantes que se
le proponian.

Este era, como se dice, su flaco; y cuidado que tenia
sobrada razon para considerarse el primer rimador de ambos
mundos.

Una prueba de ello es el siquiente dialoguito, que un
sujeto de aquellos tiempos me repiti6, hablandome de cier-
tos tipos y caracteres que no debian pasar desapercibidos por
la generacion presente:

— Doctor Faci6, doctor Facio:
Consonante a floripondio;

— Tras de la puerta me escondio.
— Doctor Faci6, doctor Facid
Consonante para carne

— Que San Roque te dessarne.

Tales eran las salidas que daba cuantas veces se veia
apuradillo. Hoy mismo la locucion vulgar tras de la puerta me
escondid, original del héroe que nos ocupa, se la emplea toda
vez que se quiere dar a conocer en una composicién poética
lo impropio y forzado de un consonante

El dia jueves 3 de noviembre de 1825, que sera de eter-
na memoria y feliz recordacién en la historia de Bolivia arri-
b6 a esta ciudad de La Plata el padre y Libertador de la patria
Simén Bolivar; y todos saben que, aunque ya en tiempos de
republica libre e independiente, fueron fiestas reales las que
se dieron en su obsequio.

Hubo fuegos, pantomima, mojigangas y, amén de otras
cosas, hubo templo de la inmortalidad con un coro de hermo-
sas ninfas a donde el vencedor de Pichincha y Junin penetro

con una llave de oro para escuchar las arengas y ios himnos
gue se cantaron en su alabanza.
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Pues, sefior, en ese dia en que la ciudad se arreman-
g6 como una media; en ese dia en que no quedd cosa sobre
cosa, hi bicho viviente en su casa, salio el doctor Facio he-
cho un sol, y muy suelto de cuerpo, se encaramé al padre y
fundador de la patria, y sin mas ni menos le endilgé el princi-
pio de un discurso de largo atiento que decia asi: Excelenti-
simo sefior, como primer ensayador de minas...

Bolivar, por de pronto, creyé firmemente que quien te-
nia tal aspecto y le hablaba con tanta llaneza, no podia ser
sino un alto funcionario; y le abria escuchado todo el cestén
de sandeces, si uno de sus edecanes no le hubiera dicho al
oido: ‘Sefior es un loco; no le haga caso".

Oir estas palabras don Simén y darse media vuelta to-
do fue uno.

El pobre doctor Facié qued6 pues, con un palmo de na-
rices, y tuvo que confundirse en la multitud que rodeaba los
balcones de la casa de gobierno.

Parece que he dado a conocer, al menos con sus ras-
gos mas notables, a don Bonifacio Diaz de Carbonel, que, sea
dicho en rigor de justicia; ha alcanzado en el pueblo que le
vio nacer, mas popularidad y mas renombre que otros mu-
chos que se han quemado las pestafias por lograr una son-
risa de la fama.

Réstame Unicamente decir como acabd su existencia
este ingenioso caballero, digno por mil titulos de la pluma del
manco de Lepanto.

En uno de los ultimos dias del afio de 1830, llevado
siempre por sus extravagancias y caprichos, habia subido a
los tejados de su casa, situada en el barrio de Munaipata, con
objeto, segun unos, de componer algunas goteras que le te-
nian mortificado, y, segun otros, con el de atrapar un rollizo
gato que le habia tentado el apetito porque, sea dicho, entre
paréntesis, el doctor Facié se saboreaba con la carne de es-
tos animales y la preferia a la de pavos y lechones.

Sea, pues, que en esa altura hubiese sufrido algin vér-
tigo, o bien que hubiese pisado mal con los zapatos de muy
altos tacones que usaba, el. caso es que el pobre hombre vi-
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no a tierra vy, sin rodar ni una buena ni mala pieza por el cam-
po, quedd muerto en el acto de haber caido.

Asi pereci6 aquel hombre
Aquel hombre original,

Oue enriquecié con su nombre
El idioma nacional.

Su muerte fue llorada con lagrimas de verdadero sen-
timiento, y su memoria... joh! su memorial, vivird eterna-
mente, porque jamas dejard4 de existir esa abundante raza de
candidos, necios, sandios, mentecatos, de facios en una pa-
labra.

Sucre, agosto de 1878.



ANTONIO DIAZ VILLAMIL

Don Antonio Diaz Villamil, novelista, dramaturgo, historia-
dor, nacié el 13 de junio de 1899 en la ciudad de La Paz, y murié
el 21 de mayo de 1948, en la Villa de Obrajes de la misma ciudad.

Si bien su obra se inicia con una comedia teatral LA CAN-
DIDATURA DE ROJAS en 1920, sin lugar a dudas el género litera-
rio en el que ha sobresalido es la novela y la suya LA NINA DE SUS
0JOS, junto a LA CHASKANAWI de Carlos Medinaceli, son las dos
novelas documentales de nuestra sociedad en determinado tiempo.
Trataremos de comentar la obra de este preclaro escritor nacional.

Incursiona en el género novelistico con EL TESORO DE LAS
CHULLPAS en 1930. EI mismo autor la subtitula novela corta. Es
un relato que tiene de fondo las creencias supersticiosas ances-
trales del pueblo boliviano. Novelin intrascendente; de argumento
forzado, cuya ingenua tragedia que se desarrolla en la obrita, no
hace entrever al creador del argumento de su tercera novela.

La segunda novela PLEBE, de ambiente cholo, es ya el pel-
dafio cercano a su obra maestra: LA NINA DE SUS 0JOS. En esta
obra, que alcanza Diaz Villamil en la madurez, el novelista se pone
en evidencia. Es el observador de las costumbres de su pueblo, el
perspicaz indagador de la psicologia de su gente. El novelista re-
busca los meandros espirituales de las ciases que conforman la
sociedad boliviana y delinea las figuras de sus personajes con acier-
to. profundidad y conocimiento. No inventa personajes, los saca de
la realidad boliviana. En ella nada es falso. Esta la chola como una
motivacién central, en su verdadera figura, con su auténtico es-
piritu .Esta la BIRLOCHA, apodo que se da a la hija de aquella por-
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que ya no lleva el mismo traje que la madre, superada y tratando
de incorporarse a una capa social mas elevada. “Hermosa historia
del linaje criollo llega con un estilo claro, correcto, desenvuelto”
dice el critico de la novelistica boliviana Augusto Guzman y para
Oscar Cerruto es “una espléndida novela".

Mas fecunda es su obra teatral. Inici6 su carrera de drama-
turgo con una comedia y cultivé el teatro, ese gusanillo a quien se
le adentra nunca mas lo deja, con ahinco; y al final de su vida
Diaz Villamil contaba en su haber méas de diez tomos publicados
en los que incluia comedias, dramas, sainetes, mondlogos, entre-
meses. En la teméatica de su obra teatral preferis el hecho histori-
co. la anécdota callejera, la escena popular; todo aquello que a su
observacion significaba critica social. Solidario con el de abajo bus-
caba llamar la atencién con su obra a gobernantes y clases altas
para que se conmovieran ante la pobreza, la ignorancia y el aban
dono en que se debatian los desheredados de una sociedad clasista.

Como maestro también dié su aporte a la educacion bolivia-
na. Sus textos de Historia y Geografia de Bolivia. aun son vigen-
tes dentro de la ensefianza del grado secundario en el pais. Pero
lo que méas nos interesa del autor es Diaz Villamil tradicionista.

El libro mas afin con los estudios tradicionistas es KHAN-
TUTAS (CUENTOS BOLIVIANOS), editado en 1922 después de una
abundante produccién de obras teatrales, al punto que sus contem-
pordneos ansiaban que Diaz Villamil fuera el dramaturgo que es-
peraba Bolivia.

KHANTUTAS es su primer intento de tradicionista. Después
de la lectura de LA LEYENDA DE LAS KHANTUTAS narracion que
dé el titulo al libro, el lector queda dudoso de si esta frente a una
leyenda o a un cuento propio de la creacion del autor. El prologuis-
ta asevera que Diaz Villamil ha bebido de las fuentes orales y tra-
dicionales del saber popular pero el autor tan solo da a entender.
La verdad es que Diaz Villamil era un literato y no un folklorélogo.
asi que no le interesaba acotar los datos pertinentes que exige la
ciencia ni fue su propésito publicar un libro de folklore. De cual-
quier manera el tema es nativo y adquiere cierta universalidad por
el tratamiento literario que da el autor al argumento. Piaz Villa



mil sin pretender elabora literatura boliviana con elementos autéc-
tonos.

Otro de los temas que bien podria pertenecer al género de
la tradicion es el cuento AVE NEGRA, donde se repite la duda si
el autor solo tomo6 elementos nacionales o relata una leyenda es-
cuchada en labios indios, las que hoy en gran parte han desapare-
cido de la memoria de nuestros nativos. El tema es similar a otras
muchas que guardaba el indigena para explicarse algunos hechos
de la naturaleza o de la vida humana. Se trata de la historia de una
vestal que rompe el voto de castidad y es castigada por la divini-
dad convirtiéndola en un avechucho de negro plumaje, cuya pre-
sencia es premonitoria del dessatre o la tragedia.

LA SIRENA DE LA JALANCHA, del mismo librito, es una tra-
dicion referente al mentado bandolero SAMBO SALVITQ, Aprove-
cha una anécdota adjudicada a la hija de! bandolero. Elias Zalles
Bailivian otro tradicionista que se ocup6 del mismo personaje no
anota el pasaje que le valié a Diaz Villamil para escribir su tradicién.

A mas de estas tradiciones y leyendas que son con las que
Inicia su labor de tradicionista y las que verdaderamente interesa-
rén en los futuros estudios de nuestro folklore, el libro es una co-
leccion de cuentos obtenidos de la vida real y creaciones sugeren-
tes basadas en la idiosincracia del pueblo boliviano, caracteristica
de toda la obra de Diaz Villamil.

Siete afios mas tarde publica (a primera edicion de LEYEN-
DAS DE Mi TIERRA (Libro de narraciones basadas en el folklore na-
cional destinado al uso de los escolares). El titulo y el subtitulo de-
finirian el contenido de un libro? Creemos que no. Diaz Villamil hizo
un intento de literatura folklérica pero no lo consigui6. Mas que
leyendas propias y vigentes en los aimaras, lo que hizo Diaz Vi-
llamil es elaborar leyendas a base de datos obtenidos en los dife-
rentes cronistas. Por supuesto labor nada censurable. Prepar6 lite-
ratura nacional que pudiera ser utilizada como textos de lectura
en escuelas y colegios. Es posible que Adhemar Gehain, inicia-
dor de las reforman de la instrucciéon publica del pais hubiera su-
gerido a los maestros la necesidad de preparar una nueva litera-
tura nacional que pudiera servir a tos estudiantes del grado secun-
dario por su esencia boliviana ya que era notoria la incongruencia
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de nuestras autoridades que aceptaban de libros de lectura textos
preparados en la Argentina o Espafa.

Diaz Villamil conocia en profundidad la psicologia indigena y
por ello utilizaba algunas observaciones como elementos de sus
escritos, lo que daba un viso de autenticidad a sus leyendas. Esto
en lo referente a las leyendas insertas en el libro, que las tradi-
ciones pecan de ingenuidad y llaneza.

Seguramente la falta de lectura apropiadas para el estudian-
tado boliviano, hizo que tal librito, — menos que regular— tuvie-
ra tanta acogida por parte de los maestros. Solamente la LEYEN-
DA DE LA COCA y LA MUCHACHA QUE NO CONOCIA EL SABOR
DE LA SAL, cuyes temes entrafian novedad, escritos con cuidado y
soltura, lo demas que encierra el libro no creemos que merezca
tomarse en cuenta. Es explicable, Diaz Villamil antes que tradicio-
nista o investigador del folklore patrio, fue un excelente novelista
y un singular dramaturgo.

Pero tiene su obra algo por la que serd eterna: es un alega-
to en favor de la raza nativa; son escritos en gtie se realzan las
virtudes del indio y dé las clases populares.



LA LEYENDA DE LA COCA
ANTONIO DIAZ VILLAMIL

No ignorais, queridos amiguitos, cudn preciada es la
coca para nuestros indios. Ellos, masticAndola pueden, cami-
nar leguas sin sentir fatiga. Hasta les sirve de algo asi como
de consueto en sus horas de sufrimiento: la coca es su esti-
mulo y sostén en el interminable trabajo.

Cuando los pobres indios acampan en sus frias noches
de viaje por el altiplano o la montafia, alli junto a sus car-
gas y cerca de sus asnos, se acurrucan sobre el duro suelo,
forman un estrecho circulo y el mas anciano y carifioso saca
su chuspa o su tary de coca y desnudandolo lo deja en el cen-
tro, como la mejor ofrenda a disposicion de sus compafieros.
Entonces, estos, silenciosamente, toman pequefios pufiados
de la verde hoja y comienzan la concienzuda masticacién. Ho
ras y mas horas hacen el aculli extrayendo y tragando con
cierta gula el amargo jugo.

Cuando ya todos han comenzado la masticacion, pare-
ce que el espiritu de esos parias se despertara bajo el silen-
cio de la noche. Surgen las confidencias sobre las impres'o-
nes, esperanzas y amarguras que durante todo el dia calaron
mansamente bajo la hostil mirada de sus amos, los blancos.

Cierta vez que yo viajaba por el altiplano, me vi obli-
gado a pasar la noche a la intemperie, junto a uno de esos
grupos de indios viajeros. Aterido de frio por el crudo viento
que soplaba en la desierta pampa, no pude conciliar el suefio
Fue entonces que en medio del insomnio oi referir esta le-
yenda,
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Escuchad:

Era por el tiempo en que habian llegado a estas tierras
los conquistadores blancos.

Las jornadas siguientes a la hecatombe de Cajamarca
fueron crueles y sangrientas. Las ciudades fueron destruidas,
los cultivos abandonados, los templos profanados e incendia-
dos, los tesoros sagrados y reales arrebatados. Y. por todas
partes, en los llanos y en las montafias los desdichados indios
fugitivos, sin hogar; lloraban la muerte de sus padres, de sus
hijos o de sus hermanos.

La raza, sefiora y duefia de tan feraces tierras yacia en
la miseria, en el dolor. El inhumano conquistador, cubierto de
hierro y lanzando rayos mortales de sus armas de fuego y
cabalgando sobre briosos corceles, perseguia por las sendas
y las apachetas a sus espantadas victimas.

Los indios, indefensos, sin amparo alguno, en vano in-
vocaban a sus dioses, en vano lamentaban su desdicha. Na-
die, ni en el cielo ni en la tierra, tenian compasion de ellos.

ri
Kjana-chuyma. el yatiri.

Un viejo adivino llamado Kjana-chuyma, que estaba, por
orden del inca al servicio del templo de la Isla del Sol, habia
logrado huir antes de la llegada de los blancos, a las inme-
diaciones del lago, llevandose los tesores sagrados del gran
templo. Resuelto a impedir a todo trance que tales riquezas
llegaran al poder de los ambiciosos conquistadores, habia con-
seguido, después de vencer muchas dificultades y peligros,
en varios viajes, poner en salvo por lo menos momentanea-
mente, el tesoro en un lugar oculto de la orilla oriental del
lago Titicaca.

Desde aquel sitio no cesaba de escudrifiar diariamen-
te todos los caminos y las superficies del lago, para ver sr
se aproximaban las gentes de Pizarro.

Un dia los vié llegar. Traian precisamente la direccion
hacia donde él estaba. Rapidamente resolvié lo que debia ha-
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cer, Sin perder un instante, arrojo todas las riquezas en ei
sitio mas profundo de las aguas.

Pero cuando llegaron junto a él los espafioles, que ya
tenian conocimiento de que Kjana-chuyma se habia traido con-
sigo los tesoros del templo de la Isla, con intenciéon de sus
traerlo del alcance de ellos, lo capturaron para arrancarle si
fuera preciso por la fuerza el ansiado secreto.

Kjana-chuyma se negd desde el principio a decir una
palabra de lo que los blancos le preguntaban. Sufrié con en-
tereza heroica los terribles tormentos a que lo sometieron.
Azotes, heridas, quemaduras, todo, todo soporté el viejo adi-
vino sin revelar nada de cuanto habia hecho con el tesoro.

Al fin, los verdugos, cansados de atormentarle inutil-
mente. le abandonaron en estado agdnico para ir por su cuen-
ta a escudrifiar por todas partes.

Esa noche, el desdichado Kjana-chuyma, entre la fiebre
de su dolorosa agonia, sofié que el Sol, dios resplandeciente,
parecia por detras de la montafia préxima y le decia:

— Hijo mio. Tu abnegacion en el sagrado deber que te
has impuesto voluntariamente, de resguardar mis objetos sa-
grados, merece una recompensa. Pideme lo que desees, que
estoy dispuesto a concedértelo.

— jOh! Dios amado — respondi6 el viejo— (Qué otra
cosa puedo yo pedirte en esta hora de duelo y de derrota, si-
no la redencion de mi raza y el aniquilamiento de nuestros
infames invasores?

— Hijo desdichado — le contestd el Sol— Lo que ti me
pides, es ya imposible. Mi poder ya nada puede contra eso*
intrusos: su dios es mas poderoso que yo. Me ha quitado mi
dominio y por eso. también yo como vosotros debo huir a re-
fugiarme en el misterio del tiempo. Pues bien, antes de irme
para siempre, quiero concederte algo que esté aln dentro de
mis facultades.

— iDios mio! — repuso el viejo con pena— si tan poco
poder va tiene* rleho censar con sumo cuidado en lo que voy
a pedirte Concédeme la vida hasta que pueda decidir lo que
he de rogarte,



— Te concedo, pero no mas que el tiempo en que trans-
curre una luna, — dijo el Sol y desaparecié entre nubes rojas.

I f1

El secreto consuelo de los dioses para la triste raza
vencida.

La raza estaba irremediablemente vencida.

Los blancos, orgullosos y déspotas, no se dignaban con-
siderar a los indios como a seres humanos. Los habitantes
del inmenso imperio del Sol, sin rey y sin caudillos, no tuvie-
ron mas que soportar calladamente la esclavitud para mu-
chos siglos o huir a regiones donde aun no hubiera llegado el
poder de los instrusos.

Uno de estos grupos, embarcandose en pequefias bal-
sas de totora, atravesd el lago y fue a refugiarse en la orilla
oriental, donde Kjana-chuyma estaba luchando con la muerte.

Los indios, sabedores de cuanto le habia ocurrido al
noble anciano, acudieron solicitos a prodigarle sus cuidados.
Kjana-chuyma era uno de los yatires mas queridos en todo el
imperio, por eso los indios rodearon su lecho de agonia, lle-
nos de tristeza, lamentando su proxima muerte.

El anciano, al ver en torno de si ese grupo de compa-
triotas desdichados, sentia mas honda pesadumbre e imagi-
naba los tiemoos de dolor y amargura que el futuro guardaba
a esos desventurados.

Fue entonces que se acordd de la promesa del gran as-
tro. Resolvio pedirle una gracia, un bien durable, para deiar-
lo de herencia a los suyos, algo que no fuera ni oro ni rique-
za. para que el blanco ambicioso no pudiera arrebatarles: en
fin un consuelo secreto y eficaz para sus incontables dias de
miseria v ordecimientos.

£1 llegar la noche, lleno de ansiedad en medio de la
fiebre que le consumia, implor6 al sol para que acudiera a
oirle su ultima peticién. A los docos momentos, un Impulso
misterioso lo levantd de su lecho y lo hizo salir de la choza.



Kjana-chuyma, dejandose llevar por la secreta fuerza
que lo dirigia, subio por la pendiente arriba hasta la cumbre
del cerro En la cima not6 que le rodeaba una gran claridad
gue hacia contraste con la noche fria y silenciosa. De pron-
to. una voz le dijo:

— Hijo mio. He oido tu plegaria. ;Quieres dejar a tus
tristes hermanos un lenitivo para sus dolores y un reconfor-
tante para las terribles fatigas que les guarda su desamparo?

— Si, si. Quiero que tengan algo con qué resistir la
esclavitud angustiosa que les aguarda. ;Me jo concederas?
Es la Unica gracia que te pido para ellos, antes de morir.

— Bien, — respondio con dulce tristeza la voz— Mira en
torno tuyo. ;Ves esas pequefias plantitas de hojas verdes y
ovaladas? Las he hecho brotar para ti y para tus hermanos.
Ellas realizardn el milagro de adormecer penas y sostener fa-
tigas. Seran el talisman inapreciable para los dias amargos.
Di a tus hermanos que, sin herir los tallos, arranquen les ho-
jas y. después de secarlas, las mastiquen. El jugo de esas
plantas sera el mejor narcotico para !a inmensa pena de sus
almas.

Después de recibir varias otras instrucciones, el viejo,
lleno de consuelo, volvié a su choza cuando la aurora comen-
zaba a iluminar la tierra y a platear las tranquilas aguas del
lago.

Kjana-chuyma, sintiendo que le quedaban pocos ins-
tantes de vida, reunié a sus compatriotas y les dijo:

— Hijos mios. Voy a morir, pero antes quiero anuncia-
ros lo que el Sol, nuestro dios, ha querido en su bondad con-
cederos por intermedio mio: Subid al cerro préximo. Encon-
traréis unas plantitas de hojas ovaladas. Cuidadlas y cultivad-
las con esmero. Con ellas tendréis alimento y consuelo.

En las duras fatigas que os imponga el despotismo de
vuestros amos, mascad esas hojas y tendréis nuevas fuer-
zas para el trabajo.

En los desamparados e interminables viajes a que o0s
obligue el blanco, mascad esas hojas y el camino os se hcra
breve y pasajero.
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En el fondo de las minas donde os entierre la inhuma-
na ambicion de los que vienen a robar el tesoro de nuestras
montafias, cuando os halléis bajo la amenaza de las rocas
prontas a desplomarse sobre vosotros, el jugo de esas hojas
0os ayudarad a soportar esa vida de obscuridad y de terror.

En los momentos en que vuestro espiritu melancélico
quiera fingir un poco de alegria, esas hojas adormeceran vues-
tra pena y os daran la ilusién de creeros felices.

Cuando querais escudrifiar algo de vuestro destino, un
pufiado de esas hojas, lanzado al viento, os dira el secreto
gue anheléais conocer.

Y, cuando el blanco quiera hacer lo mismo y se atreva
a utilizar como vosotros esas hojas, le sucedera todo lo con-
trario. Su jugo, que para vosotros serd la fuerza y la vida pa-
ra vuestros amos sera vicio repugnante y degenerador: mien-
tras que para vosotros los indios serd un alimento casi espi-
ritual, a ellos les causara la idiotez y la locura.

Hijos mios, no olvidéis cuanto os digo. Cultivad esa
planta. Es la preciosa herencia que os dejo. Cuidad que no se
extinga y conservadla y propagadla entre los vuestros con
veneracion y amor.

Tales cosas les dijo el viejo Kjana-chuyma, dobl6 su
cabeza sobre el pecho y quedd sin vida.

Los desdichados indios gimieron inconsolables por la
muerte de su venerable yatiri. Durante tres dias y sus noches
lloraron al difunto sin seperarse de su lecho. Al fin, fue ne-
cesario pensar en darle sepultura Para ello eligieron la cima
del proximo cerro. En silenciosa comitiva fueron los indios
hacia la cumbre, conduciendo el cadaver de su yatiri. Fue en-
terrado dentro de un cerro de las plantas verdes y misterio-
sas. Recién en ese momento se acordaron de cuanto les ha-
bia dicho al morir Kjana-chuyma y cogiendo cada cual un pu-
flado de las hojitas ovaladas se pusieron a masticarlas.

Entonces se realiz6 la maravilla. A medida que traga-
ban el amargo jugo, notaron que su pena inmensa se adorme-
cia lentamente...



JULIO LUCAS JAIMES

(Brocha Gorda)

Don Julio Lucas Jaimes, escritor y tradicionista, naci6 el afio
1815 en la ciudad de Potosi y murié en Buenos Aires el 13 de octu-
bre de 1914.

Durante su vida literaria incursioné en la Historia, el teatro,
el folleto de caracter politico, el esbozo biografico. Por lo que mas
se lo recuerda es por el libro LA VILLA IMPERIAL DE POTOSI publi-
cado en Buenos Aires el afio 1905. Libro en general referente a las
tradiciones potosinas, género en el que Jaimes indudablemente es
un maestro.

El libro citado contiene tradiciones pertenecientes a la época
colonial y relatos e informaciones hasta més aqui de la fundacion
de la republica. En su prologo que es un dechado de datos sobre el
fabuloso Potosi, cita a los estudiosos que se preocuparon de este,
sea en trabajos prehistoricos, histéricos, costumbristas, de agri-
cultura, zoologia, estadistica, economia, etc.

Don Julio Lucas Jaimes mas conocido por Brocha Gorda, su
segundo pseuddénimo, ya que el primero de tono cortesano era Don
Javier de la Brocha Gorda, refiriéndose al contexto de su libro escri-
be: “He llamado a este libro Historia Anecdética de la Imperial Villa
porque, en él reunidos en consorcio armoénico, lo real y lo fantés-
tico, el cuento y la verdad, la narraciéon que emprendo mezcla en
si misma la historia y la leyenda, para quitar a la primera, su ari-
dez severa y a la segunda su extravio maravilloso que raya en lo
inverosimil y en lo absurdo a veces". "Pero no solamente este pro-
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ciucto mio se ocupa de los sucesos y cosas de la Imperial Villa, si-
no que amalgama cuanto de fuera se relaciona con sus tradicio-
nes o con su historia, de manera que no son extrafias las excur-
siones a otras ciudades y alin a otras republicas, ni el salir a ve-
ces del tema principal para consagrar un parrafo a imborrables re-
cuerdos personales". Lo que no nos convence y'a nuestra modes-
ta opinién estan demaéas en el libro de tradiciones de Jaimes, — tan
bello de tematica y mejor de estilo— los esbozos biograficos de
los hombres publicos que conocié y valora el autor.

Pensar que este libro llega hasta nuestros dias y se peren-
nizard en la historia cultural boliviana, gracias a la munificencia
de un hidalgo caballero chuquisaquefio, de yapa acaudalado, don
Pastor Sainz, quien auspicia su publicacién en aquel tiempo. Esta
historia Jaimes la relata asi: “Escribi al Dr. Pastor Sainz: Tengo un
libro compuesto y ya listo sobre Potosi y sus grandezas. Quiere
usted ser colaborador eficaz ayudandome a publicarlo? Me lo ha-
bia antes ofrecido mi amigo don Francisco de Argandofia, principe
de la Glorieta; pero ;quién espera en principes? Con que, vea y di-
ga”. “La respuesta volvié por telégrafo, diciendo en resumen: “Dé
usted los originales al grabador y a las imprentas. El correo lleva
libranza para los gastos que me honro en tomar de mi cuenta en
servicio de las letras bolivianas y de un autor a quien estimo”. Tai
anécdota evidencia que en estas tierras también hubo caballeros
y diga el lector si Don Pastor Sainz no merecia ser un principe?,
calidades le sobraban.

Las tradiciones de Julio Lucas Jaimes son modelo de per-
feccion en cuanto al singular casticismo de lenguaje empleado co-
mo a la belleza del estilo, a ia forma o esquema en que ajusta ca-
da historia, al humor fino que despliega. En el nc hay la agudeza
fimefia de las tradiciones de Ricardo Palma, sino la sobriedad do-
nosa y a veces galante. Razones le sobraron a nuestro tradicionis-
ta cuando se enfadd frente a la majaderia paisana. — siempre igno-
rante en sus apreciaciones y criticas— . que quizo forzarlo en epi-
gono del tradicionista peruano. Jaimes reacciond: “Mi estilo, — ex-
clama— , si lo tengo, aunque modestisimo, es mio. es de Brocha
Gorda. El fondo no se jmita, ni se crea cuando se trata de leyen-
das tradicionales; se desentrafia y alifia y los alifios no cuajan si
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prestados o falsos. En todo caso habria imitado, si en ellos habia
fuerza, a los maestros de la antigiiedad, a los recaudadores de ele-
mentos populares para la formacién de la historia. No creo que na-
die racional, se avenga a vivir en una casa, aun que bonita y coque-
tona, teniendo a su disposicion suntuosos y artisticos palacios se-
fioriales".

Tanto Palma como Jaimes, ninguno de ellos es epigono del
otro. Contemporaneos si. Jaimes empieza a publicar sus tradicio-
nes en 1868 y Palma “La primera serie de Irs TRADICIONES PERUA-
NAS se publicé en Lima en 18727, seglin la Nota Editorial de la edi-
cion de esta obra “Edicion publicada bajo los auspicios del Go-
bierno del Perd” en 1945.

Julio Lucas Jaimes, murié en Buenos Aires después de una

larga ausencia de su patria.
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AVES NOCTURNAS

JULIO LUCAS JAIMES
(Brocha Gorda)

Era dofia Teresa de Jesus Hernando, una viuda que te-
nia muchos superlativos: era riquisima, tal vez la mas rica
de la opulenta Villa de Potosi, en los présperos tiempos de
nuestro sefior el rey hechizado, segundo entre los Carlos. Era
“nobilisima" porque sus abuelos iban hasta Gonzalo, llama-
do el Gran Capitan, por el lado paterno, y por la linea de las
hembras hasta Hernando, hermano de Francisco, conquista-
dores del Perq, y sus maravillas. Era “orgullosisima" y en al-
to grado vanidosa, y, finalmente, y es lo peor, era feisima, con
lo que se completan todas las exageraciones y cualidades
contradictorias.

Si ei rostro es feo y el alma hermosa, si el frasco es
barro y la esencia dmbar, si la envoltura es tosca y lo envuel-
to noble, entonces el fondo salta a la cara, el alma se refleja
en los ojos, el entendimiento brilla en la frente y la bondad
se denuncia en la sonrisa de los labios. Pero raramente adu-
nan talento y rigueza, entendimiento y fortuna, fealdad y no-
bleza. Parece que el genio exigiera que se purgasen las ne-
cesidades. “El hambre Inspira" decian los convidados de LU-
culo, procurando embotar sus facultades intelectuales para
evitar la conciencia.

Fea y buena, rara avis, fea con talento mas comunmen-
te. fea y envidiosa, la regla general.
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Mi sefiora dofia Teresa de JesUs Hernando, pese a sus
pergaminos y sus talegos, no era de esas feas que producen
pasiones como Ana Bolena, ni de fas otras que deslumbran
como Mme. Stael. ni de las que dominan como lIsabel de In-
glaterra. Era de las feas que chocan a la vista, que producen
malestar, que elevan el celibato, que afianzan la castidad y
que traen a la memoria todas las creaciones maléficas, los
malos sinos, los augurios tristes, y las corazonadas tétricas
y luctuosas. Porque era fea y envidiosa, hasta el punto de ser
enemiga mortal de las hermosas, perseguidora viperina de las
simpéticas y sombra fatidica de las frescas, lozanas y donai-
rosas.

Habiase casado esta sefiora con uno de esos calave-
ras tronados de alta alcurnia, que llegaban a la Villa sin mas
gue sus ejecutorias en el bolsillo y tapando con el habito de
Santiago de Caiatrava, su hambre y sus vicios, y que en cam-
bio de buenos marcos de plata apechugaban sin escrupulo con
los siete pecados capitales y fas mismas hermanas Harpias.

Més, como dofia Teresa de JesUs era peor que todo
eso, el valiente marido sucumbi6 a los seis afios de infierno,
dejando dos vastagos que eran una verdadera maravilla de
Dios. Feos como su madre y sin conciencia como su padre,
pués si a éste le dio infierno en vida la otra, a ésta le daban
tormentos perpétuos esos dos productos de aquel manda-
miento dichoso y codiciable. Pero eran riquisimos, inmensa-
mente ricos, y, lo mismo en tiempo del rey hechizado, que en
el del rey rabio, y en estos tiempos de poderosisimos zoque-
tes. el dinero, lo cubre todo, lo facilita todo y lo abre todo, di-
go, estando cerrado y urgiendo la necesidad de abrirlo.

Mis dos Picios traian revuelta la Villa con sus aven-
turas escandalosas y aunque el general don Pedro Luis En-
rlquez. conde Canillas Torneros, vigésimo tercero de los co-
rregidores de Potosi, era hombre de higados irritables, no ha-
bia sancion para ellos, que compraban la justicia desde los
corchetes hasta el alcalde mayor y los tenian sujetos a unos
por el interés y a los otros por el miedo. Deciase ademas la
dofia Teresa, sobrina en segundas, nada menos que del ilus-
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trisimo y excelentisimo sefior don Melchor de Ufian y Cis-
neros, arzobispo de Lima, que antes lo fue de fos Charcas, y
a la sazén 24 de los virreyes del Perl, de suerte que era la
dofia Teresa, una nave boyante asegurada con cuatro ancoras.

No quedaba garito por recorrer, ni moza garrida por ro-
bar, ni paliza por aplicar, ni botelleria por consumir, por aque-
llos Esopos, que eran a la vez manirrotos audaces y desal-
mados, teniendo siempre resguardo de jayanes y perdonavi-
das. En todo tiempo las mariposas han acudido a la llama y
las moscas a la miel. Llama y ardiente, miel y muy dulce, era
entonces fa Villa con sus ochenta mi! habitantes, sus nume-
rosos templos, sus palacios y revueltas, estrechas, innume-
rables callejuelas, y su ribera, cor paradas de ingenios que
semejaban castillos feudales, productos de la plata en pesa-
das y muy apretadas pinas. Alli reunianse cortesanas y co-
mediantes, gitanas y moriscas, hermosuras de todos los rei-
nos de Espafia, sin que faltasen criollas de moreno, atercio-
pelado rostro, ojos y boca de fuego y formas de Venus y Ga-
latea.

Las mascaradas y las danzas eran plato cuotidiano. Mo-
radas reglamente adornadas y radiantes de luces, abrian sus
puertas durante la noche, y fos truhanes de coturno, los gala-
nes de aventura, los tahlres millonarios envueltos en amplias
capas, con el sombrero hasta los ojos y brillantes por dentro,
de oro y pedreria iban a estirar sus miembros ateridos, al ca-
lor de los ricos braseros en cuyo fuego se quemaban odorife-
ras pastas y perfumes fabricados para los antiguos harenes
de Cérdoba y Granada. En la calle de San Pedro, debajo de
una Imagen de la Dolorosa. colocada en nicho empotrado en
la pared, se abria un callejon tortuoso, polvoriento en Jos
costados, cenagoso en el centro, destinado a salidas ocultas
v puertas de escape de las casas de poste y cadena de am-
bos lados. En el fondo de este callejon y casi oculta por las
salientes y curvas de la pared, habia una puertecita estre-
cha, baja y forrada en cuero, como lo eran las de la menguada
choza de los indios de mita. Esa puertecita daba a un patio
Irregular, oscuro, y en el angulo mas lejano, otra puerta daba
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paso a una galeria y ésta a una escalera que terminaba
una antesala, medianamente arreglada, después de la cual
hallaban las habitaciones y estancias en que el lujo, el arte
y ta suntuosidad orientales, habian agotado sus tesoros mas
preciados.

Esa morada que pedia dioses, era el lugar de cita de
los vicios. Alli se levantaba el altar a las orgias, al juego, a
culto de los placeres sensuales. Alli se compraba la fiebre
y se vendia la conciencia; alli se buscaba el placer y se per-
dia la vida: alli el oro producia paraisos terrenales con éan-
geles llenos de promesas y sin espada de fuego. Una docena
de mujeres hermosas y de lodos tipos y de diversos trajes
pintorescos, eran las sacerdotisas de ese culto. Dos sobre-
salian entre ellas, eran dos criollas a cual mas lindas, a cual
mas llena de gracias y atractivos, a cual mas rara y lujosa
en el vestir, a cual mas dificil de contentar y mas proédiga en
desdefiar. Eran inseparables; era una alma en dos cuerpos,
un demonio en dos poseidas. Nunca se les vié de dia en par-
te alguna: nadie conocia su procedencia; pero eran e! astro
de las tinieblas y sé6lo brillaban después de puesto el Sol. Se
las conocia Unicamente por las Aves nocturnas.

Inatil es decir que nuestros Picios eran los asiduos
concurrentes a esos cultos nocturnos y que tanto como eran
odiados, les rendian tributo la bajeza y homenaje de terror
todos los demas, con excepcion de las Aves nocturnas que
los miraban con el mas soberano desprecio. Promesas y ame-
nazas todo era indtil Regalos regios enviados, regalos regios
devueltos: humillaciones por carcajadas: caricias alcanzadas
por la fuerza, a precio de soberbios bofetones. Venia el caso
de ios recursos desesperados. Los raptos, los bebedizos, los
narcoticos. En la misma ya citada casa, habia como en toda
estancia dudosa, pasadizos abiertos en el grueso de los mu-
ros para escapatorias; cuevas, sotanos y galerias subterra-
neas. El verdugo y la hoguera, tan activos y celosos enton-
ces, exigian tales precauciones. En nombre del rey y del san-
to oficio, no quedaba puerta cerrada, ni reja entornada, y no
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siempre el dinero, que era el aceite en esos tiempos, basta-
ba a adormecer los instintos del despotismo.

Entre los so6tanos mas ocultos habia, una sala desti-
nada a depdsito de robos vivientes, de doncellas arrebatadas
al hogar honrado. Su maciza y ferrada puerta no se abria si-
no por fuerza y se cerraba solamente de golpe. El alcaide de
esta prision oculta era una especie de racimo de horca esca-
pado de galeras, feroz y ambicioso. Ayudabalo en sus faenas
una moza bien plantada, doncella de oficio y escanciadora
en los festines de aquel palacio encantado. El oro habia co-
rrido a raudales por fas manos de esa pareja abominable y
el bebedizo habia caido gota a gota en la dorada copa de Tas
encantadoras y descuidadas Aves nocturnas.

Un invencible suefio habia cerrado sus parpados, y en
el sopor se imaginaban llevadas a través de largos, himedos
y frios pasadizos, depositadas sobre bancos mullidos por al-
mohadones, mientras los repugnantes rostros de los dos sa-
tiros sonreian con la expresion de Satan y sus horribles bo-
cas tocaban sus delicados labios...

iCuadn dolorosas debieron ser las realidades de ese
suefiol Al despertar, se miraron entre si y se comprendieron.
La venganza en la muerte y la muerte en la venganza; esa
fue su resolucién heroica y antes de que sus raptores pudie-
ran impedirlo, saltaron sobre el guardian, que en ese momen-
to mantenia con una mano la puerta abierta, y con la otra
una linterna para alumbrar a los cuatro personajes de esta
historia y arrastrandolo hacia adentro, empujaron la puerta,
que se entorno, ajustd y cerrd, pesada y muda como la fosa
del sepulcro...

Veamos ahora los Anales de Potosi, que dicen a la le-
tra:

"1679. Este afio, abriendo unos cimientos en una de
las casas de los barrios de San Pedro, toparon con un salén
debajo de tierra, donde hallaron dos cuerpos o esqueletos de
mujer; y por chapines bordados de oro y aljéfar, se destubrio
serian sefioras principales. Hallaronse muchos otros huesos
deshechos, una cadena de oro y unos hilos de perlas con mas



siete boquinganas de diamantes, que, el que los halld, oculté
este suceso y quedd muy aprovechado, aunque hizo pasar los
huesos a lugar sagrado”.

Mi sefiora dofia Teresa hizo demoler medio Potosi, bus-
cando a sus dos vastagos; logr6 meter en la carcel del santo
oficio a las sacerdotisas del altar de San Pedro, mas por odio
a su belleza que por instinto de su indirecta culpabilidad y re-
ventd de ira. al caer enferma y saber que a su muerte sus ri-
quezas pasarian todas a la caja de nuestro sefior y amo el nue-
vo rey don Felipe V, nieto del rey de Francia e hijo del sere-
nisimo Delfin que Dios guarde...

En las nifieces del que escribe estas cronicas de su tie-
rra querida, ain se referia la historia y se sefialaba la callejue-
la de las Aves Nocturnas.

TREINTA ANOS DE MISTERIO

Pobre diablo es el demonio
Si no le ayudan las hembras.

Conocido era como ninguno en Potosi, el hermano Bas-
tion. Y no era fraile, aunque vestia bragas, jubén y calzas de
la tela y color del hébito franciscano, medias burdas, zapatos
de cordoban, chambergo de fieltro y capa de pafiete, eso si.
muy limpio y acepillado, sin manchas, ni puntos, ni zurcidos,
ni remiendos. Groseras las calcetas siempre muy blancas co-
mo los pedazos de lienzo que asomaban vergonzantes en los
pufios y el cuello, de entre la jerga gris. Rasurado el rostro,
magro aunque terso; rapado el pelo a raiz; abundantes las ce-
jas asaz en remolino al juntarse casi en el nacimiento de la
nariz recta y noble; ojos oscuros como noche de truenos con
tardios relampagos lejanos; boca un tanto cuanto sumida, con
labios plegados por la sonrisa triste a par que benévola; sus
manos blancas y excentas de insurgencia morrillos, pecas
ni cicatrices, siempre teniendo entreambas un libro en perga-
mino de cuyas apretadas hojas pendian sefiales en cintas de
colores diversos y envuelto en la diestra el denano de palo
santo con pater nosters como garbanzos bilbainos; su andar
precipitado a corto tranco y su estatura que debidé ser mas
que mediana ep tiempos no ya proximos, era a la sazén baja y



encorvada como de quién pretende escsbultirse evitando mi-
radas importunas.

Y no porque fuese blanco de la curiosidad o la male-
volencia. que ésta lo mismo en 1623, que fue cuando suce-
dian estas cosas, como ahora y como desde que el mundo
es mundo, se ha visto subyugada al fin y al cabo por la virtud
y la nobleza, sino porque el hermano Bastidn no gastaba pa-
lique ni perdia el tiempo en charla insustancial, ni admitia
cumplimientos, ni satisfacia preguntas vanas, ni fe impor-
taban ajenas vidas, ni fe desazonaban asuntos concejiles o
de real mandato, ni atendia, finalmente, a murmuraciones ple-
beyas, a desaguisadas curiales, ni a humillos de nobleza y
sefiorio.

No habia de vérsele nunca en fiesta alguna, mas se le
encontraba siempre cerca del lecho de los moribundos. No
acudia entre patricios y plebeyos a los comicios publicos
del cabildo, pero habia de faltar el so! antes que Bestian en
ia covacha de los nifios, de las mujeres y de los ancianos
gue albergaba la casa de San Juan de Dios. Ninguna alegria,
ni contento, ni expansion, ni gozo publico o privado, tenian
en él un cofrade o adepto; mas, si en el hogar entraba la des-
gracia, si la madre desolada se deshacia en Manto al recuer-
do de! hijo perdido, si la fortuna al escaparse dejaba franca
la entrada en la casa a la miseria y al dolor, si habia almas
atribuladas para quienes parecia acabarse el mundo v abrir-
se el abismo que las atraia irresistiblemente, si la desespe-
racion, en fin. no hallaba remedio posible, aMi habia de estar
de fijo el hermano Bastidn, que era medicina en fas dolen-
cias, balsamo en las heridas, consuelo en los dolores, apoyo
en las flaquezas, auxilio en las miserias, tabla en los naufra-
gios, sacerdote para fas confidencias de postrimeria y arca
cerrada para los secretos y misterios de la humanidad en las
continuas batallas del vivir incierto.

Su persona perdiendo mucho de humano en el con-
cepto de las gentes sencillas, tendia hacia lo extraordinario,
multiplicandose de manera que la ubicuidad parecia su don pro-
pio, y asi como siempre estuvo a punto de recibir en sus
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brazos al que caia herido, o de impedir que se descalabrase
un préjimo, asi no se le encontraba ni aun buscando con can-
dil, en donde el sacrificio y la caridad holgasen por los inG-
tiles.

Pensariamos muchos, pero ninguno 0s6 preguntar quien
era y cémo y de doénde vino a la Imperial Villa gobernada en-
tonces por D. Felipe de Manrique, cotorceno corregidor y te-
nido en mucho por el Excmo., sefior don Diego de Coérdova,
marqués de Guadalcazar y virrey de aquellos reinos del Perq;
pero se sabia que una tarde de invierno fria y nevosa, hacia
muchos afios, llamaron a la puerta del convento de San Fran-
cisco, destinada a las caballerias, dos embozados hasta los
ojos y hundido el chambergo de viaje hasta las cejas; caba-
lleros sobre una briosa faca el primero y mas distinguido, y
sobre un redondo mulo el segundo, que por su actitud servil
olia a escudero desde lejos. Abriése la puerta y cerrése has-
ta la mafiana siguiente, en que el presunto escudero sobre
el mismo mulo y llevando del diestro a la jaca sin jinete, tras-
puso sus umbrales, tomd el camino de las afueras y perdi6se
como los fantasmas sin dejar huella alquna.

Coincidié con la llegada del hidalgo, que lo era seoln
las trazas, la prosperidad del convento. Los mendicante aca-
balaron la construccion de su templo v de su huerto, vistié-
ronse sus altares, llenaronse sus cofres de ornamentos, sus
armarios de vasos aureos para el santo sacrificio recamése
su custodia con preciosas piedras, rodedse de silleria de Cor-
doba su refectorio y de abundante acopio de utensilios la am-
plia cocina.

Los claustros pudieron ostentar la galeria de los cua-
dros. no de inexperta mano, que representaban la vida y mi-
lagros del Santo de Asis. Ya era el Cristo que desde la cruz
enviaba de sus cinco llagas chorros de preciosa sanare aue
tocando las oalmas, los pies v el costado de su siervo, repro-
ducian en él los sagrados deliquios del sufrimiento donoso:
va el mismo siervo de Dios pn extatica contemplacién de la
vida celestial one se rompia entre nubes de luz. en la azula
ria boveda, levantado del mundo terrena! por innumerables
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cabecitas aladas y rostro rubicundo y mofletudo; ya, en fin
al santo predicando la pobreza, o ya adurmiendo el hambre
sobre menguado lecho y almohada de terrones y guijarros.

Una de las mejores celdas enriquecida con visillos en
las ventanas, sélido lecho de nogal tallado, reclinatorio bajo
la imagen de la virgen dolorosa, biblioteca abastecida de li-
bros piadosos, aljofaina y garrafa de cobre plateado, mesa
con escribania y velon de dos mecheros y una faja ancha y
mullida de velludo delante del lecho, aparecié una mafana
habitada por un huésped que vestia el habito de la orden sin
profesarla; que acudia solamente a la misa que precede a el
alba y a los ejercicios en la hora del crepusculo, que tenia
asiento en el refectorio y cubierto y vino, pero no los usaba
nunca, porque a desayunarse y tomar colacion debi6 de ha-
cerlo siempre a solas y servido por el mismo viejo lego que,
si era tozudo como buen vizcaino, era callado como cualquie-
ra de los pilares de piedras de los claustros.

Habria en ello algin mandato bajo santa obediencia
que estableciera la reserva entre los padres, o andaria en
medio el Santo Oficio, lo que se Infiere por la discresion guar-
dada, no preguntando nadie, ni mostrando curiosidad alma
ni viviente en aquel santo asilo. Mas al cabo de los afios pa-
sO el huésped de la celda al refectorio, del refectorio al coro,
del coro a la calle, en busca de ajenos sufrimientos, y el
hermano Bastion entr6 en la vida, en fas palpitaciones, en la
respiracion, en la sangre del pueblo, convirtiéndose para la
Imperial Villa en enviado de la Providencia, en comDensa-
cion, sin duda, de largos sufrimientos y desastres padecidos
por ella durante la porfiada guerra de los vicufas.

I w

A Eva debemos la vida,
A Eva el dolor y la muerte.

En uno de los pisos altos de una antigua casa de Sevi-
lla. cuyos muros bafiaba el Guadalquivir, vivia afio mas, afio
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menos, pero treinta antes de los acontecimientos referidos
en el parrafo presente, una guapa moza, tan discreta como
guapa y habilidosa en extremo en las artimafias que vuelven
el seso s los mas cuerdos varones. Rondabanla los de mas
alto copete y mas acuartelado blason, y las musicas y las cu-
chilladas se sucedian durante la noche bajo las celosias de
su balcon morisco, pues andaban revueltos a una, hijodalgos,
ricohombres, estudiantes y hasta majos de rumbo, sin excep-
tuar a la justicia que se mostraba en sus enredos, ciega, blan-
da y sorda.

Deciase que sus estancias eran regias; que entre per-
fumes de flores y resinas, reclinaba, en mullido divan, el ra-
cimo de hechizos que formaban su cara con grandes rasga-
dos ojos, boquita roja sombreada por sutil vello, cabellera
profusa en ondulantes guedejas de azabache, garganta y hom-
bros formados a torno, seno abundante, delicada cintura, am-
plias caderas movedizas, pie y mano chiquitines, carnuditos,
y himedos efluvios embriagadores que emanaban de esa real
personita.

Pero si muchos la rondaban y agasajabanla con mdusi-
cas y dadivas valiosas, ninguno como D. Sebastidn Ponce de
Leon, de la orden de Calatrava, segundén de una casa de mar-
queses. hermoso en el talante, discreto, rico y resuelto, aun-
que muy impetuoso y en ocasiones arrojado mas de lo justo
y conveniente.

Soledad Meneses parecia amar a D. Sebastidn con el
alma, mientras éste la adoraba como un locé y la guardaba
como un furioso, cuando es sabido que mas facilmente se
guardan los tesoros que las hembras, y méas si son guapas y
vanidosas y dadas a la intriga y a los peligros como lo era
Soledad, que primero como prueba y luego como inclinacion,
y finalmente come irresistible sed de vedados goces, dio en
la no rara flor de engafiar de cotinuo a su amante, que vivia
entre tajos, reveses y cuchilladas.

Su hermano el marqués, noble de temple antiguo, ape-
nas un afio mayor que D. Sebastian y que profesaba a éste
entrafiable carifio fraternal, vivia entre zozobras y procuran-

— 133 —



do estar siempre a la vela y a tiempo para evitar un descala
bro o una catéastrofe.

Un dia mas que otros, habia visto sefiales de inquie-
tud y desasociego en su hermano y oido palabras entrecor-
tadas que se escapaban de sus labios, oprimiendo ya la cruz
de su hoja de Toledo, ya el mango de la daga damasquina.
Sin perder tiempo fuese a una taberna que le servia de ace-
chadero y comunicaba con el patio de la casa de Soledad.
Apostd gente en las cercanias, pronta a su voz, y espero,
prediciéndole el corazén una desgracia proxima.

Al mediar la noche y pasadas algunas de las escara-
muzas callejeras de uso y costumbre, apaleados algunos al-
guaciles y derrengados no pocos jayanes de pelea, escuchd
el marqués ruido de pasos, rodar de muebles, estaliar de cris-
tales, gritos de mujer ahogados y terribles, amenazadora, ja-
deante la voz de D. Sebastian, que parecia sostener desigual
lucha. Pasos precipitados de gente que huye, ldmparas que
caen destrozadas sumiendo en profunda oscuridad las estan-
cias, el balcon que se abre con violencia y se precipita des-
de él una mujer con los cabellos sueltos y las ropas blancas
que flotan por un momento y se sumergen sin rastro en el
Guadalquivir. El marqués que abre su puerta de escape, bus-
cando a su hermano a tientas y recibe en medio del pecho la
hoja de una espada que penetra hasta el pufio: he ahi lo ocu-
rrido en menos tiempo que el gastado en referirlo.

111

Que lo negro de las culpas,
Lava el arrepentimiento.

Volviendo ahora al convento de franciscanos de la Vi-
lla Imperial de Potosi y a la celda que ya conocemos por an-
terior referencia, asistiremos a una importante ceremonia con
que la iglesia despide de este mundo a los que van en pos
de la vida eterna, destinada al espiritu que no muere.
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La comunidad toda con hachas en las manos seguida
del coro salmodiando los versiculos del santo libro, el guién
de la orden entre ciriales y turiferarios, y en el fondo, bajo pa-
lio. el guardian conduciendo la santa forma al lecho de un
moribundo de la orden. Llenos de gentes los claustros, el tem-
plo, el atrio, los alrededores del convento, la Villa entera acu-
diendo, si no en presencia, con el espiritu y el corazén a acom-
pafar el santo vidtico destinado al hermano Bastian, proxi-
mo a dejar este mundo de pasiones y miserias. Avanz6 en la
celda majestuosamente el sacerdote oficiante, mientras el
murmullo de las oraciones se escuchaba unisono, a la vez
que el tafiido de las campanas de agonia. EI hermano Bas-
tian, pélido, pero hermoso el rostro, velados, pero dulces los
ojos, débil, pero clara la voz, escogié con la vista y designé
con el dedo un grupo de principales y mas distinguidas per-
sonas y dijo, después de besar fervorosamente la cruz que
tenia entre les manos:

— 0id. Yo soy don Sebastian Ponce de Le6n, que no mu-
rio, al perder lo mas amado de su alma, ni de desesperacién
al encontrarse matador de su querido hermano, sin duda por-
que Dios quiso que purgara en una vida ejemplar y consagrada
a la caridad, la enorme iniquidad de sus pecados. Perdonadme
todos en nombre de mis victimas y pedid al Poderoso Sefior de
cielos y tierra sean remitidas mis culpas y lavadas las man-
chas por obra de su misericordia infinital...

Todas las manos se levantaron al cielo, todas las vo-
ces exclamaron a una: jBendito seas!

El hermano Bastian sonrié seraficamente, y reclinan-
do su noble cabeza .libre de peso alguno, se durmioé el suefio
de la eternidad como los varones justos.






JESUS LARA

Don Jesls Lata, poeta, linguista, antrop6logo y novelista, na-
cié en el departamento de Cochabamba el 7 de enero de 1898.

Su obra es varia y fecunda. Como investigador es notoria-
mente de alta calidad. Lara conocedor de la cultura quichua trans-
plantada en la regién kolla, ha dado al pueblo boliviano estudios
gue resumen responsabilidad y profunda consubstanciacién con el
medio. Es en la actualidad el més respetable estudioso de lo na-
tivo. El Unico reparo que podriamos sefialar en su obra de inves-
tigador es su premeditado olvido de la influencia aimara en la cul-
tura quichua. Lara trata de ignorar que ese imperio y esa cultura
tuvo de matriz al pueblo kolla. Extrafia actitud de un escritor de
la talla de Lara, hombre que ha visitado mas de una vez Europa y
otros paises extranjeros, que ha participado en eventos interna-
cionales y él en si es individuo de alta cultura.

Lara es un singular escritor boliviano que su obra y su vida
ha puesto al servicio de su pueblo y de su patria. Rebelde y valien-
te; cuando se tuvo que denunciar un desacierto gubernamental tan-
to en el plano interno o internacional, él lo denuncié. Es célebre en su
lucha contra la injusticia social en que vive el humilde en el pais.
Toda su obra tiene una intencion; pertenece a una linea ideolégi-
ca. Y serd impercedera por su autenticidad. Lara es radical para
sefialar las cosas con propiedad y valentia. Asi empez6 su carrera
de polemista y de escritor polémico. EL REPETE publica después
de cuatro libritos de tipo lirico y roméntico y este libro tiene la
magnitud del estallido de una bomba que estremece a un pueblo
conformista y cobarde. La guerra con el Paraguay se la habia perdi-
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do; en ella sobresalian la ineptitud militar, el desacierto diplomati-
Cco y un gobierno engafiado que se encontraba en un callejon sin
salida. Lara es el primero en denunciar tal situacién en un relato
gue tiene él esquema de un diario de guerra. Es libro amargo pero
sincero. EL REPETE tuvo la virtud de sacudir nuestro letargo in-
digena frente al descalabro nacional que tuvimos que soportar. Por
quinta vez perdiamos un territorio extenso; aquello de “conservar
sobre todos los peligros la obra de mi creacion” del fundador de
la republica ya tenia visos de sarcasmos sangrientos. EL REPETE
se unia a ese momento nacional de volver los ojos para remozar la
patria. Este libro le vali6 duelos, persecuciones, enemistades. El
libro fue requisado por la Prefectura de Cochabamba. Se hizo una se-
gunda edicién y ahi se detuvo la divulgacion de un libro patriota
gue nos muestra la llaga en que se devatidé un tiempo la patria bo-
liviana.

Su obra de creacién es fecunda; comienza con SURUMI, no-
vela con “un argumento destina a exaltar los sufrimientos y virtu-
des del indio con menoscabo moral de los criollos", dice respecto
al libro Augusto Guzméan. SURUMI a los tres afios de circular en
Bolivia fue traducida ai portugués. La segunda novela es YANA-
KUNA, cuyo argumento define politicamente af escritor Lara. Es
una defensa del indio quichua y un documento de la época feudal
que soportd el nativo, al que se trataba menos que a un siervo.
Ha sido traducida a diferentes Idiomas: ruso, checo, aleman, pola-
co, hingaro.

Lara es fecundo en el género novelistico. Tiene otros titulos:
YAWARNINCHIJ, SINCHIKAY, LLALLIYPACHA. que se desarrollan
en el ambiente contemporaneo hasta SIJNAPURA. su ultimo novela,
de factura regular, en que no esta presente el habil y sugestivo
novelista de YANAKUNA. En nuestra opinién, ni la novela ante-
rior SURUMI ni las posteriores a YANAKUNA, son superores a és-
ta. YANAKUNA es la obra cumbre del novelista Lara.

El investigador Lara es punto aparte. LA LITERATURA DE
LOS QUECHUAS, titulo de la segunda edicion, corregida y aumen-
tada, de POESIA QUECHUA, comprende un estudio amplio de “fas
manifestaciones liricas de los quechuas en los tiempos precolom-
binos. en los del Coloniaje y en los de la Republica". Aunque el
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misino Lara expresa que no pretende que su obra sea exhaustiva
en ni lema, creemos que la parte referente al territorio nacional
se acerca a ser una obra completa, vertebrada sabiamente.

Lara ha recogido su material en fuentes orales contempora-
neas, se ha valido de los datos escritos por diferentes autores:
empezando por los cronistas como Jospeh de Acosta, Pablo Jospeh
de Arriaga. Juan de Betanzos, Cieza de Le6n, Morta, Montesinos,
los dos Molinas, Santillan, Sarmiento de Gamboa, Zarate, hasta es-
critores contemporaneos: Jorge A. Lira, Modesto Omiste, Baudin,
Hermann Trimborn, Paul Rivet, Luis E. Valcarcel y otros. La inves-
tigacion de Lara en fuentes escritas es extensa, y ahonda su obra,
tal cual él ofrece, en las fuentes vivas del idioma quichua que Lara
conoce con propiedad y ha analizado tanto.

LA LITERATURA DE LOS QUECHUAS es un libro demostra-
tivo de la grandeza espiritual de uno de los grupos nativos com-
ponentes de nuestra nacionalidad. Lara ha desenterrado esa rique-
za, la ha ordenado, analizado y con esos elementos ha conformado
un libro digno de esa cultura.

Si se tuviera que comparar dos obras contemporaneas sobre
las diferentes facetas de la cultura Inca: EL IMPERIO SOCIALISTA
DE LOS INCAS de Luis Baudin y LA CULTURA DE LOS INKAS de
jesls Lara, en justicia quedaria muy a la zaga la perteneciente al
investigador francés. Lara en esta obra en dos tomos vuelca todo
su saber del imperio incasico, en lo relativo a gobierno, la orga-
nizacion econoémica, social y politica de ese pueblo en el primer
tomo, y en el segundo estudia la religion, la cultura, el arte y la
literatura, es decir el emporio espiritual que cultivaban los quichuas.
No hay faceta cultural, espiritual o material, correspondiente al qui-
chua que Lara no cite por lo menos cuando no lo investiga y analiza.

Con el DICCIONARIO QHESWA-CASTELLANO Y CASTELLA-
NO-QESHWA. son las tres obras capitulares de Lara para el cono-
cimiento del nicleo cultural Inca en nuestro territorio.

Sobresale en esta meritoria obra la forma de escritura que
emplea el autor. Ya no es la sugerida por el lll Congreso indigenis-
ta Interamericano que se reuni6 en la ciudad de La Paz en 1954
y que el gobierno boliviano sugirié su uso, y que JesUs Lara em-
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ple6 en ia mayoria de sus libros. Lara esta vez rechaza ta) for-
ma de escritura y justifica asi su renuncia: “Al presente, empefia-
dos en un trabajo de indudable responsabilidad para con el propio
idioma y para con nuestro pueblo, hemos realizado estudios y ex-
periencias que nos han llevado a conclusiones que en algunos pun-
tos importantes no se hallan de acuerdo con el alfabeto oficial”,
dando la razén — después de casi veinte afios— al notable aima-
rologo don Antonio Gonzalez Bravo que fue el Unico que en ese
tiempo discutié, argumenté y quizo polemizar para el rechazo del
uso del alfabeto que habia sido aprobado en el congreso citado.
Desde un principio el profesor Gonzalez Bravo no encontraba con-
veniente para las dos lenguas nativas principales de Bolivia: aima-
rd quichua la escritura sugerida por ese Congreso.

El alfabeto del Il Congreso Indigenista Interamericano cons-
ta de 33 letras y el compuesto por Lara solo de 30. Lara defendien-
do el idioma quichua suprime la I, rr, y asegura que no existen
en la lengua RUNASIMI o quichua y la “consonante Ch que en el
alfabeto oficial presenta un fonema prepalatino, semiexplosivo as-
pirado, no responde con exactitud al caracter esencial de dicho
fonema”.

Revisando el diccionario quichua observamos que JesUs La-
ra consubstanciado con este idioma nativo (alguna vez le escuché
decir que él aprendié el castellano a los 14 afios), estudioso de
los vocabularios y obras referentes al quichua, y sabio quichuista,
ha conseguido una investigacion de singular valor para el estudio
de este idioma que con el otro, el aimara, van camino a desapa-
recer o amestizarse hasta perder su esencia.

El dnico trabajo estrictamente de folklore que conocemos
del autor comentado es LA POESIA POPULAR QUECHUA, aparte
de la literatura autoctona que incluye en su libro LITERATURA DE
LOS QUECHUAS, que por sus calidades de anénimas, populares
y vigentes, pertenecen en propiedad a la disciplina del folklore
La copleria coleccionada divide en Amatorias. Sentimentales, Pica-
rescas. Politicas. Carnavalescas: WAWAKIYANAKU, copleria de
caracter sarcastico y burlesco; y religiosa. El folletito se publico
en 1956 y parte de las coplas que incluye ya fueron publicadas por

estros autores bolivianos. Todo el material corresponde al folklore

oral cochabambino.

Lara no cultivéd la tradicién con el ahinco que puso en la in-
vestigacion de otros temas, pero si como un complemento al es-
tudio de la antropologia cultural del grupo quichua. La tradicion
MUNCHAY PUITO que incluimos en la presente antologia, tiene el
mérito de relatar objetivamente la anécdota que sirvié al pueblo
potosino para formar la leyenda, mas la poesia en quichua con una
acertada traduccion al castellano hecha por el mismo Lara.

Otro de sus libros referentes a este capitulo es LEYENDAS

QUECHUAS.






MANCHAY PUITO

JESUS LARA

En tiempos de la colonia el indio sélo podia disponer
de dos caminos para liberarse del repartimiento, forma de
servidumbre feudal, y del yanaconaje, forma de esclavitud.
Esos dos caminos eran el sacerdocio y el arte, este Ultimo en
su expresion religiosa. Aunque dichos caminos no se hallaban
abiertos de modo irrestricto para los indios, muchas veces
lograban ellos hacerse sacerdotes, pintores o escultores. La
historia nos transmite algunos nombres de sacerdotes indios,
ante todo de artistas indios como Diego Kispe Titu y Titu Ku-
si Yupanqui. El primero, no del todo identificado todavia, es
autor de “La Mamacha", célebre 6leo que se conserva en el
Cuzco, y el otro cre6 la famosa escultura de la Virgen de Co-
pacabana.

Hacia mediados del siglo XVIII vivia en la Villa Impe-
rial de Potosi un sacerdote indigena cuyo nombre no recuer-
da la leyenda. Era natural de Chayanta, hijo de un yanacona
gue servia a un espafol de rango. Nifio él, revelaba una inte-
ligencia poco comun, en vista de lo cual el amo resolvié dedi-
carlo al servicio de Dios y costeé sus estudios en un semi-
nario del Arzobispado de La Plata. Alli se distinguié por su
claro talento y. una vez recibidas las sagradas ordenes, fue
ejerciendo su ministerio en diversas parroquias alejadas de
la diécesis. Pero no era un sacerdote como tantos. Su vida



edificante y sus dotes excepcionales hicieron que pronto, co-
mo premio, fuese destinado a la Iglesia Matriz de la Villa Im-
perial. Desde sus afios de .seminarista habia demostrado ap-
titudes singulares para la poesia y la muisica. Sus himnos a
la Virgen de Guadalupe — letra y musica— fueron muy cele-
brados en Charcas (Sucre). Componia sus versos en que-
chua y en su musica palpitaba el sentimiento puro de su ra-
za. De ahi que no tard6 mucho en rodearse de celebridad y
de afecto en la Villa.

No tenia parientes en Potosi; de modo que vivia solo.
Para la atencién de la casa, el sacerdote contrat6, como era
costumbre, los servicios de una India salida de comunidad.
La india poseedora de muy notables cualidades: ordenada,
hacendosa, diligente; pero, ante todo, muy joven y muy her-
mosa. Por su parte, el sacerdote, aunque tenia muchos ami-
gos, no era partidario de la vida de sociedad; a diferencia de
sus colegas de ministerio, no le gustaba acudir a las tertu-
lias ni a los saraos. Pasaba largas horas en su gabinete, su-
mergido en un laberinto de infolios. A veces, principalmente
por las noches, le gustaba hacer mdusica. Su instrumento fa-
vorito era la quena. La tocaba con mucha fluidez, con mucha
dulzura. A pesar de todo, o por ello mismo, lo queria el pue-
blo potosino.

Asi vivio el sacerdote un buen tiempo, en medio de
sus infolios y su musica. Los amigos lo buscaban cada vez
menos y cada vez menos salia él de la casa. Por su parte, la
sirvienta vivia absorvida por los quehaceres. Aunque éstos
no eran excesivos ni muy pesados, no le qustaba permanecer
inactiva. Llenaba las horas de ocio con el hilado y el tejido,
si es que no hacia bollos y confituras u otras golosinas para
el sacerdote, su amo.

El género de vida que se llevaba en la casa fue aproxi-
mando poco a poco al amo y a la sirvienta. A veces, después
del rosarlo v antes de levantar la quena, el sacerdote con-
versaba con la joven. La platica era siempre sabrosa y ame-
na. Cada uno se acordaba de los afios de la infancia en el te-
rrufio y como de suave aroma se impregnaba de nostalgia
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la noche. Poco a poco se iban alargando las platicas, las cua-
les no tardaron en abarcar inclusive los espacios reservados
al rosario. De este modo, poco a poco, fue naciendo entre
ellos el sentimiento del amor. EI amor ech6é hondas raices y
fue creciendo con fuerza arrolladora. Al cabo, decidieron am-
bos unir sus vidas para siempre.

El amor ocup6 por entero el sitio de los infolios y la
quena misma soOlo servia ahora para hacer mas dulces las
horas de idilio y mas plena la ventura de los corazones. Pa-
recia haber detenido su marcha el tiempo y era como si la vi-
da hubiese sido hecha exclusivamente para el culto del amor.
El sacerdote apenas salia de la casa y era sélo a fin de no
dejar abandonados los deberes de su ministerio.

Pero como nada puede permanecer oculto debajo de!
sol. estos amores acabaron por deslizarse primero como sim-
ple presuncion en el chisme callejero, para Ir adquiriendo
cuerpo en los comentarios de los salones y caer finalmente
con colores de escandalo en la intimidad de los hogares. Los
rumores y comentarios no se detuvieron en los suburbios de
la Villa Imperial, sino que pronto llegaron hasta la ciudad de
La Plata y no pararon sino cuando hubieron rebasado las
puertas del palacio del Arzobispado. Alli se comprendié que
era necesario detener los comentarios y echarle un velo al
escandalo. Como el medio mas apropiado se escogio el ale-
jamiento temporal del sacerdote. En consecuencia, este re-
cibié la orden de emprender viaje, con cierta misién, a ia ciu-
dad de los virreyes (Lima).

No obstante de que el viaje era largo y no exento de
riesgos, los amantes no sufrieron mucho al separarse, con-
vencidos como estaban de que al cabo de unos meses, dos
o tres, cuatro a lo sumo, se hallarian en condiciones de rea-
nudar la dichosa vida que hasta entonces habian llevado. Pe-
ro. contra todas las previsiones de los enamorados, la sepa-
racion se hizo muy larga y penosa. El viaje resulto lento y sal-
picado de Incidentes a cual mas desaciradables. Para colmo
de males, las autoridades eclesiasticas de Lima le detuvieron,
sin necesidad aparente, mas tiempo del que él hubiese de-



seado. Como si todo esto fuera poco, de regreso encontrd los
caminos casi deshechos por las lluvias y los rios tan carga-
dos que tuvo que quedarse dias enteros a la orilla, esperan-
do que mermasen las aguas hasta hacer posible el vado. En-
tre tanto, la joven vivia en completo aislamiento. No veia a
nadie y no salia de la casa sino cuando necesitaba proveerse
de susbsistencias. Los primeros meses transcurrieron con re-
lativa velocidad. Ella los vencié asistida por el constante re-
cuerdo del bienamado y sostenida por la esperanza de que
él volveria en el plazo prometido. Una y otra vez reconstruia
en su imaginacién las horas mas dulces y los pasajes mas
venturosos vividos al lado de su amante. Dormida y despier-
ta sofiaba con él. Al cumplirse el segundo mes, ella dijo: “No
importa dentro de un mes llegard". Pero se cumplio el ter-
cer mes y ella pensd: “en fin sera dentro de otro mes". No
habiendo visto llegar al amante al final del cuarto mes, la
joven comenzd a sentir inquietud. Una inquietud que cada
dia era mas honda y mas punzante. Mientras crecia su inquie-
tud su esperanza iba languideciendo por grados.

De este modo la ausencia del sacerdote resulté fatal
para la pobre enamorada. Las veces que salia en busca de
provisiones, caian sobre ella miradas hostiles como saetas.
En la recova le dirigian frases aviesas y la trataban con tor-
peza. Y era que el amar a un ministro del Sefior constituia
la mavor desgracia para una mujer. Las gentes de su raza la
reoudiaban y las demas tendian a hacerle la vida insopor-
table.

Ahora la soledad de la joven ya no se poblada de sua-
ves afioranzas ni de dulces suefios. La soledad, ahora, era
un verdugo que iba estrangulando su esperanza y al mismo
tiempo consumiéndole la vida. La enamorada no salia ya con
ningiin motivo a la calle. Un dia se le acabaron las provisio-
nes v desde entonces no volvié a comer. Y pronto no di6 mas
sefial de vida.

Un silencio absoluto reinaba en la casa. Dia tras dia
las puertas permanecian cerradas. Algunos vecinos, curiosos
y audaces, decidieron escalar los muros interiores y a la in-



feliz enamorada la encontraron en su lecho, muerta. La noti-
cia cundié rapidamente en la Villa; pero la muerte de la jo-
ven causé una impresion que no estaba de acuerdo con la
animosidad de que a ella se le habia hecho victima en vida.
El vecindario qued6 consternado. Largas columnas de gente
desfilaron delante del lecho mortuorio. Un pensamiento una-
nime declaraba que el destino habia sido demasiado cruel
con aquella infeliz criatura y que ella no podia ser merecedora
de semejante muerte. El cadaver fue cristianamente sepulta-
do aunque con la discresién que el caso aconsejaba, en el
cementerio comun de la Villa.

Pocos dias después lleg6 el sacerdote. Traia hermosos
regalos para la bienamada. Ropa de lo mejor, joyas de oro y
piedras preciosas, perfumes caros. Pero la casa estaba de-
sierta. La vida, la felicidad y la esperanza habian huido de
ella. No faltaron quienes acudieran a contarle lo sucedido.
El les escuch6 en silencio y reprimid el estallido de su dolor.
Pero comenz6 a alejarse del trato de sus semejantes. Per-
manecia todo el dia encerrado en su casa, angustiosamente
amarrado al recuerdo de la difunta, componiendo versos y
musica para ella. Por las noches, evitando el estorbo de los
trasnochadores, iba a visitar la tumba de su compafiera de
otros dias y rociaba con sus lagrimas la tierra que la cubria.

Abandon6 totalmente sus deberes de sacerdote y huia
de la gente como un réprobo. No sélo no se empefiaba en ale-
jarse del recuerdo de la amada, sino que se aferraba cada
vez mas a su imagen, a su ternura, a su muerte Fn otros tiem-
pos alternaba los deberes de la iglesia con los goces del
amor: ahora todo su tiempo y todo su pensamiento halldban-
se consagrados al culto de la muerte. Acudia ai cementerio
como a una cita. Hacia de cuenta que la bienamada estaba
sentada a su lado, sobre la tumba y le hablaba de sus cultas,
de su soledad y de sir amor inextinguible.

Una noche, tal era su estado de animo, comenzd a ara-
fiar la sepultura, ansioso de llegar a descubrir los restos de
su amante. A la noche siguiente provisto de los instrumen-
tos necesarios, cavo durante largas horas hasta lograr su pro-



pésito: abrié el atadd y tuvo en sus brazos a la muerta. La
arrulld, la mim6é como si estuviera viva, hasta que, estando
cerca la hora del amanecer, la devolvié a la fosa, no sin an-
tes haberle separado una tibia.

La tibia fue luego convertida en quena. En ella tocaba
el cura uno de los muchos yaravies que habia compuesto pa-
ra la amada, el méas triste, el mas expresivo, el méas bello
Para tocarlo introducia la quena en un puitu, cantarillo hecho
de una arcilla especial, cor lo que la musica parecia un la-
mento lagubre, casi pavoroso y traducia mejor la magnitud
de su infortunio. En esta forma iba cada noche a tocar el ya-
ravi sobre la tumba de ella.

A la larga, no solo de noche ni sobre la tumba iba a to-
car su quena, sino que también de dia, en los rincones de los
suburbios y en las grietas de los barrancos. De esta manera
el cura se volvié loco. Mas que locura, monomania, disimula-
da por el clero y respetada por el vecindario. Porque huia de
la gente y porque introducia su quena en un cantarillo para
tocarla, le conocian al cura con el nombre de Manchay puitu,
que quiere decir cantarillo def miedo.

Un dia el cura no sali6 de su casa y nadie desde en-
tonces pudo volver a oir los lamentos de su quena. Era que
el inseliz habia terminado su peregrinacion por este mundo.

MANCHAY PUITO

¢Uj kata kusiyniy kajta
Maygen jallp'a mullp'uykapun?
Sagergani ghallallajta.

¢Sajra wayrachu apakapun?

¢Qué tierra cruel ha sepultado/ A aquella que era mi
Unica ventura?/ Lozana la dejé como una flor./ ;Algin vien-
to maligno tal vez se la ha llevado?



Purisgan pallani,

Llanthunta mask ani.

¢Kilin pay Hanthuykuwanchu,
Wagayniypaj ayphullanchu?

Voy siguiendo su rastro./ Voy buscando su sombra./
(Es ella quien me da sombra en el camino,/ O es solo el velo
de mis lagrimas?
1

Mosgochakds much'aykuni,
iT’ukuni chay, rimaykuwan!
iMuspani ichds, pay rikimi!
K"anchasqaj phawaykamuwan.
(Wafiuchikuymanchu.
(Phifiakuwanmanchu?
Wafiuchikuspa qayllayman,
Astawanchus karunchayman.

La voy sofiando y la beso en mi suefio./ En mi congo-
ja, ella acude y me habla./ En mis horas de turbacién la veo:/
En un vuelo de luz baja hasta mi./ ;Fuera mejor que me ma-
tara?/ ;Ouizds mi muerte la ofendiera?/ Con la muerte po-
dria aproximarme a ella;/ Pero tal vez me alejaria mas.

P’anpasqannijta jaspini,
Wagaspa paran paranta;
Unuyanchus jaiip’a nini
Masq arqonaypaj uranta.
Nogan mayllapipis
Jallpaj songonpipis
Nogalla munakusgayki,
jSapallay wayllukusqayki!

Voy arafiando la tumba en que duerme./ Mientras cae
mi llanto como lluvia sin fin./ Creo que asi se ha de hablan-
dar la tierra./ Para buscar después en el fondo a mi amada./
Donde quiera que sea,/ Asi en el seno de la tierra/ Mujer, yo
solo he de adorarte/Y nadie, sino yo. te ha de mimar.



Aswan ¢ ofii samayniywan
Phukuykus kutirichisaj,
Ojllaykdsaj, much"ayniwan
Alliyman rijch arichisaj
Mana chayri, jamuy,

Mdyuj wayra, usgamuy;
Lagheyayniyki upiykuwanchu
Ukhunpi chinkachiwanchun.

Con el calor méas tierno de mi aliento/ Conseguiré de-
volverle la vida./ La abrazaré, la besaré, y mis besos/ Des-
pertandola iran suavemente./ Mas, si asi no ha de ser,/ Ven
no tardes cicléon/ Que tus hondas tinieblas me devoren/Y en
ellas para siempre desaparezca mi vida.

Waqayniywan jcq’ochasga
Khayaj jallp”a ghataykuwayku;
Kargaykumin ujliachasqa
Ujllafapuni kasqaku.

Noga tuta kani,

Chlntamin munani,

LI&kiy kani, yuyayniyta
Munani chinkarichiyta.
Tullullantapis sik”isaj
Ojllayniypi kakunénpaj;

Ta, tierra humedecida con mis lagrimas,/ Ta, tierra ge-
nerosa, albérganos./ Una sola unidad formamos en el mundo;/
Quiero que asi quedemos para la eternidad./ Yo soy la noche
misma./ Busco la soledad./ Yo soy la propia carne de la an-
gustiaZ Y quiero huir ain de mi pensamiento./ Mas, no. Le
arrancaré siquiera un hueso./ Y lo tendré en mi seno tal si

fuera ella misma.
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Qenamanmin tukuchisaj
Wagayniywan wagananpaj.

Janaj pacbamanta,

Uiphipej chaymanta,

¢Paimin sina wajyavvasqan?
iManan!... jQenallay waqasqgan!

Se convertira en quena entre mis manos/ Y llorara mis
propias lagrimas;/ Desde la eternidad,/ Desde el origen de
la luz/ ;Es tal vez ella quien me esta llamando?/ jNo!...
iEs tan s6lo el lamento de mi quena!
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LUIS D. LEIGUE CASTEDO

Don Luis D. Leigue Castedo, etnégrafo, linglista y folkloris-
ta boliviano, nacié en la localidad de San Ramén de la provincia
Mamoré, del departamento del Beni, el 12 de mayo de 1903.

Ninguno mejor que el escritor beniano Leigue Castedo pa-
ra merecer el galardon de civico y benemérito. Durante 25 afios tra-
baj6o con los grupos selvicolas del oriente patrio en su calidad de
maestro. Gracias a su teson que el grupo Iténez o Moré, hoy esta
incorporado a la actividad nacional.

En su larga permanencia en la selva recogi6 los materiales
con los que mas tarde elaboré la monografia EL ITENEZ SALVAJE,
publicada el afio 1957, trabajo de antropologia cultural referente al
grupo Moré.

El prologuista de su libro, muy acertado dice: “Que ciencia,
letras y pedagogia se enorgullezcan de este libro. Saludo en Luis
D. Leigue Castedo a uno de esos grandes maestros bolivianos que
formados en la tradiciéon del insigne don Elizardo Pérez, estan
creando la escuela de la educacion jndigenal y el rescate de las ma-
yorias olvidadas”.

Las leyendas que hoy insertamos en la presente antologia
pertenecen a tal grupo selvicola y han sido recogidas por el pa-
triota maestro beniano.
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PA PAT
LUIS 1). LEIGUE CASTEUU

Es una especie de bambl, muy resistente que ocupan
en la factura de flechas-pufiales — hui quiram— y cuentan que
es la transformacion de un hombre sanguinario y brutal que
se comia a sus mujeres, por lo cual, cada vez desaparecian y
las reemplazaba con otras. Descubiertas sus acciones, cun-
dio el terror por el cual le aislaron y le obligaron a perseguir
a las mujeres, por la fuerza, en aguadas y caminos. Falto de
mujeres y ya enviciado a comer carne humana, devoré al Uni-
co hijo que le acompafiaba y termind comiendo sus propias
carnes, pedazo a pedazo, hasta quedar esquelético. Despren-
didas las carnes flacidas y los nervios, estos tomaron for-
mas de raices blancas que dieron origen al primer macollo
de tacuaras, erizadas de espinas, que ellos conocen y nom-
bran pa pat; cuando sopla un fuerte viento de tormenta, el
tacuaral silba, y es que Pa pat llama a las mujeres que le
huyen.

CANI CANI' Y CHI CHI CAT

Fueron dos hermanos, menor el primero y mayor el
segundo, que vivian en armonia, gobernando un pueblo que
existio en la banda del Rio Azul o lzi cacom, por el camino
viejo a San Joaquin — maram panavo— y en el monte Achi-
quitu cu mi.

Céani cani tenia como mujer a Chi muin y la mujer de
Chi chi cat se llamaba Na to vA. Estos jefes s6lo se ocupa-
ban en los arreglos de las casas y viviendas y en la fabrica-
cion de plumajes, carapacanes y flechas a cual mas pintores-
cas y novedosas, y el resto de la poblacién, en todos los de-
mas trabajos de fuera de la casa. Un dia Na to va, amanecio
de mal humor y arroj6 al suelo las armas de su marido Chi
chi cat, ofendiéndole con palabras y ademanes Para demos-
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trarle que era valiente, el marido recogié sus armas vy, sin ha-
blar palabra, se meti6 al monte; tras él siguieron varios hom-
bres y también su hermano Cani cani, quienes muy tarde, en
la noche, le dieron alcance en una pascana. Al dia siguiente
los hombres que oficiaban de obreros se repartieron en ca-
ceria. y los hermanos se aproximaron al Rio Mamoré — Nama
chorao— , que es la que actualmente ocupa la barraca Warnes.
Alli encuentran civilizados — cara fé6— a quienes matan, sal-
vando uno que corre y vuelve con otros armados de fusiles
y se traba la lucha en la que mueren los dos hermanos. Los
cazadores, ai ruido de las armas de fuego, vuelven y encuen-
tran el monte lleno de cadaveres de ambos bandos y muer-
tos a sus jefes Cani cani y Chi chi cat,, cuyos despojos con-
ducen hasta las viviendas caminando un dia y una noche. En-
furecidos. recriminaron a Na to v como causante de la tra-
gedia y entre todos la flechan, la destrozan y riegan sus
miembros en el monte para pasto de los buitres. Chi muin
llora la muerte de su marido cinco afios, y entre todos la
reconocieron y dieron la autoridad del mando; muri6 de vieja,
con los cabellos blancos y aun tenia en las mejillas el f6 ma
mui, o sea las huellas o sefiales del duelo.

CAU TA YO

Es el nombre que los moré dan a los indios de la ban-
da brasilera, frente a Moré, y que no son otros que los ac-
tuales pacanovas. Dice la leyenda que Tontau, necesitando
plumas de parabas — samuin— , que son las mas primorosas
y sabiendo que los Cau ta yo las criaban, organiza un paseo
y, acompafiado de sus hermanos y sus hijos varones, cruza
el Rio iténez en la zona llamada Tinn, hoy Concepcién, cerca
del Forte del Principe de Beira, y sigue camino adentro has-
ta llegar a Una fond donde encuentra a los Cau ta y6 en gran
fiesta. Luego que llegan les invitan a comer, pero como vie-
ran que lo que se estaba cociendo en un gran U chun era car-
ne humana, se resisten a hacerlo, provocando con ello el eno-
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jo de los duefios de casa, quienes con las flechas en ios ar-
cos les obligan a comer, primero las manos — pitiche Um—,
después los pies — pitiche tacat— , hasta que dieron fin con
todas las carnes sancochadas. Como hablan el mismo Idioma,
cada vez les preguntan si conocian esa clase de carne, infor-
mandole que ellos solo comian la carne de los Carayano ma-
tando a todos los que navegan por esa zona. Entonces Tontau,
les dijo que eran carnes lindas y gordas, recibiendo esta de-
claracién con muestras de regocijo y tratandoles como a her-
manos. Diciéndoles trpicati ye atin, le hicieron beber chicha
y le obsequiaron toda clase de plumas; ya al despedirse, uno
de ellos le tom6 por el brazo y palpandole las carnes, puesto
gque Tontau era gordo, le hizo comprender que estaba como
para ser devorado. Tontau, temiendo ser una victima mas, to-
mé resueltamente sus armas y acompafiado de sus familia-
res se despidid, a lo que, los Cau ta y6 prometieron matar
a otros civilizados para quitarles sus cuchillos y trazados y
obsequiar estas prendas a los visitantes. Tontau volvié a su
monte O com, conté a todos sus familiares la fantastica vi-
sita y no volvié jamas a repetirla. Desde entonces, los indios
moré saben que los de la banda brasilera hablan su mismo
idioma, pero que comen carne humana, por lo tanto, también,
les llaman Caere nam.
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NICANOR MALLO

Don Nicanor Mallo Orgaz, gedgrafo, historiador y tradicionis-
ta, naci6 en la ciudad de Sucre el 17 de junio de 1873 y muri6 en
la misma ciudad el 30 de septiembre de 1944.

El escritor Mallo, mas historiador que gedgrafo y tradicio-
nista, di6 muy poco a las letras nacionales, en relacién a lo que
prometia en su juventud estudiosa e inquieta por la investigacion
histérica. Es uno mas de los intelectuales bolivianos marcado por
aciago destino. A Mallo lo frustr6 el medio y su poca entereza pa-
ra enfrentarlo. Bolivia es aspera para las cosas del espiritu, es pue-
blo que solo vibra el ajetreo politico o0 a la voz de sus seudo-lideres.
Aqui el escritor tiene que enfundar su alma en coraza de hierro,
sin flaquear un instante y luchar frente a frente contra la impos-
tura y la politiqueria, o sino estd obligado, como Mallo, a refugiar-
se en el alcohol y ser pisoteado por la bestia apocaliptica de una
sociedad ignorante.

Como gedgrafo Mallo reduce su produccion a un DICCIONA-
RIO GEOGRAFICO DEL DEPARTAMENTO DE CHUQUISACA, tercer
tomo de una obra que se preparaba en escala nacional. Ya habian
sido publicados los diccionarios del Departamento de La Paz en
1890 por Manuel Vicente Ballivian, de los departamentos de Co-
chabamba en 1901 y Oruro en 1904 por Pedro Aniceto Blanco.

El diccionario preparado por Mallo es un indudable aporte al
estudio de la geografia de ese departamento. La INTRODUCCION,
justificacion de su obra, divide en: | Importancia y utilidad de los
diccionarios geograficos; |l Orografia e Hidrografia; Ill Fincas, te-
rrenos de origen, aillus, etc.; IV Provincias, Cantones y Vice-Can-

— 157 —



tones; V Riqueza animal, vegetal y mineral; VI Poblacién y razas;
Vil Etimologia y escritura y Conclusién. Cada uno de los capitulos
cortos en extension, apuntala al diccionario, ampliando la infor-
macién sobre ese departamento. El diccionario de Mallo investi-
gacion paciente y dutil, “contiene cerca de 5.000 voces, y se halla
ilustrado con noticias histéricas y estadisticas”.

El cultivo de la tradicion fue para Mallo la preocupacion li-
teraria que mas tiempo le ocupd. Publicé dos series de tradicio-
nes, en 1918 la primera y en 1925 la segunda. Lamentablemente
no logré6 dominar el género y sus tradiciones, en su mayoria carecen
de amenidad; maéas parecen documentos antiguos escritos de cierta
manera moderna.

La tradicion es una especie de cuento con un ochenta por
ciento de labor creadora del autor. Es necesario elaborarla, hacer
literatura tomando de pretexto una anécdota o un documento. Los
datos histéricos cuentan, son imprescindibles, pero no representan
todo. Como en cualquier obra de creacion el éxito de la tradiciéon
también depende del tratamiento que se da al tema escogido.

De ambas series escogemos tres tradiciones que a nuestro
parecer son ejemplos representativos de la obra de Nicanor Mallo
en este género literario.
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iAYl' GRAS, TE CASARAS, PERO MORIRAS

NICANOR MALLO

Dama de alto coturno y de cuarteleado abolengo, érase
que se era dofia Juanita Tudd, de ojos rasgados y tentadores,
habitadora de casa de cerrojo y cadena, solicitamente servi-
da por esclavos y esclavas, cual se estilaba en esos tiempos
del mirifiaque y del bailecito agua de nieve.

Vivia la susodicha en la calle de Buenos Aires, actual
calle de los Bancos, hoy Espafia, y rondaban su casa apues-
tos galanes, codiciosos de su encantadora hermosura, con-
tentandolos a todos con un guifio, un si es no es picaresco y
tentador.

En la misma casa habitaba también don Casimiro Co-
rro. antiguo y ejecutoriado bibliotecario, quien llevaba en las
concavidades de su mollera, todos los versiculos y notas de
la Biblia poliglota: por eso, precisamente, era bibliotecario.
Pero este sefior era, como reza un adagio vulgar, gato con
guantes no caza ratén, reduciéndose su papel a ciertas obser-
vaciones. de caracter pasivo, mas muy reveladoras de lo que
el curioso lector sabra enseguida.

Aberraciones nunca faltan en este picaro mundo, que
mundo al iin es, y entre ellas deberia colocarse la del negri-
to José Manuel, que por ser negro indudablemente tuvo la
mas negra y arrastrada suerte.
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Es el caso que nuestro negrito tenia el privilegio de
peinarla diariamente, en su tocador, a la damisela Juanita, y
lo hacia con tanto mimo y halago, que el menos avisado ha-
bria podido advertir que el dios cieguecito se descolgaba por
ahi...

Esto es lo que observaba, muy pacificamente, don Ca-
simiro Corro, diciendo para su coleto: “Siento humo, algo se
quema".

En tanto que los mimos y halagos de José Manuel pa-
saban inadvertidos para Juanita, que tenia numerosos ronda-
dores. el amor de aquel, que no otra cosa era. iba in crecen-
do. como las llamas de un incendio. Y la otra... ni por pienso.

En estas y las de més alla, arrib6 a la ciudad un sefior
Gras, de noble alcurnia y honorables antecedentes, natural
de la Argentina, que venia con negocios particulares.

No tardd6 mucho en trabar relaciones estrechas con la
familia Tudd, y. jes claro!, verla a Juanita y apasionarse lo-
camente, perdidamente, fue obra de muy poquisimo tiempo
tanto que aun creemos emplear alguno mas. simplemente en
narrarlo.

Juanita, tan esquiva y desdefiosa para otros galanes,
se abland6 muy suavemente y aguzé con toda solicitud sus
oidos, ante las almibaradas palabras que le dirigia el doctor
Gras, que doctor era, y de rechupete.

Aqui de los furibundos celos del negrito, que veia en
Gras un ente extrafio, inconcebible, metiéndosele en su duro
caletre el sombrio espiritu de la venganza.

Amena tertulia y varias distracciones se improvisaban
casi cada noche en la casa de la sefiora Rosa Lemoine, cita en
la calle del Comercio, actual calle Calvo, concurrente asidio
a estas reuniones inocentes era el sefior Gras, y después de
apurar sendos vasos del rico sonosuco, se retiraba a lo de su
adorada Juanita.

Muchas noches ya pasaban que a cierta hora, como al-
ma en pena, cual otro Sator Pareja, un hombre, con poncho
blanco, mojefio, bien calado y sombrero de anchas faldas, que
le tapaba casi todo el rostro, cruzaba las calles Comercio y



Buenos Aires, gritando con voz cavernosa y fatidica: "jAy!
Gras, te casaras, pero moriras".

Alarmada venia la vecindad con tan curioso modo de
ser de este raro nocturno, hasta que en casa de la sefiora Le-
moine previnieron al sefior Gras de las amenazas de que era
objeto. Pero, a este ni pizca que se le di6, porque era, como
se dice, un hombrecito de pelo en pecho y de armas llevar.
Y seguia la cantaleta: “jAy! Gras. te casaras pero moriras".

Arreglado el matrimonio, se realizaron, con gran faus-
to y pompa, las bodas de la simpética sefiorita Juana Tudo,
y hubo jolgorio y baile y jaleo y agua de nieve y lo demas.

La terrible pasion de los celos, hizo entonces su fe-
nomenal crisis en el pecho del negrito José Manuel, quien
se resolvio definitivamente de llevar a cabo sus depravados
intentos: matar al Dr. Gras.

Tres dias pasaron del dichoso himeneo y la feliz pare-
ja iba rumbo al norte, con viento en popa y bridjula segura.

La cuarta noche salia de su casa el doctor Gras. con
objeto de ir a su consabida y honesta tertulia, en casa de do-
fla Rosa Lemoine. cuando al transponer los umbrales de la
puerta de calle, recibié, a quema ropa, dos fusilazos que lo
dejaron tendido, revolcandose en su propia sangre.

Alboroto, gritos, alarma, en tanto que corria en direc-
cion de Kcuripata, un hombre con poncho blanco, sombrero
de grandes faldas: era, precisamente, el negrito José Ma-
nuel, quien, a poco, fue hecho preso, encerrado en la carcel
de Corte, juzgado sumariamente y sentenciado a la horca.

Dicen que en su encierro y aun al ser suspendido en
la famosa N de palo, seguia imperturbable, reoitiendo: “jAy!
Gras. te casaras, pero moriras*.

He ahi a lo que expusieron unos ojos garzos y de pro-
vocativo mirar, una cabellera espesa, rubia y ensortijada y un
andar cimbreador y donairoso

(Cuidado con las tentaciones!






EL ORIGEN DE UNA COPLA POPULAR

El gran héroe an6nimo, que tiene a veces hermosas
proyecciones de virtud y justicia, el pueblo, eterno peregrino
de las sociedades humanas, es el que mejor sabe interpretar
en ocasiones dadas, los sentimientos de odio y aversion a
personas que han resultado aborrecibles por sus hechos o por
sus dichos, porque han sido unos bichos... feos, cobardes
y maltrechos.

Aguja de acerada punta, que hiere fuerte cuando punza,
son las coplas populares, epigramas sangrientos de ese poeta
sin lira, que ni bebié en Helicona, ni subid por la suave pen-
diente def deseado Pindd. jGuay! qué iba a subir, este des-
camisado impenitente, carne de cafién, musculo nervudo de
la maquina social, espectro siniestro de la miseria, y qué
mas? Oue af ir por lana, casi salgo trasquilado, es decir, que
por escribir una tradicioncilla popular, casi salgo emplumado,
gue es mucho peor que salir sin lanas, porque... en fin. Uds.
ya lo saben, entre lana y pluma la diferencia es suma; y siga
y suma, fragante flor de ariruma. ;Dirdn que es verso? Nada
de eso; el que van a leer los que sigan con paciencia reco-
rriendo estas lineas, eso si que es verso, hecho y derecho,
que ni los del Tata Vallejos, que era un famoso y renombrado
desembuchador de acrésticos, todos ellos en homenaje de
Dn. M. M. (léase Mariano Melgarejo).

Don José Manuel de Goyoneche, era un arequipefiito
de tan malas entrafias, que si hubiese vivido en tiempos de
Poncio Pilatos, estoy seguro que habria gritado: “jCrucifica-
le! Crucificale!". Si seria pildora dorada el ferrocarril.. .o.
quise decir el Conde de Guaqui; (tanto me preocupa el fe-
rrocarril de Guaqui, que se me ha escapado sin querer, no
el ferrocarril, sino la idea de él, Perddn, lector). Este don Ma-
nuel. como bien lo sabréis, cuando nuestra enfermisa madras-
tra se hallaba de parto, vino con artas reservadas e instruc-
ciones secretas, sequn decian los que tienen vellos en la
blanda, de la Junta de Sevilla, del Gobierno Francés y de la
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Serenisima o serenada Princesa de! Brasil, dofia Carlota Joa-
quina de Borbo6n. Vino por Buenos Aires, hablé con Liniers,
y icataplun!, se col6 de ronda y rondin en ésta ciudad de los
Charcas. ;Qué nuevas de tan mal agiero traia el fatidico
mensajero? jQué iba a ser, pues! Lerdos nosotros; que estan-
do la madrastra en serios aprietos, los hijastros querian pan
con azUcar, es decir, la herencia directa, alin cuando sea sin
beneficio de inventario. Unos dicen que si y otros dicen que
no6, pero, lo cierto es que Goyeneche trajo instrucciones de
dofia Joaquina, para someter a su obediencia esta América
de los Cid y de los Pelayo. Ya desde entonces, y aun desde
mucho antes, se manifestaban las ambiciones de los sefores
portuchacs. Pero, jqué queréis! — Cuando la berruga no qui-
so ser berrugdn?...

Su venida y los rumores que se esparcieron con tal
motivo, alborotaron el cotarro de todas las almas vivientes
de esta mi querida ciudad.

Acaecia esto en 1808, que es como si dijéramos antes
de ayer, y se hallaba de Presidente de la Real Audiencia de
La Plata Dn. Ramén Garcia Le6n de Pizarro, quien fue el que
papel principal jugd en nuestro bendito 25 de Mayo de 1809
El bajo pueblo, y ain el alto, que son unos famosos husmea-
dores, columbraron que de algo grave se trataba, al ver las
continuas conferencias y secretos entre enviado, presidente
y arzobispo; y alli era lo de las coplas, dicharachos y jerigon-
za callejera que ponian hechos unos guindos a los hijos de
la madre patria, hasta que vinieron a rematar en aquella re-
dondilla del cochabambino Luis Manuel de Terrazas, que decia:

“Un Pizarro gano las Indias,
“Otro Pizarro las perdio.
“Mas el indiano Terrazas
“Al segundo lo rindi¢”

Aunque el verso es pati-tuerto y manco por afiadidura,
pero en cambio, nos demuestra que el tal Terrazas era un
muchacho de higados.



Don Ramén Garcia Le6n de Pizarro, tenia situada su ca-
en la que hoy es calle Azurduy, o a 'a Ultima moda, calle
N 39, y es la que en la actualidad pertenece a los herederos
del Dr. Marcial Barrientos. Vanidad de soberbio mandatario,
lujo inusitado en aquellos dichosos tiempos o sea lo que fue-
re, ello es que Don Ramén hizo embaldozar la pertenencia de
su casa, hasta la media calle; y cualquier curioso transelnte
habria todavia podido ver en estos tiempos de ogafio, aquel
soberbio adoquinado, que aun se ha conservado ahora ulti-
mo, y ojald se hubiera conservado no mas, porque ese era
un verdadero monumento histérico. Y por qué no rogamos,
para que ello hubiera sido asi, a San Juan de Dios, que es un
santo tan bueno?... jOh! dichosas lozas, que besasteis la
suela de los zapatos de Pizarro! jQuién como vosotras!

El tira y afloja entre Presidente, Arzobispado y Oido-
res, continuaba con més vehemencia, que cuando a uno se le
clava el dialogo entre ceja y oreja; no hay exorcismo ni pla-
tica cuaresmal que tenga eficacia para hecharlo.

Por fin se consiguié el que se reuniese el claustro de
doctores, los que después de una madura deliberacién y de
otras consideraciones de politica trascendental, resolvieron
decir a dofia Carlota que jnones! y que se vaya con la musica
a otra parte. jViejos bellacos! Esto, sin duda, sulfuré a Don
Ramoén y le revolvio toda la bilis de que, como buen godo,
era andante dep6sito. Ya me lo figuro yo a este bilioso ca-
ballero. después de haber leido la contestacion del claustro
de doctores, hecho una furia, mesandose la barba. (No se si
la tendria), taconeando y maldiciendo, y diciendo cositas que
no sabian a mieles, en fin, préximo a reventar como dicen
que reventd Luzbel, cuando cayé de la mano de Dios, y de
ahi nacieron los mil diablejos que infestan ahora ef mundo
catolico, porque es sabido que los diablos, no conocen otra
generacion que la por reventazén.

Es a esta época, indudablemente, a la que se refiere
una coplilla popular, que mostraba muy a las claras, el odio
y mal afecto que ya se tenia a Pizarro, y ante todo, y en su
persona, a la dominacion espafiola, que se quedaba asi....



s6la..., sola... En calles y plazas, acompafiada con vihuelas
y flautines, al amanecer y al anochecer, se oia constante-
mente cantar:

"Ahi baja Pizarro

“Por el enlosado,
“Derramando chispas
“Como un condenado".

Y realmente deberia estar condenado el hombre, pero
condenado a sufrir mil humillaciones, hasta el extremo de
rendir las armas y darse por preso, que no hay deuda que no
se pague ni plazo que no se cumpla.

(Habria algun jolgorio, bautizo o fiesta de la epistola?
Pues, se reunian cuatro o seis descamisados, y libando sen-
dos tazones de americano ponche, menudeaban:

"Ahi baja Pizarro

‘Por el enlosado,
“Derramando chispas
“Como un condenado".

Llegé la hora en que la América debia cumplir sus
grandiosos destinos, y el 25 de Mayo de 1809, dijo: “adifs
mamadera, que yo ya soy casadera”, y como golondrina re-
cién emplumada, se lanzé por el espacio, en busca de los
purisimos ideales de libertad e independencia. Y vaya si los
realizo!

La lucha fue cruenta, y entonces empezé a ofuscarse
aquellos de: “A Castilla y Ledn, Nuevo Mundo dié Colon", y
se convirti6 en 'A Castilla y Lebén se les cayd el caserdn”.
Y fuimos libres y nos independizamos, quedandonos en nues-
tro uti possidetis, que no es la posesion de derecho, como
creen Uds. — sino quiero esto porque es rico— ,y jzan! se
acabd, y venga cualquiera a pagar los vidrios rotos.



MASCARITA, SOY EL GENERAL MELGAREJO

(Un chasco de Carnaval)

El eminente escritor Vargas Vila, dice en sus "Provi-
denciales", refiriéndose al General Melgarejo: “Este tirano
no tiene biografia. Su historia fue su crimen. Oscuro, ebrio,
brutal, fue por sus vicios una especie de Andueza Palacio,
pero masculino y con machete". No hemos leido apreciacion
mas sangrienta y terrible, por lo que se refiere al mandon del
sexenio.

Para nosotros, Melgarejo es algo asi como un ser hi-
brido y raro, que en sus espasmos de fiebre alcohdlica des-
cendia ciencodos bajo el nivel de la bestialidad, y en ocasio-
nes demostraba arranques de generosidad, que contrastaban
con sus hechos de César del crimen. En otras tenia ciertas
humoradas o expansiones, que ahora las conocemos bajo la
sugestiva de Melgarejadas. Pues, sefior, y es de una de ellas
que voy a ocuparme en las lineas que a continuacion se le-
eran. Y para introito ad alterem traditionis, basta con lo dicho

A los adeptos del General Belzu, como expresion de
menosprecio, los llamaban pajueleros, pues, que la gente po-
bre era la que en general se ocupaba de fabricar adminiculos
para producir luz, que ahora han sido sustituidos con las aris-
tocraticas cerillas. Si habrd progresado el mundol

Los pajueleros no solamente estaban formados por el
sexo barbudo, sino que también, y no por naturales progresos
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del feminismo, habia pajueleras, que eran capaces de renun-
ciar excelentes proposiciones de escuchar la Epistola de San
Pablo, por seguir las huellas y la politica del pajuelerisimo Ge-
neral Belzu. Era de verdad, segun cuentan los parientes de
Matuzalem, era de ver los festejos, guifios, morisquetas, zala-
merias, 0jos que miran y corazon que quiere, con que halaga-
ban a Don Manuel Isidoro. Y era también expresion corriente
en aquellos tiempos la de “viene Belzu", y el abrirse de puer-
tas, ventanas, balcones, etc., esperando sin duda, las escan-
dalosas juras, o derroche de metal blanco siendo muy comin
que el pajuelero se entrase con toda su comitiva a los monas-
terios, a abrazar y halagar a sus queridas monjitas, las que le
obsequiaban merengues, caramelos y pastillas, para el cuerpo,
y escapularios, novenas y detentes, para el alma. Entrarse un
engalonado, con todos sus satélites, franqueando los general-
mente infranqueables muros de un Monasterio. jQué escan-
dalo y sacrilegio! Con razén muridé Belzu como murié: ;lo sa-
béis cédmo? Sin confesion y asesinado. Pagdé sus culpas.

¢Pero a donde me lleva esta pluma, que quiere ensa-
yarse en baturillos tradicionalistas? iba del fatidico barbudo,
y salgo con el hipdcrita poopefio. jAh! esto es, ya me acuer-
do; digo. pues, que los cofrades de ia institucion pajuelérica
(belzistaj. eran enemigos acérrimos de los cofrades de la
otra institucion tirdnica (melgarejistas) mezcla de alcohol,
leyes, politica y amorios, que era como si dijéramos, un pu-
chero condimentado en los enormes calderos del infierno, por
Luzbel, Judas. Belzebl y Satanas, que es el cocinero mayor,
segin me lo ha contado el tata Zerna.

Partidaria decidida del pajuelerismo, era una mujer lla-
mada Rosa Hernandez, quien tenia francas las puertas del Pa-
lacio, y pertenecia a ese enjambre de palaciegos, que nunca
faltan en ningun tiempo ni pais, asi como no faltan cinifes
de agudo trompetin donde la rica miel abunda: o sino que lo
diga... ¢quién? cualquiera. La dicha dofia Rosa, tenia una
hija muy bonita, de nombre Justa Revilla, que en la época a
que hago referencia, se encontraba en sus quince primave-
ras. y por lo airosa, coloradita y llamativa, parecia una guln-

— 168 —



da, la més rica en exuberante guindal, que a todos los go-
losos descendientes de la linea adanica les decia: "Comed-
me porgue si no me van a escabechar". jSi seria prenda de
interés la remilgada muchacha!

Uno de los golosos més insaciables de las guindas del
guindal femenino, era. pues, el General Mariano | del Alto
Perti, como sin duda habréis tenido ocasiéon de saberlo. Si el
travieso Cupidillo, le clavaba una de sus agudas saetas, aquel
perdia el juicio y no paraba mientes en la naturaleza de los
medios empleados, para dar cima a sus depravados intentos.
Melgarejo era un Satiro con galones y charreteras.

Se trataba de festejar el Carnaval de 186... y las co-
sas pasaban en esta ciudad de los cuatro nombres y de las
siete patas, como dijo el otro; en la plaza principal esperaba
la multitud, ansiosa y loca de alegria que venga la entrada
de mascaras. El Presidente de la Repulblica se encontraba en
bastante fundamento que la sefiorita Justa estaria en el bal-
cén de la alojera, esperando también la instalacién de la pa-
ganica fiesta de Carnestolendas. Pues, sefior, las miradas del
Satiro se encontraron de improviso con las de la candida pa-
loma. y aqui fue. sin duda, el arder y rebullir de la sangre ne-
gra del tirano, las violentas crispaturas nerviosas, la intermi-
tencia del céalido aliento de la fiera impudica, al imaginar los
goces que podrian proporcionarle su posicidn, su caracter au-
daz y sus doradas monedas. La casta e inocente doncella, le
llen6 el ojo al General, quien llamando a un lado a uno de
sus edecanes, le dijo: “Ha visto usted en tal balcon a una mu-
jer que yo la quiero? — Pues bien, la sigue usted, después de
la entrada, hasta su casa, y anuncia usted que estaremos a la
noche de visita'. Y como cuando canta el carreton no canta
la carretilla, el servil edecan obedecié y cumplié en todas sus
partes la orden intimada. Ahora dejemos un momento al Pre-
sidente y su adlatere, para ver la impresion que produjo a
dofia Rosa y su hija, tan singular y atrevido recado.

‘¢Esas tenemos? jHola! jhijo de oscura noche y recia
tempestad: ya veras quien es la pajuelera y como recibe a
los visitantes que traen harina de otro costall*. Y diciendo
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esto, salié e invité a varios Tenorios pisa verdes y pinganillos,
recomendandoles que ojala viniesen disfrazados, porque se
trataba de un chasco de carnaval. Los invitados estuvieron
puntuales, a la cita, y se presentaron con domines y antifaces,
como seis u ocho jovenes; el escenario era una tienda de re-
gular aspecto, y en cuanto entraron los mascaras, estallo el
Dios Momo, improvisandose una jarana, de las méas entusias-
tas y alegres; musica, bailecitos lugares, cantos, gritos, chirri-
dos, algazara, en fin. parecia que una compafiia de andaluces
se habia colado a la tienda, porque segun se sabe los tales an-
daluces son muy bulliciosos y alboroteros. Participéles dofa
Rosa que debia venir el General Melgarejo, y les dijo que le
rifieran lo mejor posible, a fin de no dejarle hueso sano en
el cuerpo, ni bigote cerdoso en la cara. Alli fue lo de los pla-
nes y proyectos, constituyéndose en Parlamento abierto los
estantes y habitantes de la tienda que no se quedaria a la za-
ga de ninguno de los congresos bolivianos, especialmente de
la Convencién de 1889 y del baturilfo de 1902. Seguia ardien-
te la discusién, hasta que uro de los entusiastas se levantd
y cerro la puerta, asegurandola lo mejor que pudo y ponién-
dola a salvo de cualquier asalto que pudiera realizar el golo-
so Presidente; luego, dirigiéndose a sus camaradas les dijo:
“Ahora que venga ese pillastre de Melgarejo, y siga la jarana "

Las 10 de la noche serian por filo, cuando el General
salia de su palacio, disfrazado, en compafia de su predicho
edecan, que también lo estaba, y caballero andante, embutido
en oscuro domind, lanzése el déspota mandatario en pos de
aventuras amorosas, que también tienen fibras delicadas los
corazones de los Presidentes. jClaro! que no por pertenecer
a Presidentes, han de dejar de ser carne, aunque segun opi-
nién de sabios hipocraticos. el de Melgarejo tenia un cartila-
go. razon por la cual era tan malo, audaz. y perverso. jPobre-
cito! si eso es cierto, en nada tenia la culpa, porque nacié con
esa estrella, o quise decir, con ese cartilago.

Tenia que cruzar casi toda la ciudad, pues la torcaza
colocod su nido en uno de los barrios mas escusados. Lleqd
jadeante a la puerta y toc6 con imperio; la jarana se convir-
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tid en un silencio profundo, hasta que el mas valiente de los
jovenes preguntd desde adentro: “;Quién va?', y una voz
(itlautada respondié desde afuera: "Abra usted y sabra quién
es". Aqui fue Troya: todos los jévenes, también disfrazados,
se acercaban a la puerta, uno por uno, y le echaban una tan:
da de dicterios, injurias y palabrotas de tan subido color, que
eran capaces de hacer resaltar el carmin del bochorno y la
verglienza al mas impavido sargento de caballeria, o al mas
craso marinero de un vapor que se va a pique. El Presidente
aventurero, ya casi en derrota, pero ain con la esperanza
del triunfo, decia desde afuera: "Abreme mascarita, soy el
General Melgarejo”,y contestaban desde adentro: "jHola! ;el
General Melgarejo? qué petimetre, piltrafa, desconocido, so-
pla mocos serd usted que viene a tomar el nombre de S E.
para conseguir que se le abra. Vaya usted a mala parte, y oja-
la le parta su dura calavera, una centella que le envie San Mi-
guel Arcangel!". lban asi las cosas y seguia con mas vehe-
mencia el tira y afloja de los sitiados y sitiadores: los de aqui
que si y los de alld que no, hasta que Dofia Rosa, ya con los
humos alcohélicos en la mollera y méas que todo sulfurada por
tan pertinaz ataque, se levantd de su asiento y acercandose
a la puerta empez6 su retahila de la manera siguiente: “Con
que usted es el General Melgarejo? Ira de Dios, malandrin,
follon, tuerto al revez y al derecho, cara y barba de chivo di-
vorciado. cojo, cojin y cojete, sapo aplastado del Guadalete,
hijo de la pastelera de la esquina, ;cree usted que no lo co-
nozco? Miren que oso con pantalones, vibora por su veneno
y zorro por su astucia. jHa se visto atrevimiento sin igual!
Mafanita, a primera hora, he de ir al palacio, a participarle
a Don Mariano que un insolente y malcriado como usted ha
venido aqui a querer faltar tomando abusivamente su nombre.
iPerulero vergonzante! Por ultimo, si usted es Mariano Mel-
ciarefo. sépaselo que yo soy pajuelera. y ninguna de mi cala-
fia recibe asi nomas a nadie. Vayase con la musica a otra par-
te, y siga la jarana".

El entusiasmo subié de punto; la algazara era fenome-
nal. de aquellas que so6lo se explican en dias de Carnaval ;Y



cjué fue de Don Mariano Melgarejo? Que al ver su completa
derrota y descorazonado por tan inesperado lance, retirése
cariacontecido a su palacio, no sin antes encargar a su ck
can que se haga el muerto cuando se le pregunte algo acerca
del tan singular incidente. Un Jefe de la Nacion derrotado ver-
gonzosamente por una mujer, que pertenecia al belzismo mas
intransigente y acalorado. jQué bochorno!

Tenemos que convenir que la pajuelera Rosa Hernan-
dez, era una mujer de armas llevar y mas astuta que perso-
naje de drama de capa y espada. iVaya si lo eral, cuando en-
sefid a todo un General Melgarejo como se calzan treinta pun-
tos y que al Sol no se va por vapor! Desde entonces no vol-
vié a acordarse de la guinda codiciada, ni ésta de aquél, asi
como yo de ninguno de los dos.
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ROSA MELGAR DE IPINA

Dofla Rosa Melgar de Ipifia, pedagoga y novelista, nacié en
el departamento del Beni el 14 de octubre de 1914.

Por sus escritos publicados estamos frente a una maestra
Inquieta que ha incursionado en la novela con acierto. Dos son las
novelas de la sefiora Melgar de Ipifia: MAURA y LA CIUDAD CRECE.

LA LEYENDA DE LA CARRETA pertenece a la literatura oral
de ese departamento, es la méas popular. Otros escritores también
la narraron pero no con la simpatia y sintesis que lo hace la escri-
tora Melgar.
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LEYENDA DE LA CARRETA

ROSA MELGAR DE IPINA

La carreta tiene también sus leyendas. En todo el mun-
do es conocida la historia de la "carreta fantasma". En el Be-
ni y Santa Cruz, existe la del “carreton de la otra vida*. Cuen-
tan las viejecitas, esas ancianas que usan todavia el mantén
de seda negra, que el carretdon fatal, cuando hacia un viaje
“para llevarse a alguien', sorprendia a las gentes recogidas
en sus lechos con subito ruido. Era tan terrorifico ese ruido
que el cuerpo se sacudia con un estremecimiento helado, co-
mo si la mano de un muerto rozara la espinal dorsal de quie-
nes lo escuchaban. La carreta se detenia en una determinada
casa, y el ruido cesaba. De alli el carretén se dirigia al cemen-
terio, llevandose el alma del pobre condenado; porque la ca-
rreta solo conducia a la otra vida, a los perversos.

No faltaban quienes aseguraban haber visto el fantas-
mal vehiculo al recogerse a sus casas, en horas avanzadas de
la noche. "No tiene bueyes — decian— pero lo guia un carre-
tero envuelto en una capa negra que solo le deja la cara y las
manos en descubierto. Cara de calavera y manos de huesos”.

Mi abuelita solia narrarme con voz emocionada, cual
si ella mismo hubiera sido testigo del cuento que les voy a
referir ahora. Después de la merienda, mientras temblaban
las luces en altos candeleros. hacia el relato.

“Los indios jtonamas. tienen la costumbre de prender
fuego, antes de la siembra, aJos grandes pajonales de las



pampas. El fuego arrastrado por el viento, invade de inmedia-
to la llanura y aquello parece un mar de olas llameantes. El
incendio es necesario para limpiar de viboras y animales da-
nifios el campo; y para hacer mas fértiles las tierras. Pero una
vez, sucedid una desgracia. Todo por un hombre a quien to-
dos conocian, a causa de su terquedad. El iba con su esposa,

cruzando la llanura, en el carreton. De pronto ella dijo: — jMi-
ra Pablo!, por el lado que vamos, han quedado la pampa. El
bosque estard ardiendo... Mira el cielo!...

Era el atardecer. La luna habia salido y parpadeaban
las primeras estrellas. Por el lado opuesto al occidente, el
cielo parecia inflamarse. Estaba rojo. Y todo quieto. No se
percibia ni el rumor del vuelo de las aves.

— Es mejor que esperemos aqui. Para el carretén, Pa-
blo, por favor...

— Mafiana tenemos que estar en Magdalena — respon-
di6 él— ;Perder yo una noche de luna como ésta No estoy
loco.

— Pero Pablo, mira que podemos morir entre las lla-
mas. ..

— Esta dicho. Es mi voluntad.

Siguio avanzando el carreton... Dias mas tarde, se
encontraron los cadaveres del hombre y la mujer carboniza-
dos, suspendidos de la rama de un tronco gigantesco. Del ca-
rreton, sélo habian quedado las herramientas.

Desde entonces, cuando hace mal tiempo, los viajeros
que tienen que pasar por aquel sitio, oyen gritos desespera-
dos, como de gentes que pidieran socorro. Y escuchan algo
parecido al estrépito de un enorme carreton que se estuvie-
ra partiendo... Y parece que se revolcaran dos bueyes dan-
do fuertes resoplidos de agonia...’.

Vieja carreta, simbolo de la época en que todo era bue-
no. jCmo roddbamos contigo, fuera de la érbita impetuosa
de las estancias y de los tiempos abreviados! jEstamos muy
lejos todavia de la perenne angustia de querer alcanzarlo to-
do, todo en el loco correr de un solo dia!
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ZACARIAS MONJE ORTIZ

Don Zacarias Monje Ortiz, dramaturgo, novelista e his-
toriador, naci6 en la ciudad de La Paz el afio 1896.

Es otro escritor boliviano que empieza su labor literaria con
el género teatral. De la extensa producciéon que le adjudica y pu-
blica s6lo los titulos Arturo Costa en su mamotreto de bibliogra-
fia, una mayoria de ellos no se han publicado hasta la fecha o el
fichaje de Costa adolece de fallas, porque no se apunta el pie de
imprenta de cada uno, ni el nimero de paginas, ni el formato, co-
mo acostumbra hacer con otras obras el mismo Costa. De tres ti-
tulos nos consta su existencia: SUPAY MARCA (Teatro): SUCA-
SUCA MALLCU (Biografia novelada) y FUNDACION DE LA CIUDAD
DE LA PAZ (Prehistoria, historia y tradicion).

Si Monje Ortiz no fuera tan sui-géneris en su estilo literario,
que a momento llega a ser ininteligible, creemos que habria estado
en primera linea de los escritores bolivianos. Sabe investigar, co-
noce mucho del archivo patrio, las fuentes orales toma en cuenta,
en fin tiene todo para ser un excelente escritor.

La tradicion pacefia que insertamos: AQUELLA CALLE, LA
CHOLITA Y EL CORREGIDOR ESPANOL, indudablemente es una
pieza de antologia. Escrita con gracejo y conocimiento de La Paz
antigua. Infortunadamente, Monje Ortiz detuvo su obra de tradi-
cionista en una tradicion.
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AQUELLA CALLE, LA CHOLITA'Y

EL CORREGIDOR ESPANOL

ZACARIAS MONJE ORT1Z

Hace como tres siglos que la actual calle Figueroa, por
las diabluras de la donosa y garrida chola. La Chepa, y del ca-
ballero de Alcantara, su excelencia don Juan Antonio de Me-
sa Lugo y Ayala, lleva por afiejo remoquete el apodo de Supay
Calle.

Saliendo de la plazuela de los frailes franciscanos, por
la via que parte hacia el Este, entramos en la calle de Figue-
roa, que recuerda a aquel don Juan Antonio, el glorioso sas-
tre gallego, de siete vidas, que pagd con las mismas el inten-
to de independencia que iniciandose el 16 de Julio de 1809
termin6 a fines de enero de 1810, al lado de los otros ameri-
canos sacrificados por el khala Goyeneche.

Figueroa se llama desde hace poco la ria. Antes de
recibir tan egregio nombre, no tenia oficialmente ningin otro.
Pero la ciudad colonial y republicana no podia dejar sin deno-
minacién una calle, una esquina o un recodo, asi que, de una
manera universal ella era conocida por Supay Calle. Es decir
la calle de Mefistéfeles o del mismisimo diablo de cien ca-
chos. (Seria perqué a su vera hubiera local'zado la santa In-
quisicion antros donde floreciese la magia negra? Nada de
eso ni ocho cuartos de lo mismo. El nombre se debe a muy
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nente picaresco motivo, a un algo que evoca la libérrima y
enjundiosa crénica de la donosa andaluza, aquella mondaria,
bocado de cardenales y grandes capitanes, de los tiempos en
gue en Roma el penddén de Espafia flameaba sobre sus coli-
nas y palacios.

La leyenda pacefia ha llegado hasta nosotros, pues per-
dura asf mismo el castizo nombre de la calle. Pero quien le
diera al asunto el valor de una discreta y bien sorteada sin-
tesis histdrica, fue un ingenio de esta villa, el presbitero muy
ilustre don Nicanor Aranzaes. Amasijo hagamos de tradicion
e historia, y plugiera a N.S., la Revoltosa Morena Virgen del
Carmen, que saliéramos bien del trance para su mayor gloria

y la de su pueblo.
# * #

Ella era de garrideza tal, que toda la recoba y cuanto
pintiparado habia solian rendirle parias sin vacilaciones. jCam-
panitas del Loreto, bronces desaparecidos que sonaban mas
a prisa cuando la Chepa, dejando el puesto de frutas, toma-
ba ef rumbo del templo para ir a cumplir con Dios, ya no es-
tais en el conjunto de las cosas nobles para pediros revivais
la escena dominguera, que ya no ha de ser, por siempre ja-
mas!

Apenas notaba que sus botitas de cabritilla o de felpa
se ponian sigo contrariadas, daba 6rdenes al zapatero, al me-
jor del gremio, especialista en los tacos luisoncenos. Las po-
lleras plisadas de floreados brocados y del no menos valio-
so “gros” de aguas, no eran cefiidas a su talle de guitarra se-
villana mas de una vez. Lucia a diario las blusas faldonas que
se transparentaban al intento, para dejar ver lo pura, lo limpia
y lo fresca que era toda su personita. Y sobre la testa redon-
da, que peinaba la renegrida cabellera, rematando en las dos
trenzas largas y oscuras como dos noches consentidoras de
invierno, realizaba los méas audaces equilibrios el sombrerete
de ala corta y copa alta, blanquito siempre como el blanco llii-
mani. El cutis aterciopelado le envidiaban los duraznos de Lu-
ribay. Tipo de mestiza, de la estirpe paterna tal vez tenia el
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color agareno y los ojos negros que parpadeaban remolona-
mente. Y de la madre el alma melancélica y el cuerpo con tem-
ple de acero y carnes prietas y bien brufidas. Alla, cuando se
iba con el grupito parrandero, ai "aptbapi" del miércoles de
ceniza, o»a la Romeria de Cristo de Obrajes, luciendo la man-
ta cbulapona de legitimo Manila, daba la hora Erase un telo-
jito con cuerda para muchos afios, y cuyos campanazos se
oyen todavia a los tres siglos de andar el mundo dandole ro-

deos al sol.
# * *

Habiase sentado en aquel sillén de los corregidores,
que casi recibe el peso de la humanidad de don Miguel de
Cervantes Saavedra — hoy sitial reservado a los alcaldes de
La Paz— , desde el 15 de diciembre de 1681, el excelentisimo
sefior general y caballero de la orden de Alcantara, don Juan
Antonio de Mesa Lugo y Ayala, gallego de origen, que vino
para hacer la América como servidor del rey nuestro sefior.
Oue si su gobierno fue fecundo en obras de tuicion y de jus-
ticia, nada dicen los cronicones. A este personaje la historia
solo le toma por el lado del corazdn... Pues que, a pesar de
haberse traido a cuestas desde las Espafias a su cara mitad
legitima, dofia Maria de la Encarnaciéon Ayala, por amor de
hembras que fueran canela en grano, él perdia el juicio, aun-
que cuidaba mucho del Incégnito, pues ya que su fama de
buen corregidor, no llegaria a sonar, por lo menos en sus co-
rrerias no quiso que se mezclaran los cronistas.

* * *

Pasado el toque de queda, es decir cuando, por man-
dato de ia autoridad, no debian haber en las calles mas tite-
res que los serenos (y los frescos que nunca faltan para bur-
larse de las leyes), el sefior corregidor hablaba a su catdlica
consorte de intrincados asuntos del corregimiento, y salia a
correr, segun lo decia, para ver de que sean efectivas las ron-
das en bien de la moral cristiana y seguridad del patrimonio



de los subditos de S. M. Pero escogia siempre para sus acti-
vidades nocturnas, el gran chambergo armado y una amplia
capa roja que le brindaba excelente embozo. Y el corregidor,
que pisaba los talones de las rondas, por muy pocos momen-
tos, daba algunos rodeos y llegaba siempre a la plazuela de
San Francisco y se escurria por aquella callesita del rifion de
esta muy amada ciudad. Rozando sus paredes, la silueta fan-
tasmagdrica, que a veces imprudente arrastraba el sable, pa-
raba de andar, casualmente, o no, en el justo momento de pa-
sar por la puerta de la casa de la flor de las populares hem-
bras pacefias, por la puerta labrada en cedro de la Chepa, que
esperaba con zozobra el momento de descontornar el postigo,
y dar paso al amo y sefior de sus encantos.

El romance no fue interrumpido sino con la renuncia
que hizo del corregimiento el galante nocturno, hacia el afio
1687. Perdida la dignidad y los sueldos, perdié la moza y con-
cubina. Esto ocurre desde que en el mundo existen corregido-
res o ministros.

La Chepa, después de rodar por el lecho de otros ga-
lanes, también se eclipsdé. Pero el recuerdo de aquel gran
diablo que, a cada tantas noches, los tunantes y galloferos mi-
raban, sonriendo con picardia, subir hacia el callejon del ahor-
cado, no ha pasado todavia. Y vivira la tradicion, mientras las
gentes de La Paz designen aquella via por su ancestral apo-
do. el de Supay Calle.

$ * 8

Os he exhumado del olvido, sefiora reina de los mer-
cados y cholitas postineras: sefior galan escondido en la pa-
flosa roja de sus trajines donjuanescos. jAh!, y a vos, com-
pafiero an6nimo del Loreto. que fueras el mas risuefio cam-
panero, el que mejor repicaba en La Paz! Perdonad al indis-
creto, y volveos a vuestros lares, sombras queridas, que yo
ansio embriagarme de tristeza, en completa solitud. jOh cam-
panas del Loreto que. cuando nacimos, aun alegrabais todos
los rincones pacefios, por el progreso y sus picotas habéis
enmudecido!



TOMAS O'CONNOR D ARLACH

Don Tomas O'Connor D’Arlach, historiador, poeta y tradicio-
nista, naci6 en la ciudad de Tarija el 7 de marzo de 1853 y murié
en la misma ciudad el 9 de diciembre de 1932.

Escritor mas conocido por cronista del anecdotario del pre-
sidente boliviano Mariano Melgarejo en un librito de poca monta
y mucha circulacién, pues ha pasado la décima ediciéon. Comple-
mentando la investigacién sobre el periodo del funesto personaje
escribi6 JUANA SANCHEZ, biografia de la heroina del tirano, y RO-
ZAS. FRANCIA Y MELGAREJO, en un intento de paralelo politico
de los tres déspotas latinoamericanos.

Aparte de las publicaciones citadas, O'Connor D’Arlach tie-
ne DOCUMENTOS QUE JUSTIFICAN EL DERECHO DE BOL1VIA SO-
BRE EL TERRITORIO DE TARIJA, obra de caracter histérico en que
plantea documentalmente que Tarija siempre pertenecié al antiguo
Alto Per(; LOS PRESIDENTES DE BOLIVIA, escorzos biograficos de
los presidentes que tuvo esta desgraciada patria durante medio
siglo; RECUERDOS DE FRANCISCO BURDETT O'CONNOR, historia
documental de los primeros afios de la republica; y muchas otras
publicaciones de caracter politico, histérico y poético.

Fus O'Connor escritor fecundo. El nimero de sus publica-
ciones alcanzan a cuarenta titulos, entre libros y folletos.

Escribié6 muchas tradiciones, hoy dispersas en periddicos y
revistas. No era un maestro en el género porque lo cultivé es-
poradicamente, pero las pocas tradiciones que conocemos de
O'Connor tienen chispa y causan gozo el leerlas.






EL DIABLO DE CORREGIDOR

TOMAS OCONNOR D'ARLACH

Endiablada es la tradicién que voy a contar, pero ella
es la purisima verdad, y el que la ponga en duda puede con-
sultar las crénicas de Potosi, y caso de no dar crédito ni a las
cronicas, puede preguntarlo a los sencillos vecinos de Pau-
carcollo, y si duda del testimonio de estos apele a la paiabra
de los habitantes de ese lugar a principios de 1600 que a fé
han de tener la memoria fresca.

Y basta de introduccion y adelante con los faroles.

Cerca de Puna existe un pueblo llamado Paucarcollo,
célebre por haber sido gobernado durante siete afios por su
majestad cornuda en persona, alla en los primeros tiempos
de la Conquista.

Pues, sefior, un dia de esos, se presentd en el mencio-
nado pueblo un caballero de capa colorada, a tomar posesién
del Corregimiento, con despacho en forma del mismo Virrey
de Lima: visto lo cual se le entregé el mando sobre la marcha.

Nadie sabia quién era nLpor donde habia venido, aun-
que él protestaba ser de raza espafiola y se daba todo ese
tono y ese aire de importancia que se dan, cuando les sopla
el viento de la fortuna ios que nada valen y de ello tienen
conciencia.

Poco tiempo tard6 para que los vecinos empezaran a
sospechar que su nuevo Corregidor era el mismo Diablo: y



sus sospechas crecieron cuando observaron que la daba de
beato, aunque sin querer nunca penetrara en la iglesia; pues
no oia misa ni en los dias de fiesta; aunque el mismo se co-
locaba en la puerta del templo, los domingos y apuntaba en
un libro, (rojo habia de ser puesto que era del diablo) a to-
dos los vecinos que iban a 'a misa, a los que después les ha-
cia aplicar cincuenta azotes en la plaza publica, por esta fal-
ta y para corregir la indevosién, como él decia.

“Ei, entre tanto, dice Walker, se paseaba a largos pa-
sos por la plaza frente a la parroquia, mirando al soslayo a ta
puerta, envuelto en los anchos pliegues de su capa colorada".

Fiscalizaba basta la vida privada de todas las personas
y era tan excesivamente severo con los pobres indios, que ya
los tenia desesperados. Jamas aflojaba la capa roja y bajo
de ella un gran sable, que es el arma favorita de los diablos.
Visitaba a todos los del lugar, menos al cura, pretextando que
no era de sus mismas opiniones en politica.

Muchas veces se habia pensado en hacer una revolu-
cién para derrocar a tan odioso corregidor, pero apenas un in-
dividuo pensaba en esto cuando ya estaba preso; asi es que
el Corregidor infundié tal medio en el lugar que ya todos se
conformaron a soportar tan endemoniada tirania.

En tal estado se hallaban los infelices habitantes de
Paucarcollo, cuando un dia, y como caido del cielo, lleg6 un
santo misionero, al que con la mayor reserva del mundo, al-
gunos honrados vecinos manifestaron sus sospechas respec-
to del maldito Corregidor.

“— Hijos mios, les dijo el religioso: puede ser que efec-
tivamente vuestro Corregidor actual sea el mismo demonio
en figura humana y que Dios haya permitido que el os gobier-
ne, a él entregandoos por vuestras culpas.

Lo mejor es hacer penitencia para que Dios se digne
libraros de él. y gracias a que estamos bajo el gobierno def
Rey nuestro Sefior, que bajo el régimen monarquico, el diablo
puede aspirar a ser Corregidor cuando mas; pero yo 0S pro-
fetizo que dia vendra que en estos paises de América desco-
nozcan la autoridad paternal de los reyes de Espafia y recla-
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men la republica... Entonces, hijos mios, el rabudo no se
contentara con un humilde corregimiento y aspirara a pues-
tos mejores en las republicas de esta América espafiola

Al dia siguiente de esta conversacion, el misionero
gué no sabia qué pensar acerca de este misterioso corregi-
dor y de las mil diabluras que a él le habian contado los veci-
nos mas respetables del pueblo, resolvi6 encaminarse a vi-
sitarle y observarle atentamente.

Encontré al sefior Corregidor que era de elevada esta-
tura y de larga barba, pasedndose en su salén, siempre en-
vuelto en su capa roja, se sentd junto a él, después de salu-
darse ambos muy cortesmente, y como fe sintiera cierto olor
a azufre, de golpe le leyé un exorcismo cuando él menos lo
pensaba. “Hubo un trueno terrible, dice la créncta... una lla-
marada de fuego sali6 de la tierra y el Corregidor, converti-
do en lo que realmente era se hundi6é en ella”.

Todavia se ve la piedra partida, por donde, juran todos
los habitantes de Paucarcollo, que el diablo se volvié a los
infiernos, después de haber estado alli siete afios de Corre-
gidor.

Conclusiéon: — Cuando algun diablo, no de méas que por
puro diabfo intente subir a la primera magistratura, en cual-
quier republica de la América libre, léale el pueblo soberano
un exorcismo, que de fijo se ird en ef acto, donde se fue el
Corregidor de Paucarcollo.






ALBERTO OSTRIA GUTIERREZ

Don Alberto Ostria Gutiérrez, intemacionalista y literato, na-
ci6 en la ciudad de Sucre el 7 de febrero de 1897 y murié en la
ciudad de Santiago de Chile.

La obra de Ostria, marcadamente estd dividida en dos gru-
pos: la de caracter politico combativo y la literaria. Empezé su ca-
rrera de escritor con un folleto: EL ESTADO DE SITIO y al final de
su vida, su ultima publicacién fue un libro de anélisis politico de
la realidad boliviana, traducido al inglés con un titulo de teatro
griego: THE TRAGEDV OF BOLIVIA, condensacién de su célebre
obra: UN PUEBLO EN LA CRUZ.

Después de revisar los trabajos publicados por Ostria. se
llega al convencimiento que el politico y diplomético Ostria Gutié-
rrez fue el enterrador del literato Ostria Gutiérrez.

Quién hoy se acuerda de EL TRAJE DE ARLEQUIN, escrito
en colaboracién con Adolfo Costa du Reis, o de ROSARIO DE LE-
YENDAS, presentada por el grande Alfonso Reyes, o de LA CASA
DE LA ABUELA, obras literarias que sin ser excelentes, sin men-
gua alguna pueden ostentar el titulo de buena literatura boliviana.
Es la obra del escritor joven y vocacional. Seguramente pocos han
hojeado estos libros. Pero si todos conocemos y hemos leido has-
ta con fruicion UNA REVOLUCION TRAS LOS ANDES o UN PUEBLO
EN LA CRUZ, libros combativos de un escritor politico que no transi-
gia con los cambios que se producian en un pais que buscaba nue-

189 —



vos esquemas gubernamentales, que estuvieran acordes con el
tiempo. Ostria Gutiérrez critica duramente ciertos métodos que en
veces obligan a tomarlos los empecinados en perpetuar situaciones
sociales y econ6micas injustas en un pais. Este tipo de escritos
son los que gusta a la sociedad pensante de Bolivia.

Ostria tiene un cuento muy divulgado en el pais: SATUCO; par-
ticipa hasta de una antologia preparada por Rail Botelho Gonsalvez.
La pieza literaria no pasa de ser una buena intencién~dentro del
género del cuento.

ROSARIO DE LEYENDAS, coleccion de tradiciones que el
mismo Ostria asevera haber escuchado en su infancia a sirvientes
y gentes del pueblo, es un libro que se deja leer en atingencia al
buen gusto con que estd escrito, a la honda ternura que infunden
algunos de sus temas. Ostria en ROSARIO DE LEYENDAS es un au-
téntico literato, lastima que hubiera preferido otros quehaceres.

uA tsg i



RUMIHUACACHI

ALBERTO OSTRIA GUTIERREZ

Cuando nacié, la llamaron Sumaj-tica (Flor-hermosa)
porque era bella como una florecilla mafanera.

Después, en la rancheria, fue la envidia de las mujeres.
Y muchos hombres enloquecieron por ella. Pero Sumaj-tica no
gueria a ningdn hombre. Para ella solo existian su madre, sus
perros, las cabritas del rebafio... Lo demés, nada le impor-
taba.

Sin embargo de vivir asi Sumaj-tica, — sin hacer nun-
ca dafio a nadie, con su madre, sus perros y sus cabritas— ,
el dia en que el ejército de los godos pasd por la rancheria,
se acabd todo para ella. Sin explicaciones, rudamente, brutal-
mente, uros cuantos soldados la arrancaron de los brazos de
su madre. Entonces comenz6 su martirio. Abusaron de ella
los soldados. Quedd la piel de su cuerpo y de su cara man-
chada por los besos y los mordiscos. Fue de muchos, fue de
todos los soldados.

Desde aquel dia, Sumaj-tica tuvo que vivir con sus ver-
dugos y, lo que era peor, seguir siendo de todos. Porque eso
si ella a nadie preferia ni nadie la preferia a ella. Besaba cuan-
do asi se lo ordenaban, cuando a los soldados les venia en ga-
na. A ella le parecia que el cuerpo que entregaba no era su
cuerpo, y dejaba a los soldados que hicieran con ella lo que
quisieran. Mientras tanto, su pensamiento huia lejos, muy le-
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jos, hacia el rancho donde quedaron su madre, sus perros,
sus cabritas...

Habia otra indiecita que, lo mismo que Sumaj-tica, dor-
mia con la tropa. Entre ellas no se hablaban nunca. No po-
dian hablarse. De s6lo mirarse las sofocaba ya el llanto. Ce-
rrada la noche, algunos soldados se arrastraban hasta el si-
tio en que dormian las dos.

Cierto dia, la indiecita aquella amanecié muerta. Habia
tosido mucho durante la noche anterior, sin que a nadie in-
quietara su tos. Al mediodia, dos soldados, arrojaron el ca-
daver a un barranco. Viéndola desaparecer, Sumaj-tica no llo-
ré siquiera, temerosa de que la vieran llorar.

Muchas veces sintié Sumajt-ica la tentacién de huir.

Pero era indtil pretenderlo. No podia. No tenia coraje.
Se sentia sin voluntad, decaida, enferma. Ella misma se com-
paraba a esas florecillas de la pampa que, sin fuerzas para
cerrar sus corolas, dejan que el huracan les arranque sus pé-
talos uno a uno.

En tanto, los indios de la rancheria hablaban de ella
con odio y con desprecio. La creian .mala, viciosa traidora.
/.Como iban a saber los pobres indios lo que sufria Sumaj-
tica?

Muy pronto el dolor comenzd a dejar sus huellas en el
rostro de Sumaj-tica. Hundiéronsele los oios. Una lividez ca-
davérica borré el carmin de sus mejillas. Manchosele la piel
como la corteza de un é&rbol enfermo. Su cuerpo se deformo
también, enflaquecido, semidoblado. reducido ai esqueleto que
se dibujaba atrevidamente, destacando las costillas y. sobre
el pecho, el derrumbe de los senos arrugados como frutos se-
cos. Ya asi. — destrozada, fea. repugnante— , no fue extrafio
que. facil como se habia mostrado antes al primer deseo, ma-
noseada de todos, sumisa a cualquier orden, acabara hastian-
do a los soldados

Y cuando, posteriormente, Sumal-tica dejo de servir
para lo que habia servido, los aodos la abandonaron al borde
de un camino, en un paraie solitario, muy lejos del lugar en
que se encontraba su rancheria.
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Rudamente, sin compasién, le ordenaron que se que-
dara alli. Obedeci6 ella en silencio, con la humildad de siem-
pre. Ni una queja subid hasta sus labios. Esper6 que la tropa
se perdiera en un recodo del camino. Y entonces pensd por
un momento en su madre, en sus perros, en sus cabritas. Pe-
ro comprendié que no tendria el valor suficiente para llegar
hasta su rancho. Ademas, ;con qué objeto? Probablemente,
no quedaban vivos ni su madre, si sus perros, ni sus cabritas.
Oulzas ni su rancho existia ya. jEra tan facil que en los afios
lluviosos se derrumbaran los ranchos cuando nadie los cui-
daba! ...

Para no morirse de hambre, Sumaj-tica se encamind ha-
cia una rancheria que se adivinaba a lo lejos, una ranche-
ria cuyos habitantes ella no conocia. Alli pidié limosna timi-
damente, hurafiamente, como esos perros vagabundos que
van de puerta en puerta recibiendo palos tras cada ladrido.

Llegada la noche, se sentd sobre una piedra, no muy
lejos del poblado, junto a los maizales. Asomaba la luna en
el horizonte, bafiando de luz todo el valle. Proyectaban sus
sombras los cerros, los arboles, los ranchos. En un pantano
vecino comenzaron a croar las ranas. En la copa de molle ale-
ted un pajaro, cual si fuera a caer en tierra. Sumaj-tica mir6
entonces al cielo, al cielo intensamente azul donde parpadea-
ban las estrellas, y se echo a llorar. Con ella lloraron también
la luna, y los perros, y los arboles, y las piedras. jHasta las
piedras!...

Los indios de la cercana rancheria, que nunca habian
visto cosa tan extrafia, desde aquella vez llamaron Rumihua-
cachi a Sumaj-tica para significar que hasta las piedras habia
hecho llorar, ella, la triste indiecita que nunca habia conse-
guido hacer llorar a ios hombres...

-0 » i
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RICARDO PALMA

Don Ricardo Palma, escritor peruano del siglo pasado, fue
uno de los méas grandes cultores del género de la tradicion. A él
se debe su divulgacién y él fue el maestro de muchos tradicionis-
tas de Ameérica.

Con Julio Lucas Jaimes, (Brocha Gorda), tradicionista boli-
viano y contemporaneo de Palma, forman la pareja de los inicia-
dores de esta forma de expresion literaria en nuestro Continente.
Si bien la obra de Palma es extensa, la de Jaimes se reduce a un
solo libro, pero en calidad van/ parejos.

Incluimos en esta antologia una de las tantas tradiciones
bolivianas escritas por el maestro peruano.
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CIENTO POR UNO

RICARDO PALMA
(A Jorge Delgadillo)
|

La gran laguna del Titicaca tiene 1.326 leguas cuadra-
das y su elevacién sobre el nivel del mar es de 12.850 pies.
Presimese que el agua va a salir al mar por debajo de ia cor-
dillera y a inmediaciones de Iquique.

Dice la tradicién que de esta laguna salié, en el siglo
Xl, Manco Capac, fundador del imperio de los incas, y aln
se ve en la isla principal las ruinas del famoso templo que
consagré al Sol, asi como en la islita de Coati, a pocas millas
de aquella, se encuentran las del templo de la Luna.

La voz Titicaca en aymara significa pefia del metal, y
la palabra Coati reina o sefiora.

En ambas islas mantuvieron los incas sacerdotisas con-
sagradas al culto, las que eran escogidas entre la nobleza y
forzadas a hacer voto de castidad.

Tradicional es también que Santo Tomas predicé el
Evangelio en las margenes del Titicaca, y pefias hay en las
que muestran los naturales las huellas del famoso pie de ca-
torce pulgadas, sobre el que hemos escrito largamente en
otra leyenda. Afiadese que en el Titicaca murié el apostol em-
palado por los indios, y que habia habitado una cueva en Ca-
rabuco, pueblo donde, andando los tiempos, se encontré en-
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terrada una gran cruz perteneciente al discipulo del Salvador.
Un clavo de esta cruz fue llevado como reliquia a Espafia, y
los otros dos, asi como parte de la cruz, se conservan con
gran devosion en la iglesia de Carabuco. Diversos expedien-
tes se han seguido por la autoridad eclesiastica en compro-
bacion de estos hechos.

Muchos historiadores refieren que, después del asesi-
nato de Atahualpa, los indios arrojaron en el lago la célebre
cadena de oro, que media 350 pies de largo y pulgada y me-
dia de espesor, mandada construir por Huayna-Capac para fes
tejar el nacimiento de su hijo Huéscar. Dicese ademés que,
entre otras riquezas escondidas en e! Titicaca para que no se
apoderen de ellas los conquistadores, se encuentra un brase-
ro de oro que tenia por pies cuatro leones de plata.

' 1

Copacabana significa piedra de donde se ve, porque
desde ese punto, se puede contemplar el mas bello panora-
ma de ja laguna. En Copacabana tuvieron también los incas
templo consagrado al Sol, en cuya puerta habia dos grandes
leones de piedra y dos céndores. Recientemente, en 1885, se
encontré uno de estos, aunque bastante maltratado.

Sobre las ruinas del que fue templo del Sol edificaron
los conquistadores en 1550 una iglesia que, en 1638, fue de-
rribada para construir el actual santuario de universal fama
por las riquezas que poseyo.

Los naturales de Copacabana vivian divididos en ban-
dos sobre el nombramiento de santo patrén para e! pueblo.
Unos eran partidarios de Santo Tomas, otros de San Sebas-
tidn, y no pocos de la Virgen de la Candelaria. Don Francisco
Titu Yupanqui, descendiente de los incas que encabezaba es-
te dltimo bando, se propuso labrar la imagen de la patrona.
y aunque poco habil de escultura, tallé un busto que le salid
tan deforme que provocd la burla general. No se desalentd
Don Francisco por el mal éxito, y emprendi6 viaje a Potosi
donde entr6 de aprendiz en el taller de un escultor. Después
de mil peripecias largamente narradas en el libro del padre



Alonso Ramos, y en el que en 1641 publicé en Lima el agusti-
no fray Fernando Valverde, termind su obra nuestro escultor,
y vencida la resistencia de lo3 bandos tomasita y sebastia-
nista, que a fuer de galantes cedieron el campo a una sefiora,
guedd después de grandes fiestas instalada la Virgen de la
Candelaria en la iglesia de Copacabana el dia 2 de febrero
de 1583.

Tanto el libro de fray Alonso Ramos como en el que
en 1860 publicé fray Rafael Sanz, se relatan infinitos miiagro’
realizados por la Virgen de Copacabana, milagros que la ro-
dearon en pocos afios de fama y prestigios tales, que de toda
América empezaron a acudir los fieles en romeria o peregri-
nacién al santuario, cuyo cuidado se encomendd por real cé-
dula de 7 de enero de 1588 a los padres agustinos.

En 1640 se procedi6 a edificar la actual iglesia, cuya for-
ma es la de una cruz, y mide setenta y cinco varas de largo.

Hablando de la imagen que se venera en este santua-
rio, dice un cronista: “El busto es de maguey bien estucado,
con pasta muy conpacta que lo hace parecer de madera, 'tie-
ne cinco cuartas, y la belleza del rostro maravilla. Sin ser de
vidrio, sus o0jos son tan hermosos que no se dejan mirar, y
ellos parece que le miran a uno lo méas secreto del corazén".

A no ser uniforme el testimonio de personas que aun
existen y que visitaron el santuario de Copacabana en los pri-
meros afios de la Independencia, podria creerse fabula la enu-
meracion de alhajas valiosas encerradas en ese templo.
Apuntaremos algo a la ligera.

La custodia era de oro y con su pedestal media tres
cuartas.

El camarin de la Virgen se hallaba sostenido por cua-
tro gruesas columnas salomoénicas de plata maciza.

La imagen lucia una corona de oro cubierta de piedras
preciosas, y en circunferencia de ella habia un circulo, tam-
bién de oro, con doce estrellas, ei sol y la luna.

Semanafmente se cambiaban las arracadas de brillan-
tes que pendian de las orejas de la imagen. Poseia la Virgen
treinta y seis pares de pendientes.



Las alhajas del pecho, los anillos y el bordado de los
cien mantos representaban valores casi fantasticos.

En una mano llevaba la Virgen un cirio de oro, en cu-
yo extremo habia un rubi imitando la llama.

El nifio que Maria llevaba en brazos no ostentaba me-
nos lujo. La corona, obsequio del pueblo arequipefio, era de
oro y piedras, asi como un bastoncito regalo del virrey conde
de Lemos.

El cinto de la Virgen tenia, entre otras piedras valio-
sas, un rubi de dos pulgadas de diametro, que era la admira-
cion de los viajeros.

La efigie, deslumbrante de pedreria, descansaba sobre
un pedestal de plata, imitando hojas de lirio. A los pies de la
Virgen veiase ultimamente, la espada y el baston de uno de
los presidentes de Bolivia.

Dudamos mucho que en toda la cristiandad haya existi-
do templo en el que, como en el santuario de Copacabana,
la devocion de los fieles hubiera contribuido con donativo de
alhajas y metales evaluados en mas de un millon de duros.l

En 1616 presentdse, entre los romeros que visitaron el
santuario de Copacabana. un joven espafiol de simpética figu-
ra y que, por lo melancélico de su rostro, parecia victima de
un gran sufrimiento moral.

Asi era, en efecto. Alonso Escoto habia venido a Amé-
rica en pos de la fortuna que en el Nuevo Mundo se mostra-
ba ciega y loca para con la mayor parte de los espafioles. Sin
embargo de su genio emprendedor, de su honradez y de su
constancia para el trabajo. Alonso Escoto se veia perseguido
por la fatalidad. Agricultor, comerciante, minero, en cuanto
ponia mano tenia sombra de manzanillo. Siempre a dos racio-
nes: racion de hambre y racion de necesidad.

Con sus ultimos recursos dirigiése a la romeria de Co-
pacabana, y una tarde en que la iglesia estaba solitaria arro-
dillése ante el altar, y dirigiése a la Virgen en estos térmi-
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rl0S; — Madre mia. ti que lees en los pliegues mas secretos
del alma, sabes que soy honrado a carta cabal. Te pido que
me prestes lo que, por hoy, no te hace falta. Celebremos una
compafila mercantil, que yo te juro pagarte ciento por uno.
Tu seras el socio capitalista, y yo el industrial. Amparame, se*
fiora, en mi desventura.

Alonso Escoto sali6 del templo llevdndose un par de
pendientes y dos candelabros de plata.

Sin pérdida de tiempo emprendié Escoto el viaje para
Arequipa, vendid las alhajas en dos mil pesos y los candela-
bros en quinientos.

Viajando por uno de los valles de este territorio, en-
contrése con el propietario de una hacienda de vifia, quien lo
invitd a visitar su feudo. Aceptd Escoto, y recorriendo una de
las bodegas, dijole el hacendado:

— Mire vuesa merced en este depo6sito una fortuna per-
dida. El licor de estas quinientas cubas fue la cosecha que
tuve en el afio que reventé el Hu&yna-Putina. El maldito vol-
can casi me arruina, porque el vino se ha torcido de tal ma-
nera que ni por vinagre logro venderlo.

Alonso Escoto prob6 del liquido de una de las cubas.
y dijo:

— Pues si nos convenimos en el precio, mio es el vina-
gre, que ya veré yo forma de llevar las cubas a la costa y ven-
der al menudeo.

Formalizado el contrato, pagd Escoto mil pesos a bue-
na cuenta, contratdé muias, puso sobre ellas un centenar de
cubas, dejando las restantes depositadas en la bodega del
vendedor, y emprendié viaje a Lima.

Llegado a la ciudad de los Reyes destapd una de las
cubas, y encontrése con que el vinagre se habia convertido
en vino generoso de primera calidad, fenébmeno que los vini-
cultores se explican por influencias climatéricas. Ademas, la
oportunidad fue muy propicia para nuestro comerciante, por-
qgue e! naufragio de algunos buques que salieron de Cadiz con
cargamento de vino, habia jnfiuido en el alza de precio de
éste articulo de privilegiado consumo. Dicen muchos cronis-
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tas que ocasion hubo en que la arroba de vino llegé a valer
en Lima quinientos pesos.

Escoto hizo con toda diligencia traer las cubas que de-
jara depositadas y en menos de un afio se encontré poseedor
de una fortuna redonda Entonces se decidié a liquidar la so-
ciedad con la Virgen de Copacabana.

El 2 de febrero de 1618 se celebraba en el santuario de
Copacabana, con mucha pompa, la fiesta de la Candelaria, y
frente al altar de la Virgen se veia un gigantesco candelabro
de plata con trescientas sesenta y cinco luces, ndmero igual
al de los dias del afio.

Tal fue la parte de la Virgen en la sociedad mercantil
con Alonso Escoto, quien ademas hizo otros obsequios al
santuario.

[El candelabro de plata pesaba veintiséis arrobas!

(Y

El 1826 el general Sucre, urgido por las circunstancias
especiales y que no me propongo examinar, dispuso que se
fundiese y convirtiese en moneda sellada casi todo el oro y
plata del santuario. Asi desaparecié el célebre candelabro ce
Alonso Escoto.

Muchas alhajas fueron compradas por el duefio de una
famosa mina de Puno, la que poco después di6 en agua.

Cuéntase que la Virgen poseia un magnifico collar de
perlas, el cual fue comprado por un general inglés, al servi-
cio entonces de Bolivia, en la suma de ocho mil pesos. El ge-
neral lo obsequié a su novia, que se adorn6 con él una sola
noche para asistir a un baile. Desde el siguiente dia empez6
a padecer una enfermedad de garganta que, a la pobre, la con-
dujo al sepulcro.

Hasta 1826 el santuario corri6 a cargo de los agusti-
nos, y desde entonces cuida de él un clérigo capellan.

Poco, muy poco aln, le queda a la Virgen de Copaca-
bana de su antigua riqueza, y segln nos afirman su culto ha
decaido mucho.
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M. RIGOBERTO PAREDES

Don Manuel Rigoberto Paredes Iturri, historiador, socio6logo,
etndgrafo y folklorista, nacié en La Paz el 17 de abril de 1870 y mu-
ri6 en la ciudad de La Paz el 19 de mayo de 1950.

Dedic6 toda su vida a la investigacién de diferentes aspec-
tos nacionales y es sin lugar a dudas el precursor de los estudios
antropologicos, etnograficos y folkléricos del pais. Incursiond en
la historia y la sociologia. Conocia profundamente el alma nacio-
nal y los diferentes problemas patrios le preocuparon y los inves-
tigaba de continuo.

Su obra amplia y diversa alcanza a los treinta y cinco titulos.
Teda ella inspirada en el tema nacional. El pensamiento de este es-
critor bolivianista aun es vigente en las juventudes.

De su copiosa produccion uno de los libros que méas ha lla-
mado la atencion y ha sido bien comentado dentro y fuera del pais
es MITOS, SUPERSTICIONES Y SUPERVIVENCIAS POPULARES DE
BOLIVIA. Libro del alma nacional, donde estd compendiada la sabi-
duria popular de las ciudades, el hondo telurismo indigena y todo
le que ha podido quedar de la cultura kolla. Paredes ha recogido
ese maravilloso emporio y con el ha formado ese libro en cuya
tercera edicion deja de tener caracter regional para abrrear en es-
cala nacional sobresalientes aspectos de la folkloristica boliviana.



Dos son los libros de Paredes, fundamentales para el cono-
cimiento ds la tradicién y del folklore bolivianos: MITOS, SUPERS-
TICIONES Y SUPERVIVENCIAS POPULARES DE SOLIVIA y EL ARTE
FOLKLORICO DE BOLIVIA.

José Antonio Arze y Arze en el prélogo a la primera edicién
del libro de Paredes. TIAHUANACU Y LA PROVINCIA DE INGAVI,
dice asi: “Al pasar en revista la vida intelectual de PAREDES, he-
mos visto también que fue magistrado, historiador, politico mili-
tante; pero lo que sin duda se destaca como su contribucion cuali-
tativa méas valiosa es la aportada a la FOLKLORISTICA BOLIVIANA.
En esto ha sido no solo un precursor, sino el acumulador mas pro-
lijo de materiales para la interpretacién de los USOS Y COSTUM-
BRES de nuestras clases populares... Paredes como Arguedas,
atraen por el vigor estético de su prosa. Lo que narra Paredes en
sus libros no son personajes ni hechos de ficcién, pero lo narrado
tiene el poder de excitar la imaginacion de modo grato, como suce-
de cuando se leen las paginas, nutridas de saber anecdético, de
un doctor Cabanés".
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THUNNUPA

M. RIGOBERTO PAREDES

Entre las leyendas misticas de los kollas existe la de
un misterioso personaje, a quién no le consideran un dios,
pero le conceden ia facultad de hacer milagros. Le llaman
Thunnupa, y dicen que vino del norte acompafiado de cinco
discipulos, trayendo sobre sus hombros una cruz grande de
madera y que se presentd en el pueblo de Carabuco, enton-
ces residencia dei célebre Makuri, el mas famoso de sus con-
quistadores y héroes legendarios, que ha sobrevivido en la
memoria colectiva de los pueblos, junto con otro igualmente
notable, aunque de tiempos relativamente posteriores, llama-
do Tacuilla. Estos dos nombres son los Unicos recitados en
sus cantares y aln mencionados confusamente por los indios
viejos. La memoria de estos caudillos y de sus hechos tiende
a desaparecer y pronto no quedard huella de ellos.

Thunnupa, a quien se le da también los nombres de
Tonapa. Tunapa. Taapac, segin los padres agustinos que es-
cribieron sobre él. era un hombre venerable en su presen-
cia, zarco, barbado, destocado y vestido de cuxma, sobrio, ene-
migo de la chicha y de la poligamia. Reconvino a Makuri por
las devastaciones que hacia en los pueblos enemigos, por
su sed de conquistas y su crueldad con los vencidos, pero
ésle no hizo aprecio de sus palabras, y lo mas que pudo fue
permitirle residir en sus vastos dominios sin molestarlo. Ma>
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kuri era demasiado poderoso y soberbio para darle importan-
cia. La presencia de Thunnupa parece que a los Unicos que
tenia preocupados era a los sacerdotes y brujos de su impe-
rio, quienes le hicieron guerra encarnizada sin perder oca-
sién para denigrarle.

Thunnupa se dirigid al pueblo de los sucasucas. hoy Si-
casica, donde les predicé sus doctrinas. Los indios alarmados
de sus ensefianzas, comenzaron a hostilizarle y, por ultimo,
prendieron fuego a la paja en la que dormia; logrando salvar
del incendio regres6 a Carabuco. Aqui >as circunstancias ha-
bian variado durante su ausencia, debido a unn de sus disci-
pulos, llamado Kolke huaynakha, que enamorado de Khana-
huara, hija de Makuri, logré persuadirla para que se convir-
tiese a las doctrinas de su maestro y cuando éste regresé
hizo que la bautizara. Sabedor el padre de lo que habia ocu-
rrido con su hija, ordené que Thunnupa y sus discipulos fue-
sen apresados. A los discipulos los hizo martirizar y como
Thunnupa, le reprochase de esa crueldad, lo atormentaron has-
ta dejarlo exanime, “hecharon el cuerpo bendito en una bal-
sa de junco o totora, dice el P Calancha, y lo arrojaron en la
gran laguna dicha (el Titicaca) y sirviéndole las aguas man-
sas de remeros y Tos blandos vientos de piloto, naveg6 con
tan gran velocidad que dejo con admiracién espantada a los
mismos que lo mataron sin piedad; y creciéles el espanto por-
que no tiene casi corriente la laguna y entonces ninguna...
Llegd la balsa con el rico tesoro a la playa de Cochamarca.
donde ahora es el Desaguadero Y es muy acentuada en la
tradicion de los indios, que 'a misma balsa rompiendo la tie-
rra. abrié el desaguadero porque antes nunca le tuvo y des-
de entonces corre y sobre las aguas que por alli encaminé se
fue ei santo cuerpo hasta el pueblo de Aullagas muchas le-
guas distante de Chuculto y Titicaca hacia a la costa de Ari-
ca". A este mismo personaje, vuelto en sf se le' hace pere-
grinar en las tradiciones Indigenas por Carangas donde vivio
junto a un cerro que lieva su nombre entre los Caichaquies,
Chuquisaca y Paraguay.
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La cruz que habia traido consigo, dicen que trataron
de destruirla, sin poder lograr su objetivo, ni con la accion
de los golpes; que entonces la quisieron echar al agua y co-
mo no se sumergiese al fondo, la enterraron en un pozo de
donde la extrajeron en 1569,

A Thunnupa se le ha confundido con Huirakhocha, y
aun con Pacha Achachi, sin embargo de ser tan distintas las
leyendas que rodean a cada uno de estos personajes, y de
ser completamente diferentes los mitos que representan y la
esfera de accion en que se desenvuelven. Uniforme, con li-
geras variantes en los detalles: es la tradicion que hace sur-
gir a Huirakhocha del lago Titicaca, y marchar hacia el norte,
hasta desaparecer en Puerto Viejo; en cambio, a Thunnupa
se le hace descender del norte hacia el pueblo de Carabuco,
que esta en la ribera oriental del Titicaca, y después, caminar
hacia el sud y el oeste.

Es un afan manifiesto en varios cronistas, el acumular
en una sola creacién mistica, todos los nombres de la varia-
da teogonia indigena; particularmente con Huirakhocha se ha
hecho esa aglomeracion, en una forma en que, si a ello se
diera entero asentimiento, resultaria que los primitivos pue-
blos de esta parte del continente americano, no tuvieron sino
una divinidad, que fue Huirakhocha; puesto que a él también
se le llama Kon, Ekha kho, Thunnupa, Pachacamak, Pachaya-
chachic, Pachacan, etc., etc.

Rastreando con algin cuidado los restos de tradicio-
nes que aun quedan y comparandolos con los relatos de los
cronistas, se comprende que la conquista espafiola sobrevino
cuando los incas hacian un esfuerzo de identificacion y fu-
sion de los dioses de los pueblos conquistados con los suyos
propios y que los espafioles, lejos de separarlos, los confun-
dieron mas. guiados .por los prejuicios religiosos de encon-
trar la concepcién del misterio de la Trinidad en los nombres
de Con, Tisi, Huirakhocha, y la obra del diablo en otros He
gando asi a convertir el politeismo Indigena, en Imitaciéon bo-
rrosa de la religion catélica y a embarullar y confundir en la
mente de los Indios sus divinidades con las cristianas, Hui-
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rskhocha, Ekhakho y Thunnupa son los que mas han sufrido las
consecuencias de este sistema, el cual se ha tratado de evi-
tar en lo posible en los presentes estudios.

Algunos creen que Thunnupa fue el apdéstol San Barto-
lomé, otros Santos Tomas. Felipe Guaman Poma de Ayala ma-
nifiesta en su interesante obra: “El Primer Nueva Corénica y
Buen Gobierno” que ha sido San Bartolomé, que primero lle-
g6 al pueblo de Cacha donde los indios lo recibieron mal,
quisieron matarlo y hecharlo y habiendo descendido fuego del
cielo, los convirtié. Que de aqui se vino con un indio natural
de Carabuco llamado Anti, que después de bautizado se lla-
moé Antihuirakhocha, a este pueblo, en el que habité en una
cueva: que el indio hechicero que vivia en la misma cueva,
not6 que el diablo que le inspiraba habia enmudecido, siendo
indtiles los sacrificios que le ofrecian, hasta que en suefios
le revelé que por ninguna via ni manera podia entrar en ese
sitio. Entonces fue en busca de! Santo, quien le dijo que tor-
narase a su cueva a hablar con su idolo. Una vez alli le dijo
el demonio que el hombre que habia llegado podia mas oue
él. Arrepentido el hechicero se rindié al Apostol, le besé las
manos y los pies, le pidi6 misericordia y se bautizd. El Santo
le dejo la cruz, que mas tarde fue hallada.

Esta relacion se halla corroborada respecto a que San
Bartolomé fue el que aporté a Carabuco, por la tradicion con-
servada en el pueblo, que sefiala el cerro en que vivié el San-
to, 0, que hoy mismo se llama de “San Bartolomé" y de ser
este después de la cruz el patrono del pueblo, siendo el 24
de agosto dia dedicado al Santo celebrado con mucha solem-
nidad. Mas antes existia en el cerro una capilla que se ha des-
truido por la accion del tiempo y una vertiente que se ha se-
cado.

El texto contiene una llustracion, en la que se halla re-
presentado el Santo en actitud de bendecir al indio que esta
arrodillado a sus pies implorandole ansioso y contento. En el
centro ostenta una cruz, con la inscripcion de Inri en la parte
superior.
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HERNANDO SANABRIA FERNANDEZ

Don Hernando Sanabria Fernandez, historiador, antropélogo,
novelista y folklorélogo, naci6é en la ciudad de Vallegrande el 12
de diciembre de 1913.

Investigador de reconocido prestigio que también incursio-
né en la obra de creacion con su novela LA MUNA HA VUELTO A
FLORECER.

La obra mayor de Sanabria es la referente a la historia y el
folklore. Su trabajo sobre el cancionero vallegrandino es (nico den-
tro de los estudios del folklore oral boliviano. Esta dividido en dos
partes: a manera de introduccién ESTUDIO PRELIMINAR SOBRE EL
CANCIONERO DE VALLEGRANDE y la copleria propiamente dicha
o CANCIONERO POPULAR DE VALLEGRANDE Obra vertebrada, cu-
yo material de campo publicado evidencia la responsabilidad del au-
tor que es una de las exigencias de la folkloristica. Tal cancionero,
indudablemente es un ejemplo, muy valedero y merecedor de
aplauso.

Su ultimo libro CRONICARIO DE LA CIVDAD DE JESVS Y
MONTES CLAROS DE LOS CABALLEROS, de donde espigamos la
tradicion inserta en el presente volumen, es un conjunto de piezas
literarias cuya temaética pertenecen al género de la tradicion y fue-
ron recogidas por el mismo autor del acervo oral vallegrandino;
pueblo que cala hondo en el espiritu y los afectos del escritor Sa-
nabria Fernandez.

CRONICARIO DE LA CIVDAD DE JESVS Y MONTES CLAROS
DE LOS CABALLEROS es un libro distraido, en el que los arcais-
mos son de preferencia del autor, escrito en estilo cuidadoso y en
su mayor parte desplegando humor y buen gusto. Una inportanle
acotacion boliviana al género literario de ta tradicién, género tan
parcamente cultivado hoy dia en América.
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CURTIDO, RECURTIDO, REQUETECURTIDO

HERNANDO SANABRIA FERNANDEZ

La innimera casta de los que comen su pan con ma-
nifiesta infraccion del séptimo mandamiento, tiene una infini-
ta variedad de categorias en lo que toca a procederes del ofi-
cio. Desde el bandolero que asalta a toda hombria, hasta el
gran sefior que medra con dineros y expedientes fiscales, la
diversidad es tanta que escapa a toda posibilidad de enume-
racion.

De entre las muchas existe una clase, menos numero-
sa que las demas, cuya diligencia se reduce a privar al proji-
mo de lo que le excede, sin dafarle vida, salud, ni honra. Sus
individuos operan sin armas que aseguren la eficacia del gol-
pe, ni recursos materiales que valgan para su buen recaudo,
ni carteras, bufetes o sefiorios que con velo de dignidades y
preeminencias encumbran el delito. Sus armas son la astu-
cia y la trapisonda, sus recursos la bellacada y la presteza; su
garantia, el dar a los pies toda ligereza y al hecho cometido
la mayor suma de picardia.

Individuos tales tienen, en la literatura clasica del idio-
ma, inimitables monumentos tallados sobre el marmol de la
novela picaresca. El buscon don Pablos, Guzméan de Alfarache
y Marcos de Obreqdn. por muy truhanes que sean, no viene a
nuestra imaginacion sin que por lo menos una brizna de sim-
patia haga mas relevantes sus figuras.



De esta truhaneria de legitimo cufio picaresco era co-
frade cierto Manuelito Velis. cuando el siglo XIX, después
de llegado a su cénit, empezaba a dar los primeros pasos de
su descenso.

Mozo de buena presencia, pero sin rey ni ley. capigo-
rrén, descocado y tan amigo de lo ajeno que nada suyo tenia
para obtenerlo todo de los demas. Tal era Manuelito, con per-
don de su memoria. Pero en punto a nombres, de nadie era
conocido por el que le fue dado en pila bautismal, sino por su
remoquete de El Curtido.

En la fabla provinciana, la palabreja, a mas de su acep-
cion corriente de cuero adobado, sirve para calificar a indi-
viduo que pasa por todo lo malo, sin que el mal le haga mella
y. es, por consecuencia, taimado y cazurro y picaro del reino
de la picardia.

El Curtido era ratero de mas de la marca y en el gre-
mio habiase iniciado, segin diceres de la época, por la des-
graciada consecuencia de una infancia desvalida. Zurcia me-
nesteres con hilo de astucia, engatuzaba inocentes a filo de
platicas mafieras y trasegaba peluconas, pesos fuertes y tos-
tones como quien echa un sorbo. Para ponerse en cobro te-
nia mas ligereza que venado arisco y cuando el caso asi lo
requeria solia disponer de mas coartadas que bufete de abo-
gado penalista. Como a todo picaro de esencia placiale por
igual la trisca urbana y la correria campestre y era no sélo
pulga de barrio, sino también gorgojo de troje y garrapata de
ganado menor. iSi no seria una alhaja este Vidocq de cepa
criolla y tierra adentro!

Fugd de case por correr mundillo, en un viernes santo
y cuando apenas habia pasado los doce afios, llevando por
compafiero a un amigo de la misma edad, a quien los chicos
del pueblo conocian por El Matiaso. Como para el viaje no te-
nia vitualla alguna, decidieron abastecerse ladinamente con
las provisiones de los campesinos que venian a la ciudad pa-
ra asistir a los oficios religiosos. El Curtida se hizo de los en-
fermos y sentado a la vera del camino esper6 al lugarefio de
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inds colmadas alforjas para hacerle su proveedor. No tardd
en aso nar uno que ni pintado para el efecto.

Al vei al nifio enfermo y oir sus lastimeros quejidos,
compadecidse el buen hombre y le mont6 a la grupa de su ca-
balgadura para entrarle en la ciudad, Era cuanto deseaba el
pillete para meter mano en las alforjas repletas de deliciosas
humintas del Valle y echarlas fuera mafiosamente, con el fin
de que el Matiaso, que iba a la zaga, las recogiera. Cuando
llegé a la cuenta de que el morral de su compinche ya estaba
lleno, pidi6 al compasivo que le desmontara y corrié a unir-
se a aquél para emprender la jornada.

Tras de varios afios corridos, las hazafias del Curtido
y el Matiaso fueron de mayor monta ,y a ellos vino a agre-
garse un tercero, mozo de su edad y temple, que tenia el apo-
do de Semino. En adelante los tres corrieron juntos iguales
aventuras, bien que las mas dificiles el Curtido se reserva-
ba para si y daba a sus subalternos ef mero papel de coope-
radores.

Cierta vez los tres en una echaron ojo al sacerdote
Urtubey para aligerarle de petacas. Penetraron por la noche
hasta el mismo aposento en donde el cuitado dormia, no sin
ser advertidos de un criado de éste, el cual, dandose mafa pa-
ra salir, corrié con la noticia al corregidor y no tard6 en volver
a la casa de su amo en la compafiia de tres o cuatro algua-
ciles.

Entre tanto, los bergantes habian desvalijado al sacer-
dote sin hacer el menor ruido, y disponianse a emprender la
fuga. Al tratar de hacerlo diéronse cuenta de que en la puer-
ta de calle les esperaban para echarles guante el corregidor y
sus ministriles. No se descorazonaron por ello, y para esca-
par de la celada tomaron la mas répida e ingeniosa de las
providencias. Vistiose el Curtido con las ropas talares del
dormido clérigo, sobrepelliz inclusive, y tomando el fardillo
de lo robado con ambas manos a la altura del pecho, hizo que
sus cofrades le siguieran como quien sigue a un ministro del
altar que lleva los dltimos auxilios a un moribundo. El corre-
gidor y sus corchetes al columbrar entre las sombras este
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cortejo, creyendo que se trataba del padre Urtubey en piado-
sa mision, shrieron paso respetuosamente y dejaron pasar a
los tunos.

Sonada fue la que hizo el Curtido, solo, en un fondu-
cho que por entonces existia en la calle Montes Claros. Juga-
ban algunos parroquianos al punto mayor y corrian las apues-
tas sin reparar en el postor, como siempre ocurre en casos
tales. Entr6 el belitre en ese momento, y al ver el juego y so-
bre todo las monedas y el embaimiento de los jugadores, for-
j6 rapidamente su plan Puso su parada sobre la mesa, y cuan-
do iba a tocarle la vez de recibir cartas, apuntdé muy donosa-
mente y como quien tiene la mayor de las seguridades en la
propia mano:

— El punto mayor va a ser el mio. Redoblé las apuestas.

Algunos de los jugadores le hicieron frente.

— Para que la sorpresa sea mayor, sefiores, sean servi-
dos de cerrar los ojos mientras el cartero da la carta que es-
pero.

Los circunstantes accedieron de buena gana, curiosos
por saber en qué paraba aquello. Cuando volvieron a enfilar
la vista a los pocos instantes, el tuno habia desaparecido, car-
gando con él tapete de la mesa y todo lo que habia encima.

Esta otra fue en el campo y tuvo por victima a un rico
labrador que tenia fama de avaro. De regreso del pueblo a
donde habia ido a vender los productos de su granja, halla-
base el tal en su aposento muy entregado a la gratisima labor
de “empetacar’ las peluconas ganadas. En ese preciso ins-
tante oy6 y vié que un hombre se llegaba a la casa a todo co-
rrer. Era el Curtido en persona a quien el labrador no cono-
cia sino por la celebridad.

— Soy un pobre hombre que va al pueblo con mucha ur-
gencia — dijole el camastron— . Pero acabo de darme de ma-
nos a boca con el facineroso del Curtido. Para librarme de él
vengo a pedirle a usté su proteccion y amparo.

— (Con que esas tenemos? — bravucone6 el duefio de
casa— Pues, venga el Curtido aqui, y ver4 cuantas son cin-
co... Entre el buen hombre, que éste es su techo, y espere
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como, en menos de santiguarme, cogemos al malhechor y le
amarramos codo con codo.

Y sin mas decir lo provino todo, armando su persona y
las de cinco o seis jayanes que tema a su servicio. Cuando
todo ello estuvo a punto, el picaro insinu6 muy sagazmente:

— No conoce usté, don, qué laya de brib6n es el Cur-
tido. Se las gasta muy finas, y a la legua ventea el peligro.
Es mas seguro tomarle por las mafas, y para ello seria con-
veniente que sus mercedes le aguarden escondidos en la
cuadra. No bien llegue y se desprevenga al no ver a nadie, yo
daré la sefial para el asalto.

El granjero dio por buena la idea, y él y todos los suyos
penetraron en la habitacion indicada, sin formular observacio-
nes. Cuando el taimado vio que todos estaban dentro, corrid
a cerrarles la puerta asegurandola por fuera con cuanto tre-
bejo hubo a la mano. Y después de obsequiar a los encerra-
dos con una salva de ironicas carcajadas concluyé por decirles:

— El Curtido soy yo, y ahora la casa corre por mi cuen-
tal .. . *

# # #

Era subprefecto el teniente coronel José Maria Busti-
llos. veterano de las guerras confederales y de Ingavi. hom-
bre de suficiente fortuna, algo destemplado y grufién, pero
bueno en el fondo y amigo de resolverlo todo por las vias de
lo sano.

Meses hacia que el Curtido habia dado por fin con sus
huesos en la carcel. El encierro y el mal trato que recibié en
la casa de tia influyeron de tal modo en su &nimo, que empe-
z0 a mostrarse arrepentido de sus pasadas fechorias y dis-
puesto a vivir en adelante como hombre de bien. Era el mas
sumiso de los presos y el que con mayor piedad asistia a las
obligadas préacticas religiosas.

Vez que el subprefecto realizaba la consabida visita de
carcel con jueces y escribanos, la conducta del antiguo pillas
tre no podia menos de ser encomiada A tanto lleg6é el enco-
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irtro y a tanto la visible mansedumbre del preso, que el coro
uel Bustillos se interesd por él. Movido de un algo de lastima
y un mucho de curiosidad, resolvié cierto dia ponerle a prue-
ba, dandole libertad y llevandole consigo para su servicio.

No tuvo para arrepentirse de la merced. El hombre es-
taba tan corregido, que ya ni tentaciones le valian. Como sir-
viente se mostré con todas las virtudes y ninguno de los vi-
cios de la gente del gremio: exacto, obsequioso, diligente y
con tal viveza que adivinaba el pensamiento y redondeaba
los deseos del amo.

Pero un dia... Por mejor decir, fue una noche. El co-
ronel subprefecto habia invitado a su mesa al parroco de la
Matriz D. Pedro Pablo de Velasco y a dos o tres de los mas cons-
picuos personajes del pueblo. El Curtido llené las obligaciones
del caso, sirviendo como todo un sefior maestresala en la pri-
morosa vajilla de plata que era el lujo de la mesa del coronel.

Terminada la cena, pasaron los invitados a la sala, en
donde el anfitrién siguié agazajandoles con menudas copas de
lo espirituoso. Bien entrada ya la noche, su sefioria el parro-
co tuvo necesidad de ingresar patio adentro a salva sea la
parte. iNo lo hubiera hecho! Apenas llegado alli, sinti6 que dos
robustas manos lo acogotaban y amordazaban. Reducido asi a
la impotencia, fue despojado de sotona y manteo y en prendas
menores encerrado alli mismo, todo en el mayor silencio y sin
gue nadie en la casa se hubiera dado cuenta de ello.

Era el Curtido, que habiendo tomado irresistible aficion
a la vajilla de plata y creyendo que para bueno ya habia he-
cho suficiente vida de bueno, vio que la ocasidén se le presen-
taba mejor que otra alguna para volver a la libérrima vida de
antes.

Momentos después el subprefecto y sus convidados,
no sin alguna extrafieza, vieron cdmo el sefior cura o el que tal
les pareci6, muy embozado en su manteo pasaba derecha-
mente del patio al comedor, sin dirigirles palabra. .. Transcu-
rridos algunos instantes y como el sefior cura tardase mas
de la cuenta en volver a la sala, el coronel Bustillos se puso
en pie para ir en su blsqueda. Pero en ese preciso instante
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una criada acudié a él con la extrafia novedad de que en el
més recondito de los cuartos do la casa alguien daba de em-
pellones. como si alli estuviera encerrado contra su volun-
tad. Fueron a ver lo que ocurria, y no es para descrita la sor-
presa que experimentaron al encontrar a su sefioria en pafios
menores y sOlidamente amarrado. Barruntando el coronel lo
que pasaba dirigiése al comedor méas que de prisa, y con solo
echar una ojeada pudo darse cuenta de que la reluciente vaji-
lla habia desaparecido.

Para adquirir plena evidencia llamé a grandes voces a!
presunto maestresala, pero el granuja ya no estaba en casa,
y nadie pudo dar razén de su paradero.

Lanz6é su merced un voto de los gruesos, dando rienda
suelta a la indignacién. Pero ella no debié durarte mucho, pues
a poco el semblante se le fue serenando y ludié sus mosta-
chos borgofiones una sonrisa de desenfado. Y concluy6 por
exclamar como si el muy tuno estuviera en su presencia:

— jAh Curtido... Recurtido... Requetecurtido!... Bien
debi comprender que viniste aqui solo para jugarme una de
las tuyas... Buena la hiciste, y que te sea en provecho. Cur-
tido. .. Recurtido... Requetecurtido!...






ISMAEL SOTOMAYOR Y MOGROVEJO

Don Ismael Sotoniayor y Mogrovejo, historiador y tradicionis-
ta, naci6 en la ciudad de La Paz el 12 de octubre de 1904 y muri6 el
afio 1961 en la misma ciudad, desconociéndose el dia de su deceso
en circunstancias tristes.

La obra de Ismael Sotomayor se encuentra dispersa en perio-
dicos y revistas, componen articulos, relatos, pequefios ensayos de
investigacion histdrica y biografias cortas, aparte de algunos traba-
jos de indole folklérica, pero hoy nos ocuparemos de ANEJERIAS PA-
CENAS, obra centra] en la produccién de este autor.

En nuestros apuntes sobre bibliografia especializada de folklo-
re, habiamos lamentado que tan insigne tradicionista no hubiese pu-
blicado méas obra para bien de nuestras letras, subrayando que lo
poco que escribié Sotomayor en e! renglon de la tradicion es genui-
namente de interés boliviano. Sus tradiciones y sus trabajos de in-
vestigacion folklérica nos dan la medida de su inquietud civica y la
evidencia de que no Te falté voluntad sino estimulo para dejarnos
mayor obra.

ANEJERIAS PACENAS fue e! primer libro de Sotomayor. Lo
publicé cuando tenia veintiséis afios de edad, lo que es bastante sig-
nificativo dada la calidad de este trabajo. Sensible que no hubiera
seguido en ritmo ascendente, porque aquella vez ya representaba
una realidad promisoria. Dos afios después de esta publicacién, de
él decia GamalieT Churata "la poesia, el cuento y el teatro, tampoco
le sen ajenos, y podria resumirse cuanto él vale, diciendo que en la
obra del joven intelectual se sustenta una gravida esperanza de la
bibliografia boliviana”. Y téngase en cuenta que en aquellos afios
el escritor punefio era sumamente severo en sus criticas literarias.
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ANEJERIAS PACENAS es un libro de evocacién, salpicado de
Irna ironia. Como su nombre advierte, trata de las antigiiedades pa
cefias, de hechos acaecidos en época en que cada calle de la ciu-
dad de La Paz, —antigua MARKA aimard— , tenia su duende, su viu-
da o un alma en pena; en ei que el mito rutéctono adquiria sabor his-
pano y ya no se sabia a qué grupo étnico pertenecia tal o cual le-
yenda. Cada familia tenia su apodo y muchas veces algin secreto
que guardar celosamente. Para realizar su obra, Sotomayor tuvo que
hacer acopio del documento escrito y de Ta tradiciéon oral; en algu-
nos casos, el primero debia reforzar al segundo, y en otros éste era
la pauta para que el tradicionista encontrara el papel impreso o ma-
nuscrito. Enorme trabajo, que en nuestra patria se duplica por no te-
ner organizados los muchOS archivos, donde polvo, polillas y ratones
tienen seguro acomodo. jAh!, triste destino el nuestro que ni las
reprimendas de aquel preclaro Gabriel Rene Moreno, nos hacen en-
mendar el mal camino! Solo falta que hoy se sigan vendiendo AN-
CUCUS en los manuscritos o libros del archivo del acervo nacional.

Pero volviendo al punto de partida: refranes, coplas, dichos y
hechos de gente antigua, anécdotas, cuentos, leyendas, etc., hacen
el cuerpo de este libro del alma pacefia. Desfilan por sus paginas,
personajes y personajillos todos ellos célebres. Desde Don Pedro
Domingo Murillo, benemérita figura de nuestra historia, a quien, au-
dazmente y sin equidad el tradicionista rectifica su epopéyica frase;
hasta el famoso KHOLO TOMASITO, un vulgar zapaterillo, cuya pa-
sibn o su yo vengativo lo tornaron en nefando criminal. Relata con
amenidad y picardia las fiestas populares LA FERIA DE ALACHAS,
o aquella otra, licenciosa y baquica, llamada en el pasado SIHUAY-
SAAHUA que di6 origen a la actual FIESTA DE LA CRUZ del barrio
de Caja del Agua. Como bien apunta su prologador Rigoberto Pare-
des, Sotomayor escribe sobre todo donde; "palpita la vida del pueblo,
en las personas de los individuos que figuran, caracterizados por
sus costumbres privadas, sus vicios, sus virtudes y sus peculiari-
dades".

No hay lugar a duda que Ismael Sotomayor y Mogrovejo, en
la tradicién, género literario cultivado por Ricardo Palma y Julio
Lucas Jaimes, — quienes tuvieron pocos continuadores en las letras
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americanas que hicieran gala del mismo humor y sabor que ellos
pusieron en su obra— . sin rubor ni balanceos, puede estar al lado
de estos maestros como uno de los mas aventajados discipulos.

ANEJERIAS PACENAS, a tiempo de ser un libro recreativo, es
documental. Esta destinado a servir a lectores comunes, a gente
que busca solaz en la lectura y a investigadores de nuestras cosas
pasadas.

Pulcramente impreso, contiene ciento diez y seis tradiciones
pacefias, bien documentadas y mejor escritas; nos dan la fisonomia
antigua de una ciudad que hoy se perfila en moldes de progreso.

— 221 —






COSAS DE AMBOS MUNDOS

ISMAEL SOTOMAYOR Y MOGROVEJO

Pues bien. Este caso o esta cosa, es del tiempo de Ata-
huallpa, — digo mal— ocurrié cuando esta querida y valero-
sa tierra de Don Alonso, el de Mendoza, aln estaba dividida
en ciertos sectores o zonas, que hoy hanse venido a incluir
en el “radio urbano", por ejemplo, pongo: *“chojfia-larka”,
"huajra-pila”, “thujsa-calle”, “khara-huichinca®, “karkantia",
etc.

En este periodo de tiempo y vida, en que camped un
gran romanticismo a la par que un santo temor a Dios entre
nuestros bisabuelos, intercalado con credulencias para con el
diablo, las animas y las brujas, aparecieron en esta parte de
América los egregios juanes sin miedo, y precisamente uno
de estos, fue el hombre de nuestro cuento.

Don Juan de San Ginés, el protagonista, mozo de pe-
lo en pecho, de blasonado solar, y por ende, gente de afieja
alcurnia: descendiente del Inquisidor Don Pedro de Afcudia
Suarez y San Ginés, Caballero del Toisén e individuo de la
Real Orden de Alcantara y, si hacerse quiere alguillo mas de
genealogia, afiado que el abuelo de Don Juan, fue Don Tadeo
de San Ginés, Oidor de Cabildo; habiéndole dado a luz dofia
Manuela Josefa Caicedo y Matas en 21 de Junio del gracioso
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afio de 1718 en esta ciudad del Choqueyapu. Impusole 6leo y
santo crisma el Cura de almas de la parroquia de San Sebas-
tian Don Anselmo Ustariz. doctor en Canones y Sacra Teolo-
gia.

Yendo al grano y hacia las espeluznantes proezas de
Don Juan de San Ginés, —y por qué no decirlo— de este es-
padachin de tomo y lomo, que echando a ruar la nobleza de
su sangre, dedicé sus floridas primaveras a cortejar damise-
las de dudosa traza y procedencia, en desmedro asaz de los
cuarteles de su escudo.

Asi, llegbé ocasién en que al recogerse santa y honesta-
mente a su aposento, oido apenas el primer canto del gallo
y el lejano del “sereno”, en acompafiamiento de contunos va-
rios, ocurridseles a todos torcer un poco de tabaco para ma-
tar el frio y entretener a las horas, descendieron la calle de
San Juan de Dios, sin encontrar anima viviente para solicitar-
la una cerilla y pensando en salvar tal situacion, detuviéron-
se casi al frente mismo del templo de juandedianos, mien-
tras que en la calle, ni chis ni mus.

Cabe, empero, lector, que en el entonces de aquestas
tramas, la actual Iglesia de dicho San Juan de Dios, era con-
vento hecho y derecho y por tal motivo, administrado estaba
por sus paternidades los frailes juandedianos, desde 1629, ba-
jo la advocacion del Sefior de la Buena Muerte, (suplico no
confundirla con la humanitaria hermandad de religiosos del
mismo nombre, fundada veintinueve afios atras).

La susodicha iglesia, servia para depositar a los des-
validos cadaveres caidos en la tarde de cualquier dia (no exis-
tian dias fijos para descesar); en la noche veldbanse alli mis-
mo a puerta abierta hasta la siguiente aurora: para luego ser
inhumados mediante la caridad de los hermanos jaudedia-
nos, bajo de muy santa sepultura. Cierro el paréntesis, le pon-
go punto y sigo.

224 —



Nuestro Juan sin Miedo (el de San Ginés) fue timida-
mente indicado por uno de sus amigos para que entrase al
templo y encendiese su tabaco de la llama de uno de los ve-
lones que alumbraban a los cadaveres depositados. Don Juan,
no esperd palabras nuevas y terciandose la capa, se dijo:
jaqui los de San Ginés! y ante el estupor de todos, en facien-
do y en diciendo se introdujo a la iglesia.

Los amigos, que a pesar de todo, esto y mucho mas
habrian esperado de la temeridad arrojadiza del compafiero
acabaron por poner pies en polvorosa con la carne hecha de
gallina.

San Ginés, encendi6é su cigarrillo del fuego que dicha
queda y ¢quién le vio?, ;quién le oyd...?, nadie. Para otro
cualquiera, el chisporrotear de los velones, la soledad sepul-
cral y el tétrico silencio en la bendita casa, vigilada Unica-
mente por un hermano lego, presente por turno, musitando
alguna oracién en algin rincon del templo, habrian sido sufi-
cientes causales para ponerle los pelos de punta, pero se tra-
taba de un calaveron de siete suelas y media.

Saliendo del templo, echando bocanadas de espeso hu-
mo con aires de gran home, busc6 a los amigos, pero no los
hall6 porque sabemos ya lo que pas6 con ellos; en cambio,
vidé que en direccion del camino por todos antes recorrido su-
bia una garrida moza: verla y enamorarse de ella, todo fue uno
y siguiéla hasta perder el seso: pero cuanto méas apuraba el
paso para encontrarla, mas aun apretaba el caminar la moza
como para esquivar el tope y asi, anda que te anda, ya por
la calle de Chirinos (hoy Potosi), ora por la de las Cajas (hoy
Ayacucho). atravesaron la Plaza de Armas; siempre el uno
muy cerca de la otra. Don Juan parecia decirse: alla te pes-
co, aqui te cojo, hasta quedar ambos, al fin de la ciudad, es
decir en Khellapat-paciencia (hoy parte de la convergencia
entre la calle Ingsvi y la Avenida Montes, 12 de Julio, Tara-
paca, etc.).
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En este paraje, Don Juan tuvo por cogida a la moza, ya
que logré arrebatarla la veronica que llevaba puesta mas,
ésta (la moza, no la verénica) hizo un ligero quite de cuer-
po y como queriendo seguir su caminata, torcié un breve re-
codejo y... hasta hoy dia. Don Juan no tuvo mas que arre-
glarse el borcegui y luego arrechuparse un dedo; la moza es-
taba perdida.

\Vv

Ya sea por cansancio o porque no pudo hallar de nue-
vo a la incognita de sus anhelos, (que era anima como luego
se verd) el persecutor contentése con el trofeo conquistado
a fuer de ser pertinaz andariego y diciendo en su magin; jqué
nifia ni que ocho cuartos!, torné6 a caminar rumbo a su apo-
sento; hallandose en casa, encendié la bujia, sometida en fina
palmatoria de rica plata, se santigu6 y durmidse hasta el si-
guiente dia como un lirén. La verdnica queddé perfectamente
doblada y guardada en baul de cedro con siete llaves, com-
prenda de amorosa e intransigente aventura, que habria de
ser seguramente recomenzada al siguiente dia, apenas cesa-
ra el toque de la oracion.

Aqui parece acabar el cuento, lector paciente, pero no
todo es del color del cristal con que se mira. Paciencia y ter-
minaremos, ya que ahora viene, no fo flaco sino lo regordo
de esta tradicion.

No bien hubo despertado nuestro fidafgo galan, despe-
jada ya su testa de los humos de bon vino en noche anterior
libado, de fo primero que hizo memoria fue de la moza perse-
guida y de la manta cogida: incorporarse y abrir el emporio
de sus secretas prendas fue cosa de siz saz.

Dificil es describir a pluma el estupor que Don Juan
sintié al ver la famosa partichela de indumentaria tornada en
algo que su sesera no atinaria a comprender; su tenedor ape-
nas si pudo balbucear un jDios me valga .! La Verénica de
sin par fama, habiase convertido en denegrido terliz, de sucia
franja plateada, orlado y salpicado de infinidad de manchas de



sebo; érase la tal verdnica — lo repito— un terliz de catafal-
co. idem a los de la misericordia, camposanto o depdsito de
cadaveres del templo de San Juan de Dios.

San Ginés, el mancebo temerario, reconstruyendo de-
talles y desempolvando recuerdos, terminé por refijarse en
gue hubo encendido su tabaco del vel6n que servia para cus-
todiar los juzgados restos de una mujer, algo joven y desde
ese momento hizo conciencia para no volver a jugarse con ani-
mas que al fin y al cabo ya no pertenecen a este mundo sino
al de mas alla.

Por vez Unica y postrera, Don Juan tuvo desenlace tal
en aventura suya; recién, al cabo de luengos afios, acorddse
gue tenia fe de cristiano bautizado; recién se santigud, contri-
tamente, seis veces, creo que de un solo golpe, oré arrepen-
tido y prometié al Cielo, no meter mas la pata en fandangos
de tal corte y descrédito, en tales calaveradas de cien qui-
lates por peso y menos, a jugarse con despojos humanos que
a Dios le son de pertenencia.

LINAJUDO ENTUERTO

Por el afio de 1695, aqui en La Paz, cuando los sefio-
res de solar blasonado, y por ende, certificaban sus amari-
llentos y rancios pergaminos en un fance nocharniego y arro-
jando capa y guante al rostro dei rival, no habia farol que se
hubiese vuelto a encender, ni menos asno que. estando falli-
do, se hubiera atrevido a rebuznar.

En tiempos semejantes cada familion hidalgo tenia pa-
ra sus O6rdenes a décadas de esclavos los que los mas de
ellos eran gentuza de color, sumisos, leales y fieles servido-
res de sus patronasgos. Y familia de linaj'udo godo y neto, con
escudo y nobiliarios titulos expedidos por Real Cédula, fue
de aquestas lineas, intérprete de mi indiscreta pluma: mas.
para resguardarla de aue pavezas la hacian los residuos fami-
liares que aln quedan, permuto — obligado por sano crite-
rio— nombres y lugares.
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Armado de peto tal, empiezo en desenrredar el hilo de
mi madeja.

Erase el jefe de la casa Don Crédulo Buenasangre, ri-
co en hacienda. De las bellisimas Florianas sus hijas, una era
la predilecta que ni a rezar el padrenuestro quedaba sin com-
pafila, desempefiando papel tan especial un esclavo, quien.
Cancio tenia por nombre.

Tiempo fue en que Don Crédulo debia marchar a sus
vifiedos y como sus ocupaciones multiples no le dejaran tiem-
po, encomenddé a su hija el cometido y para mejor hacerlo,
adjuntdéla a la nunca inseparable compaifia del aludido escla-
vo, armandoles, al fin. a ambos, de un respetable trabuco para
que les fuese util en algin fortuito caso.

Estando ya ama y esclavo en el lugar de la comisién,
la tentacion del pecado tenté a Cancio, que, estudiadamente,
sorprendié en su oportunidad la candidez de la doncella,
quien, premeditando en el escandalo y las consecuencias so-
ciales de un nebuloso futuro y notandose que habia sido holla-
da en su pudor ante la hipécrita y armada amenaza del escla-
vo, hecha con el arma destinada, precisamente a hacer res-
petar a Floriana no tuvo méas que sacrificarse. Una hermosa
noche de luna sirvi6 como Unico testigo a la atroz mancilla

La ofendida, desde ese dia no cesé de pensar en la
venganza que su sangre, su belleza, su arrogancia y su res-
ponsabilidad filial la imponian. El intento ferment6 progresi-
vamente pero sin demostrarse exteriormente.

Tras dias pasados dei sacrificio, al pensar de Floriana.
necesidad hubo de conducir a Cancio al interior de la bodega
de la h.'Mienda, pretextando cuidar de la mala fermentacion de
las bebidas espirituosas guardadas en los tinajones y para
que Cancio sondease el contenido a efecto de cerciorarse
personalmente del estado de aquellas.
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Una vez aqui, amita y esclavo, fue ella la primera en
subir a la patiHada y diciendo que no alcanzaba a la altura
rie un "pipén insinud a Cancio que él la sustituyeran en la ta-
rea de revision — [solos estaban en la bodega)— éste, mas
acequible que nunca subié hasta el borde mismo de la enor-
me tina ayudandose de una escalera y teniendo tras si a su
amita que le sujetaba: el negro introdujo primero la mano,
luego el brazo, pero, como todavia ni asi llegara a tocar ni
siquiera medio fondo, Floriana le dijo que procurase inclinar
el cuerpo hasta donde mas le fuese posible para efectuar con
acierto su ocupacion: el otro, continu6é siendo condescendien-
te hasta que tuvo necesidad de establecer un ligero balanceo
de su cuerpo sobre el borde de la boca del tinajon haciendo
asi un peligroso equilibrio, acrobacia que durd un abrir y ce-
rrar de ojos.

Fue este instante decisivo para Floriana que cogiendo
al negro esclavo por una de las piernas y dandole el necesario
impulso le precipité dentro: inmediatamente cogid la pesada
y tamafia tapa con la que cubrié el botijon a mas de pasarle
con brea; saliendo fuera del depdsito o bodega, fingiendo no-
tar que demasiado aire entraba a ese pipon, ordend que a su
vista aln fuera cubierto de algunas piedras, mandato que los
demas sirvientes se apresuraron a cumplir.

Recién, entonces, quedd tranquila Floriana; su honor
estaba vengado; Cancio habria muerto ya atocigado y ahoga-
do por el vinagre descompuesto, nadie sabria detalles de lo
ocurrido, advirtiendo que esos enormes tinajones jamas se
movieron ni tampoco nunca se moverian de sus antiguos si-
tios en cuyo fondo perfecta y cémodamente podian caber ocul-
tos dos hombres juntos.

Alguien pregunté por la intempestiva desaparicion de
Cancro, pero la nifia dijo — con su palabra siempre habia si
do respetada— que habia marchado con un menester a la ha-
cienda proxima y que quizd su tardanza se debia a una liber-
tad definitiva que voluntariamente el muy socarron se la es-
laba dando.
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Lina vez vuelta Fioriana a casa de sus padres, expreso
iguales razonamientos; a Don Crédulo no le preocup6 mas el
caso, puesto que un esclavo mas u otro menos ninguna mella
hacia en su servidumbre y acabd por decir, con aire de énfa-
sis: jloado sea Dios que a los Buenasangre seis cincuente-
nas de esclavos fieles les diera para mayor servicio de aquel
y comodidad de estos!

(Y

Transcurrido el tiempo, Fioriana tuvo un nifio robusto,
sonrosado, vivisimo, &gil e idéntico a su madre; el contento
de ella, extremado fue, puesto que por seguro esperaba te-
ner, meciendo entre sus brazos a un otro Cancito, Con envi-
diable tino y cordura habiase venido tegiendo una trama de
nobles aventuras con mandobles y cruzadas con la finalidad
de preparar el advenimiento del nifio ante el concepto de ios
padres de Fioriana, los que a la postre se dieron por felices
con el vivarracho nietecin, felicidad que empero, equivalia a
tragarse todo un ladrillo.

Cinco lustros y algo mas, vencidos estaban. Cris6foro
— el hijo de Fioriana— que antes fuera nifio pusose buen mo-
zo, casadero y poco picarén; sus abuelos habian dejado de
existir mucho tiempo ha. El joven contrajo nupcias con gente
de la misma elevada alcurnia y a poco naci6é el retofio y. ..
iOh, santos cielos! El chiquitingo tenia la cabecita cubierta
de pasas capilares; la frente era prominente y angosta; los
ojos blanquisimos: é&ngulo facial, deprimido: labios protube-
rantes y mas rojos que las guindas; era el chico todo un ex-
ponente perfecto de la raza diametralmente opuesta a la
blanca.

El recién nacido fue un golpe mortal e inexplicable pa-
ra los jovenes esposos; sus padres por tan inesperado desen-
lace tuvieron para mucho pensar, pero, por mas esfuerzos
imaginativos no dieron en bola. Fioriana, Unicamente era la
que sabia lo que estaba escondido tras de las cortinas y a fin
de descargar su conciencia de tan abrumador peso moral pa-



ra felicidad y tranquilidad definitivas de sus hijos y de su nie-
tecito obscuro — (que por suerte no vivié sino cuarenta dias
escasos)— resolvié esclarecer debidamente todas las cosas.

\Y

Al otro dia, estuvieron todos en viaje hacia la hacien-
da de la historia, llegaron; se previno mucho sigilo para efec-
tuar la revelacion. Fioriana llam6 a parte a su querido hijo
Cris6foro y de pe a pa le puso en antecedentes previos del
asunto.

Mas tarde, bajaron a la bodega para cerciorarse de lo
que hasta la fecha hubiese ocurrido del cuerpo del malvado
Cancio (que era ya abuelo del hijo de Crisé6foro). Fue un mo-
mento solemne: destaparon el tinajon — tumba que efectiva-
mente por nadie habia sido movido ni tocado desde la muer-
te del esclavo— vieron que dentro estaba el cuerpo de Can-
cio, juzgado descompuesto, pero, por el contrario le hallaron
convertido en escabeche humano.

Convencidos todos de tas afirmaciones secretas de
Fioriana y de su desliz efectuado a traicién, el cuerpo del di-
funto fue sacado del tinajon para ser enseguida sepultado
bajo de tierra y en lugar convenientemente reservado

Hablando en buen momento, se trataba de los siguien-
tes: La criatura negrita hijo de Cris6foro era un caso de trans-
gresion bioldgico-racial; porque siendo Criso6foro el hijo di-
recto de Cancio debi6 el haber nacido con demostraciones
notables de la naturaleza de su padre; pero por un caso de
trasgresion — repito— el nieto fue el heredero de los signos
visibles de su abuelo, el negro Cancio.

Con macabro esclarecimiento e intimo y aunque mal
disimulado regocijo siguié quedando en incdgnita — para to-
dos los extrafios— este borréon enorme y desgraciados en los
anales genealdgicos de la empigorotada familia de los Buena-
sangre...

Por eso no es bueno contarle al vecino de glorias fin-
gidas cuando en la verdad hay un lodazal.
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VICENTE TERAN ERQUICIA

Don Vicente Teran Erquicia, novelista y tradicionista. nacié en
la ciudad de Potosi el 31 de enero de 1899.
|
La obra de Teran Erquicia comprende tanto la novela como
la biografia y la tradicion, a mas de numerosa producciéon en ar-
ticulos de prensa.

El titulo que interesa para el estudio del folklore oral boli-
viano es CHIHUANHUAYUS Y ACHANCKARAS, subtitulado en la
primera edicién. 1943, CUENTOS Y LEYENDAS KESHUAS y en la
segunda, 1969, FLORES DE LEYENDAS QESWAS, libro que encierra
venitiocho temas nativos a cual mas interesantes y narrados en
lenguaje atildado.

Teran Erquicia es un pionero en la faena de la investigacion
folklérica en Bolivia. Su trabajo en este acapite comprende exclu-
sivamente la recopilaciéon de la literatura oral nativa en las propias
fuentes para después transmitirla en forma literaria y con ropa-
je elegante. No es estrictamente un folklorélogo, pero indudable-
mente su obra tiene valor para la investigacion del folklore ciencia.
Es méas un tradicionista que ha tomado la temética de propiedad del
nativo o del hombre folk como un pretexto para su creacion literaria.

Su liboro CHIHUANHUAYUS Y ACHANKARAS es una obra
gue siempre estard presente en los centros de estudio del pais
porque en esencia es boliviana, hondamente boliviana.






SARA CHOJLLU
(La leyenda del maiz)

VICENTE TERAN E:

En la region de Kollana, existieron dos viejas tribus
formadas por los aillus de los chayantas y los charcas, y a
pesar de toda la armonia de todos los pueblos en la circuns-
cripcion del Kollasuyo, aquellos aillus no pudieron acabar con
sus tradicionales disputas. Eran, en realidad querellas origi-
nadas sin causa de enojo alguno. Una antigua costumbre ha-
bia establecido que en determinada festividad se dispusieran
pugilatos, luchas y guerrillas conocidas con el nombre de
champa-mackanacus o tincus. Estos combates tenian un cier-
to parecido a los lances de honor de tiempos del medioevo
europeo, y los guerreros asistian a aquellas justas revestidos
de coraza de cuero.

Por ei bando de los charcas se indicaba la lucha con
flecheros que hacian hébiles escaramuzas y enviaban con los
arcos de sus flechas proyectiles formados de ramas de ar-
boles y cuando se enardecian sustituian sus inofensivas ar-
mas con flechas de ckuri (bambu). Estas flechas estaban ha
bilmente aguzadas Los chayantas, por su parte hacian llover
con sus hondas los frutos de los arboles, pero los proyecti
les, tan luego la fiereza de la lucha animaba a los combatien-
tes. eran cambiados con piedras de agudas aristas

Y asi de afio en afio, se sucedian los champa-mackana-
cus, que resultaban magnificos cuando habia victimas, sefal
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cierta de que serian afios de abundante cosecha: pero malos
cuando no corria sangre o si salian ilesos los combatientes
de ambos bandos.

Uno de aquellos afos, siguiendo esta costumbre gue-
rrero-deportiva, Huyru. un muchacho del aiMu de los chayan-
tas. recientemente casado con Sara-Chojllu, la dulce y precio-
sa indiecita de Charcas, habia ido al combate contra ei aillu
de su mujer: pero, ésta, en su angustia, se le habia colgado
del cuello, rogandole que evitara marchar contra los suyos;
pero aquello habria sido cobardia, que habrian censurado los
chayantas, y no hubo disculpa ni persuacién posibles. Huyru
marché a la lid pero le siguié su esposa, para evitar desgra-
cias que presentia llegar.

Comenz6 la lucha, seguida de barbara algazara. Llo-
vieron las piedras, y los charcas, enardecidos por la muerte
de dos de ios suyos, lanzaban flechas. Los chayantas, por su
parte, enviaban guijarros que, hendiendo el aire, al girar de
las hondas, jvan a caer en las filas contrarias. Las voces y los
gritos hacian mas patético y mas béarbaro el combate. Huyru
hacia girar su honda, que chasqueaba al lanzar el proyectil.
Sara Chojllu, se encargaba de proporcionar las piedras.

Cuando la fiocha amenazaba ocultar al dios de los in-
cas, enrojeciendo el crepUsculo encendido de purpura, y co-
mo nunca, bafiando el horizonte de montafias con siniestro ful-
gor, una flecha de los charcas, que sali6 del arco del padre
de Sara Chojllu, se clavé en el corazén de esta fiusta, que
rodd por el suelo palida y sonriente, Huyru dejé su honda e.
inclinado sobre el cadaver de su mujercita. le regé con su
llanto. Ayudado por sus compafieros, se hizo la sepultura en
aquel mismo lugar y cuando todos se habian retirado a sus
ranchos, solo Huyru quedé junto a la tumba de su adorada
Sara Chojllu. El inconsolable esposo, llord; mucho, y con su
llanto reg6 la tierra, que a la mafiana siguiente dejé brotar
una planta hasta entonces desconocida.

Crecio el tallo, que cuid6 con solicitud el inconsola-
ble viudo. La nueva planta fue creciendo lozana con el riego
del llanto de Huyru, mostrando su tallo erguido, esbelto y arro-



gante como en vida habia sido Sara Chojllu. Y algo raro: esa
planta tenia los mismos trajes, con los mismos colores que
usaba la indiecita: enaguas de verde claro, pollerines super-
puestos: y algo més, cuando llegd a su total crecimiento, de-
volvié a la tierra los cabellos de Sara Chojllu, los cuales se
hicieron rubios con la luz del sol que le envi6 sus rayos de
oro. En el fruto de la planta se reprodujeron también los dien-
tes de Sara Chojllu, su rostro palido, pero sonriente, como
aquel que mostrara la tarde fatal en que ja flecha la hiri6 mor-
talmente. La hermosa indiecita, al salir del seno de la tierra
en forma de planta, con todas los atributos que en vida tuvo,
crecid sostenida por la flecha de bambl que sali6 del arco de
su padre y que la hiri6 en el corazén. Por eso la planta de
maiz tiene la forma de flecha, cuyas cafias cerca de la cabe-
za del choclo conservan las lagrimas de Huyru. A esto se de-
be que sean dulces y un tanto saladas: dulces, porque es la
dulzura del amor, saladas, porque en ellas aln queda la amar-
gura def infortunado Huyru.

VOCABULARIO

Kollana o Kollasuyo, una de las divisiones del Imperio de los Incas,
actualmente ocupada por el territorio nacional.

Chayantas. pueblos que forman la region de la actual provincia de
Chayanta.

Charcas, los antiguos habitantes de Chuquisaca.

Champa-Mackanacus, enredo y pelea, respectivamente, de donde
se forma la palabra que, traducida .seria pelea enredada.

Tincu, encuentro, pelea.

Churr, bambu.

Huyru, la cafia de la planta del maiz

Sara, maiz, Chojllu. cholo.

Nota.— Esta leyenda fue tomarla en Pitantora. provincia de Cha-

yanta. del departamento de Potosi, limite con el de Clm-
quTsaca.
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ANGEL CASTO VALUA

Don Angel Casto Valda, escritor y periodista, nacié en la
ciudad de Sucre el 28 de junio de 1845 y muri6 en la misma ciudad
el 15 de abril de 1923.

Poco se sabe de la vida intime de este ironico escritor. Diri-
9'6 la revista AURORA LITERARIA, érgano de divulgacién de la lite-
ratura eboliviana de esa época.

Su obra se encuentra dispersa. Es una casualidad que hubiera
llegado a nuestros dias el folletito donde publica la tradiciéon que en
esta antologia insertamos. "Para muestra basta un botén" dice la
sabiduria popular y en verdad no es comin encontrar en nuestra li-
teratura trabajos que trasuntan ironia y sean narrados con incom-
parable gracejo, como lo hace Valda en: UNA CRONICA DE NUES-
TRO EJERCITO EN OUE ENTRA VICTOR HUGO.
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UNA CRONICA DE NUESTRO EJERCITO EN QUE
ENTRA VICTOR HUGO

ANGEL CASTO VALDA

Dedicada al sefior Héctor Sanjinés

|
El Corone! Yéanez.

En la vida de los cuarteles hay hechos interesantes
que yacen bajo el polvo del olvido. Exhumaré uno que, hasta
hace pocos afios, contaban los militares que sirvieron duran-
te la Dictadura del Dr. José Maria Linares.

Para esto es preciso conocer al Coronel Placido Yafiez,
el indio Yafez, distinto de su coetaneo el rubio Yafez.

Placido Yafez era severo hasta la brutalidad y cruel
hasta el crimen. Fue él quien prepard y ejecutd el asesinato
de méas de trescientas personas la noche del 23 de Octubre
de 1861; crimen conocido en nuestra historia por 'Las matan-
zas de Yafez".

Il
El Batallén Angelito.

Placido Yariez era jefe de un batallon al que los sucren-
ses llamaron “Batallon Angelitos". ;Por qué?.
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Porque todos eran jovencitos; porque jamas salieron
s la calle; porque nadie los vi6 ni los tratdé individualmente.

El Coronel Yafiez dormia en el cuartel, comia en el
cuartel como un soldado cualquiera, en esos tiempos en que
no habia rancho y habia rabonas: vivia en el cuartel.

Al mes y medio de que lleg6 el batallon a Sucre, Yéafiez
lo acanton6 en Yotsla. Ahi reclamaron oficiales y soldados
gue deseaban con /cer Sucre, pasear la ciudad. Yafiez llevé el
batallén a ‘as cinco de la mafiana, pase6 la ciudad en forma-
cion, y a toras once entraba en Yotala de regreso.

M |

La Fortaleza de Oruro.

Estaban en Oruro Gobierno y ejército y, por ende. Ya-
flez con sus Angelitos.

La Fortaleza podia alojar tres cuerpos de linea, oero
Yafiez, temiendo aue ios otros batallones contaminaran al su-
yo con actos de indisciplina, tomd una casa para cuartel.

IV

Horario de digestion.

La ciudad de Oruro esti situada en un plano que no
nermite alhéfales o alcantarillas para el aseo. Los escusados
no estan servidos oor cloacas ni cosa parecida: el aseo se ha-
ce de otro modo.

Yafiez. para salvar este inconveniente, ordend que el
batallon saliera cada dia por comoafiias, a hora determinada
Los Angelitos obedecieron.

Caso Unico en que la digestion de seiscientas perso-
nas se suiet6é a horario.

— 242 —



El Corpus.

Vino esta fiesta religiosa.

En esos tiempos habia asistencia oficial; el ejército
concurria y solemnizaba la procesién.

Esa mafana fueron al muladar las compafiias del ba-
tallén. Un soldado regresé tal como fue: ni mas, ni menos.

Mas tarde, a horas once, estuvo el batallon de gran pa-
rada en la plaza.

Durante la misa, Yafiez puso centinelas en las esquinas
y di6 soltura a los soldados con sus armas.

Donde falla el horario.

Aquel soldado que en la mafiana regresé Indemne de!
muladar, conocié que su estdmago faltaba al horario: que se
veia en apuros: que no podia salir de la plaza; que no sabia
que hacer.

Atisb6 una casa: la puerta estaba abierta: nadie pare-
cia en el edificio: entr6: arrimé el fusil, y... /Como digo?
(de qué palabras me valgo para que me entiendan y no me
entiendan?

Vil

Quien puede mas.

Desgraciadamente un gringo, como llama el pueblo a
ingleses y yanques, de genio violento, habitaba la casa: vi6 al
Angelito desde la ventana: sali6 furioso: tomo el fusil y en
actitud resuelta dijo: bolivianos cochinos, ensuciar mi casa;
ahora comer eso. y queria atravesarlo con la bayoneta.

El soldado explico, rogd; el gringo implacable, hasta
que el soldado obedecio.
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El gringo le tuvo lastima, pero sin manifestarlo, dijo:
jbasta!

El soldado se abroch6: reclamo su rifle y estallé en jus-
ta indignacién por ultraje al gringo a que comiera, e intentaba
ya destriparlo a bayonetazos.

El gringo comprendid que obr6 ma!; que estaba perdi-
do, y obedecié también.

El soldado dijo: jbasta! y sali6. Ya tocaban llamada cor-
netas y tambores.

VI
Véngase al cuartel.

El inglés o yanque sabia !o que era Yafiez; medit6 ven-
garse: esperd al Coronel, quien aparecié horas después en
la plaza, y se produjo este dialogo:

— Sefior Coronel, sus soldados ser unos cochinos, unos
sucios.

— Mis soldados, no: seran los de otros cuerpos.

— Los Angelitos. Coronel, los Angelitos, uno de ellos
ha venido a ensuciar mi casa, que es aquella.

— Repito que no sera de mi batallon.

— Repito que es. y que lo conozco.

— ¢Le conoce usted?

— Si. que le conozco.

— Véngase mafiana al Cuartel a horas ocho a.m.

i X
Mil palos, cuando menos.
El gririqo estuvo exacto a fa cita.
Yéafiez hizo formar el batall6n.
El soldado vi6 a su adversario v temblé. Sabia que el
Coronel castioaba crismente fe indisciplina, la suciedad y el

embuste. ;Confesar el hecho? malo, ;nhegarlo? peor; la ver-
dad resultaria. Me esperan mil palos, cuando menos, se dijo.
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Entre tanto pasaban revista Coronel y gringo, el uno
preguntando: ;éste es?, y contestando el otro: no es.

X
Victor Hugo.

El gringo dijo: — Este es, y sefiald.

— ¢(Conoce Ud. al sefior?, interrogd Yafiez al soldado.

Este se cu&dré militarmente, levantd la mano derecha
a la altura de la cabeza y dijo: — Si, mi Coronel, ayer almor-
zamos juntos.

— No es este, no es éste, se apresurd a decir el gringo.

# $ =

¢Qué hubiera pensado Victor Hugo de éste Angelito?

Victor Hugo, que hace un poema de la palabra... lan-
zada por Cambronne al rostro de la coalicion europea?

Victor Hugo habria construido un pedestal para colocar
ahi al soldado que a la amenaza de mil palos correspondié con
un almuerzo.

Potosi, 27 de Enero de 1912.
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JULIO CESAR VALDES

Don Julio César Valdés Cardona, bibliégrafo, bidgrafo, gedgra-
fo, intemacionalista y tradicionista, nacié en “Sud Yungas en 1356.
Falleci6 en Buenos Aires en 19187, anota Carlos Medinaceii en su
BIBLIOGRAFIA DE JULIO CESAR VALDES de su libro ESTUDIOS CRI-
TICOS (Primera ed. 1938. Segunda ed. 1969}; y por otro lado Arturo
Cesta de la Torre en su CATALOGO DE LA BIBLIOGRAFIA BOLIVIA-
NA (Primera ed. 1966), asevera que “Nacié en Chulumani, Sud Yun-
gas, Departamento de La Paz, el 8 de febrero de 1862. Fallecié en La
Paz, 12 de Julio de 1918”.

Infatigable en su produccion literaria, Valdés incursion6 en el
cuento, la novela, la tradicion, en estudios monograficos de Historia
y geografia del pais. En fin, fue un auténtico intelectual, vocacional
e insistente en su afan.

Medinaceii, el escritor que mas inteligentemente analizé la
obra de Valdés en dos articulos periodisticos, dije: “Valdés escribia
articulos cortos, pero enjundiesos, sembrados de chiste, y, en donde,
descubriendo el lado comico o ridiculo de personas o cesas, las pre-
senta asi, caricaturizarias, para que despertando la risa mcralizadora
en los lectores, éstos ncten el defecto y lo corrijan”. En esto consis-
tiria la intencion del tradicionista Valdés, perc hay que agregar que
ademas poseia ingenio, estile agradable y fue un precursor en utili-
zar la tematica nacional en su obra de creacién.

Valdés, lamentablemente ain no ha sido estudiado por la cri-
tica literaria del pais. Cuando se haga se descubrird un intelectual
de altisimo valor y un escritor singular por la correccion en el uso
de su lenguaje escrito.
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EL PUENTE DE LOS AMORES

JULIO CESAR VALDES

iSon tan tristes los domingos en La Paz!

Para pasar un dia raciona], de santo descanso, como lo
manda Ja Iglesia, es necesario ajustar la cincha al caballo y
tomar al trote caminito del Obraje.

Asi lo hicimos un caballero y yo el domingo pasado.

Cuando llegamos ai endeble puente ideado por aquel
célebre barén (baron no tanto por el titulo dudoso como por
el sexo), que tan buenas jugadas hizo a algunos capitalistas
de La Paz, no pude menos de lamentar la desaparicién del an-
tiguo puente de cal y piedra, el Unico que hasta 1885 habia
fiado a la corriente destructora del Chuquiaguillo.

— Es verdaderamente lamentable la desparicion de ese
histérico puente, me dijo mi compafiero, gran conocedor de
las cosas de antafio.

Cuando oi la palabra histérico, me pico de tal manera
la curiosidad que le dije:

— Gustaria mucho saber la historia de ese puente
(g-e.p.d.).

— Satisfaré su curiosidad, me contesté el amable caba-
llero, con la condiciéon de que Ud. aproveche la narracion pa-
ra sus cronicas.

La historia referida por el caballero y trasladada pali-
damente a este papel por este humilde servidor de ustedes,
es como sigue:
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Entre las autoridades que con mas tino y menos cruel-
dad, gobernaron esta ciudad de La Paz, en la época colonial,
debemos colocar en primera linea a Don Juan Sanchez Lima,
gobernador Intendente y Teniente Coronel de infanteria.

Sanchez Lima ha dejado en La Paz memoria imperce-
dera. Su nombre es el Unico que vemos grabado en marmol y
granito en las obras publicas de aquella época (1817) y es
también el Unico que no lleva salpicaduras de sangre en sus
aureas cifras.

Espiritu progresista, no se detiene ante las dificulta-
des, vence los imposibles y sale siempre triunfante de sus
empresas.

Hizo bien el poeta en escribir sobre la transparente
berenguela de la fuente que puso Sanchez Lima en la plaza
mayor de La Paz, esta correcta décima:

“Tu nombre con letras de oro
En este marmol brudido

Sera don JUAN repetido

De tu fama con decoro.
SANCHEZ LIMA, que sonoro
Suena en LA PAZ tu apellido,
Por haberte merecido

Obras que aplauden tu gloria:
Y har4 eterna tu memoria
La fuente que has irigido".

Era Sanchez Lima uno de esos caracteres esencial-
mente dominadores. A la energia de la accion, sabia unir la
certeza del calculo. Vencer era su lema: obrar, su eterna am-
bicién.

Su elegante apostura, sus maneras intachables, su pa-
labra fluida, su cultura esquisita; hacian por otra parte, mas
faciles sus triunfos. Lo que no podia alcanzarlo con la perse-
verancia, podia lograrlo con el carifio.



Sabia dar a cada cual lo que le correspondia: a los honrt-
bres su inteligencia, a las mujeres su corazén.

(Para qué negarlo?

Sanchez Lima perdia los estribos cuando veia a una de
esa hembras salerozas que en cada guifio se llevan pedazos
del corazon.

No debaide se llamaba don Juan.

Don Juan era en las lides del amor. Sabia todas las
estrategias necesarias para asaltar una plaza enemiga y co-
nocia la manera mas segura de abrir brecha en las fortalezas
del hogar o del claustro.

Si amor clavaba el dardo de flores en su corazén ;quién
era capaz de contenerlo?

Si una moza llegaba a perturbar su calma ;coémo librar-
se de ser suya?

iOh, resistencias vanas, dejad pasar a Don Juan!

Si el lector se detiene un momento en el angulo occi-
dental de la plaza 16 de Julio, de donde arrancan su origen
las calles del Comercio y Socabaya, es seguro que fijara su
mirada en una maciza casa, de aspecto claustral, que parece
decirle constantemente, en tono de zumba, a la Catedral in-
conclusa de enfrente: ociosa, tu no te mueves, ni tomas ejem-
plo de mi que recibo los retoques de la civilizacion. Si des-
pués de ésto vuelve la cara para escuchar lo que dice la alu-
dida, puede que le oiga decir a ésta: sefiora mia, no me ven-
gas con esas pullas, si yo no me muevo es porque la molicie
de los que deben moverme no me io permite joh si me vieras
en otras manos! Esa casa con humos aristocraticos y preten-
ciosillas rancias, es la que fue de la MURCIANA y es hoy del
laborioso industrial don Jorge Chinel.

Alli pasaba en Verano sus horas de felicidad la distin-
guida dama, y cuando el Invierno empezaba a presentarse con
su cortejo de catarros y zabafiones, huia la mimada hija de Is
fortuna a sus posesiones de Obrajes.
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¢V quién es esta sefiora que asi deja correr las horas
de su existencia envidiada pero no envidiosa? Es Dofia Maria
Pilar Cruzado; natural de Murcia (de dénde le viene el apo-
do de la Murciana), dama distinguida de la sociedad pacefia
y favorita oficial del sefior Gobernador.

El nombre de la Murciana va tan intimamente unido al
de Sanchez Lima, como el de Beatriz al del Dante, como el
de Laura al del Petrarca, como el de la Fornarina al de Rafael.

iSiempre una mujer ha de guiar nuestros pasos sobre
la tierra!

La Murciana, con ese tacto exquisito, solo propio de la
mujer, habia logrado doblegar el caracter inflexible de San-
chez Lima.

Si el Gobernador mandaba sobre diez mil hombres, la
Murciana manda sobre diez mil uno. jQué triunfo méas esplén-
dido para una mujer!

Mucho arte debié necesitar, sin embargo, la dama fa-
vorita para tener constantemente a sus plantas a un hombre
que, por su posicién social y su gallarda estampa, estaba pro-
penso a cansarse con los amores perpétuos.

El mérito de la Murciana consiste en haber hecho de
don Juan un amante fiel.l

v

Era una noche oscura, y sin embargo llovia, — como de-
cia un literato chirle de nuestros dias en una novela que prin-
cipiaba: “Era el afio 17... y daba las doce en el reloj de la
plaza mayor de la ciudad de La Paz...

Era, pues, lébrega y endiablada. El viento norte sopla-
ba reciamente trayendo en sus transparentes alas los atomos
de la nieve, que en el alto de La Paz, comenzaba a caer. El
rio rugia, como un ledn enjaulado, azotando con sus olas los
grandes pedrones de las orillas.
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Nadie transitaba el camino de los Obrajes...

¢(Nadie?

N6. Habia alguien que indiferente a la tempestad. Indi-
ferente a los peligros, estimulaba a su caballo con espue-
las, latigo y palabras asperas.

Un mozo precedia la marcha llevando un farolillo en
la mano.

Cuando los misteriosos vlaieros llegaron al rio de! Chu-
qulaauillo (venian de los Obrales), s6lo entonces se oyo la
voz de persona que iba en el caballo.

— ;CoOmo esta el rio Pedro?

El mozo se coloc6 sobre una piedra, alzé el farolillo a
la altura de la rabeza. dilaté sus oupilas oara abarcar el mis-
mo radio nue nrovectahan los ravos de luz. v Hilo:

— Sefiora es ImDosible nasar. la avenida ha amonto-
nado aauf las nipdrqc MAas grandes v en los huecos de las pie-
dras sn ha detenido la mazamorra.

— jDios mio! — exclamé la dama— iDios miol... v
npnsar ru6 s6lo nn un minuto de demora nueden arrebatar-
onlo!. :OK no noerte sor AOFI.ANTFi

v oir las raciones observaciones He Pedro clavo

sus esouelitas doradas en las hiiares del bruto.

F! rahallo caminaba a caitos roncando cor nn”~"len-
filelo loeg* rpcoos de las arietes llenan do mezemorre»;. 10 da-
ma se sostenia serena v entizaba al animal va non palabras
He carifio n va con exclamaciones de ra. Pedro saltaba de
niedra en piedra como un oorrién y avndsha el caballo a ven-
cer los obstaculos.

Un esfuerzo mas y estarian a salvo, pero ese esfuerzo
era el peligroso.

El caballo se detuvo un momento para reunir sus es-
casas fuerzas, Intent6 salvar la distancia de un salto rapido;
pero cuando iba a ejecutar su maniobra tropezé contra un pe-
drén y cayo clavado en el fango.

— jJesus! — exclamo la sefiora— jPedro, aqui aqui, me
rompi la canillal...
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El criado fiel no necesitaba ese llamamiento, cojié en
sus brazos a la sefiora y la condujo a salvo. Después socorrié
al caballo y en menos de tres minutos se pusieron los viaje-
ros en marcha.

\Y

Cuando supo el Gobernador la penosa aventura de su
bella Maria del Pilar, rugié de ira y de desesperacion.

— jSoy un bestia! — dijo— pero antes de todo ;te has
hecho algun dafio mi dulce amiga?

Casi nada — respondié la dama, levantandose el vesti-
do hasta la rodilla.

El Gobernador aflojé la liga y contemplé jOh dolor!
una... magulladura en la soberbia pantorrilla de la Murciana.
Vo

Al dia siguiente cien indios colocaban el puente de
los Obrajes.
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VICTOR VARAS REYES

Don Victor Varas Reyes, biégrafo, pedagogo y folklorélogo, na-
ci6 en la ciudad de Tarija el 10 de diciembre de 1904.

Victor Varas Reyes es ante todo un folklorélogo, su vasta
obra sobre la materia lo dice, pese a que a ratos gusta de la bio-
grafia, la didactica y la cronica.

Haciendo una ligera revisién de la obra de Varas Reyes, en-
contramos que inicia su obra de investigador de nuestro acervo
folklérico con HUINAYPACHA, libro mise>aneo del folklére de cin-
co departamentos del pais, continuando su labor con el estudio
INVOCACIONES INDIGENAS Y POPULARES BOLIVIANAS; el CA-
LENDARIO FOLKLORICO DEL DEPARTAMENTO DE TAFUA, segunda
investigacion sobre el tema en el pais ya que la primera se debi6
a la investigacion de Antonio Gonzales Bravo y Yolanda Bedregal
referente al departamento de La Paz; EL CASTELLANO POPULAR
EN TARIJA. URDIMALIS EN TARIJA Y CH’AJMIDAS, Jultimo libro
del escritor en el que el folklore y la tradicion tienen sus respec-
tivos capitulos.

FL CASTIGO POR LA MALEDICENCIA, tradicién recogida en
Tarija y narrada por el autor, es una bella pagina de la cultura po-
nular cuyo argumento a mas de perfecciéon tiene sentido mora-
lizador.
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EL CASTIGO POR LA MALEDICENCIA

VICTOR VARAS REYES

Esta verdadera y moralizadora historia, pasé hace mu-
chos, muchos afios. La relataron los mas viejos pobladores a
los que les seguian en edad: los ancianos a sus hijos, éstos a
sus descendientes y duraron décadas que no se habl6 de otra
cosa en el vecindario. El suceso me lo contaron en circulo fe-
menino de ancianas y de sefioras maduras que rodeaban a la
bisabuela, quien, recostada en su lecho, ponia como testigo
de la verdad a las esculturas ascéticas de santos que abun-
daban en sendos fanales, luciéndose también en los muros
de la alcoba conmovedores 6leos coloniales de ejemplarizado-
ra hagiografia.

— La protagonista de! caso se llamaba Encarnacion
— dijo la bisabuela comenzando el relato— . v parece que
cuando la bautizaron con este nombre sus padrinos adivina-
ron que lba a encarar el mayor pecado femenino: la maledi-
cencia. Por razones no conocidas, la pequefia pasé de nifia a
la adolescencia y de este periodo a la Juventud y madurez
mordiéndose del bien ajeno que Imaginativamente se conver-
tia en insoportable dafio suyo...

— Seria por fea — interrumpié tia Trinidad.
— No. no era fea de fisico — acalar6 la narradora y con-

tinué: — Tenia algunas dotes naturales que pudieran hacerla
triunfar, pero se tornaba intolerable porque todo lo que ocu-
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rrla —y eso desde su nifiez— se traducia er comentarlo des-
doroso de la vida y hechos corrientes de sus relaciones so-
ciales, a los que afladia de su cosecha propia fuertes désis
de malignidad. Lo peor era que casadas sus compafieras de
generacion, asi como las anteriores a ella y las que Inmedia-
tamente sucedieron, como sus padres — siendo hija Unica—
dejaron a Encarnacion discreta herencia con la que podia vi-
vir sin apremios econémicos, tomd habito el distribuir su
tiempo entre su casa, el templo vecino y a la salida de sus
devociones, visitar de paso a algunas personas, las que tenian
que ser afectadas, a las que contaba algo malo de determi-
nadas gentes conocidas. Asi llegé a interrumpir bodas, des-
truir hogares, perjudicar negocios, cancelar viajes de estu-
dios, provocar reyertas familiares, romper noviazgos, destruir
progresos personales, esparciendo descrédito y atacando sa-
tanicamente la honra de los que caian bajo ia embestida fa-
tal de su lengua. Declaraba sus pecados a su confesor, cum-
plia las penitencias, contribuia con limosnas a las diversas
congregaciones y de pronto, individuos que se tenian cordial
aprecio desde nifios llegaban a odiarse y a hacerse todo el
mal posible, Era incansable...

—¢Y por qué se la toleraba tanto? — pregunté Consue-
lo la sobrina-nieta.

— Porque era muy habil en lanzar fa piedra y luego ocul-
tar la mano.

— Oue siga la historia — pidi6 Teresa, la méas joven,
llena de curiosidad.

— Bueno, Pero no hay mal que dure cien afios ni cuer-
po que lo resista. Enfermé de un mal que los médicos no co-
nocieron bien. Se dijo que necesitaba someterse a una ope-
racion que su pudor le impedia aceptar. Fue agotandose poco
a poco, no obstante que tenia todos los recursos para tonifi-
carse y recuperar perdidas energias. No asimilaba su organis-
mo lo oue inaeria nara nutrirse v parece que tamDOCO se ser-
via fas medicinas Desoués de inltiles cuidados. Encarna felle-
ci6, llenandose el dormitorio de una pestilente fetidez...

— jQué horror!... — coment6 alguna.
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— No me Interrumpas, Justina, que no quiero perder
el hilo. Inmediatamente de muerta, los parientes tomaron to-
da clase de precauciones y cuidados. Hicieron bendecir la ca-
sa. Zahumaron con yerbas aromaticas. Y conforme a costum-
bre. tratandose de persona principal de! pueblo, se la vel6 en
el templo, rodeada de un hermoso catafalco en la nave cen-
tral ...

— ¢(Asi se la premid? — preguntd Irdnicamente la tia
Transito.

— No, espera, que los Juicios de Dios son Invalorables
para los humanos. Lo peor sucedié precisamente en la noche
del velorio. Después que desfil6 por el oratorio casi toda la
poblacion, echando agua bendita con hojas de palma y rezan-
do Individualmente las consabidas oraciones, se asegurd las
puertas. En la nave central y en todo el interior reind profun-
do silencio, interrumpido sélo por el chisporroteo de los ci-
rios encendidos. De pronto, como con un solo soplido, todas
las luces se apagaron. El aire cobrd cierta pesadez. Una for-
ma blanca surgié desde el fondo de la nave donde estaba arre-
glado el catafalco. La aparicion asumi6é forma humana con alas
resplandecientes que hacian destacar su larga y nivea vestidu-
ra. Su rostro era el del Angel del Castigo. Asi debi6 ser el
del que arrojé a Adan y Eva del paraiso. Con gesto solemne,
sefialando con el indice de su diestra mano el atdud, ordeno a
la yacente:

— jLevantate!

La finada, con fuerzas extrafias levanto la tapa del fé-
retro, la puso a un lado y dirigiendo la vista al angel, teme-
rosa lo mir6 como Interrogandole. El raro visitante mandé
luego:

— jToma las lamparas y extiende el aceite de ellas en
el pavimento!

Obedecié lo impuesto con paso trémulo. Como eran
muchas las destinadas para el velorio, fue arrojando a tumo
el contenido de cada una, que se disemind por e! santuario.

Cuando todo el piso estuvo regado y no quedaba el li-
quido elemento en ninguna, el angel determind:
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— jRecoge con tus manos el dleo vertido y pon en las
lamparas!

— No, por Dios, perdén!...

— jHas levantado el nombre de Dios toda tu vida para
los malos menesteres y ahora no te valdra de nada! iCumple
con lo ordenado!

Comenz6 Encarnacion a raspar el piso con las manos,
primero con una y luego, para hacerlo mejor, con ambas a la
vez. iNada! Rascaba con las ufias. jTampoco! Formaronse
grietas y heridas en las escasas carnes resecas. Ya nada que-
daba de materia blanda. jNada! No podia recoger ni una gota
del aceite extendido. Suponia que con los huesos tendria me-
jor resultado. jlmposible! Después de cada empefio, dirigien-
do su mirada al castigador, éste, inexorablemente imponia:

— jSigue, desdichada!

Pero ya no quedaban los huesos de las manos. Con los
antebrazos y a falta de éstos, con los brazos, la faena obte-
nia peores resultados. Ya no restaba nada de las extremida-
des superiores, cuyos residuos, asi como la lujosa vestimen-
ta hecha jirones, desparramaron en el suelo.

Con la conciencia de su perdicion Irremediable, la pe-
nitente implord con gritos que no tenian nada de humano:

— jPiedad! jPor Diosl!...

— El comisionado celestial para tan dantesco castigo,
hizo volver a la cuitada a su caja y enseguida, con voz lenta
y grave, dfjole:

— ¢Has tenido, no digo respeto, que es lo corriente en
personas normales, sino piedad, que es de nobles, por la hon-
ra ajena? jAcaso no has hecho de tu vida un culto oara e*
desorestiqio de los demas? (No has abusado del nombre de
Dios v de los santos para envenenar el alma de gentes que
merecian ser felices? (No has Ido de casa en casa, de puerta
en puerta, destruyendo honor y dignfdad hasta de los de tu
propia sanare? Pues, nara lo aue has sembrado durante tu
existencia todavia es ooco el castigo. Cuando se enloda el
honor areno con la maledicencia, con la Intriga, con la calum-
nia, ello es tan irreparable como el aceite que has esparcido
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por el suelo: se extiende mas y méas y es imposible recoger-
lo. Dura es la leccién, pero ojala sirviera de provecho...

Como la anciana di6 muestras, con la modulacion de
su voz, de haber terminado la relacién, las oyentes quedaron
calladas, mustias. Temerosas bajaron la vista, quiza prome-
tiéndose intimamente en lo sucesivo no correr el riesgo de re-
coger petrdleo derramado en el pavimento por dar libre sol-
tura a su lengua...
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EUFRONIO VISCARRA

Don Eufronio Viscarra, historiador, bidgrafo y tradicionista,
nacié en la ciudad de Mizque, Cochabamba, el 20 de agosto de 1858
y murié en la misma ciudad el 27 de junio de 1911.

Entre su obra de historia sobresalen un estudio histérico
sobre Alejo Calatayud y la BIOGRAFIA DEL GENERAL ESTEBAN AR-
ZE, libro documentado, ecuanime sobre el patriota cochabambino.
El también se ocupdé de la publicaciéon de tipo politico, alguno de
ellos con caracter polémico. Viscarra compartia su preocupacion
de escritor con la actividad politica.

CASOS HISTORICOS Y TRADICIONES DE LA CIUDAD DE
MIZQUE es la publicacion de la cual extraemos la tradicion para
esta antologia. El Unico libro referente al género de la tradicién que
escribié Viscarra y con acierto. De él dice Luis Salinas Vega en el
Prologo “serd leido con interés por todos, porque es, a la par que
ameno y curioso, instructivo y edificante".

Es un estudio hecho con amor a su terrufio y con la respon-
sabilidad del investigador que maneja bien les instrumentos primor-
dales para este tipo de obras como son los documentos. Viscarra
ha salvado valioso material para la historia, el costumbrismo, la
tradiciéon, es decir materiales que un dia serviran para la creacion
de una cultura boliviana.






HISTORIA TRADICIONAL DE DONA

INES DE TABOADA

EUFRONIO VISCARRA

En esos memorables tiempos de ruidosas fiestas y de
devocion sin limites, vivié en Mizque dofia Inés de Taboada
cuya singular historia la relataremos en seguida.

Era dofia Inés, una aristocratica y garrida moza, que,
alla, en las postrimerias del siglo XVII, trizada en los 25 afios,
y se sabe que nadie en la orgullosa ciudad de don Francisco
de Alfaro, se le igualé en hermosura. Su carita sonrosada era
algo como una bendiciéon y su talle gentil y donairoso tenia
de palma en primavera.

Amén de su belleza, poseia dofia Inés por juro de here-
dad, valiosas tierras que le producian veinte mil pesos al afio.

La fama de sus encantos y de sus riquezas se habia
extendido, por lo menos, a ciento leguas a la redonda, y no
es extrafio, por tanto, que de cerca, y de lejos acudiesen a
verla pretendientes, entre los que habia muchos caballeros
de chapa y de bigote al ojo.

Entre ellos, eran tres los que més la requerian de amo-
res. Asediaban a todas horas a la joven con inusitado empe-
flo y por las noches, apenas resonaba el toque de la queda en
los conventos, se organizaban grandes serenatas a las puer-
tas de la casa que ella habitaba. Arpas y violas gemian en el
silencio de la noche y salterios y laudes, acompafiados de
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ayes y suspiros que sallan de pechos profundamente apasio-
nados, herian el aire con sus notas quejumbrosas.

A pesar de todo, dofia Inés, se mostraba desdefiosa co-
mo Is que mas, y no habian llegado en verdad, el caso de que
dirigiera una sola mirada a ninguno de sus favorecedores de-
votos.

Entre tanto; las musicas nocturnas y los ruidos extra-
flos que se producian en el barrio, alarmaron a sus habitan-
tes, y principié la murmuracién que es muy explicable en ta-
les casos.

Dos fenomenales jamonas que vivian en el mismo ba-
rrio y que se sentian acongojadas no tanto por la incomodi-
dad como por la envidia de que estaban poseidas, comenza-
ron a dar rienda suelta a sus lenguas viperinas.

— No se puede vivir, decia dofia Juanita, en este mal-
dito lugar que se ha convertido en morada del mismo Sata-
nas y de sus huestes infernales. Mdsicas por aca y suspiros
por alld. No parece sino que los tarambanas que hacen esto,
se hubieran propuesto matarme lentamente, robandome el
suefio que es el mayor beneficio que Dios ha otorgado a la
humanidad. Repito que no se puede soportar lo que pasa. Lo
sabra e! sefior Corregidor y lo sabra la sefiora alcaldesa, y si
ellos no ponen remedio al dafio abandonaré el barrio y en su
caso la ciudad. Empero, ya pronto se averiguara quien es la
causa de este infernal alboroto...

— Quien ha de ser, bufada dofia Pancha, jamona mas
entrada en dias que la anterior y fea como escuerzo, quien ha
de ser. repetia, sino la muy casquivana de la Inés, que con
su carita de amapola del campo y sus repulgos de hojuela de
vanidad, esta alborotando a esos papanatas, que andan de zo-
ca en colodra, haciendo el amor a unas y a otras y que tan
pronto se encuentran aqui como alld. Esta visto que en los
abominables tiempos que alcanzamos, todo se encuentra tor-
cido y enrevesado. Ahora son las mujeres que solicitan a los
hombres, y no éstos a aquéllas como debe ser. Cuando yo era
joven, bien escarmentados quedaban los audaces que osaban
suspirar al pie de mis ventanas, pues en menos que cante un



gallo, tenia el agua en las narices y se Iban para no volver
mas. Empero, quien tiene la culpa es la tarambana de la Inés
gue anda alborotando el cotarro para mi mal. Tendré paciencia,
sin embargo, y ya se sabra después, si le valen las pomadas
y menjurges con que se adoba el rostro. Que siga por ese ca-
mino y pronto la veré mas péalida y flaca que un cirio pascual.

Después de todo, continuaban las musicas nocturnas,
y las jamonas seguian poniendo lengua en dofia Inés y mur-
murando a mas y mejor. Sea que esta alcanzara a seber por
fin, lo que de ella se decia, 0 que estuviese cansada de sus
empalagosos adoradores, es el caso, que para librarse de ellos,
ideé un ingeniosisimo expediente y puso por obra su plm,
con admirable serenidad de espiritu.

De repente y con gran sorpresa de los amartelados
mancebos, dofia Inés cambié por completo. De zaharefia y
adusta que era, torndse risuefia en demasia y dirigi6 a los
que suspiraban por ella, enloquecedoras y afectuosas mira-
das. No tardaron, por cierto, los enamorados en buscarla y tal
era la prisa que se dieron que abrian entrado por las ventanas,
si no encuentran abierta la puerta principal de la casa.

Dofia Inés, hablé separadamente con cada uno de ellos,
cuidandose de que unos no se apercibieran de lo que decia
a los otros.

Expres6 al primero, que antes de dar su mano queria
tener seguridad de la adhesién que se le manifestaba, y le
exigié, por tanto, que hiciera un sacrificio, duro, en verdad,
pero necesario, para que en lo sucesivo pudiera vivir conven-
cida de su carifio. Dijole, en seguida, que a media noche, fue-
ra a la iglesia Matriz de la ciudad y permaneciera recostado,
y en actitud de muerto, durante dos horas, en el féretro don-
de solian colocar los cadaveres un dia antes de sepultarlos.

Cuando se presenté el segundo, le manifesté lo mis-
mo que al primero, en cuanto a la necesidad del sacrificio, y
le impuso que en la noche indicada, se constituyera, media
hora después de las doce, vestido de diablo, en la capilla de
las benditas almas del purgatorio, que es donde se deposita-
ba a los muertos, y permaneciera también dos horas.



Finalmente, le dijo al tareero, que poco después de la
media noche, fuera a velar al muerto en la capilla indicada.

Es inatil expresar que los tres aceptaron la imposicion
con marcadas muestras de regocijo.

Llegada la hora sefialada, el primero de los citados per-
sonajes, penetré a la capilla. El aspecto que éste tenia, era
capaz de infundir pavor al hombre mas despreocupado y ani-
moso. Emblemas mortuorios cubrian las paredes. Angeles ves-
tidos de negro y con las grandes alas abiertas, como si qui-
sieran volar, adornaban los altares. Con todo, nuestro perso-
naje, supo dominar por el momento el miedo de que estaba
poseido, y se apoyé al féretro que, felizmente, se hallaba va-
cio. Pusose un sudario que alli encontrd; recostése después
cautelosamente dentro del mortuorio carromato, cruzé las
manos sobre el pecho y cerré los ojos, en seguida, imitando
la actitud dolorosa y resignada de los muertos. Dos buhos
pintados en la cubierta del féretro y que al desventurado le
parecian vivos, le miraban fijamente con sus hundidos ojos
prefiados de tristeza.

Era tan absoluto el silencio que reinaba en la capilla,
gue se hubiera podido escuchar el vuelo de las moscas. Sélo
de vez en cuando se dejaba oir el chisporroteo de un cirio,
gue con luz péalida y moribunda alumbraba a medias aquel 10-
gubre recinto.

De repente, se oy0 el crujido de una puerta acompafa-
do de lejano rumor de pasos. El desgraciado cerr6 fuertemen-
te los ojos; pero un segundo ruido mucho mas fuerte que el
anterior, le obligé a abrirlos de un modo desmesurado y ‘co-
sa estupenda’ vié en su presencia al demonio, que agitaba
su luega cola de fuego y sus inmensas y negras alas de mur-
ciélago.

Ante esa horrible visién, el que hacia de muerto ya no
pudo contenerse por mas tiempo, se incorporé de subito so-
bre su funebre lecho, desgarré bruscamente el sudario que
cubria su cuerpo y huy6 despavorido con direccién a la puerta.
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Entretanto, el diablo que creia a pie juntillas que el
muerto habia resucitado, huy6 también en la misma direc-
cion.

En cuanto al individuo que habia ido a velar al muerto,
se sabe que fue el primero que consiguié franquear la puer-
ta, corriendo desesperadamente como los otros; siendo de
notar que el muerto huia por miedo al demonio, este por mie-
do al muerto y el tercero por miedo a los dos.

Mientras que los tres personajes echaban los bofes,
corriendo cada uno por su camino, desde el balcén de una ca-
sa situada a poca distancia del templo, una hermosa dama,
arrebujada en su amplio mantén de invierno, contemplaba con
risa diabdlica la original aventura.

Desde entonces, cesaron las mausicas nocturnas, las
jamonas del barrio dejaron de agitar sus lenguas de vibora,
y lo que es mejor, pudo ya dormir en paz la bellisima dofia
Inés.






ELIAS ZALLEZ BALLIVIAN

Lamentablemente de este autor se sabe poco. Solo ha que-
dado su modesta obra: un texto de aritmética que llegd a la ter-
cera edicion, otro LECCIONES DE TRIGONOMETRIA Y TOPOGRA-
FIA, un Informe sobre LA NUEVA CATEDRAL DE LA PAZ y el pre-
cioso folletito ANECDOTAS Y TRADICIONES.

Este folletlto Inadvertido dentro de la Inquietud cultural bo-
liviana y hoy completamente olvidado, merece un lugar preferente
en las publicaciones dedicadas a divulgar tradiciones y leyendas
nacionales. Escrito en lenguaje claro y objetivo, sin ninguna pre-
tension intelectual, nos dice de muchos episodios histéricos que
ya radie los recuerda porque lindaron en lo anecdético y narra le-
yendas que aun superviven. Con el tiempo esta publicacion sera
documento invalorable para el estudio del folklére oral boliviano.

Consignamos el indice de la publicacién: “Prélogo. El duende
de Quila-Quila. El molino quemado. Don Manuel. El pleito de la Con-
desa. Quien estrend el Cementerio? Refugiado en el Sagrario. El
collar de la Virgen. Heroismo e Hidalguia. jQué vuelve la vieja! Los
apuros de don Fermin. El Tata Kori Sunkha. jLa cabeza del carce-
lero! La sentencia. La coca. Fundacién de! Convento de Carmelitas
de La Paz: kaura cancha. Fiador cumplido, La Madre Maria de San An-
gel Montenegro, Pobre agradecido, El mismo y la monja Sanchez, La
monja Parada. La Patrona de la Republica. La Mecapaquefia. Anéc-
dota otra. El peregrino. Las aventuras de dofia Mariquita. La Ha-
lancha.

En 58 paginas impresas, Elia Zalles elabora un librito gracio-
so, de agradable lectura, que da contento y esta lleno de humor,
sabor y color local. Podriamos conreptuarlo como uno de los mejo-
res tradicionistas pacefios.






EL DUENDE DE QUILAQUILA

ELIAS ZALLES BALLIVIAN

Hasta hoy son preverbiales las asperezas y dificultades
que ofrecen al viajero los caminos, en la apartada provincia
de Caupolican, siendo antes, por lo escabroso y desiertos,
objeto de heroismo para los que transitaban por ellos en lar-
ga y fatigosa peregrinacion, teniendo que medir forzosamen-
te sus jornadas por las postas o paraderos, distantes de ocho
a diez leguas unos de otros.

Alla por el afio 1870 a 71, al término del bosque por el
que ascendia el camino a Pelechuco, a nueve leguas de éste
pueblo, existia un rancho, al que se llegaba después de fati-
goso subir y bajar de todo el dia por la desierta montafia que
le daba acceso, y en el que, por lo mismo, era forzoso el pa-
sar la noche.

Aln cuando habia en el expresado rancho, una habita-
cion techada y medianamente confortable, los viajeros prefe-
rian alojarse fuera de ella, buscando sélo la seguridad de sus
bestias, en el canchén, soportando en sus personas la incle-
mencia de la intemperie, no obstante las pésimas condicio-
nes del lugar, frecuentemente cubierto de densas nieblas y
molestado por constantes lluvias, sin querer penetrar en la
habitaciéon, siempre desocupada y como brindandose a dar
abrigo al aterido caminante.
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Ers, pues, de todos conocida la siniestra historia de la
posada de Quilaquila, y nadie que la supiese se aventuraba
a correr la suerte de los temerarios que habian dejado el pe-
llejo en el lugar, por haberse alojado en el citado desvan, al
gque le llamaban la tienda del Duende.

Frente a esa pieza habia una pobrisima cocinita, habi-
tada por un sujeto llamado Marees, el que se contentaba con
cualquier pitanza, en cambio del forraje y el agua caliente al
que la pedia.

Referia el buen Marcos, que un caballero, que se habia
alojado en el desvan fronterizo a su cocina, habia amanecido
muerto, sucediendo otro tanto a los que, no obstante sus ad-
vertencias. habian ocupado el cuarto: por lo que él presumia
que aquel sitio fuese la mansion de algin fantasma o duen-
de carnicero, que daba fin con los que se le iban a las manos.

Como en resguardo de su honorabilidad, nuestro hom-
bre se tomaba el trabajo de presentar en Pelechuco. los obje-
tos que cada victima del Duende dejaba a su muerte, entre-
gandolos a las autoridades; estas, viendo que las visitas de
Marcos menudeaban, creyeron de su deber averiguar la cau-
sa de tales fendmenos extraordinarios, en los que entreveian
la culpabilidad del que. con aparente honradez, presentaba
los despojos de las victimas de Quilaquila. A fin de esclare-
cer la verdad, acordaron sujetar a una estricta vigilancia a
Marcos, de quien se sabia que era el Unico habitante del lu-
gar, para lo que comisionaron a dos vecinos, de los mas lis-
tos. encargandoles que no se separaran de aquel ni un solo
momento, a fin de sorprenderlo en su crimen e Imponerle
ejemplar castigo.

Los comisionados se constituyeron en la posada, te-
niendo buen cuidado, por supuesto, de no alejarse en la man-
sion del duende, habiéndose cerciorado, desde luego, que és-
ta era una habitacion destartalada y sucia, sin mas menaje
que un catre de adobe. Como no tenia mas comunicacion que
la puerta que daba al canchén, con situarse en la cocina, po-
dian los comisionados ejercer desde alli la vigilancia que se
les habia encomendado.
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Estos, viendo que al cerrar la noche se apeaba de su
rendido mulo un viajero .impusieron a Marcos que se abstu-
viera de referir al pasajero la consabida historia del duede y
le ofreciese llanamente el cuarto. Asi lo hizo nuestro hombre
con repugnancia, y el alojado se instalé en la morada del duen-
de, encendiendo una luz. Marcos se despidié dando a su hués-
ped las buenas noches, dirigiéndole una mirada compasiva y
fue a situarse en su cocina en unién de los comisionados, do-
minando apenas el remordimiento que le causaba entregar a
segura muerte a un inocente, sin advertir el peligro.

En cuanto se apag6 la luz en la habitacion del pasajero,
Marcos se puso a echarle cruces, invitando a sus compafieros
a rezar un padrenuestro por el alma de aquél, repitiendo: es
hombre al agua, jestd perdido!

Apenas comenzé a clarear el dia. Marcos y los comi-
sionados, que no habian pegado los ojos durante la noche, se
dirigieron a la habitacion fronteriza, cuya puerta tocaron por
repetidas veces, arreciando los golpes. s>n ob+e”er respues-
ta alguna, forzaron la puerta y precipitandose adentro, queda-
ron aténitos ante el cuerpo rigido del que horas antes les
hablara con tanta animacion; examinaron el cadaver, en el que
no encontraron lesién alguna, y, con ayuda de Marcos, lo tras-
ladaron al pueblo, donde dieron cuenta de su cometido al ve-
cindario. el oue ouedd horrorizado con la relacion de los co-
misionados, quienes concluian diciendo- — Juramos oue nTh-
gun ser humano ha intervenido en esa muerte, la existencia
del fantagrna es un hecho, jcreer o reventar!

Entre todos los que habian escuchado la relacion, sélo
una persona se singularizaba por su incredulidad: era el Pa-
rroco. oue aunque no podia explicarse el misterio, movia la
crbeza en sefial de duda, porque, decia que en sus libros de
teologia no habia encontrado cosa parecida a las conclusio-
nes dadas por los comisionados.

Marcos se hallaba rehabilitado ante la opinién de sus
conciudadcnos, de las sospechas que sobre él habian recaido,
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y regresaba, no obstante, afligido por el remordimiento de ha-
ber consentido en sacrificar la vida de un hombre a su repu-
tacion; por lo mismo, estaba resuelto a oponerse a todo t-an-
ce a que nadie volviera a pasar la noche en la fatidica habi-
tacion.

Corrian los dias, cumpliendo Marcos con su propésito
cuantas veces se presentaba la ocasion, cuando una tarde se
aped en la posada un extranjero que. por lo jovial y su locua-
cidad, parecia ser francés de nacionalidad. A la benévola aco-
gida de Marcos correspondié el turista con prodigalidad, exi-
giéndole que le proporcionase toda la comodidad posible, vy,
como es natural, se resistié a dar crédito a la consabida histo-
ria del duende, que cuanto antes le espeté el buen Marcos,
terminando por rogarle que de ningiin modo se alojase en la
habitacién.

El forastero se instald, no obstante, en ella, hizo su ca-
ma en el poyo y sacando su revolver, que colocéd a la cabece-
ra, dijo a su huésped: — Mire, amigo, yo no le doy crédito a
las relaciones que acaba de hacerme; si usted o algin otro
hace aqui el papel de duende, para aprovecharse de los des-
pojos de los pasajeros, sepa que le costara caro, porque, este
revélver, que se manejar con primor, vengara a las victimas
de Quilaquila.

Vencido con semejantes argumentos, sali6 Marcos de
la habitacion, despidiéndose hasta la eternidad del bravo tu-
rista.

El francés aseguré la puerta, recorrié con la luz en la
mano todos los rincones de la habitacion, cerciorandose que
no existia ninguna comunicacion oculta en la pieza que ocu-
paba. notando solamente una grieta que habia en el viejo tum-
badillo. conservando prendida la vela hasta bien tarde; al fin,
cansado de esperar en vano al fantasma de que se la habia
hablado, apagd la luz y traté de conciliar el suefio.

Marcos, que observaba desde su cocina, apenas vio que
la luz desaparecia, di6 por muerto al hombre y encomend6 su
alma. De improviso volvid a encenderse la luz y enseguida se
oy6 una detonacién, volviendo a producirse la oscuridad.
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Al dia siguiente despertaba Marcos con voces afectuo-
sas con que lo llamaba el presunto muerto; frotdndose los
0jos para cerciorarse que no sofiaba, se levantd, y cuanta fue
su admiracion al ver al francés sano y bueno en la puerta de
su alojamiento: sobrecogido de terror en presencia de un ser
gue conceptuaba sobrehumano, oy6 las carifiosas expresiones
del extranjero, que. tomandolo de la mano, le decia: — Buen
hombre, yo habia formado un mal concepto de usted con la
relacion de Increibles fantasmas que me hizo anoche, y esta-
ba resuelto a lugar cara la partida; me propuse descubrir el
ardid, dando fin con el que se trataba de burlarse de la cre-
dulidad para saciar su rapacidad. Dominé mj cansancio v me
propuse vigilar, apagué la luz para fingirme dormido precipi-
tando el desenlace de mi aventura.

A pocos minutos of un pequefio ruido como crugldo de
cautelosa pisada, tomé al Instante mi revélver, encendi un fés-
foro, dirigi la vista instintivamente al tumbadillo y vf aue por
la grieta aauella se habia deslizado una Inmensa arafia que
pendia en direccion de la almohada, apunté sin adiar y di en
tierra con este perverso animal!, causa de tantas victimas.
Ahora pasaré a Pelechuco. donde daré parte de lo ocurrido a
las autoridades, para tranquilidad de ese pueblo v en resguar-
do de la reoutacion de usted que ha de estar bien compro-
metida.

Sobre la maleta que hacia de mesa de cabecera, se ha-
llaba una apssanca farafia huesosa y cubierta de pelusa café,
especie de tarantula!, del tamafio del pufio del hombre, la
que habia hecho su nido en el vlelo tumbadillo de la habita-
cion. y que. deslizdndose por la grieta que cafa sobre el poyo
que servia de lecho, se descolgaba directamente a la sien del
rendido oasaiero v daba fin con su vida.

Tal era el duende de la posada de Oullaqulla.
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