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GOZO Y PERIPECIA DE CARLOS MEDINACEL!

A insislenies pedidos mios hechos ¢ Lawra Medina-
celi, su hermano Carlos — amigo entrariable desde la «ado-
lescencia — rompiendo su voluntorio aislamiente llego a
g domictlio en la etudad de La Paz, una tarde de los fina-
les dias de oclubre de 1948. La wvisita se prolongo hasia
avanzade hora de la noche y quedard fija en el recuerdo
por ser lu wltima que me hizo el sobresaliente escritor. En
el curso del didlogo lejimos con lilo de remembranzas wuno
a modo de balance de nuestras actividades literarias de los
diez wios recientemente transcurridos y hablaumos sobre
experiencias de vida en una confidencia cdlida, afectuosda.
Aht fue cuando Medinaceli me dijo que el motivo mayor
de su presencia en wmi case era de solicitarme un prologo
pare su libro PAGINAS DE VIDA, recopilucion de traba-
jos que publicd en le prensae nacional, preferentemente en
Potosi, y que seleccionados conslituian el eomplemento de
su obre “Esludios Criticos”, editada tiempo wtrds, en Su-
ere. “Ti has condeido los detallies y la historia de como na-
cieron estas cuartillas — concluyd el autor — y nadie mds
autorizado por consiguienle pare eseribir lus pdginas pre-
liminares, en las que esloy seguro has de referirte a nues-
tra gencracion literaria, generacion heroica y sacrificada



en su lucha para crear culturae superior”. (1)

Acepté el privilegio con que me distinguia el cele-
brado hombre de letras, y cuando se despedia le acompaii
hasta la calle, donde nos abrazamos efusivamente. Le vi
alejarse, a la débil luz del alumbrado publico, como una
sombra imprecisa. La vida le habia envejecido con premura
y su paso, poco firme, demunciaba un organisimo en cxte-
nuacion, @ la deriva. Invadio a mi dnimo profundae tristeza,
aunque estaba muy ajeno al pensamiento de que esa era
la postrera ocaston que le encontraba en mi camino.

Poco tiempo después viajé a Espaiic. Dias anterio-
res a la partida envié un recado a Medinaceli, rogdndole
disculpar la no atencion de swu cordicl requerimiento. En
la capital espanola, en el mes de mayo sigieiente, recibi no-
licia de su muerte. Mi pesar y congoja fueron intensos,
cono cuando se pierde para siempre a wn hermano de
verdad.

A mi regreso a esta ciudad, he leido una caria de
Wealdo y Emilio Medinaceli, avisando la remision de los 01i-
ginales del libro para cumplir la voluntad del novelisla y
critico desaparecido. Mi respuesta inmedicte La sido anun-
ciar que escribivé un prologo llano, sin galas literarias, des-
nudo en la verdad, y que editaré el tomo en la COLLC-
CION DE LA CULTURA BOLIVIANA, en jusliciero ho-
menaje a la memoria del esciitor nacional cuye obra se
acund y legd a sazon en las desoludas y pardas tierras
de Potosi.

Ha sido la de Medinaceli una existencia sin ruido-
sas Dorrascas, fluida y amable en la juventud como con-

(1) Hasta entonces Medinaceli no habia conocido mi trabajo “Enumeracidn del
suceso potosino y “‘Gesta Bdirbara®, que publicé la Revista de la Universi-
dad “Tomis Frias’. en 194.4. Ea aquellas piginas me referi extonsamente
a 'nuestra generacion’.
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viene a wn intelectual puro; dolorida ¢ inerme en los poste-
riores arios como lus de muchos de nuestros exquisitos y ma-
logrrados poetas. Sin embargo, por los matices delicados de
su espiritu y lus sorpresivas y acres reacciomes de su dni-
mo; por sus constantes fugas de le realidad y su pasmo
ante lo doméstico colidiano; por sus embestidas rotundas
de socidlogo sutil y sus simples retracciones psiquices de
ciudadlano ingenuo y despreocupado; por su fino sentido
de hwmaniste y por sw gracejo, a veces, de inconfundible
sabor local, pertenecia ¢ esas vidas contradictorias, timidus
al parecer, sentimentales, ricas en cerebracidon y capuaciia-
das pare orientar ¢l complejo mundo de los fenomenos vi-
tales de lo comunidad. "Naluralezas problemdiicas™ como
solia decir, repitiendo lo frase de Goethe, harlo dificiles
de descubrir su intimidad escondida y sus perfiles do-
minantes, con sclo definiciones generales o juicios aprio-
risticos. Nuevo cuso del eseritor de “tierra adentro” reali-
ztindose con deiroche de sabidurice en un medio deforman-
te, mendaz, avasallador. Conflicto doloroso, oculto drama
el suyo, presentido desde lg juventud, @ espaldas de la mio-
pe opinién publica, que nunca pudo percibir en el fondo de
ese espiritu preclavo, ensombrecido en los itrdfagos de la
vida, ¢ un corazin de inequivoca bondad, entregado a los
demas, al pueblo, que amd con amor franciscano, humil-
de y puro.

Conocel ¢ Medinacell por los arios 1915 a 16, cuando
en compenic de su madre y hermanos menores se trasiedo
desde Sucre a Potosi ¢ continuar estudios en el Colegio “Pi-
chincha”. Constiluimos espontineamente un “grupo” de
amigos, 1o mas de ocho estudiantillos unidos por la cu-
riosidad de transitar en el deleitoso campo literario; posi-
blemente tambiin, por subconsciente reaccion contra el me-
dio egoista, utilitario por lradicion, “prictico” para -
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vir su vida instintiva, sin aspiraciones ni tdeales concre-
tos. Medinaceli oficiaba de hermano mayor del conjunto,
merced a su temperamento liucido, a su mayor conocinien-
to bibliogrdfico, a su inalterable ductilidad en el trato
comin, que le salvaba de arrebatos estridentes. Pertinaz
lector, se perfilaba ya en él, el erudito que habria de ser,
corridos los aios. Las mieles de su ingenio sirvieron de
aglutinante a la amistad de aquel mocerio lirico que por
dos lustros o mds, publicé periddicos, preparé revistas de
arte, escribido libros, dicto conferencias, aclué en represen-
tactones teatrales, auspicié conciertos de musica, pairo-
cing muestras de pintura e intervinoe en la conduccion de
los asuntos de la vidae vecinal, legando cuando era me-
nester, hasta la cdtedra y el jerdrquico cargyo administra-
tivo, La plaza mayor de la villa fue nuestro Agora y en
las calles frias y ruinosas que dejo la Colonia, libramos de-
nodada batalla por el Espiritu, arremetiendo a sandios y
memos, a “filisteos” y mercaderes de los templos de Ainer-
va y Apolo. Juventud sin dinero y, felizmente, sin suspi-
cacias mi taras, oplimisia y fervorose, festejo con ca-
rifo el tono romdntico de las primeras poesias de Medi-
nacell, nacidas bajo la influencia del cenicuwlo de Clau-
dio Penaranda en “la ciudad blanca”, y los iniciales cuen-
tos ‘costumbristas de regocijante tronic que escribiera en
sus wvisitas a su ariorada Cotagaila, ia del apostol Santia-
go, tierra de clima plicido, de buen vino y de figuras ahi-
dalgadas.

Cumplido el ciclo de educaciomn secundaria, tres o
cuatro de nosotros y Medinaceli, nos ahuyentanios con san-
to horror de las pesadas lecciones de ‘“Procedimientos”
de la Facultad Libre de Derecho. No wvolvimos nunca.
Haste ese momento nuestro vivir se habia deslizado agra-
dable, fdcil y en un escenario irreal, creado por nuestro
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numen fantasioso. Pasaron muy breves y veloces dius pare
que el struggle for life cual huracgn marino mos “‘embarn-
cara” como a barcos sin experta conduccion, en las blan-
das arenas de la burocracia. Wilter Dalence, Medinaceli
¥ Yo converlimos cierta oficina prefectural en lo que pin-
torescainente lamdbamos “el monie Parnaso”. Carlos tra-
bajo de oficial auxiliar de minas, sobrellevando su desamor
a los expedientes y legajos judiciales y su invencible re-
pulse a los trajines abogadiles. El destino comenzé a agriar
el vine de su talante y a desorientarle en su camino. Me-
ses y meses, abrumado, se dedicd a examinar memoriales
e instancias de litiguntes sin escripulos que exrponian, con
0 8in razones, su derecho a poseer minus; se quedaba medi-
tando en la infinite miseria humaena que trascendia de esos
legajos con escudo macional y timbres manchados de rese-
llos, donde la sed de riqueza, la avericia y el egoisimo ha-
bian cstampado sinuosos alegatos falsos, crueles en su
perversa intencidn, abominables por el odio irreprimido
que los inspirara. Cudntas ocasiones, al atardecer, cumpli-
da la labor del dia, con nostalgia en sus palabras, lamen-
tibase de no poder dedicar *todo su tiempo” a leer pdgi-
nas gratas, libros deliciosos, nowmbres de awufores preferi-
dos: Montaigne, el viejo ensayisla, Nielzsche, loco y abis-
wdtico, Bergson, el novedoso, y el apasionado y cendente
Unamuno; las novelas de Stendhal, del benedictino Flau-
bert, de Dostoyewski, hondo; y versos de ese poeta trans-
parente y grdcil que se lamaba Ricardo Jaimes Frey-
re, 0 Herrera y Reissiy, el soberano de la “torre de los
panoramas”’, el brillante artifice de los ‘“parques aban-
donados”, el de la inimitable “berceuse blanca” dedicada
a la Juliette montevideana, ida por siempre.

Pero esas condiciones de trabajo oficinesco no podian
proseguir indefinidamente. Ni convenia al tnvelerado sis-
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tema excluyenie de los mandones enseiiorecados en la ad-
ministracion. Dalence, por compromisos antelados, tuvo
que ahondar los pies en el pantanc politiqueante, yo dis-
paré en el blanco de une ocupacion de cajero-contador en
casa comercial y Medinaceli, ufano, acepto el profesorado
de Filosofia y Literatura del Liceo de Seiioritas, fundado
poco ha, bajo la direccion del noble empeiio de nuestra
‘comparera en achaques literarios dona Maria Guticrrez.
Ahora, Carlos, se sentia redivivo. Hablar o las alumnas
de cosas del mundo de las letras, comentar con ellas los
libros y autores de renombre, inquirir en sus almas ador-
mecidas en grave pecado de ignorancia, qué mision mds
bella, qué euforica tarea diaria, por cierto! Ahi quedd
por muchos arios, Casi toda su vida. Resulto ser un buen
profesor, un gran profesor cultivado excepcionalmente en
s ramo; socrdtico por vocacion, amplio de ideas, ni pa-
lurdo ni canijo. Cabia en él toda la gaina de virtudes men-
tales y morales de auléntico maestro: desde la estoica be-
nevolencia de un Fray Luis de Leén salmantino hasta el
gruriido aspero de inconfornmidad de un Simdn Rodriguez
caraquerio. Su severidad fue comprensiva, no despéiica; su
entusiasmo, contagioso y paciente. Sus 0jvs se humedecie-
ron emoctonados el dia en que le proporcioné un ejemplar
de la agotada edicion de “Elementos de Literatura Precep-
tiva” que redacto en 1891, para alumnos del Instituto Na-
cional de Chile, don Gabriel Rent-Moreno; tal su anior
hacia los buenos libros y su indomeriable preferencia por
el genial “papelista”.
Enserio en las aulas de Potost, Tarija, Sucre y La Pa

Los 4ltimos afios vivid de pequefio montepic o jubilacion.
Cierta vez, Vicente Terdn, indignado y vehemente, me re-
lato el via crucis de Medinaceli en la Normal de Sucre,
donde algunos de sus colegas amargaron la ya amargada
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vida del escritor, rotos los resortes de su voluntad. Y es
que en nuestruas pequenias ctudades capifalinas — no exis-
te ninguna grande urbe de verdad — perviven los modos
provincianos, con sus chismes de cocina, Sus rancios pre-
juicios, sus odios dilacerantes. En La Paz, haciendo vida
recoleta, tuvo dias mds tranquilos. De Potosi guardaeba
un recuerdo menos cruento que de ninguna oftra region,
porgue algunos elementos se cuidaron de no hincarle sus
colmillos envenenados, temerosos de que el “grupo’”’ saliese
al palengue armado de energia ejemplarizadora. En lo que
se refiere a su estancia en Tarija, encontré mds de un
buen amigo, pero sus dias se hicleron inecoloros. Guardo
cartas intimas de aquel periodo que destilan tristezas, des-
asosegedo presentimiento de lo que ocwrriria al concluir
la “guerre estipida” del Chaco. “Estoy haciéndome bilioso
— me decicc — ante el interniinable desfile de uniformes
verde-olive de los movilizados que llegan o que salen”. Y
olra vez, con su buide v desembozado humorismo, en fin-
gida revelacion, escribia: ‘‘La guerra cruel no es de boli-
vianos Yy parcguayos. No vayas a creer eso. Lo guerra bru-
tel, aqui, es la de los gomococos contra los anofeles”. Y,
finalmente, sentenciaba: *Este pleito va a concluir en un
desastre para- nosotros, al puaso de la desaprension e
trresponsabilidoad generales”. Corrian los wltimos dias del
aio 1932,

El bachiller flamante que no obtase para abogado en
lo ciudad, vinjase a Suere pare médico o ¢ Oruro parg in-
geniero de minas — unicas profesiones ‘“‘liberales” a es-
coger sin tomar en cuenta el sacerdocio — se obligaba fa-
talmente a desembocar en funcionurio piblico, de hortera
en el comercio o de muestro sin titulo, 8 mo queria quedar
como vago consuctudinario. Medinaceli no fue abandona-
do de la buena estrella cuando se inicio de profesor de se-
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cundaria. Era su propio terreno y en él su espiritu se ex-
pandié en su enornic anchura. Cosecha de veinte atios de ex-
periencias es su obra “La Educacion del Gusto Estéiico”
que publicé la “Revista de la Universidad de San Fran-
cisco Xavier”, en su numero 25, tomo IX, correspondiente
a 1941. Estudio poco leido hasta por los mismos docen-
tes, es sin lugar a dudas, contribucion muy seria a la pe-
dagogia de Bolivia. La exposicion fundamental, los deta-
lles del pian de ensefianza con abundante y completa bi-
bliografia y los comentarios de fondo sociologico que com-
tiene, muestran al catedrdtico en el alto nivel que ocupan
el novelista y el critico literario. -
A

Las actividades politigueras en nuestra patria han
sido como el viento. Han sacudido y movido todo. Sueltas
por las calles, como el viento, en su recorrido levantaron
hasta los escombros, cuando no penetraban por los resqui-
cios de pucrtas y ventanas para llegar a los tranqguilos re-
mansos del hogar. Han side implacables y en torno suyo se
han agitado los intereses, buenos o malos. Trituse de su-
perar ese estadio de pasion, incontrolada pasion; llegard
dia en que s¢ alcance el plano en que sea doctrina viva y
razén vertical, es decir, sabia y honrada politica. Medina-
celt, periodista, escritor y maesiro por antonomasia, fue
tentado a las wrnas eleccionarias. Con su caracteristica
indiferenciac — juzgaba él la politica sin asignarle mayor
importancia y es conocida la desaprension o menosprecio
del “intelectual puro” para con el politico ¥ aun con el di-
plomdtico, — se desperto un dia con una credencial de Se-
nador de la Republica enire las manos. Como su pariente
mayor en letras el novelisia Baroja — a quien alguna vez
le hicteron candidato a dipulade a Cortes — se quedé
perplejo. Concurrié a la Cdmara alta y se inundé de fas-
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Uno de los #iltiwos retratos de Carlos Medinaceli






tidio. No estabe lamado o soporlar esas andanzas compli-
cadas. ! Volvié a sus libros y a sus papeles, a releer los
originales de su movela inédita, a producir nuevos ensa-
yos acerce de la realidad nacional y exposiciones criticas
sobre el proceso de ln cultura contempordnea, gue publi-
caron complacidos los mejores diarios de La Paz. Las gen-
tes cultas e inteligentes velan a Medinaceli en sus articu-
los, pero el hombre wvivia inadvertido, hosco y con su sa-
lud en irremediable declinacion. Sombra apenas, desgra-
ciadamente.

Después acaecié lo esperado, lo que lo Fatalidad dis-
pone, entre sarcdstica y patética, como final escena de la
vide de nuwmerosos grandes hombres. In el Hogpital Ge-
nerael de Miraflores de La Paz, se extinguié Carlos Medi-
nacelt, en larga y desesperante agonia de meses. Sus her-
manos estuban transidos de dolor. Como a viejo servidor
de la enseilunza correspondiale une capille ardiente en el
saion de wctos piblicos del Ministerio de Educacion, cu-
yas puertas se mantuvieron hermiticamente cerradas, esta
vez, conirae todo lo estatuido y acostumbrado. Se llamé ind-
tilmente la atencion de los principales funcionarios del
Senado Nacional para ver de que Se erija la capille en el
hall del Legislativo. A punto de ser depositado el caddver
en domicilio particular 0 en la morgue, con buen juicio don

(1) Lo que no quiere decir que Medinnteli no hubiese tenido “ideaa' politicns.
Marinne DBaptista Gumucio, ha publicndo un interesuinte comentario *“Presen-
cia de Garios Medinaceii en la Revolucién Boliviana, cn o folleto “Gultu-
ra Politica” Ne 2, de La Paz. Gon hnbilidad denmuestra que muchas ideas
de Medinaceli “‘han cobrado vigencia' en esta ectapn de In vida boliviana,
En realidnd no hizo sino exponer con talento unos puntos de vistn serin-
mente madurndos cn el seno del “grupe’. que no sdlo vivia para el afan
literario © artistico, sino que se preocupd muchisimo de ios problemas colec-
tivos. En cnda uno, como en e admirable amigo Garios, nacid y crecié un
firme sentimicnto *“nncionallsin’™, una denodnda pneidn por todo io boli-
vinno., un nitisimo anhelo de que In patrin tenga industrias propias ¢ ideas
propins, dentro y por encima del partidarismo politico y de Ia  habitual
demngogin.
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Luis Nardin Rives, Alcalde Municipal, rindié el w#ltimo ho-
menaje al eseritor en la “casa del pueblo™. M

No es de dudar que ese mismo dia o al siguiente, el en-
tierro de ‘“Don Nadie” que en vida poseyo chalet elegante
¥. automovil norteamericano, hubiese estado dignamente
“honrado con la asistencia de conocidos funcionarios del
Gobierno” y de “lo mds calificado de la sociedad”, como
consignan las gacetas bolivianas, tradicionalmente, desde
el pasado siglo.
4

Desde los veinte aiios de edad, en que empezo a es-

eribir sus cuentos “Sebastiana’”, “Sin perro, sin mujer y
sin abrigo” y otros, Medinaceli estaba predestinaclo a ser
un auténtico novelista y un singular critico. Buscaba los
mejores ecaminos que le condujesen a la meta de sus anhe-
los de literato. St en sus poesias — no muchas — ostenta-
ba delicadeza sin sensiblerias y brillantez “reissignic-
na”’ de acentos eglégicos, insurgia ya a través de sus
novelines “Rufinito Sembayo y Cia.” y “Adela”,® el escri-
tor costumbrista lleno de vigor, de estilo atrayente y movi-
do, poseedor de rica paleta para pintar arquetipos y am-
bientes de nuestra tierra. Didse con admirable teson a es-
cudrifiar en la técnica novelistica hasta conoceria en to-
dos sus secretos. Ninguna novela de fama en la Litera-
tura Universal desconocia. Después de la lect ura de lus
obras célebres de Balzac y Dickens, Tolstoy y Dreiser, Ca-
milo Castello-Branco y Romain Rolland, Knut Hamsun

{1) El diario “La Raz6n'" comentd en forma airnda el hecho, er una de sus
secciones permanentes, y Gamaliel Churata, Jefe de Redaccién de "Ultimn
Hora", unico Integrante del antiguo “grupo™ que concurrié al sepelio — log
demds estdbamos ausentes — escribid una nota funeral eentida, aludiendo
al torpe incidente, nota que acaba de ser reproducida como pértico de Ia
segunda ediciéon de la novela *“La Chascahahui’.

(2) Publicse una primera parte de ‘Rufinito Sambayo y Cin' en el N¢ 4 de
la revista "GESTA BARBARA", correspondiente a agosto de 1919, En cuan-
to a "Adela’ es una inédita breve historia de amor.
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¥ Graca Aranha, Heminway y FEustasio Rivere, Ramdn
Pirez de Ayala y Proust, Rémuloe Gallegos y Giiiraldes y
Eca de Queiroz y Barbusse y Larrete y mil mds, el conen-
tario que haciamos en fraternal rueda se prolongaba sin
término. “Aun no se he escrito en nuestro pais la movela
minera” repetia como interrogdndose si no estaria lama-
do a producirle; o bien: “he comenzado tres capitulos de
un nuevo ensayo de novele y el tema no da para mds; no sé
qué hacerme con los personajes que se han quedado pa-
rados”.

Habie que volver los ojos a Cotagaita, laboratorio de
observaciones psicolégicas de primera Mano y dmbito pin-
toresco que frecuentd gran parte de su juventud. Comen-
z0 el bosquejo, los lineamientos generales de su “Claudina,
la Chascaitahui”, estereotipando figuras que arrancé del
medio con la maestria vivez de un artista experimentado
Y con el dominio de un verdadero novelador que conoce de
antemano el camino a seguir pare el trdnsite de cada una
de sus criaturas literarias. Refundida, afio tras awio, de-
cenas de veces, la mervazén de su argumento adquirié ma-
yor domosure, fuerza y colerido.!) Sus personajes tenian
especifica existencia, vida natural sin falsificaciones; obe-
decian en su sino al determinismo de lo sangre y de la tie-
rra. Quedaba, ahore, la tarea del artifice, cumplida lo del
creador: darle mayor solturea y exactitud a los didlogos,
“castigar” el idioma, alqu{ tararlo sin que pilerda su origi-
nal esencia Yy sabor, redondear algunas escenas sin ‘“‘ex-
tremar la nota” que convierie las movelas en insoportables

(1) Unna primeras phginas de '‘Claudina, ln Chascafiahui™ se publicaron en I
interesnnte y bien Dresentada revista ilusttadn VANGIJARDIA, MNe 7, de no-
viembre de 1929, que dirigié en Potosi ¢ modesto y talentoso eseritor Luis
Zirate Araujo, esforzado intelectual que es, hoy por hoy, el finlco pondera-
ble cultor del teatro en Potosal. con unn varia produccién de obras en espa-
fiol ¥ en guechua. La Editorial POTOSI justipreciando ios méritos del eacri-
tor. editard en cl curso de este aiio, sus obras més sobresallentes,
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novelones, conservar equilibrado el “sentido de la medida”
en la descripeion del contorno pare que las acciones no se
deformen ni se empequeficzean, y la obra podria nacer a la
luz pitblica y a la perennidacd como la mejor eserila en su
género en Bolivia, en nuestro liempo. Y asi ha sido.

Ni impersonal ni autobiogrdafice, la “Chascaiiahui®,
es la mds recia y acabada novela que retrata la vida pro-
vinciand en nuestre patrie. En sus capilulos no se ha alu-
dido « lo “tipico ni a la problemdiica del indio”, temas
semigastados en las novelas de ‘“‘tesis social”’, espomja-
das de truculencia sombric y que en algunos casos se¢ han
convertido en vocingleros paries del politiquerio exallado
con arrestos de declamacion izquicrdizanie. Claudina, me-
jor nacida que sus hermanas de carne, de hueso y de nom-
bre, de las “Tierras del Potosi” de Jaime BMendoza y de
“La Misquistmi”’ de Adolfo Cosia du Reis,V’ representa
a cierta clase social — si asi puede designdrselce — en nues-
tra nacién, que ofrece al observador imparcial el sorpren-
dente caso de ser clase la mds 1igorosa fisicamente, de
espirilu sano, de sentido dec respomsabilided y de mejores
condiciones de inicialive y emprese pere modelar la pa-

(1) No se me ocurrié preguntar a Medinaceli, por qué bautizd a I “Chasenfia-
hui'' con el nombre de Claudinn, imitande a lags Claudinas de Mendoza ¥
Costa du Rels. Don Enrique Vargas Sivila, publicé con el rubro de *“La
traicién del inconsciente® un original e interesante estudio en el que hace !
cotejo de los tres trabajos y sus similitudes o coincidencins. (Revista de
In Universidad de San Francisco Xavier, tomo XVI, Nos. 37-38 de enero-ju-
lio de 1951). No dejn de tener razén el articulista y cicatifico. Quedan solo
dos caminos: una traicion del inconsciente o ua deliberado propésito en
Medinaceli, de competir econ Mendoza y Costa du Rels para animar una
Clgudina m#s real, mas cuidada en su perfil psicoldgico, miis impresionante
como creacion de un carfcter, en suma, una mejor iaterpretaciéon literarin.
Réstame, al respecto, hacer una aclarzeién: si en algunos escritos periodis-
ticos Medinaceli fue zahiriente, nunca hizo papel de rencoroso. Estoy sepuro
que no alimenté jamfs antipatin o desafeccién a Costa du Rels. Por lo
contrario: me relatnba Carlos, que nifio alGa viajé a Uyuni en compadia .«le
sug padres. Alli conocié de vista ai renombrado escritor bilingiie, joven en-
tonces, que habfa viajado de Sucre para trabajar en el Banco Nacional y en
Pulacayo. Costa du Rels era para Medinaceli en acuecllos dias- el modelo per-
fecto que querrfia ser cuando adulto. Una especie de Brumme! maravilleso
por su imDecable elegancia, por sus innumerables y llamativas corbnatns,
por pu aire desenvuelto. "Nadic me impresioné tanto en nifo como Costa
du Rels en Uyuni”, concluia Medinaceli.
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tric del futuro immediato. En la “chola” — wnds que en el
veron — parece que el mestizaje ha producide un ele-
mento en el que se reunen en prodigiosa mixtion la gracia,
la listeza mental y la forialeza moral y material de remo-
tas influencias hispdnicas con el sentimiento dulce y lu
graadeza pare el dolor y el infortunio del indio. Ni en
las calegorias superiores que presunen de aristocratis-
mo peninsular ni en las otras immediatas hechas a fulega-
z08 de oro, suele encontrarse igual que en el de la “‘cho-
la”, la hermosa exaltacion de une raza en constante pro-
ceso de surgimiento, con la plenitud de sus reservas fisi-
cas Yy con el impulso infinito de sus sentimientos puros
que lo nogicateric amliente no ha podido desubstanciar.
Clandina, esa “chola” linde, provocalive, subyugante, vo-
luntariose, un poco cinica, sentimental y alegre a veces,
que maneja a ‘‘'su”’ hombre con severidad maternal y de-
fiende wleonada su vide y la de su hogar formado a zar-
pezog, surco himedo, fresco y fecundo como hecho en la
buena tierra, es un simbolo justo, una legitima vrepresen-
tacion, sin hipérboles, que BMedinaceli ha wmodelado con
amor ¢ inleligencia en metal puro de su noble ingenic para
que perdure en el promisor territorio de las letras pa-
{rigs. )

(Y aqui, unc acotacidn: gozo en la adolescencia y en la
juventud, mientras se formaba el homlre de letras, des-
preocupado de todo dolor y con el gusto de un pasar tran-

(1} Hifcese necesario que nuestros sociélogos estudien serinmente en su  valor
intririgece a la “eholn" como elemenle constructive de la vlda nacional. Sin
Ia ntonin del indio hecho eiervo desde e Incannto. econ mejores rencciones
espiritunles ¥ emockén civiea alncera que e del “sefiorio' adocenndo y su-
perficial de lag Uamadas “enpas Superiores’”, In '‘choln’™ ha ¢umplide intnen-
snmenle su papel y su misién en lan historia bollviana., Desde los albores de
In vepiblica hasta o8 turbioa dlas de ln guerra UGltima. Dllisrente, esforzada.
ineansnble. sufridn, ha salido victoriosa por su {érren voluniad de todm
emiresn en que ha participndo.
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quilo sin pesadumbres; peripecia del escritor en los dias
amargos de la madurez. Mudanza gris. No conozco, y st co-
nozco, no recuerdo otro hecho semejante en psicologia e
historia literarias: Medinaceli ecrea su gran novela; sus
entes caminan ya por el mundo de las letras, lienen su
propio destino y su propic vida,; luego, el ananké griego, la
tragedia diriamos, coge al autor y le pone en el mismo
camino que tecorrié uno de sus personajes, una de sus
criaturas. Unemuno, metaforica y paradoielmente habria
exclamado: la quijolizacién de Cervantes. — No caben
delalles).

Realizar labor periodistiq en esta ciudad, ha sido en
toda época, esforzada y dolorosa siembra intelectual. Difi-
cultades editoriales, poguisimos lectores, insuficiente 1res-
paldo econémico de los *‘avisadores” del comercio y de lu
industria, tarifas muy altas de los servicios informativos
del resto de la nacion y, sobre todo, del exterior. Medina-
celi como los demudis amigos del “grupo”, trabajé — en los
periodicos que fundamos — con generosea asiduidad. En
“El Dia”, alld en 1927 y 28; en “La Palabra” que dirigia
el nunca olvidado y leal colege Filiz Mendoza y Mendoza;
en “El Orden”, de vida precaria; en “El Sur”, gue sostu-
vimos por cerca de un afio con redoblados sacrificios, Pro-
piamente no era un periodisia en el estricto significado
de lo que es ahora esta profesiomn, si muis bien, un eseritor
allegado a la redaccién de un dérgano de prensa. No dejo
faltar sus articulos de fondo: trditese del comentario Dbi-
bliografico, del estudio de sociologia boliviana, del and-
lists de alguno de nuestros complejos problemas vitales,
de la glosa humoristica acerca de un libroe o una accion
publica cualquiera. Especialmente en “El Sur”’, en 1931,
cada articulo suyo equivalia a verdadera enserianza aleccio-
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nadore para nuestro pueblo. Nunea nos pagdbamos esti~
pendios y trabajdibamos no “‘por amor al arte” sino por
la irresistible necesidad de decir a los demds unas ideas
Y unas opiniones que bullian en nuestras almas y que juz-
gabamos dignas de ponerlas al servicio de la patria. Mu-
chos de los trabajos reunidos en PAGINAS DE VIDA y
los de su libro anterior “Juicios Criticos”, corresponden
a ese ciclo. Nacieron al compds de los dias como fruto es-
pontineo de comunes anhelos y de angustias comunes, que
significaron mds de un sinsabor y mds de una mortifica-
cion a Medinaceli, porque no faltaron personas que se sin-
tieron ofendides e interpretaron con criterio personalisi-
mo conceptos genercles o alusiones inspiradas en lo mas
sana intencion.

Antes que “eritico” gustdbale llamarse ‘“‘comenta ris-
ta” y sus pareceres iy opiniones — las mids de las veces sa-
turados de excesive bondud — presentaban en él no al ce-
loso guardiin de lo perfeccion literaric y de lo buena
logica, sino al humano “partecdor” de espiritus. Sélo es
admisible lo comparacidn con Gabriel Reni-Moreno, en lo
que ambos tenian de comin: fervoroso apasionaniienio por
las cosas de la inteligencia, su mistica hacia el espiritu
cultivado, luminoso. Porque seqa dicho de paso sin menos-
cabo de muchos escritores modernos, a Gabriel Reni-Mo-
reno no le ha nacido heredero y Franz Tamayo no tiene
continuador de su linaje. Solitarias grandes cumbres co-
mo el Ilimani, el Sorata o el Potosi. Carlos no estaba he-
cho a las disciplinus severas, monotonas, del historidgra-
fo; mi tuvo el genio immutable, cauteloso, cartujano del
gran crucerio. Medinaeeli, melancolico como Antonio Macha-
do, en tierras daridas, dtico igual que Anatole France, en la
vide pastoril de Nor Chichas, preferia antes que sumer-
girse en la estrellada noche del pasado historico, aparecer

22
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a las primeras resplandecientes luces de toda aurora. Pre-
figuraba el porvenir, no reconstruia el ayer. Destinos di-
similes. Por eso, Cavlos, adoraba en Reni-Moreno. Habria
querido ser como el maestro: un estipendo espectador vy
glosador- del humano desfile; no lo que su signo quiso que
fuese: escritor actuante en los capriclosos vericuetos de
su vida sin bitdcora y sin anclas.

Como don José Ortega y Gasset y don Eugenio D’Ors
en Espana, y como don Daniel Sdnchez DBustamante en
La Paz, Carlos Medinaceli en Potosi, asumié el cimero
papel de espiritn vigilanie de la comunidad, orientador
por su sabiduria y vibrante como una sensible antena pa-
ra propagar las nuevas modalidades de la Filosofia con-
tempordnea, mostrar el valor de las mejores producciones
de la literatura de ambos mundos, reactualizar la obra de
pensadores y artistas de la Republica, perdidos bajo la
pesada losa del olvido.

Obra misional prodigada sin reservas merced a su
privilegiado talento y a su espiritu llano, de toda llaneza,
que aparitindose presuroso de la solemnidad, se regodeaba
en los jardines siempre floridos del ingenio juguetén, dgil,
jocundo con que nos obsequié en las horas lentas de este
vivir “terroso”.

Después, la quiebra de su vida y lo ausencia sin 7re-
torno. jPobre gran amigo, sefior de las letras! Nuestra un-
cion se aviva en el recuerdo cuando PensaIMoOs que acaso
uin dedo tnvisible repitic para él, la frase final que escri-
biera en su novela: ?Maleable aicilla en manos del destino’.

Armando ALBA

Junio 1955.
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CULTURA Y A MBISESNEIRE

HAY UNA LUCHA PCOR LA CULTURA, como hay
una lucha por la vida. La lucha por la cultura debiera ser
pacifica, constructiva, arménica. Una lucha cuya arma sea
el amor.V)

No ha sucedido asi en América. Abundan los casos en
que entre los culturizadores y los nedfitos se han producido
divorcios irreconciliables. El culturizadoy, en abierta pugna
con el ambiente, pretende forzarle a que realice Io que é€l
suefia. Asf, don Juan Montalvo: quiso con los latigazos de -
sus “Catilinarias” despertar al paquidermo teologico que
era el Ecuador de su tiempo.

No han faltado, empero, casos de civilizadores cons-
tructivos, segiin los ambientes. Asi, don Andrés Bello en
Chile. En esa labor silenciosa, feecunda, de la catedra, Bello
cred el porvenir promisor de Chile.

Como Bello en Chile, Sarmiento y Alberdi en la Ar-
gentina, José Enrvique Varona en Cuba, Hostos en Santo
Domingo y Chile, Justo Sierra en Méjico, Gonzilez Prada
en el Perd.

En Bolivia, un hombre antitético al medio y a la época,
luché por operar el milagro <le convertirnos de pueblo dis-
colo v absurdo que éramos, —y somos aun-— en discipli-
nados y laboriosos: Linares. “El Dictador” fracasé. Queda
un bello gesto: el cefio adusto, la mirada de acero. René-Mo-
reno, un inactual en su patria, hoy va siendo ‘‘descubierto’:
como el que mas laboni por la creacidn de nuestra cultura;
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su obra es metal de primera ley que sdlo alora va comen-
zando a ser beneficiado.

Pero, ;cuidl es la tucha por la cultura?

Es, siempre, la lucha entre dos sensibilidades: pasa-
dista, conservadora de la tradicion y misoneista 1a una; ve-
volucionaria, transformadora de valores, porvenivista, la
otra. Esto observamos “aGn” entre nosotros, —en el colo-
nial ambiente de Potosi— hay una minoria que aspira a
un porvenir renovado, y la masa gue presenta una resisten-
cia de piedra a los juveniles impetus revolucionarios.

Empero, cuando en virtud de la ineludible ley evolutiva,
la minoria de hoy llegue, maiana, a ser mayoria, se habri
creado “ofro ambiente” favorable a los ideales por los que
la minoria de hoy combate. El ambiente influye sobre cl
hombre; pero el hombre, a su vez, modifica los ambientes
en el sentido de sus necesidades, de su dindmica v de sus
ideales.

El deber de la juventud es laborar porque Bolivia des-
pierte a la vida de la cultura.

Potosi, 1922

(1) BEstos articules, que hoy me parecen tan ingenuos, tan “sim-
ples’”, v que me veo obligado 2 reproducirlos aqul por no que-
brantar la unidad ideolégica o estructura primitiva de este mi
libro, fueron escritos en Potosi, alli por el afo de 1922, cuan-
do alcancé el linde de los 20 anos de edad. Sdle iz buena
intencién los salva, Por el contexto se wve que aqui ne tomabn
la palabra ‘‘cultura’” en su sentido propiamente filosifico, en
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el sentido que viene diandosele desde Nietzsche y su célebre
“t ransmutacibn de todos los wvalores” y ha szido llevado a la
Filosofia de )a Hictoria por Spengler en “La Decadencia de
Occidente”. E= extensa la bibliografia gue hoy existe zobre el
“problema de la cultura™, desde los libros de Nietzsche hasia
las actuales doctrinas de Spengler, Keyserling ¥ Max Scheler,
(véase “El Saber y la Cultura” de este 1ltiimo). El insigne filo-
sofo Rodolfo Eucken, en su fundamental estudio “Las Gran-
des Corrientes del Pensamiento Contemporineo”, que es a mo-
do de un Diccionario Filoséfico de los términos més usados
hoy en Filosofia y precisa el sentido, la historia y la evolucidn
que zufren estos términos en el correr de los tiempos, dice en
un acapite de su extenso egtudio sobre *“Cultura. Historia de
la palabra y del concepto': “Kultur”, sin ninguna adicion, se
encuentra por primera vez en Herder; zin duda el nuevo uso
aparece aqui en plena fluctuacién, pero afirina ya bastanie
para suministrar una expresidn concisa Al lade de “Kultur”
subsiste mucho tiempo aun, hasta en Goethe, “Geisteskultur™,
(cultura del espiritu), pero “Kulur‘ sin inds, toma poco a poco
el ascendiente, Luego el concepto sigue tna doble direccién que
corresponde a laz dos principales corrientes exislenles en el
tdezlismo aleman: la corriente artisticn y la corriente ética.
En los poetas y en los humanistas predomina la primera direc-
cién; el arte y la ciencia en su unién con la literatura apare-
cen aqui como los firmes szostenes de la cultura, como la sefial
distintiva de un estado de cultura. Por lo contrario, Kant, y
aun mas Fichte, hacen de la libertad el almna de la cultura y
le. dan asi un cardacier eminentemente moral. Kant define Ia
cultura en estos térmipos: “La cultura es la produccién para
un zer razonable de Iz aptitud en general (por consiguiente
en su libertad) para realizar los fines que le placen”. (CIf: "“Las
Grandes Corrientes del Pensamiento Contelnporanes por Ro-
dolfo Eucken. - Madrid. - Daniel Horro, Editor. - 1912. - Cap:
“Los Problemas de la Vida Humana‘'’. 1. Cultura, pig. 295 v
sgts)

Max Scheler, en “El Saber y la Cultura”, ezcribe: “El que
pretende formar su propia educacién cultural o la de otro —en
cuanto es elo posible desde fuera— ha menester de una clara
visian sobre tre:z ciclos de problemas: 1% ;Cudil es la esencia de
Ia “cultura*? 2 ;Cémo sze produce la cultura? y 3° ;Qué espe-
cies y formas del saber y del conocer condicionan y determi-
nan el proceso nediante el cual el hombre se convierte en un
ser “‘culto’‘?

Y rezponde: “Si atendemos primere a la cultura, cultura
animi, como a un ideal, como a algo cumplido y logrado— no a
su proceso— la cultura es, en primer término, una forma,
ma figura, un ritmo individual, peculiar en cada caso. Den-
tro de los limites propios a esa peculiar forma, y con arre-
glo a sus medidas, prodicense las libres actividades espi-
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rituales de una persona, y también —dirigidaz ¥ goberna
das por éstas— todas las manifestaciones autonvticas de la vi-
da psico-f isica, (expresién y ademanes, elocucion y silencio),
es decir, todo el mode de conducit se y manifestarse esta per-
sona. “‘Cultura es, pues, una categoria del ser, no del saber o
del sentir'’. Luego de otros acapites, dice: “A esta primera deter-
minacion de la esencia de la cultura, partiendc de la idea del
microcosmos, debe afiadirse esta otra: Cultura es humanizaciin,
es e] proceso que nos hace hombres —vistc desde la natura-
leza infrahumana—; pero, a la vez, este mismo proceso un in-
tento de progresiva ‘autodeificaciin’, visto desde la impo-
nente realidad que existe y actita por encima del hombre v de
todas las cosas finitas’. (Cf. Max Scheler."EL SABER Y LA
CULTURA. Revista de QOccidente. - Madrid. - 1926.)

Kevserling nos proporciona una definicién mas clara, una
acertada sintesis del asunto que tratamos; “en primer lugar,
—se pregunta— jqué significa ‘“cultura”? Propiamente en-
tendida, ni mis ni menos que la forma de la vida como inme-
diata expresion del espiritu’”. (Cf. Conde de Keyserling. EL
MUNDC QUE NACE. Revista de Occidente. - Madrid. - 1926.
Cap. I, “E] Camino hacia la cultura del porvenir”, pag. 25
v sgts.)

En cambio, en el gran quimico alemin, y también filésofo,
Guillermo Ostwal, encontramos otra definicion, que es diversa
del idealismo, ya estético, o ético, de los citados, sino de un sen-
tide “materialista’”, pero que también satisface por su expre-
sién sintética y, aun mis, por su “realismo” ¥ su valor prag-
matico, — Dice Ostwal: — "Habrid cultura en un pueblo cuante
mencs fuerzas espirvituales v materiales queden desaprovecha-
das”, Segin esto, Bolivia vendria a resultar uno de los pue-
blos mas incultos de la tierra. ;Cuantas fuerzas, qué cantidad
considerable de energias espirituales v, mas adn, materiales,
son aprovechadas en Bolivia... 7 Pasemos. El tema es complejo.

Se me ha de excusar, creo, la extension de estas citas. Dade
el abuso que se hace de esta palabra, hoy de mcda, era nece-
sario precisar su sentido. Ademis, era también de rigor pun-
tualizar que, en estos articulos, empleo la palabra “‘cultura’ en
el sentido ‘‘estético”, (segin Eucken); es decir, mas propia-

mente, como ‘‘cultura literaria”.
Nota de 1944.



UN 'EJEMPLO: “FIGARO Y SU TIEMPO”

EL PROGRESO — dijimos — se origina de la lucha en-
t1e dos sensibilidades: la nueva, renovadora de los valoves
consagrados, y la vieja, sostenedora de ellos, de los valores ya
desubstanciades. El caso de Figaro, en la Espana de 1830,
nos ha de servir de ejemplo.

Mariano José de Larra sale adolescente de su pats; vive
en Francia. Encuentra alli una soctedad ascencionalista, pro-
giesista, alentada por aspiraciones superiores. Regresa a
Espana: todo es decadencia.

Del choque entre estas dos experiencias proviene la ac-
titud de “El Pobrecito Habludor””: esa actitud de “oposicién
a su ambiente” que caracteriza su personalidad.

Temperamento inguieto el suyo, no se resigna al ma-
rasmo reinante. Su sensibilidad de “otro ambiente” se irri-
ta con la grosera temperatura moral de Espafa. Larra sienle
en carne viva todas las imperfecciones que para el resto de
sus compatriotas no lo son, o les son familiares. Comienza
la lucha. Fligare encuentra tode malo; politica, literatura,
educacién, mdustria, cometrcio, sociedad, teatros, costum-
bres. Todo acusa la desesperante agonia de Espafia. “Surge
entonces —escribe Rodd— la inspiracion del sativico provo-
cador que se adelanta a despertar a latigazos ia bestia amo-
dorrada que no lo atiende”. Larra habla “del monétono y se-
puleral silencio de la vida espafiola”. “Espana no estd bas-
tante civilizada, bastante moderna, para instituciones mis
anchas”., “Espana es un pais donde 7o se hace nada”.
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(va]

“Todo es cast en Espafia y nada es completamente. Una
esperanza cast segura de ser libres algin dia. Por desgra-
cia muchos hombres casi ineptos. Una casi ilustracidn re-
partida por muchas partes. El cast, en fin, en las cosas mas
pequenas. Canales no acabados. Teatro empezado. Palacio
sin construir. Hospital fragmento. Todo en medio hacer.
Hasta en los edificios el casi.”

Todo cae bajo el azote de su critica despiadada, mge-
niosa, amarea. Pide “hombres nueros paira cosus nuevas’.
En tiempos turbulentos, hombres fuertes, sobre todo, en
quienes no esté cansada la vida, en quienes haya ilusiones
todavia, hombres que se paguen de gloria v en quienes se
halie una noble ambicién v arrcjo constante contra el pe-
ligro.

La critica de Larra abarca todas las esferas de la vida
nacional y expone un amplio plan de reformas.

Nadie le comprende. Un gélido vacio le rodea. Cae en
el pesimismo. La efervescencia romantica de su tiempo ana-
de al descontento que le produce el ambiente un elemento de
exaltacion y desorden. Una pasién infortunada le abruma.
Figaro concluye tragicamente. Se mata.

El publico, incomprensive, 1o se explica esa muerte. Si
a ese publico se le hubiese dicho que “Figaro” se maté por
¢él, por el incomprensivo ptiblico, jcuanto no se habria asom-
brado! Era verdad: a nacer Larra en ofro ambiente, yac-
tuar “en el gran escenario” que pedia su personalidad de
gran escritor, le hubiéramos visto desplegar maravillosa-
mente sus espléndidas dotes de pensador y artista. Larra,
para sus contemporaneos, era el escritor ‘“que hacia aso-
mar la risa a todos los labios”.

Larra, que era el corazon lacerado de esa Espafia mo-
rihunda, seatie por todos: cada una de sus ingeniosas, rei-
deras satiras, escondia un sollozo, Sus contemporaneos reian.

Pero mejor rieron cuando, en 1898, la mintscula Cuba,
de un garrotazo, abatié la crinuda cabeza del ‘“leén de
Iberia™
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Concluyamos: Larra no fue comprendido en su tiempo.
Tuvo una sensibilidad superior a la de sus contemporianeocs.
Por eso vio cosas que ellos no vieron, sintié experiencias que
ellos no sintieron, sufrié por todos “la decadencia” de su pa-
tria y se inquietd, luchd, se angustié, por los mds premiosos,
nobles, elevados problemas de la vida y la cultura. Trabajé
por “una Espafia nueva’,

En 1904 — 64 afios después de su muerte — un grupo
de eseritores, los que hoy constituyen la élite de la Genera-
cion del 98, realizé una romervia a la tumba de Larra. Azo-
rin dijo en aquella reivindicatoria ceremonia: —*“Maestro
de la presente juventud es Mariano José de Larra”,

Larra se habia adelantado con medio siglo a su tiem-
po.  Qué caro pagd esa aundacia!

Potasi, 1922,



FORMACION DE AMBIENTE

ES FRECUENTE ENTRE NOSOTROS escuchar esta
queja: — “Aquinc se hace esto “por falta de ambiente”. Se
funda un periddico, se inicia una empresa, se Inaugura una
institucion, y la empresa fracasa. ; Por qué? Por falta de
ambiente. ; Son razonables estas lamentaciones? ;El ambien-
te es, realmente, causa determinante que obstaculiza toda
iniciativa? ;O, al revés, como opina Eugenio D'Ors, el re-
curso ‘‘del ambiente” esconde una inmoralidad, es un recui-
so al que se apela para escudar detras de él, la propia inca-
pacidad, la propia inepcia?

D’Ors tiene razon en determinados casos: en un profe-
sional que ignora su oficio y fracasa, en un comerciante in-
experto o, como en la mayoria de los casos, en el que quiere
invadir el cercado ajeno o se mete a lo que no sabe, ni puede,
ete. Mas, en tesis general, “el ambiente” es un poderoso fac-
tor “‘determinante”. Hipélito Taine — el sistematizador filo-
sofico de la teoria del ambiente, con miramiento a lo artis-
tico, (“Filosofia del Arte”), y lo que dice del arte es exten-
sivo a los demas 6rdenes de la cultura o superestructura so-
cial, es cierto, Taine afirma: — “Hay una direccion reinan-
te” que es la del siglo; los talentos que quisieran crecer en
otro sentido, encuentran cerrada la salida; la presion del es-
piritu publico y de las costumbres cercanas los comprime o
los desvia imponiéndoles un florecimiento determinado’.

En Indoamérica, el hombre que ha asimilado la rique-
za de la cultura occidental, tiene que chocar y vérselas con el
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filisteisma que le rodea y desplegar todas sus energias para
desharbarizar la barbarocracia que lo cerea y abruma. Co-
mo no “hay ambiente” para “la cultura’ tiene que pugnar por
crearlo o, por lo menos, preparario para los que vengan des-
pués. El desnivel entre el intelectuzl y su medio es abismati-
¢o. De ahi, el divorcio. Y, de ahi, la lucha.

A mis de eso, la lucha se empefia entre dos sensibilida-
des: la vieja que estd de acuerdo con lo anquilosado ‘‘de su
tiempo”, ¥, la nueva, que lo rechaza, que suspira ‘“por nue-
vos tiempos”. El hombre de sensibilidad superior a su tiem-
po, labora por la creacidn de nuevas formas de vida, esfor-
zandose por derrumbar los valores — ya caducos en otros
ambientes mis adelantados, pero imperantes ailn en su am-
biente nacional, en su época.

Mas, de esta lucha, necesariamente tieme que originar-
Se un progreso. Los que poseyendo una sensibilidad mas
fina preparan, por su inconformidad con el presente, la re-
novacion del porvenir.

“SOlo es capaz de hacer algo mejor — senfencia Nietzs-
che — el que dice esto no esta bueno”.

Potasi, 1922.



MERASDINFC ION. Y RENOVACION

EL AMBIENTE SE VA FORMANDOD lentamente a
través del tiempo. Para lo que aqui nos interesa — la cultu-
ra literaria — ;qué ambiente se ha formado en Potosi?

Preguntemos a la Historia.

La Colonia. ;Qué tradicion de cultura nos ha dejaclo?

En la esfera del pensamiento, los conquistadores espa-
noles trajeron poco a Potosi. — En otros aspectos, — que
solo ahora se los esta “descubriendo’” y “valorizando’, la ar-

aitectura y la pintura, especialmente, se puede hablav, si, de
“una tradicidén de cultura”, pero en lo inteiectual, queda muy
poco, o, mas propiamente, aquei periodo no se lo ha estudia-
do aun, esta por explorarlo. — Hay, empero, un monume:nto,
“Los Anales de ia Villa Imperial de Potosi” por Bartolome,
Arsay Sanchez y Vela que, también, estd inexplorado aun,
inexpiotado. En el siguiente comentario, nos referimos a la
importancia de este libro.

Descontando la tradicion colonial, de ninguna influen-
cia en el primer siglo de la repibiica, veamos lo que hay en
ésta. Por lo pronto, preciso es tener en cuenta que el balbu-
ciente movimiento cultural de los primeros afios de la repa-
blica, tiene por sede principal a Chuquisaca. No es de extra-
flar que en Potosi no encontremos una huella resaltante de
actividad intelectual. Las mismas personalidades “de rango
cuitural de las que hoy se enorguilece Potosi, actuaron mais
en la capital intelectual de DBolivia, Sucre. Linares, Frias,
Campero, se educaron fuera; Cortés, Bustillo, Quijarro, ac-
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tuaron — casi siempre — en otros centros mas propicios.

En lo que mira a un movimiento propiamente potosino,
no contamos con otra tradicién respetable sino con la gene-
racién que va de ‘1850 a 1900, mas o menos. Figuran en ella
don Modesto Omiste, José David Berrios, Daniel Campos.
Luis Felipe Manzano, Demetrio Calbimonte, Wenceslao Al-
ba, Pedro B. Calderén, Pedre H. Vargas. Algunos mis.t

Es éste un periodo de brillo para la cultura de Potosi.
Esos hombres intervinieron con rango directivo en la politi-
ca nacional y constituian un fulgente nucleo de inteligencias.
Se publicd, entonces, la “Monogiafia del Departamento de
Potosi”, — la primera en su género en el pais—; Omiste re-
cogio, afanado y laboricso, en cinco volilmenes compactos ¥
seriados, las dispersas “Tradiciones” potosinas; se dieron a
luz numerosos folletos de indole histirica, de critica costum-
brista, de polémica, — todo, signo de vitalidad.

Empero, esa tradicion aururosa, se ha empalidecido por
la carencia de la.misma energia — nuestra ya tipica falla
nacional ce ausencia de “esprit de suite” — en los continua-
dores. ;Quiénes son los que, como era de rigor, reemplaza-
ron a los Omiste, los Bervios, los Campos?

Esa época de esplendor para Ja historia cultural de Bol-
via y singularmente de Potosi, no ha sido estudiada; es muy
imperfectamente conocida. Se precisa valorizaria y erigirla
en la categoria de herildico antecedente para todo movimien-
to intelectual del presente y del porvenir.

Después de esa “geheracidn”, aparece otra, la de 1900,
visiblemente inferior a la anterior. Celestino Lopez, Adriin
Vila Valda, Benjamin Zambrana, los Subieta, — Florencio,
Luis y Samuel — Luis Serrudo Vargas, la representan.

Cuando los que hoy constituimos ya una nueva genera-
cién”, irrumpimos sibitamente en 1918 como una horda de
barbaros, — por algo nuestra revista representativa se ila-
mé “Gesta Barbara”, — aparecimos como plantas milagro-
samente florecidas en la desolacidn de un vermo. Nos habia-
mos formade sin maestros, sin ambiente propicio. Fuilnos,
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Yy somos, unos improvisados. A nadie reconocimos como un
maestro, porque no lo tuvimos: todo lo hicimos instintiva-
mente. Actualmente, aun solidarizados dentro de una misma
orientacion y analoga inguietud cultural, vamos solos a la
conquista del porvenir.

Nadie sabe si nuestra pequena nave arribaui a un risue-

no puerto o sera destruida por las implacables olas. )

()]

Potosi, 1922,

El autor no conocia entonces la personalidad de don Eduarde
Subieta, potosino también. Mas, él, no ha actuado en su tierra
natal, donde no quedan casi recuerdos suyos, sino en la Argenti-
na, especialmente en Tucumain y Salta, y, posteriormente, en Su-
cre. Mis sugestiva ain es la figma de don Pablo Subieta, tan
injustificadamente desconocido, y olvidado, tanto en su ciudad
natal, Potosi, como, mis atlin, en el resto de la repuiblica. Fue
un tipo oscar-wildeano porque, en verdad, al igual del autor de
“Dorian Grey”, pudo también don Pablo Subieta, haber dicho
‘‘que puso todo su genio en su vida y sélo su talento en su
obra”. De una inteligencia brillante; de una memoria prodi-
giosa; se sabe de é que cuando rendia un exidmen de compe-
tencia a la catedra de Literatura, los dejé realmente deslum-
brados a los del tribunal examinador, como un Menéndez y Pe-
layo criollo; de un agudisimo ingenio picaresco, con lo cual so-
lia salvar de sus mdis dificiles situaciones econémicas; su anec-
dotario en este sentido es sabrosisimo; pero bohemio, indiscipli-
nado y cyranesco, en su aventurado vivir, derrochd su talento
en alegres tertulias de amigos, por las redacciones de los pe-
ritdicos, en sus andnimos articulos periodisticos, pero no llegd
a cuajar su talento en una serena obra de madurez. De él no
quedan sino unos cuantos trabajos que piadosa y diligentemen-
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te, recogié su bondadouso amigu, e buenv de don Tomis O’Con-
nor DYArlach, (este volumen, hoy rarisimo, lleva esta designa-
¢idn, pero yo no lo conozco sino por la data bibliografica “23
articulos literarios de Pablo Subieta”, precedidos de una intro-
duccion de Tomds O’Conner D'Avlach. - Tarija 1887.)

Juzgiindole por algunos trabajos suyos, comu aquella su
mentada prosa “El fondo de la copa”, se aprecia ahi los quila-
tes de su talenlo; es un prosista condensado, sustancivso, sin
la hojarasea romanticona vy empalagosa de los escritores de su
tiempo, sino, mds bien, con ese ‘“fondo” noble de amargura
encubierta por una aérea capa de la sonriente amargura gque
hay, por ejemplo, en ciertvs poemas de Baudelaire.

Ademds, su casu es extraordinariamente interesaute, por
que viene a resultar “un simbole” de un fendimeno tipicamente
potosine, del hombre de talento que encontrande hostil el te-
rrufioc pava las expansiones de la idealidad del arte y las leivas,
se expatria, va a rendir en tierras extrafas los espléndidos {ru-
tos de su ingenio, que su tierra natal no supo, ¢ no pudo, o no
quiso utlilizar. Voluntariamente exilado don Pablo Subiela por
muchos ailos en DBuenos Aires, donde escribié en el periédico
“La Tribuna Nacional’’, fundadoe y dirigido por el poeta Olega-
rio Andrade, en 1884 regresé a Bolivia v en Tarija publicéd el
periddico “El Pilcomayo”. Sostuve en dicho diarie la candida-
tura presidencial de don Gregorie Pachece. Cuando se encon-
traba engolfado en el agitade vivir del periodismo polémico,
fallecid en la ciudad del Guadalquivir el mismo ano.

Como repito, su figura es muy pocu conocida. Sélo René Ca-

rrasco Bustillo, el inteligente driimaturgo potosino, en Tarija,
le consagré una emocionada ‘“‘Semblanza’; pero, por falla de
datos bibliograficos, imsuficiente para quienes deseamos cono-
cerlo a fondo. Abrigo la esperanza de realizar esa tarvea de in-
vesligacion y de reivindicar su memoria del ofuscamiento que
hov la envuelve como una opaca neblina que oculta la cuspide
de una bella montafia.
Sobre la Generaciin de 1918, mis conocida por la de “La Ge-
neracion de Gesta Birbara’, se ha escrito va algo, pere mera-
mente periodistico, en la republica. Dia llegard en que habra
que ocuparse de hacer nuestra historia. Aun no estamos llegan-
do, como Arguedas, a escribir nuestras *DMemorias” y hacer
“‘danzay las sombras”. Sobre este tema, hay un articulo en el
libre “Estudios Criticoes’” de quien estoc escribe. Va con el ru-
bro de *“Nuestra Generacién y la lucha por la defensa de Ia
personalidad”.



CELESTINO IOPEZ Y SU AMBIENTE

DON CELESTINO LOPEZ NIARTINEZ was que nadie
requiel'e unas palabias de justicia, aunque mas no sea sino
para desagraviarle de las muchas injusticias de que ha sido
victima. Valiendo mas gue muchos de los de su generacion,
apenas si es conocido fuera de su tierra, — Potosi. — Indu-
dablemente es ‘el poeta representativo” de su generacion, de
su tiempo y del alma de su pueblo. Pero se le ha hecho erueles
injusticias, tanto en su propia tierra natal, como en el resto
de la rept’szlica. Se le ha preterido, invalorado, olvidado.
Nunca se ha recogido nada suyo en las Antologias; se ha tri-
butado a otros el homenaje que a €l le corvespondia, como en
¢l asunto del Congireso Universitario. M

Por muchas imperfecciones “literarias” — desde el
punto de vista de la forma, sobre todo — que presente, ofre-
ce, en cambio, la virtud de ser mas ‘“‘poeta” que muchos
otros gue han adquirido mayor prestigio que él. Don Celes-
tino Lépez es poeta de una sola pieza. No ha cultivado mas
género que el livico. El verso es su forma natural de expre-
sion; el numen poético wn atributo indesarraigable de su
espiritu.

Posefa, virtualmente, en potencie, la materia prima pa-
ra haber llegado a ser un poeta de primei rango. Ambiente,
época, rastreras circunstancias domésticas, se lo han impedi-
do. Toda su mala estrella es imputable a esos obstaculos. Lo-
pez nacié a la vida literaria en un tiempo en que Potosi ha-
bia lleggdo al esplendor de su achatamiento espiritual.
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Epoca en que la sociedad, huérfana de ideales, cayd en
un anulador estancamiento, perdiendo el sentido de lo que
Nietzsche llama “los instintogs valovadores de iz cultura”.
Epoca en que reinaban ese marasmo, ese estupor v ese fata-
lismo que Arguedas ha pintado en su "Historia General de
Bolivia”, alli donde dice: —"Y fuera de la politica, todo ya-
cia inmévil y como muerto. La agricultura slempre estaba
entregada en manos de los indios agobiados; el comercio, en
la ce los extranjeres angurriosos e indiferentes. La vida so-
cial, estancada, no se manifiesta sino por el exhibicionismo
aparatoso de las gentes adineradas sometidas a las tiranias
de los pisaverdes que habiendo salido del paig, vuelven a éi
para ostentar la abundancia de sus guardarropas y convertir
la vida en un escaparate de trapos, del toclo ajenos a los de.
beres de la labor metédiea, reproductiva v honrada”.

“Examinando con atencion — ahade — la obra empren-
dida por las Tamilias de alto cotwrno de las sociedades boli-
vignas coh el Gltimo tercio del sizlo XIX, se ve que las mas
degeneraron y caveron en los bajos fondos, sin haber reali-
zado ningiin esfuerzo para su propia conservacién, y mucho
ntenos, por tanto, para el engrandecimiento colectivo. Pasa-
roll preccupadas en nimieclades, agotando en continua mal-
versacion de fondos el patrimonio hereditario y permitiendo,
por su pereza y falta de iniciativa, que sus riquezas territo-
riales se deshiciesen en parcelas diminutas o fuesen a parar
a manos de menguacdos mercenarios’.

“Esa vida ociosa y perversa alcanzaba en ciertas locali-
dades una monotonia realmente aplastadora, v su pequefiez
v rusticidad se manifestaba en la vaciedad de su prensa que
ni ain con noticias locales podia alimentar despierta la cu-
riosidad de sus lectores. [l caso de Potosi. la ciudad nticleo
en tiempo de la colonia, era sintomitico:”

“Ts tal la escasez de noticias locales, que toda la prensa
se alimenta con noticias de otros departamentos. L.as noveda-
des se reducen a las siguientes: no ha Hovido.. plensa lover
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Ldamentamos tal muerte... felicilamos « fulano en su cuin-

plearios.”
“Es bastante; la gente no piensa en mas. Esa sociedad
Potosi — concluye — centro de la antigua aristocracia, ha

caido submergida implacablemente en la mestizacién de sus
mejores elementos y ahora predomina el tipo criollo, perezo-
so, atrabiliario, de gustos primitivos, totalmente desprovisto
de toda nocidén de arte y de belleza. IZsos gustos tienen mani-
festaciones horrendas: la vieja piedra de los viejos monu-
mentos coloniales, pulida y tallada con amor por artifices de
gusto milenariamente depurado, es nivelada primero con
cal y estuco y borrada totalmente después con sucesivas ca-
pas de pintura de color subido y llamativo ...”. (Cf: -Alcicles

Arguedas.- Historia General de Bolivia — El proceso de la
Nacionalidad. — La Paz. Arné Hnos. 1922. Paginas 476-
77.)

En aquella sociedad, tal como la pinta Arguedas, a la
presencia de un valor veridico, se produjo, fatalmente, la
clasica contienda entre “la aptitud individual y la resistencia
pasiva del medio”. Ha desgastado el poeta en esta lucha ina-
preciables energias. La wvocacion naciente, sin calor de am-
biente, no ha llegado a florecer con todo su espléndido espar-
cimiente. Su obra fue recibida con la fria indiferencia de
aquel medio filisteo para toda idealidad de arte y hasta con
la subterranea hostilidad de los que nunca faltan, los envi-
diosos impotentes que incapaces de crear ninguna obra por
cuenta propia, se satistacen destruyendo la ajena. Toclos
los que a merced de la medioc¢ridad reinante habianse alzado
con infulas de mandarines, temblaron por sus fraudulentos
prestigios y en tacita confabulacién de hormigas han obsta-
culizado la marcha desenvuelta de un valor puro. Han lle-
nado de piedras su camino, de amarguras su alma.

¢No es significativo €] hecho de que nunca fue mas acre
la animadversion en contra suya sino cuando don Celestino
Lépez obtuvo la Flor Natural en los bullados Juegos Flora-
les” de 19067 ;Y qué pensar de “los anénimos” a la redac-
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cion de “El Tiempo”, cuando Lépez, por indiscutibles méri-
tos, presidié el primer “Congreso Universitario”, realizado
también en Potosi, en 19087

Innoblemente pospuesto en la vida social ¥y en la poli-
tica, nunca ha pasado de la mas modesta mediania en su vi-
vir; mientras ofros de manifiesta inferioridad intelectual,
pero de perspicuo sentide acomodaticie, hoy son diputados,
prefectos, ministres. Y, por Gltimo, cuando ya lo tenian co-
mo digno de pertenecer a aquel gremio de aquellos poetas y
escritorves lisboetas que se apellidaron “Os Venmdos da Vi-
cda”, lo han arrejado a una provincia.

A una pobre y aplastante capital de provincia como si,
irénicamente, se hubiesen propuesto day al estoicismo de su
alma un digne marce en la desolada austeridad de unas sie-
rras siempre agrestes y cde unas playas siempre grises.

Esto estd haciendo Potosi con el poeta que mas férvida-
mentte ha cantado las glorias potoesinas.™

Potasi, 1922

(1) Desglacladamente no tengo a la vista su libre “Bajo el ala ro-
méintica”, unico suyo que logré ver estampado. Lo publica-
mos los de la “Generacién de Gesta Bérbara” en la “Biblioteca
Centenario” que fundamos en 1922. - Como muestra de su mo-
dalidad lirica, reproduzco aqui, estas dos poesias que vieron la
luz en “Gesta Biarbara”, Afio V. - Segunda Epoca. - N°* 10. -
Potosi, Noviembre de 1926:
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TARDES LIRICAS

Xm

Las seis. El sol agénico destella
sobre la cima azul, espejo ustorioc.
En el confin el véspero atropella
el paisaje mirifico, ilusorio.

Dulce melancolia de doncella
ante el valioso ajuar del desposorio,
cabe en la tarde emocional que sella
los labios habladores de! jolgorio.

Como si e! alma, en vibracidén sonora
se quisiera esfumar, irse muy lejos,
en la luz de los ultimos reflejos,

turba el silencio, con amargos dejos,
la sentida cancién de una pastora
que ¢! dulce encanto de la tarde llora!

SERENIDAD

Tengo un supremo bien de humano origen;
de mi vida vulgar y excepcional,
la inexorable ley, de las que rijen
asi e] Bien, come el Mal

Bendigo su sedante tirania;
a su influjo me siento renacer;
v la conformidad del alma mia,
fluve de su poder.

No temo al Mal, ni al Bien que me seduce;
en las sordas tormentas del dolor,
como el astro mirifice reluce
la gloria del Amor.

Como todo mortal, voy tras la gloria,
y tengo la ilusion de idealizar
mi complejo sentir, con la notoria
fuerza de imaginar.

Es la serenidad bien obtenida

a los impulsos de mi propio Ser:

la comprensién severa de la vida,
que es Dolor, y es Placer.
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Esta es mi confesion, entre las sacras
imigenes de! Bien y la Verdad:
sobre todas mis taras y mis lacras,
tengo serenidad.

Durante varios afios, don Celestino Lopez vivio en la capﬂ:al
de Ia provmcn Nor Ch]chas Era ali juez instructor. Y, aqui,
se me ha de permitir una confesién Intima, circunstancial: Lopez..
aunque nacide a la vida literaria cuando yva alboreaba el Mo-
dernismo, especialmente en Sucre, en la revista '“Vida Nueva'
- 1915 - piloteada por el apacnonado de Rubén Dario, Claudio
Penluﬁndd, el poeta potosino sepuia alimentindose con lo ya
ahacrénico, con el Espronceda de “El Canto a Teresa”, Zorri-
lla v Nunez de Arce, por donde venia a resuitar, para decirlo
con los términos tan propios que emplean en este caso los cri-
ticos franceses, {Gustavo Lanzén), un atardée y un egaré.

Asi se muestra en estas octewvillas de un ficil ¥ ya vulgar pe-
simismo romanticoide :

“Murié la fe de mi pecho;
murié la ambicién de gloria,
quedando sélo la escoria
como lava de volcan...

Desde entonces, sin consuelo,
soy el triste peregrino

que lucha con su destino,
pere lucha con afan..

“No existe la noble lucha;

todo es traicién y perfidia: ~
que aqui tan sélo se lidia

eserimiendo la maldad.

Aqui se lucha a la sombra,

ne a la claridad det dia;

v a esa negra felonia, .
llaman triunfo de verdad.

“Todo es ficeidbn y mentira;
tras una ilusidn ingrata,
viene el engafio que mata
nuestra bella juventud.
Porque' al fin sélo se encuentra
la perfidia en las mujeres,

el hastio en les placeres
v un martivio en la virtud...

v acentuando su pesimismo, concluyve con esta |mprec1cmn. que
por su enfatismo esproncediano o zorrilesco, mis suenz & “po-
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se’’ romintica, que a un desengafic realmente sentido y vivido:

“Decepcionado y maldito,
cansado de este vil mundeo,
llevo con dolor profundo,
desgarrade el corazén.

Yo sélo tengo la culpa
para estar asi, maldito:

ha sido mio el delito:

serd mia la expiacion’’.

Esta poesia, - jMadre mia! fue publicada en la “‘revista
guincenal” “El Labaro’, Ano I, N° 4, Potesi, Bolivia, Noviem-
bre 27 de 1906. Mas, Lopez, olvidindose de su “‘desgarrado co-
razin”, gustaba, en otras ocasicnes, de elevarse, ufano, al tono
pindirico, a la entonacién épica. Amante sincero, apasionade
de su tierra, no dejaba de entonar loas a los fastos magnos del
terruno, odas ditirambicas a '‘Los Grandes de Potosi”. Asi ve-
mos en este su poema lirico-épico a la manera del sonoro v pro-
sopopéyico don Manuel José Quintana:

iPOTOSI!

iOh, nobile Potosi! tierra bendita,
Perla hei'mosa del sueloe americano:
Al pronunciar tu nombre seberano,
Todo mi corazén por ti palpita,

Y al recibir tu halito profundo

Sobre el limpido marmol de mi frente,
Despierto sonador, v lanzo al mundo
Las pobres rimas de mi amor ardiente.
Pobres rimas de dulces vibraciones
Arrancadas de un alma enardecida,
Henchidas de fervor y de emociones
Que vuelan hacia ti, ;Patria querida!

Luego de varias estrofas, concluye:

“Quince de Mayo”, augusta y santa fecha,
Fecha de iniciacion, fecha sublime,

Fulger de un astro, vivido y fecundo,

Que |12 ominosa esclavitud redime;

Fecha siempre gloriosa, siempre augusta,
Que marca el despertar de todo un mundo!

Ibafiez inmortal, junto al cadalso,
Con la mirada en Dios, la frente erguida,
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Los brazes enlazando a tres valientes
Llenos de juventud, llencs de vida!
Después... la sangre, la bendita sangre
Que hervia en los cerebros tan pujantes
De esa legién rebelde de gigantes

Que llegareon soberbios

Al eadalso, la cima de su gloria,

Al cadalso, la luz de su calvario,
Llenando de esplendor la Patria historia!

Alll nacié el gran pueblo americano
Sin amos ni sefior, sin soberanos!

La sangre derramada

Fertiliz6 la tierra,

Y surgieron de alli, cual giadiadores,
Dispuestos a la guerra,

Sus mas fuertes y bravos defensores.
Alli, Patria querida,

Broté la chispa que encendidé la hoguera,
Rayo de luz fulgente

“Que al dilatarse por azul esfera®,
Tocé del Creador la altiva frente:

All{ se abrié el floral de la conciencia,
Que germinara en el cerebro humano:

iComienza de aquel dia la existencia
Del valeroso pueblo Americano!

Poesia publicada en “Bohemia Literaria” - Revista bdlensual de
Ciencias y Letras. - Director: Celestino Lépez Martinez. Afio
I. N* 4. Potosi, 2 de abril de 1908.

Mas, si Lépez era unas veces esproncedianamente pesitnista
v bolivianamente “llorose” y otras pindarico lirico, una nota
que predomina en él, a mas del sagrado, férvide amor a su
madre, a la que le profesaba una veneracion religiosa, es el
amor por los humildes, por los parias de la sociedad, por la
suerte misera del indie, por los nifios y los ancianos victimas
del infortunio, huérfanos de cariiio y caridad, Y éste, - que es el
sentimiento que predomina en su lira franciscana, (don Celes-
tino Loépez, justo y necesario es decirlo, nunca alardeé de per-
gaminos herildicos, ni de wvanidades de abolengo, sino antes
bien hablaba siempre, con sincera y ejemplar dignidad, de su
cuna humilde, de su vida pobre y sacrificada), - éste, preciso es
repetir, es el aspectc mas simpatico, mis ‘‘noble”, de su poesia.
Asi, en su poema “Ninos y Viejos”. En esta poesia no imita a
nadie; manifiesta, desnudamente, sin arrogancias liricas o épi-
cas, la intimidad de su sentir, la sinceridad de su sentimierto:
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“Cuando miro, por las calles, tras algunoeos millonarios,
A esos nifios andrajosos, a esos nifios pordioseros,
Implorando, casi a gritos, un mendrugo de mal pan;
Pienso que ellos, esos nifos, son los tristes proletarios,

Los gue muestran sus dolores, con sus aves lastimeros,
Y arrastrados, fatalmente, al cadalso tvistes van.

‘“Fsos pobres pequefueclos, nifies parias demacrados,
Me enternecen con sus muecas suplicantes y grotescas,
Cuando piden de una dama la limosna de un desdén;
Me entristecen cuando lloran, al ver sanos y mimados,
A esos nifios cuyos labios son dos rosas, resas frescas,
Y contentos llevan rosas y claveles en su sien.

despu és de otras estrofas, el otro cuadro:

“Cuando miro, por las calies, a esos viejos andrajosos,
A esos viejos pordioseros que se arrastran muy apenas,
O soportan sus dolores en su triste postracion;

Cuando escucho sus lamentos, cuando escucho sus sollozos,
Brota el llanto de mis ojos y hago mias esas penas
Que torturan, de esos viejos, el gastado corazén!

“A esos viejos que nos tienden las enjutas, frias manos,
Con los ojos siempre turbios de miradas impotentes,
Y nos hablan con palabras impregnadas de dolor;
A esos viejos que llamamos ‘‘los valientes veteranos’,
Y que llevan ios laureles en sus amplias, mustias frentes
Cual estrellas rutilantes que recuerdan su valor!

“Pienso que elles, los mendiges, de las voces gemidoras,
Son los hombres venerabies, los seldados del pasado,
Hojas sueltas de la Historia, las reliquias del lugar;

Son los braves guerrilleros de las huestes vencedovas...
Y nos tienden una mano, con acento lacerado,
Una mano que en justicia, la debiéramos besar!

“Es entences que yo piense que los hombres millonaiics
Sen las bestias inhumanas, sin los puros sentimientos
Que ennoblecen, que subliman todo, todo corazéon!
Y bendigo con el alma a esos viejos solitarios
Que soportan la miseria, los eternos sufrimientos,
Los desdenes e injusticias de su triste postraciin

(‘Bohemia Literaria”. Afic 1. 'N* 2 Potosi 2 de Marzo

1908).
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En 1906 se realizaron en Potosi, los ‘“Juegos Florales”, los
primeros en el pais, segin entiendo. Celestine Ldpez obtuvo
la flor hatural con su poema inspirade también en un motivo
humanitario, el infortunic de un mendigo en una “Noche de
Nieve”. Tondo y forma, eran siempre ron¥nticos. En 1918,
como todos los afios, fui yo a visitar a mi padve y pasar las
vacaciones escolares de fin de alic en Cotagaita. Llevé allt,
para saborear en la placidez de la campifia, lo que entonces
era, para los de mi generacién, nuestra Biblia profana, ‘Los
Peregrings de Piedra’” de Julio Herrera y Reissig, en la ele-
cante edicion que de esta obra hizo en Paris Ruiino Blanco
Fombona, conl su revolucionarie préloge. A don Celestino, a
quien lo encontraba un pece — o muche — atrasade de noti-
cias, naturalmente que me empefié en catequizarle, inicidndolo
en el rito de nuestra religidn reissigniana. Lépez pronte se entu-
siasmé con las poesias de “Los Extasis de la Montaia”, al mismeo
tiempo de una virgiliana inspiracién vernicula y eampesina,
pero tan fina, tan selecta, tan nueva, de forma. Adem:is, en
Flerreva y Reissig, en lo que é llama “egloginimas” hay, co-
mo lo ha sefialade tan bien el que mejor ha caracterizado su
poesia, el erftico uruguayo Oectavie Ramirez, una sutil ironia,
un “humeorisime misericordieso”, como en su bellisimo soneto
“F] Cura'

“De sus sermones fluyen suspiros de albahaca;
El {inico pecado que tiene es un sobrino..,

Herrera v Reissig Liene la particularidad de que es muy fé-
cilmente hnitable, se le “pega’, inscnsiblemente, a uno; basta,
rarn ello, “subjetivar lo objetivo y objetivar lo subjetivo’,
o que no ocurre con otros poetas, por ejemplo con Ricardo Jai-
mes Freyre, de “lécnica escondida™ diriamos; Herrera y Reis-
sig obré, pues, en la “conversién” de don Celestino Ldpez, pa-
'a que abandonando sus patetismos y lacrimosidades espron-
cediangs, hiciera unzs pastoviles “egloginimas”, como se com-
prueba al revisar la evolucién poéticz de sus primitivas poe-
sins a la serie de sus sonetos posteriores, como los de “Tardes
Liricas”, uno de los cuales he reproducide, ¥ que ya son, Visi-
blemente, reissignianes, claro que sin la depurada seleccién del
quintaesenciade artista de la palabra que era el gran poeta
uruguayo. Pero, al mismo tiempo, va que estaba en fren de
“iniciaciones’”, le hice conocer también al poeta colombiano
Luis Carles Lépez, en sus poesias que Rubén Dario calificd de
“realmente nuevas’”, “De mi Viliorrio”. A la sombra de los
frondoses molles chichg,tios, leiamos con don Celestino, aquellas
lindas cosas de aquel poeta tan ovijrinal y de tanto sabor
‘‘eriolle’™:
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“Primavera que rie, Primavera que pierde
as almas... Los pastores cantan coplas sencillas
sobre los tamboriles, porque todo estia verde
¥y porque ya se fueron las hojas amarillas.

Al frescor de la tarde, cuande en la lejania
tiembla el tinte cenizo de un retazo de invierno,
danzamos con las mozas de la vieja alqueria,
mozas de carne dura, de corazon muy tierno.

Ove, amada muy mia: me voy tornando obeso
como un abad. — El bruto del Alcalde asegura
que me tiene rollizo lo sabroso del queso;

y ponte muy contenta: soy amigo del cura...”

"“Versos Rurales” de “De mi Villerrio” por Luis Carlos Loépez

En mis juveniles poesias de entonces hay también un eco de
la tonalidad pastoril vy la sencillez en la expresiéon del poeta co-
lombiano, como en este *Crepusculo Campesino”, — escrito cn
1918 — y que luego José Eduarde Guerra tuvo la bondad de
insertar en su Antologia ‘‘Poetas Contemponineos de Bolivia”,
— La Paz, 1919:

Esta tarde no s¢ qué oro de ensueiio tiene el ocaso
y todo en el valle canta la dulzura de una endecha;
estamos alegres todos porque es rubia la cosecha
v estin floridas las sendas que se abren a nuestro paso.

Liega el eco de un cantar del fondo del caserio.
— Algun mozo sandunguero que celebra su amorio
cantando una copla vieja con una nuevd etnocion...

Luis Carlos Loépez le entusiasmé a don Celestino tanto, o mis
que Herrera y Reissig, especinlmente en esas sus preciosas, tan
coloridas, caracterizadoras e irdnicas ‘‘miniaturas” de la tipo-
logia provinciana, el Cura, el Alcalde, io que el original poetau
de Cartagena de Indias lama “Los Hongos de la Riba™:

El barbero del pueblo, que usa gorra de paja,
zapatillas de baile, chalecos de piqué,
es un apasionado jugador de baraja,
que oye misa de hinojos y habla mal de Veltaire...

Entouces escribic don Celestino estos sonetos “costuinbris-
tas” de ia aldea, nuevos, realmente, en la tah poco irdnica
poesia boliviana, amables por su “realismo’ ingenuo:
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LO5 TRES AMIGOS
I

—. “"No es posible negar, sin ser un loco,
que nuestro “Titular” es un Galeno,
de gran saber y caridad relleno,
aunque, por previsidn, lo ocupen poco”.

Prosigue el Cura: — "Pero me sofoco
cuando se quiere hacer el hombre bueno,
él, que no sabe distinguir sereno,
hojas de digital de las de coco”.

— “Y yo le estimo mucho cuando asiste
con toda decision, a Guerra o Trigo,
que dejan tierras y una esposa triste’’.

Dice el causidice, — terror de intonses —
murmurandc entre si: — “por los responsos':
“Fso que dice usted, también yo digo”.

I

— :Sabe usted el escandalo del dia? —
dice el Doctor, sin esperar respuesta:
—— “Convertirse en ladron... Lo que me cuesla
imaginar tan grande picardia”.

“El hombre de la ley, de la hidalguia,
se finge sabio director de orques ta,
y sin vergiienza, al terminar la fiesta,
se queda con los pesos de la Tia'".

— “Estos abogadillos hacen cosas...
~ dice el Cura, formal ¥ sentencioso —
“Merecen nzotera con espinas!..

~— “Con tantos testimonios, tantas glosas,
socaban con placer el honde pozo
donde van a parar las esterlinas!.

T

111

Abogado y Galeno, frente a frente,
puran varios vasos de cerveza,

“Hahlando entre nosotros con laneza” —
uena recio el causidico elocuente:
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— Es el Cura un pastor muy inocente;
sélo tiene un pecado: cuando reza,
piensa en el capital v a la Alfereza
la traga con sus ojos sensualmente,..!”

— Replica el “Titular”. — “Mi buen amigy,
tiene mucha razon en ser avaro
v mirar a las hembras con descaro”.

“Cuando se tiene pan y mucho trigo,
no importa rmantener un gran serrallo...
si entre tantas gallinas, falta el gallo!...”

v

De esta fiel relacidn, lector, colijo:
que el sefior Cura, de misién sagrada,
bien puede apilonar plata ganada
v con muy grande honor, tener un hijo.

Como el Letrado, que improperios dijo,
también puede al final de la jornada,
quedarse con la cosa litigada,
robando con honor y regocijo.

El buen Galeno, de saber y ciencia,
el paladin que lucha con la muerte,
hombre de religion y de conciencia,

cuando no triunfa en la contienda ir.zrata,
por mucha habilidad, o mala suerte,
tranquilamente, con honor, nos mata

1Que diferencia de estos sonetos, de una amable ironia, tra-
sunto del vivir pueblerino, que de una parte entroncan con lo
mas castizo de Ia tradicién espafiola, en la fiuidez, agilidad y
donaire del verso, como en ‘“La Cena” de Baltazar de Alcizar
o la poesia costummbrista de Vital Aza y con la nueva modalidad
de Herrera y Reissig y de Luis Carlos Lépez, con el roman-
ticismo gemebundo y patético de la anterior modalidad lirica
de don Celestino Lopez. Ellos sefialan una evolucidon en su poé-
tica, la imejor, tal vez, por su realismo vernacular; la mas es-

_ pontanea, la mis sincera, porque reflejan la realidad de la vida

nacional en la modorrd aldeana y esa era la vida que vivia en
la capital de provincia donde, claro estd, alterné muchas veces
el poeta con €l “Cura”, “El Titular”’ y “El Causidico elocuente’.



Paginas de Vida 29

Los criticos de Celestino Lépez no han reparado en este aspec-
to ‘“‘costumbrista’” de su poesia, a mi juicio mas valiosa, mas
sentida y vivida, que la de sus Odas patriiticas o sus patéticas
querellas romanticas.

La anterior, y muy rapida, y ‘‘externa” semblanza, se escribié
en 1922, Entonces, el poeta Lépez, vivia oividado de todos,
como soterrado, de Juez Instructor en Cotagaita. Pocos afios
después, en 19283, moria en Potosi. En su lecho de muerte re-
comendd a su esposa encargara a quien esto escribe, la publi-
cacién de'sus obras. La mayoria de ellas, quedaban inéditas. Al
tener conocimniento de ese sagrado encargo del poeta y del ami-
go, hice muwmerosas gestiones ante la Comuna, para que eila
me ayudase en la edicion de las obras del poeta mas represen-
tativo de Potosi, va que por circunstancias econdmicas expli-
cables y la dificultad editorial que hay en Potosi, no me era
posible, de otra manera, realizar esa tarea. Todas mis gestio-
nes se estrellaron, como contra un muro de piedra, contra la
sordidez de los sefiores concejales de entonces. Yo me ofrecia
a cuidar de la edicién. Ha dejado tres volitnenes en verso v
prosa.’ Hoy que rije los destinos comunales un Alcalde culto,
es de esperar que repare la injusticia de aquellos- eoncejales
de antafo, porque honrar al poeta que mejor ha cantado el sen-
timiento potosino, es honrarse a si mismo y es honrar al pue-
blo. Y la tnica manera de hacerlo, es publicar sus obras.

Esa labor, — repite — le corresponde a la Alcaldia de Po-
tosi. O, mas propiamente, ahora, a la Universidad “Tomas
Frias”, que hoy dispone de fondos y de una buena editorial.

i Nota de 1944.




NUESTRA GENERACION

E 11918, unos cuantos mozos desorbitados y taramba-
nas, — léase “idealistas”, dada la sensatez burguesa del am-
biente — fundamos una sociedad tenebrosa, o sea un ‘“‘ce-
niculo literario” que se llamaba “Los Noctimbulos”. Nues-
tro fin era noble y heroico: asesinar a los filisteos. Ejecutar
los sin forma ni figura de juicio, manu militari, a base de
chistes y celambures, especialmente a los del vulgo munici-
pal ¥ espeso. Y, después, reirnos olimpicamente del gazna-
piro mundo. Teniamos veinte anos.

En nuestras noctambuleadas nocharniegas por “el cami-
no carretero”, alla, por el Ingenio Velarde y el templo de San
Bentto, en una de esas placidas y gratuitas noches de luna,
decidimos...

Decidimos, en fin, lo que deciden siempre los hombres
que han tenido la desgracia de nacer con alas, quiero decir,
mejor, con plumas: éramos ya plumiferos y martires. Deci-
dimos, pues, publica r wne revista. Pero una revista que no
fuera como todas las que en Potosi habian sido, que por el
contenido no eran mas que unos almanaques con versitos de
Album y por la edicion, peor que un asqueroso alegato juri-
dico. Lo nuestro tenia que ser algo inusitado, fuera de am-
biente, algo barbaro!

Se plantaej, en primer lugar, lo esencial; —; Como iba a
llamarse nuestra revista? He aqui el conflicto. Apretatus in-
telectus, discurre! Tanto darle vueltas al magin, la cosa no
salia. Alguien, picado de aristocratismo, acordindose de su
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abuela heraldica, propuso: “La Estirpe”. Violentos, inte-
rrumpimos: — No, nada de seforitinguismos: tiene que ser
algo heroico, porque tenemos que luchar contra la bestia poli-
céfala del ménstruo colectivo, y algo fuerte, catastréfico, al-
2o barbaro!...

Entonces, uno de los nuestros, el mas noctimbulo de
todos los noctambulos, que no sabiamos coémo, pero que
providencialmente cayé en Potosi desde Puno del Perq,
Juan Cajal, discurrié el consorcio feliz: {Gesta Barbara!

En una noche de junio, precisamente cuando nuestro
mundo filisteo se encontraba en una funcién de gala en el
teatro llamado “Skating”, circuld nuestra elegante revista.
Contra lo que esperdbamos, fue un éxito.

Pocos dias después, en el mismo Skating, dimos una ve-
lada. Nos presentamos como diez y ocho mozos, ya bien ves-
tidos, euforicos, alegres y mataperros. Cada uno se exhibio
con lo mejor de su haber: madrigales, sonetos, poemas za-
rathistricos. Armando Palmero Nava se reveld en el piano
con las “Polonesas” de Chopin y sus “Humorescas’” de Dvo-
rak y el conspicuo badulaque de Ibieta Bracamonte hizo vi-
brar el alma criolla del ‘‘selecto pliblico”, rasgueando en su
noctambula guitarra sus huaifios y kaluyos, y Juan Cajal
conmoviy, recitando maravillosamente, su poema “Al Do-
lor”. Fue otro éxito.

La sociedad de Potosi tuvo la sensacion alborozada de
que se encontraba en presencia de una generacion brillante
y promisora, después e tantos anos en que la anterior, que
ya caminaba a su ocaso, se habia anulado en la inercia vege-
tativa de la esterilidad intelectual. Potosi esperaba, queriz
ting nueva generacion. Fue, justo es consignarlo aqui, gene-
roso, con nosotros. Esperanzada, optimista, nos alenté no-
ble, villaimperialmente.

Tocdo aquel afio, para nosotros, fue arte y wda chom-
siaca. Y también para Potosi. Despertamos a una nueva
aurora al ambiente.

Desde entonces constituimos ‘“‘una generacion”. La ge-
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neraciin de “Gesta Barbara”. Lo que es la virtud de los hi-
giénicos paseos por las franciscanas tierras del Potosi, ¥ la
de haber nacido *“‘con alas en el espiritu”, que decfa Juan
Cajal

Nosotros éramos presuntuosos y tontos como Alcibfa-
les, él fue nuestro Socrates. Nos paited el espiritu: nos pu-
0 ardor en las venas y encamind, sin darsela de maestro,

que va lo era, — sino como camarada bohemio, demasia-
do bohemio entonces, el lirico rebaiio.

Férvidos, lo tnico que gueriamos en este mundo trai-
dor, era hacer versos. Versos tan lindos como las “eglogi-
nimas” y “las eufocardias“ de Julio Herrera y Reissig.
Nuestro evangelio se llamaba “lLos Peregrinos de Piedra’.
Otros anclaban del brazo de Juan Ramon... (Nunca hemos
mcuirido en la torpeza de levantarie el apellido, tan vulgar:
Jiménez!). Y por eso nos enamoriabamos con la premedita-
da intencion de gue Ia victima nos pagase con la mas luci-
ferina traicion: ese era un articulo de primera necesidad
para nuestros desahogos liricos.

Nuestra generacion — 1918 — con Cajal, fue bohemia,
tarambana y petardista. En literatura dimos por inexisten-
te todo el pasado boliviano: no reconociamos ningtin pre-
cedente: éramos los Adanes literarios de Bolivia. Y cun aque-
lla época inventamos dos cosas muy utiles: el amor y la li-
teratura. Después hemos sabido, por referencias, cue esas
cosas clespreciables, habian ya estade inventadas. Pero no
importa: las inventarian en otra parte: nosotros las inven-
tamos en Potosi, a 4.140 metros de altura sobre el nivel de
la vulgaridad. -

Nos creiamos llenos de fuerza, capaces de medirnos
con Lugones, que por entonces era, para nosotiros, el Go-
liat de la metifora, y al “Asi hablaba Zarathustra™, cual-
quiera de nosotros hubiese opuesto: “Asi contesto Yo

Socialmente acratas, abominibamos de la politica: esa
cosa indecente. La mayor desgracia para nosotros erva hab
nacido en Bolivia, la cola del mundo. Nuestra actitud era
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esa: une aclitud de oposicion al ambiente.

Existia en nosotros una nueva sensibilidad. Por eso nos
irritaAbamos ce cosas que al resto del gaznapiro mundo le
parecian hien. Eramos pesimistas por patriotismo y patrio-
tas por pesimismo. Paradojalmente patriotas, nuestro pa-
triotistno consistia en hablar mal de la patria, en decir la
verdad, como otros hablan bien de ella, pero mienten.

Repudidbamos todo lo boliviano contemporaneo: noso-
tros queriamos vivir en la Bolivia de nuestros suenos. Que-
riamos modificar el ambiente, refinarlo, moclernizarlo. Iiste
patriotismo tiene su raiz en el egoismo estético: por eso es
cesencantaclo y amargo como el ce Flaubert.

Cuzlquiera que hubiese sido nuestra “forma”, se le dé
0 no valor a nuestra generacidn, se la tome o no en cuenta,
lo cierto es que constituimos wune generacion, la de 1918, la
generacion de Gesta Bdrbara.

Serd una generacion sin optimismo, sin credulidad y
sin dinero, una generacion de “pueblo chico”, en fin, pero,
es “una generaciéon’.

“No nte podrdn quitaer el dolorido sentir”, dice Garcilaso
en una de sus églogas sabrosas de agua y de arboleda. A
nosotros tampoco: ¢ doloride sentir es nuestra insofrena-
ble devocion estética y el sentimiento del paisaje potosino
que hemos descubierto.

Nota de 1944,

(1) “Juan Cajal”, hoy, Gamaliel Churata. Mucho habria que escri-
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bir sobre su entonces ‘‘genial” personalidad y su labor, verdadera-
mente evangélica en Potosi. Lo cierto es que el gran corazoén
v gran espiritu que es Churata, mas que el biblice precursor
del Mesias, el Gamaliel hebreo, nos resulté el Divino Maestro,
porque de los dispersos galileos que éramos, nes conjunciond
v nos ensefid a ser revolucionarios como Cristo vy nos infundid
el animo, nos insuflé la audacia para asaltar el mosaico tem-
plo de la rutina aldeana, derribar, iconoclasticamente, los ‘‘ido-
los del foro” y “los idolos de la tribu” y predicar la Buena
Nueva de la redencion estética. Para lo que si va no tuvimos
fuerzas, ni nos propusimes siquiera, fue para redimir a nin-
guna Magdalena de las grefiudas y blandas que aguantaban
nuestros versos en los mechinales de la calle “Quijarro”. Esté-
tica elevada; amor y té-con-té baratos. Juventud, divino tesoro...

Ya se ha ido.. Y sin prometernos, tal vez, un ‘“alba de
oro”’. Mas, en la melancolia del otohio de nuestra Gesta lirica,
icudn orato nos es remembrar ‘“la alegria de ayer” y gustar,
con pura satisfacciin, el hesiodico fruto, bien granado, de les
pasados ‘‘dias v trabajos’’, en la serena dulzura del atardecer...

Nota de 1944,



DE P.OT O S1. A :TiUPRNZES
O L OS DOS P A TISEANIBESS

Je ne puis tenir registre de mz vie par mes
action; fortune les met trop bas; je le tieng

par mes fantasies.

Montaigne

SIEMPRE QUE VIAJO DE POTOS! por estas mis bue-
nas v familiares tierras del sur, chichefias, me sobrecoje
un sentimiento de panteista confraternizacién con el paisaje:
frente a la diversidad de panoramas van despertandose emo-
ciones y sugerencias a cual mas deleitables que umo quisiera
refener aunque no fuese MIAS que con lo impreeiso, lo infiel
de la palabra escrita.

Hov he vueito a hacer este recorrido en automovil ex-
preso. Hemwos salido de Potosi a las nueve de la mafiana.
Sopla un wviento frio. Il vehiculo, al zarpar, da unos tre-
mendos barquinazos. El chdfer protesta, rabioso, con razén:
— Lo pcor de todo el camino es la salida de la ciudad!

Pasamos por el camino del Real Ingenio. A nuestra
diestra se alza el Cerro Rico que visto de cerca ni parece tan
elevado, ni sugestivo: rompe la uniformidad de su bello
color rojizo, visto de lejos el gris plata v el azuloso de los
desmontes ¥ bocaminas. La mafiana es clara. A la izquier-
da, como muy préximos, se destacan los cerros pardo-roji-
w3 del Ckari-Ckari.



R Carlos Medinaceli

Al tramontar el abra, torno la mirada atris: a la fal-
da del Cerro se avizora la mole parda de la ciudad en cuyo
centro se verguen los campanarios esbeltos de la Catedral
Al fondo, la hermosa Cordillera de “Los Frailes”, donde la
atmosfera diamantina de la mafana diafaniza una levedad
de azul etéreo, ensoiiador, que me recuerda ese fondo, tam-
bién azul v blanco del Guadarrama, de “La Rendicion de
Breda” de Velasquez...

Faldeamos por la margen derecha del Cerro; luego va-
mos descendiendo a una llantra; al noreste se perfilan las
serranias de Porco, sonrosadas en los resaltes; azulencas,
sombrosas, en las hondonadas; de un azul casi negro en las
anfractuosidades mds lejanas.

Llegamos a Laja-tambo y marchamos por el camino de
Cucho-Ingenio y La Lava. A la izquierda del camino corre
la cordillera de Laja, elevada, granitica, pero ya con alguna
vegetacion de keuia que la enverdece. Al fondo, hacia el
sur, se divisa el otro panorama de montaiias arvopadas en
tules de un celeste crema desvaido.

Ya estamos en Cucho-Ingenio, en cuva cabecera nos sor-
prende, encantindonos la vista v el espiritu, un macizo de
eucaliptus verdosos v prosperos en pleno invierno y en este
paisaje aspero de serrania vy puna. Estos fueron, acaso, los
primeros eucaliptus que se plantaron en tierra boliviana.
Los planto aquel hombre constructor y creador de buenos
caminos y de bellos paisajes, don Aniceto Arce. Las raices,
para sostenerse al borde del camino cortado por la uwrgencia
del ensanche de la trocha para automoviles, han horadado
la pefia como a una profundidad de diez metros. ;Qué es-
fuerzo tan enorme, qué lucha mis titdnica han tenido que
desplegar estas raices de tan esbeltos arboles contra la
ticira dura v el clima hostil, pero han concluido por vencer
v son un himno de gracia y de hermosura que pregona la
gloria — mejor que estatuas v monumentos — del procer
boliviano que tan amorosamente los enraizo en esta tierra
agreste!
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Por una ancha via, en linea recta, — camino construido
también por Arce — nos encaminamos a la casa patronal de
La Lava. El paisaje se abre en un gigantesco anfiteatro cir-
cunserito por agudas y sc¢bherbias mentaiias. Al noreste, por
el iado de Potosi, hay una serrania de una como gracil tona-
lidad rosada v vicleta acuoso; al este se empinan las moles
cardenas de los cerres de Andacaba, ahora encapotados, en
las clispides, de una bruma opaca, mientras hacia el sur,
las serranias, menos elevadas, menos hieraticas, contrastan
con slUs graciosas curvas la majestuosidad severa ¢ impo-
nente, de &spera grandeza, de este escenario de grancdes ci-
mas, grave, enérgico, litdrgico.

Vencemes la llanwra de La Lava y comenzamos a des-
cender por una angosta cuesta, con direccion al villorrio de
Caiza. El viento hostil de ia puna va cesando. Sopia ahora
un relente tibio. La temperatura comienza a ser agradable.
Sin embargo, cOomo nos encontramos en invierno, el arbo-
lado de petiza keuna se muestra parduzco o de un verde-gris.
En llegando a Caiza, la quebrada se ensancha; uno que otre
eucalipto y algunes molies, de jocunda verdosidad, y lingui-
dos sauce-llorones de enamarillecidas ramas a la margen
del cristalino riache, ponen una nota de sonriente dulcedum-
bre eglogica sebre e} fondo gris de ia peiievia. El rio discu-
rre bullicioso: la almislera, didfana, es riente, carece de
esa transparencia metilica del ambiente de la sierra.

El Duick, rapido, corta las aguas con una brusca cuchi-
lada. En Javi-palea, el rio de Caiza se enriquece con las
aguas que bajan de Yura; la quebrada continfia ensanchan-
dose hasta Saro-palca. De rato en rato, los esheltos indios
toropalgueios, que llevan sus vendimnias a Potosi, cruzan
por el camino arreando sus lentas recuas de burros. Con-
templamos, admirados, la silueta garbosa, realmente biza-
rra, como ce hombres nacidos para ser unos napolednicos
“granaderos”, de estos préceves toropalquefios de blanco cal-
z6n corto, chaqueta azul y sombrero blanco también, de an-
gostas alas.
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— Ahora tenemos que pasar el vado hondo — observa
el chofer — y es necesario vencerlo antes del deshielo.

El vado es profundo y anche; las aguas, leonadas, gol-
pean furiosas, los guardabarros del carro: pasamos bien.
Adelante! ;

Playa abajo se larga el rio que a las tres leguas ya es
el caudaloso Tumusla, Dejamos la playva v temando por una
estrecha subida, llegamos a ILara-kara y cinco kilometros
mas alla a Quirve, antigua posta para viajeros a caballo,
arrieros y trajinantes; famosa por sus inclitas vinchucas.

De Quirve adelante se presenta la terrible quebrada de
Yerva-acero.

— i Por qué terrvible? IEsta es la historia. Cuando se via-
ja a caballo por esta tremenda quebrada — 335 kilimetros —
bajo un bochorno abrumador, eon una sed espantosa, por-
que aqui es imposible conseguir ni una gota de agua para
el caminante imprevisor, y una exudacion de los mil demo-
nios, entonces se sabe lo que es viajar por los caminos ce Bo-
livia. Pero a los qute hemos viajado mucho a caballo, desde
ninos, por los caminos de la patria, nos queda, en desquite,
la honca satisfaccién de decir con Gonzalo Zaldumbide
que ningin americaho realmientc concce y ama a su patria,
si no la ha recorrido a caballo, — no en los cémodos vehicu-
los de ahora. ¥

Las colinas de esta quebrada, — para mi de tantos re-
cuerdos de la adolescencia — estd cubierta ya de un tupido
arbolado de churqui: churqui y chiurqui. Se llega a la finca
de Escara con el sabor del churqui.

En la quebradita de Escara, ascendemos por una pe-
quena cuesta y, a todo correr, nos dirigimos a Cotagaita,
la histirica, avnque hoy tan desmedrada, tan venida a me-
nos, capital de !a provincia Nor Chichas. Las colinas del din-
torne son bajitas, de graciosa peviferia: cste ya es otro
paisaje, de lineas precisas, medidas; con Spengler, diriamos
“euclidiano’: no hay aqui la hirsuta grandeza andina, ni la
solemmnidad austera y ‘““monoteistica” del Altiplanc. Es, al
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contrario, un paisaje de una wvirgiliana gracia sonriente que
invita a la pastoril dulzura de vivir la pliacida vida ho-
garena.

Hacia el atardecer llegamos a la cuunbre de una abra ba-
ja: al pie de la quebrada se destaca el caserio parduzco
cde Cotagaita, protegido por un dique de cal y canto ¥ donde
el arbolado de molles, en su mayoria, algunos macizos de
alamos y uno que otro eucalipto en las chacras riberenas le
dan al pueblo un deleitoso panorama de égloga como el fon-
do de una vifleta dieciochesca destefiida por el invierno y
por el tiempo...

A la manana siguiente partimos con el alba. El campo
(e recorremos es semejante al que venimos contemplando
desde Toropalca: quebradas cubiertas de espeso arbolado de
churquis y algarrcbos, palquis y melles; sembradios de maiz
y alfalfares, ahora yermos, amarillentos. Cruzamos por las
tipicas “comunidades” de indios, cada una de ellas con
su propia vestimenta diferenciadora, sus costumbres ¥ rvitos
tracdicionales, Cazoén, Fanari, Totora, hasta llegar a Almona.

Al trepar por la empinada cuesta de Almona, otra vez
vienen na labios del chéier sus indignadas pirotestas del mal
camino. Las curvas son muy violentas, la trocha muy an-
vosta. Tin fin, alglin dia se acordardn de esta pobre cuesta
las autoridades nacionales. Nosotros, mientras tanto, gra-

cias a Dips v a la pericia del chéfer —— es un holandés,
arraizado en Potosi — vamos ya caminando cuesta aba-

jo, con direccion a los amplios pastales v las tierras fe-
races de Salo. Istas son yva las tierras de los jocundos al-
{alfares, ricas en biblico ganado y en hombies guapos, agau-
chados. A ambes lados de las quebradas se extienden am-
plias llanwras, sembradios en barbecho. Profusién de bue-
yves escarban los pajonules: tropas de caballos. mulos ¥ as-
nos pastan o corretean nor los alfalfares: las serranias,
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constituidas por una blanca roca arenisca muestran unas
caprichosas y fantasticas arquitecturas, piramides, mono-
litos, castillos, columnas truncadas, obra toda de las llu-
vias. Bajamos a la playa frente a la hacienda de Tambillos.

La fisonomia que presenta el paisaje es mas sugestiva:
al pie de los cerros fronteros cruza ahora la linea del ferro-
carril; pintorescas viviendas enjalbegadas y con techo de
teja, se asientan a la cabecera de los sembradios; en las lin-
des, cimbreantes cucaliptus sacuden su gayo penacho: es
éste un paisaje gracil, leve, elegante. En el fondo, corre la
serrania tupicefia, muy roja, o, mejor, de un sepia ro0jizo tan
pronunciado, que parece un paisaje recién pintado por un
artista de tan brioso colorido como Delacroix o un impre-
sivnista como Renoir. En el aire sereno, translicido, flota
un halito de gracia sonviente.

Al llegar a Tupiza siento una impresion de clavidad y
de fuerza como si fuera un hombre del Renacimiento. Una
mujer que pasa, sin embargo, se lleva en sus 0)os negros,
anchos y ternurosos, toda la gracil luminosidad, la ele-
gancia de la mafana. Fugitiva emocion de la belleza tran-
seunte. Hora de placida euforia que, como todas las cosas
belas, pasa fugaz e inasequible en la inexorable y abruma-
dora corriente del tiempo...

Tupiza-Potosi. - 1926.



CRONIGCA  DEIL “ONSOENE

YA ESTAN LLEGANDO LOS DIAS entopaciados;
pensativos y linguidos del otofic en que la difuminada luz
amarillenta profundiza la lejania de los horizontes, desper-
tanto en el espiritu ese propic sentimiento de “melanco-
lia otonal”, alma de la mejor lirica de Holderlin v Verlaine...

Tardes cle otofio donde el sol extenuado se desangra en
una infinita agonia de oro viejo, de violeta marchito v. por
fin, de cArdeno obscuro, y parece complacerse, con morbido
deliquio, en prolongar su agonia hasta mis alli del anoche-
cido en que en las alargadas brumas ya enlividecidas, flo-
tan ain unos rayos ce luz perlina con chispas de oro comp
en la “Ronda de Noche™ ce Rembrandt.

Tardes de otoio llenas de discreta melancolia eomo el
alma de una virgen marchita, como sabes ser, exquisito oto-
no, rvesignadamente triste ¥y amablemente resignadol...

TG no tienes la estrepitosa euforvia floral de la Prima-
vera, ni la fiebre cantarina del Estio v no has llegado atn
a la senilidad inverniza y, por eso Mismo, porque no eres
“un colo1?, sino “um matiz”, eres algo tan fragil como un
lirio ¥ por eso eres dulce en tu quebranto, sobrio en tus
amarguras y conoces el arte del ritmo y la medida. En tu
languidecente tristeza de todo lo que se aproxima a su tér-
mino, en tu delicadeza de fin de aristocracia, nos evocas la
fugacidad de la existencia v nos confirmas la inanidad de

todos lps placeres. Eres {lor de decadencia, luz crepuscular
de un alma desencantada.
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Otoiio, melancolia discreta, lagrlma contenida que se
esconde en una sonrisa, s€ nuestro maestro: ensénanos Ia
flna distlncién de la urbanidad para la queja, la medida pa-
ra la risa, el sefiorfo en el dolor. Nosotros tamblén, Otoiio,
va nos estamos sintiendo un poco viejos y un poco tristes;
no estamos alm en nuestro otoilo, pero han rocado ya por
¢l suelo aquellas glaucas hojas que crefamos imperecederas;
la vlda nos esta pareciendo una Loreley que entrega sus nie-
jores encantos a quien menos lo merece y sabemos ya que
todo, juventud, amor, belleza, habian siclo “verduras de las
eras”,

Otorio, maestro de melancolia y cordura, trasmitenos
tu inefable fineza: ensénanos a despreciar con inteligencla
a nuestros enemigos y a no acordarnos de sentiv la tristeza
del bien ajeno. Ensénanos a no apasionarnos ilusos y velei-
dosos, porque el amor traiciona, el bien es caduco y el mal
Irreparable. Porque ti, Otofio; no puedes ser otra cosa que
mujer convertida en naturaleza, la ‘“mujer de treinta anos”
que descubrié Balzac, aquella Clara de Eglemont que conoce
va el arte sutil de “elegir” y sabe perdonar todo, porque
ha sufrido tanto...

Otofo, ti nos dlces que todas las cosas bellas son fuga-
ceS: tienes el intimo sentimiento de las cosas que se aca-
ban pronto y, por eso, sabes extraer del minuto que pasa, la
gota de miel que recata para calmar la ardiente sed de las
almas: danos lecciones de discrecion y ensénanos a conten-
tarnos con lo poco que somos y el poco bien que aun pode-
mos demandayr de la vida v lo poco que ella, en buena cuen-
ta, puede (arnos, para que, como recomendaba el claslco,
“sin esperanzas locas, sean nuestros deseos cuerdos’.

Potosi, 1927.



LAS TIERRAS FERTILES, ABANDONADAS

La tierra que no es labrada,
llevara abrojos y espinas, aun-
que sea feértil.

Santa Teresa. — Aviso para
SuUsS monjas.

FUE EN AQUELLA TIERRA CINTENA donde, como
en la Italia de Dante, florece el limonero y ias cepas de vid
se enroscan a los arboles con estremecimientos de mujer o de
serpiente.

Fue hacia el mediodia y en aquel paisaje pintado por un
veneciano del color o un Delacroix o Goya, donde a las fal-
das de los cerros de purpura verdeguean los vifiedos hasta
rematar en el Rio Grande, con sus cantarinas y leonadas
aguas que — cual simbolo del amor de Verona besando
flores y cantando, pasa.

La atmoésfera es de fragua. Cada particula tle éter es
una ascua de vidrio. Los caminantes, por reportarnos de la
caligine, acogimonos a la hospitalidad de una buena sefiora
que mnos dio buen vino a la sombra de un parral, al
punto salié' la hevedera, una moza mohina, una de esas mo-
zas morenas que esconde en sus ojos llameantes y parleros
la ciencia de todo el bien y todo el mal y que exhalan ese
aroma capitoso de la tierra llovida y la flor de madreselva.
Moza morena en quien la naturaleza se ha extremado en
realzar sus fines trascendentales. Nacida con tan cauda-
losa ‘corriente para el amor fecundo como se desprenden
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los rios bullidores de la nieve de las cumbres.

Y, sin embargo.. Nadie, en la olvidada campiiia. quien
salte por encima de la tapia del jardin para robar la fruta
del cercado ajeno. Prento ya no seria mis que una mustia
doncella. -

El naranjo comienza ya a darse en aquellas tierras.
Aunque el [ruto es pequefio y agrio, se magnifica en el
regalo nupcial de los azahavres. :

Al despedirnos, ya te tarde, v desde la cabalgadura,
i el adios para siempre al llameante mirar de aquella mo-
rena de ojos gitanos, la vi languidamente reclinada a la
sombra del naranjo floride. jDe aquel naranjo gue para no
dar sinc un fruto agrio se habia prodigado en tanta blan-
cura de azahar! jFlor del azahar que minca ceniria la fren-
te de una desposada! Y me acordé, con Antonio Machado:

“Bajo la sombra floride
me he parado a meditar...
;Juventud, nunca vivida,
quien’te volviera a soitar!...

s

&

Cuenta Eca de Queiroz que “una pastora medio salvaje
de Ias Ardennas, que nunca viera otro espectaculo mas gra-
tc a su corazon, sino el de las cabras que guardaba, fue
traida un dia desde sus serrvanias a Paris, cuando en el bule-
var pasaba, con la bandera tricolor al viento, un regimien-
to en maicha, la pobre doncella pisose palida como la cera
vy solo pudo murmurar con una beatitud suprema:

— jJesis, cuanto hombre... 1"

A nosotros nos pasé al revés, cuando llegamos a la
fiesta de Santa Rosa en Sircalaya. Estaba saliendo la con-
currencia de la capilla. El alférez, un afincado de la region,
y otros mas, traian €] santo en la peana. A continuacion
venian las mujeres:
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— jJesus, cuanta mujer bonita... !

Bailamos festejando a Santa Rosa, todo el dia. Los ca-
bulleros andantes érainos tres y las damas de nuestros pen-
samientos pasaban de veinte.

Hacia el atardecer fuimos a gustar brevas y beber vi-
no, a la huerta. Las higueras, cuajadas de frutas. Le pre-
gunté al alférez:

— Y ;qué hacen ustedes cuando no pueden vender to-
das las brevas?

— Pues dejamos que se caigan de madwras y se las
coman los cerdos.

i Pobre Bolivia! ;lLas tierras fértiles abandonadas!..




LA CIUDAD ESTA TRANQUILA, PERO
TRISTE Y AFLIGIDA

“Crénica Potosina’’ que

se le olvidé a Omiste.

EL LUNES, A LAS NUEVE EN PUNTO, se ha divi-
gido el senor Prefecto a su despacho, como siempre, puntual
y laborioso. Ha tocado el timbre. Se ha presentado el portero.
Le ha saludado respetuosamenie. Il sefior Prefecto le ha

preguntado:
— Y ¢como esta la ciudad?
— la ciudad, sefior — le ha contestado-el portero —

esta tranquila, pero triste y afligida.

El seflor Prefecto se ha puesto pensativo. Ha [runci-
do el ceno; ha apoyado el codo sobre la mesa v se ha pregun-
tado como el poeta:

— La cindad esta triste... { Qué tendra la ciudad?

A poco rato ha caido ¢l doctor Salas Mallo, agitando
su baston, sereno y sonriente, con aquel aire tan sencillo,
aquel agrado, que va diciendo a todo ¢l que lo advierte, — co-
mo en la fabula de La Lechera — yo si que estoy contento...
con el Prefecto. Pero lo ha encontrado a su regio amigo
triste, pensativo, cogitabundo. Este le ha inquirido:

— ;Y cémo estd Potosi?

— Potosi, me parece... — ha respondido el doctor Sa-
las Mallo — esta tranquilo, no mas, pero hay cierta tristeza,
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’
decaimiento, en fin... Pero, jqué quieres? la situacion estd
mala: la baja del estafio, la carestia de viveres, la captura
de omisos, el viaje de Sanchez a Caiza, la huelga de los em-
pleados de Justicia, el atraso en el... y ; de donde quiere usted
que. saque estas cosas? La situacién del Tesoro Nacional
estd, como la princesa de Rubén Dario, triste. El emprés-
tito se ha desvanecido como las nubes cuando las bate el
viento. El mismo Partido puede hacer suyos estos versos
de la “Sonatina™:

“El jardin pueble el lrtunfo de los pavos reales;
purlanchinag, la dueita, dice cosas vanales,
y vestido de rojo, piruetecs el bufon.
La princesc no rie, lu princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente,
la libilnla vaga de una vage idusion

— S8i, amigo don Augusto — agrega el seiior Prefec-
to —— yo también voy siguiendo por el cielo del norte... la li-
bélula vaga ce una vaga ilusién. La ilusién de poder pagar
los sueldos de los empleados al dia. Pero esto séle podria rea-
lizarse si el prineipe de Golcondda o de China, quieve decir si
Patifio o Aramayo,o uno de estos capitalistas cduefios de los
ehcantados diamantes de Uncia, Llallagua o Tasna, se ani-
mara a aflojar algo de lo mucho que le scbra. Pero nues-
tros capitalistas, usted vé, sefior Soux, son como aquel per-
sonaje de Moliere, ;se acuerda usted..?. aquel a quien su
amigo Maitre Jacques, le acusaba de empeiflarse en “frou-
ver une ruison de ne lewer rien” o para decivlo en vulgar ro-
mance, “esforzarse en encontrar una razon para no aflojar
un centavo”. Estos Harpagones se olvidan de la patria, se
van a Europa y cuando se les solicita un empréstito, nos
amehazan con una revoluciin, Es terrible. don Augusto. Y.
mientras tanto, el pueblo trabaja, el pueblo sufre. el pueble
paga impuestos, compra Carnet de Identidad, presenta su
Libreta clel Servicio Militar,” hace su Declaracion de csta-
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do; el pueblo escarba la tierra, agujerea los socavenes, vin-
ja al Chaco, el pueble come su pan mojado con sus lagrimas.
Y, mientras tanto, nuestros grandes capitalistas, nuestres
dichosos millonarios, duefios de las Islas I'ragantes, de los
diamantes de Golconda y las perlas de Oirimuz, o sea del es-
taiio de Uncia, del bismuto de Tasna v de los gomales del
Beni, se van, nos dejan, nos olvidan... Y se van como ias
golondrinas de Bécquer. Esos... esos no volveran! Y, esto,
don Augusto, no puede ser.. No puede ser! Yo sufro mu-
cho... Yo sufro mucho L.

Don Augusto le ha replicado, muy contristado tam-
bién:

— 54, sefior Prefecto, todos sufrimos en este valle de
lagrimas v de Comités de INiestas patrias sin fondos y sin
quirum !

La primera autoridad se ha puesto en pie v ha comen-
zado a pasearse por el saloncillo de la Prefectura. Luego se
ha detenido-delante de don Augusto y con sonviente fran-
queza en el rostro moreno y regordete, en tono confiden-
cial y hasta intimo, le ha dicho:

Oh, quién fuera hipsipila que dejoé la crisdlicde!
O quién fuera Romero que dejo la Prefectural...

El Presidente del Comité de Iiestas Patrias se ha des-
pedido. Se ha salido triste también. Y un sordo desgano ha
ido ganandole el dnimo: el pueblo quicre celebrar su festival
civico, pero el Comité no se reune:

— Tendré que hacerlos traer a lazo como hago con el
ganado cerrero en Caiza. Y, en cuanto a fondos...

El sefior Prefecto se ha quedado triste, disperso, nos-
talgico, pensanco: v

— El pueblo estd triste.. Quién volara a una tierra
donde un Patifio existe, mas b1'1llante que el alba, mas her-
meso que abril!
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Al poco rato, Callejo, el portero, mintisculo y vivaracho
como un gnomo de la mitologia niidica, se ha presentado
todo tembloroso y alarmado:

— Sefior Prefecto — le ha dicho — le buscan unas
personas palidas, tristes, sombrias, con una cara ce hambre
que da miedol...

— 4 Quiénes son? — ha preguntado el senor Pretfecto.

— Son los profesores!

El sefior Prefecto se ha puesto palido, sudoroso, som-
brio. Ha sentido en ese momento ese escalofrio de fatalidard
y desolacion, ese estremecimiento gélido y espectral que nos
hiela la sangre cuando, en las tragedias de Séfocles, Orestes
degiiella a su madre o Edipo se arranca los ojos.

— ;Qué hago? — se ha preguntado. — Y en este terri-
ble momento, el sefior Prefecto ha sufrido, por el magiste-
rio, ese sentimiento de horror y piedad, la catharsis aris-
totélica que experimentaban los griegos del tiempo de Peri-
cles, cuando concurrian a la representacién del “Prometeo
encadenado” o de “Los Siete contra Tebas”. ¥ como el se-
flor Prefecto es un hombre culto y patriota, que conoce el
valor de la educacién, ha rveflexionado:

— Si, matar al magisterio de hambre es igual que ma-
tar a nuestra madre, como en “Electra” y no velar por la
instruceion, es arrancarse los 0jos como Edipo.

Estaba por mandarles decir que ese dia no era de
audiencia, pero con un gesto de profunda amargura y abati-
miento, ha dicho:

— Digales que pasen, pero no todos: solamente los Di-
rectores. .

En cuanto han ingresado al salon Prefectural como una
irrupcién de los cuatro asnos del Apocalipsis, han comen-
zado unos a balbucir palabras, incoherentes y delivantes co-
mo si en un violento ataque de esquizofrenia hubiesen per-
dido las facultades ilativas, otros a gimotear v sollozar co-
mo si se les hubiese muerto un pariente y algunas maestri-
tas sentimentales ya no han podido mas y se han puesto a
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llorar a lagrima viva y pierna suelta.

El mas sereno de entre ellos, don Arturo Aranibar, des-
pués de un rato, ha podido recobrar el uso de la palabra y
ha dicho, interceptando sus palabras con sus hipidos de
cdoloy:

Senor!... Sefior!.. El pdjaro perdido
puede hallayr en los bosques el sustento,
en cualquicr arbol fabricar el nido,
¥ @& cualquier hora atravesar el viento!

Y el maestro, el siervo que a la tierra envics,
armado para entrar a la contienda,
no sabe al despertar todos los dias,
en qué desierto plantardsu tienda!

— Si, tienen ustedes razéon — le ha contestado el se-
ior Prefecto. — Pero, cdlmese, seflor Aranibar: se les va
a cancelar sus haberes en estos dias. Solo espero el regreso
de mi Tesorero, el sefior Roberto Sanchez, que ha ido a las
bodas de Camacho, a Caiza, para descansar de sus fatigas de
financista in partibus infidelium. Ustedes saben que mi
Tesorero es un hombre tan ducho en cuestiones econdémicas
que, por satisfacer las necesidades del magisterio, es eapaz
hasta de convertir el agua del rio Yura en un manantial de
vino.

— Pero, sefior Prefecto — le ha replicado el sefior Ara-
nibar: — Mire usted, pues, que no es justo que después de
habernos sometido al purgatorio de estos quince dias de es-
pera y cuando aguardamos la llegada de usted, seflor Pre-
fecto, como la del Santo Advenimiento, el sefior Tesorero
nos haga este desaire tan magnifico de irse... a las bodas de
Camacho, dejandonos con un palmo de narices.

— Si, seiior Director, — le ha reflexionado el sefor
Prefecto: — Tengan ustedes paciencia y recuerden las maxi-
mas del Evangelio: ‘“Los tltimos seran los primeros”. En
el curso de estos meses de vacaciones iremos abonandoles a
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ustedes primero, antes que a la Policia y a los Jueces, sus
haberes al dia.

Los profesores, abrumados con las maximas del Evan-
gelio, se han salido de la casa gubernamental, con un senti- .
miento tragico de la vida.

r 3

Mas, no han parado ahi las tribulaciones del seiior Go-
bernador. Luego han ido *cayendo” en su despacho los Jue-
ces, los empleados de la Administracion, los pacos de la Fo-
licia, los representantes de la banca, del comercio, de la mi-
neria. Todos I han confirmado la noticia que en la mafiana
le diera el diligente y perspicaz Callejo, el portero:

— “La ciudad estd tranquila, pero triste y afligida.

Meditando en el sentido esotérico de esta frase y reco-
riendo el ritmo de ella con su fino oide el sefor Prefecto,
se ha dicho:

— Ha resultado verso: un oeclasilaho troquec perfecto:

La ciudad estd tranquila,
pero triste y afligida...

Se parece a aquella tan bonita “Balada de la Espera”
de mi amigo Peflavanda :

Esgtdn las horas, mudas.
Estd la noche, negra.
Amor, ;por qué no vienes?
Mi bien, ;por qué o llegas?
Qué tristes y qué largas

las horas de la espera!l

Y, sin embargo, qué ironia!, no verso, sino la pura
verdad...

Y como durante toda la manana sdlo ha recibido visio-
nes tristes, solo ha visto caras largas, estomagos dolientes
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v espiritus mustios, por reponerse un poco, ha abierto las
puertas del baleén que da a la plaza “10 de Noviembre”
v se ha puesto a contemplar los jardines y aceras.

La mafiana esta nublada, triste y palida también, co-
mo la princesa de Rubén Dario. No obstante de que esta-
mos en primavera, sopla un airecillo frio, socarrén y trai-
cionero como el alma de una solterona pobre. Apenas algu-
nos viandantes en la plaza. Todos con caras de poco ami-
gos: comerciantes en quiebra, abogados sin pleitos, desocu-
pados tediosos...

— Si, — ha pensado el sefior Prefecto: — El pueblo
estad tranquilo, pero triste y afligido. No: éste no es un
buen sintoma. El pueblo sabe sufrir, pero, al fin, rovienta.
No vaya a estallar una revolucion. Es necesario, por lo me-
nos, darle una ilusion de bienestar. Panem et circenses.

Y ha redactado un telegrama a Su Excelencia Don Her-
nando, concebido en estos términos:

“Pueblo tranquilo, pero triste y afligido. Mande fondos
¥ un escuadrén con musica®™.

Y luego, cansado, fatigado, derrengado, se ha entrado
a las habitaciones interiores, diciendo para su capote, pen-
sativo y cogitabundo:

— Si, yo también estoy tranquilo, pero triste... Triste
y afligido.

Potosi, octubre de 1928.



PUEBLOS TERRGSOS, VIDAS DERROTADAS

VIVIR EN UNA ALDEA, o verse obligado a acudir a
ella por alguna necesidad premiosa, cuando se habita, como
vo ahora, en pleno campo agreste, donde se carece de todo, es
para conocer la vida nacional en su intimidad... Mal que bien,
las ciudades y aun algunas capitales de provincia, ofrecen
(acilidades para la vida y hasta se puede disfrutar de
algunos momentos de cordial comprensién de espiritu con
algin rare hombre: vivir en estos pueblos terrosos, sin maés
forzada convivencia gue estas vidas derrotadas de la aldea
indio-mestiza, es para experimentar todo lo aspero, hirsu-
to, incomprensivo, hurafio ¥ hostil gue tiene el alma del al-
deano, expresién de la tierra misera, del terrazgo duro, de
i serrania hosca, de la montaria abrupta, de todo lo inculto,
solitario vy zahaveiio que conservan estas peherias en cuyas
faldas se agarran los caserios del villorrio o el burgo que
desafiando los accidentes de la topografia, se agazapa en el
fondo de las quebradas.

El hombre de la ciudad — st es culto, abierto de espi-
ritu, comunicativo v sociable, — de lo primero que sufre en
la aldea, es de la falta de convivencia social. Por lo pronto,
alternar con los indios, aunque mal que bien se conozea el
idioma, es dificil, vy la intercomuntcacién casi imposible, por
la abismatica distancia de cultura y sensibilidad. Los indios
viven en un orbe distinto, con preocupaciones tan ajenas a
la cordialidad espiritual, que el departir obligado es un sa-
crificlo para ambos, un sufrimiento antes que um placer:
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el indio se esforzard en vano para ponerse a la altura del ci-
tadino; éste hara esfuerzos inutiles para rebajarse al nivel
del indio, hombre ya puramente elemental, fellah.

‘Cuanto al habitante de la aldea, lo primero que choca
en €l es su horror a la comunicacion con ‘el forastero”, el
extraiio. Y es que, en esencia, no es que el aldeano es hura-
1o solo con ‘‘el forastero’ lo patético es su carencia de sen-
tido social, su hirsuto individualismo, siempre a ‘la defen-
stve” y, en suma, su falta de humanidad, su inhumanismo.

Podria narrar, al respecto, casos que espantan. Como
a unos cien metros, apenas, de mi actual morada, hay un
caserén patriarcal. La familia que lo habitaba se componia
del padre, tres hijos varones y tres mujeres. Murii el padre;
los varones emigraron en pos de trabajo a las minas del
Chorolque y Chocaya; las tres hermanas quedaron en el ca-
seron. Pronto, incapaces de convivir en hogarefia [raterni-
dad, velando juntas por la heredad paterna, surgieron las en-
conadas disputas por la casa y por pequefias parcelas de sem-
bradio que les correspondié en el deslinde hereditario. Em-
pero, esto no es lo malo: la mayor de las tres hermanas co-
menzd a sufrir de parélisis desde su adolescencia. Ella ha
ido en progreso. Actualmente esta completamente baldada
de las extremidades inferiores: no puede moverse de su le-
cho. Pues las hermanas menores, después de que se dividie-
ron el caserén, hicieron poner una puerta de calle — que en
este caso lo propio seria decir “puerta de campo” — distinta
a cada parte. Ahora no la visitan “a la tullida” — asi la de-
signan — sino cuando a ello les impulsa el interés. La her-
mana menor, especie ce Harpagin con faldas, de un exten-
sivo e intensivo sentido econdomico, poco menos que nunca
va donde la hermana baldada. Se explica: no necesita cde
ella. La otra, que es “una divertida”, lo hace sélo por sa-
quearla, sin el menor escriupulo, lo poco que va a la para-
litica le resta de su patrimonio.

La hermana mayor estd hoy al borde de la miseria,
naturalmente. Nadie ha tenido jamas un gesto de piedad
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con ella. No quiero referirme a pormenores que por la in-
famia que rvevelan, ofenden la dignidad humana.

Una prima mia, se largé en luciferinas vociferaciones,
en mi contra, porque se rompié una taza de café, que por
casualidad me invité una manana en que yo — esto pasé en
la capital de la provincia — no pude conseguir un vaso de
agua, porque alli, el agua, es un articulo de lujo. Este dato,
para su ‘‘Itinerario Espiritual de Bolivia”, querido y no-
bilisimo Joseé Eduardo...

F 3

Se ha ideologizado mucho acerca del indio. Lo que voy
a decir, a buen seguro, no es una novedad. Ll -indip, por
muy trabajosa que sea su vida, vive, en cambio, de acuerdo
con lo que en terminologia spengleriana diriamos “su pai-
saje”. Es un fruto de la tierra. Ella es su madre, “la ma-
dre tierra’”, la “Pachamama’. Telirica y étnicamente es
un adaptado al medio, aunque ese medio es tan desolado ¥y
huraiio, tan avaro con el hombre, como es el altiplano. Pre-
cisamente por eso el indio vive mas ligado a la tierra dura,
porque como con tan certera penetracion ya dijo Romain
Rolland en “Juan Cristébal’”: “No son los paises mas hermo-
sos, ni aquellos en que la vida es mas agradable los que
adquicren mayor imperio sobre el corazon, sino aquellos
en que la tierra es mas desnuda, se halla mas cerca del hom-
bre y le habla en un lenguaje intimo y familiar.”

En cambio, los que poco o nada tenemos de indio, los
que por nuestra malaventura somos un retoio enteco y rese-
co del viejo tronco hispano que estid agonizando en América,
esos, resultamos ajenos al paisaje y vivimos con un alma
sin tierra donde adherirnos, con anhelos de otro clima de
la cultura. Cargamos en el espiritu todo el quebranto de
nuestra desventura etnica y, fatalmente, nos sentimos con
algo malogrado: hemos nacido condenados al fracaso. No
nos queda otra cosa que la resignacion inerte ante la vida
derrotada.
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De esta clase de “vidas derrotadas” he encountrado al-
gunos arquetipos en la aldea terrosa. ;Qué emocion tan
amarga e sobrecogio — hace ya afos de esto — cuando al
visitar la aldea de Chocloca, encontré ahi, perdida en medio
de la ristica pardura de la indiada y la chilleria policroma de
la cholada en fiesta, a una joven de marfilefia fisonomia y
gracil talle, vestida de blanco y con una expresion de infi-
nita tristeza en las verdes pupilas. Su padve fue un rico
hacendado de estas regiones, don Juan Arraya, Muerto él,
la madre perdid casa y hacienda en manos de los rabulas
del buvrgo mestizo. Pronto cayd en la miseria. Rosalia
— asi se llamaba la muchacha exdtica en la aldea parda —
sostenia en su digna pobreza a la madre, con la costura y
ensefiando a leer a algunos rapaces del villorrio. Me cuentan
ahora que Rosalia, no pudiendo sobrevivir a la muerte de
su madre, fallecid también poco después. Feliz ella que mu-
16 a tiempo.

Hay otrva, que viéndose obligada a vivir en compaifiia
de la manceba de su hermano, una chola gruesa y grasien-
ta, vendedora de chicha y cafiezo, se ha enloguecido. Y hay
el caso de la sefiorita de fina estirpe castiza que ha conclui-
do por ser “querida’” de un cholote que, a cambio del dinero
que €l gasta en copas, — dinero de la mujer — le suminis-
tra cada paliza, con rebengue trenzado, como acostumbra
hacer con los caballos cuando quiere dirselas de domador
de bestians bravas. Ella se ha sometido a ponerse “poliera”,
a “cholificarse’”. Lo conmovedor, en provincias, no es el
caso del “caballero”, del “decente”, que se “enchola”. Eso
es pan de cada dia. Lo doloroso es el caso de la sefiorita de
abolengo que se ‘‘cholifica”. Para ellas la pateadura, el la-
tigo e ir a quejarse al demonio.

A

Hay ocasionles en que a uno le persigue la obsesién de
la tierra. No de la buena tierra llovida, con olor a mujer
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enamorada, o de la tierra de labor, con sabor de fecundidad
propicia a la sementera, sino de lo ‘“terroso”, del poblacho
todo con casas de adobe, con techumbre de “torta” y el piso
polvoriento, y de la tierra que el viento comienza por llenar
los muebles, el lecho, el vestido, el agua de beber y que hace
lagrimear los ojos y se impregna en los dientes y concluye
por entrarse en el espiritu.

La aldea es terrosa y esa terrosidad que se respira por
todas partes, ha terrificado también las almas y los cora-
zZones.

'

A la margen izquierda de un rio de misero caudal, un
arroyo apenas, sobre la falda de una lomeria cenicienta, de
ralo monte de churqui, se asienta el pueblo de Chocloca. La
entrada al villorrio hay que hacerla forzosamente por una
especie de zaguan angosto y empinado que sirve a los bue-
nos — o malos — moradores, de muladar donde se amon-
tona la basura que unos cerdos flacos van hozando con obs-
tinada porfia.

Se desemboca en la plazoleta del lugar, un cuadrila-
tero irregular con un seco molle en el centro. En la vereda
norte, la iglesia, con el enjalbe lavado por las luvias y la
techumbre derrumbada en el ala derecha. Sepuleral silencio
en el contorno. Todas las puertas de calle ¥y de tiendas, ce-
rradas.

El caminante va luego por una larga callejuela abru-
mada de sol y soledad. Algin raro vecino, al escuchar el
inusitado tropel de un caballo, asoma curioso, su faz a la
puerta de un tenducho. Luego, al punto, vuelve esquivo, a
Ingresar en su morada.

A

La vida econdémica del campesino y .aun del aldeano en
estas regiones, coiresponde al primer estadio de la Econo-
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mia: trueque de productos con prescindencia de la moneda.
Cambian maiz o papas por coca o singani. Con dinevo, es
muy dificil, si no imposible, conseguir del indio estos ar-
ticulos de urgencia primordial: leche, huevos, legumbres:
con coca, si. Y, se explica: ;qué va a hacer el indio, en su
miserable ‘‘chujlla” extraviada en la serrania, con papel
moneda?

Se ha ponderado mucho la sobriedad del indio. Si el
indio es sobrio, Jo es porque no tiene otro remedio que serlo.
Cuando la suerte le brinda la ocasiéon propicia, el indio come
v bebe mas que Sanciwo en las bodas de Camacho.

&

Hoy he ido nuevamente a Chocloca, aldea indo-mestiza
distante cinco kilometros de la “chacra” donde vivo. Cuan-
do entraba al pueblo por el mencionado zaguin, una anciana,
alta, magra, con aspecto de gitana mendicante, después de
observarme de reojo, con cara de poco amigos, se aleja hos-
ca. arrebujada en un sordo vencor; un cerdo menesteroso
va hozando, desesperado, en el monton del basural mal olien-
te que engalana el ingieso al villorrio. He desmontado en
la plazoleta.

Una chola gorda, morena, vestida de negro, esti senta-
da, con aldeana quietud, en la puerta de su tenducho.

— Sefiora — la he dicho con la mas cordial de mis ex-
presiones — ;NMe podria vender pan?

— No hay, senor, — me ha contestado con tono lasti-
mero. — Hace tiempo que ya no amasamos. ‘Como la harina
esta ahora tan cara.. Y si amasamos, como el pan se vende
muy poco aqui, se endurece, perdemos la ganancia.

Se explica. Las tres o cuatro familias del burgo se lo
fabrican en la casa. Para los indios, comprar pan, seria
un lujo extraordinario. Eso es para “los viracoches”. Ellos
estan bien con su “mote” y su “lagua’. ;Para qué més?
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En la acera orviental de la plazoleta percibo la gregueria
de unos chiquillos.

— ¢ AR estd la escuela? — inquiero.

— Si, — me responde.

— ¢ Y el maestro?

— Alli esta saliendo.

Lo observo: es petizo, con una joroba respetable, de
Cuasimodo, y sale rengueando dificilmente. Es cojo.

— ¢ Y, qué tal es? — Vuelvo a interrogar.

— “Ay, el pobrel.. Como ya no podia trabajar en la
mina de mi compadre don Juan de Dios, felizinente el sernior
Corregidor se lo ha consegnido que sea maiztro”.

— Ah! Qué bien! Ahoira tendra de qué vivir..

— “8i, vive fifndose de todo el mundo hasta que llegue
su sueco, cada tres o cuatro meses. Pero cuando recibe su
sueldito, el pobre anda emborrachandose hasta quedarse sin
ni medio. Es un tramposo sin vergiienza: a mi no hay cuan-
do me pague de tres varas de tocuyo que le fié para que su
querida se haga una camisa, porque la pobre ya estaba an-
dando derramando trapos, hecha una harapienta’.

Me despido de la buena sefiora que no tiene pan, sino
solamente coca, (licte y "trago’” de chancaca, que, por aho-
ra, no los preciso.

Trepo, a la salida de la plazoleta, por un callejon an-
gosto y tomo por la calle principal, que es, también, la tni-
ca del pueblo. Una calle sumergida en un césmico silencio
que se alarga serpenteando hasta desembocar en los sem-
bradios de maiz y los alfaltares que subsiguen al villaje.
A la derecha de la calleja no se columbra ninguna sensacion
de vida: todas son ruinas: casas caidas, derruidas unas, de-
jadas a medio construir, otras; las proyectadas puertas y
ventanas, se han quedado sin dinteles. A la izquierda, las
casuchas que van ascendiendo por la loma, se escalonan ca-
prichosamente, al azar de la topografia quebradefia del ce-
rro. Casas destartaladas también. Mas, observando la ar-
quitectura de ellas, no se puede menos de pensar que en
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tiempos pasados el pueblo debié de haber siclo mas habitado,
con moradas mejor construidas, de mejor vida. Hasta hay
una casa de dos plantas, con un gran baleon saledizo que
hoy, abandonado, amenaza desplomarse sobre el descuidade
viandante.

&

Chocloca!l... Quietud de tarde, soledad de aldea. Pueblo
terroso, vidas derrotadas. Quien ha vivido tu quietud, tu
abandono y tu miseria, ha sentido la mas honda emocion
de patria, y puede decir: jOh, buena y triste patria: te quie-
Yo por eso, porque eres pobre, triste y explotada. Me due-
les en mi corazén como un aneurisma, porque ahora, en la
aldea terrvosa donde unas vidas derrotadas van arrastrando
la penosa agonia de su desventura étnica, he compartido
contigo, en la carne de mi alma, la carne amarga de tu in-
timo dolor!

Vichacla - Nor Chichas. - 1937.



LOS ARBOLES MELANCOLICOS..

Hoy, que hace sol, y es primavera, y que yo no tengo
la fea costumbre de ser empleado publico, para enterrar
mi juventud en el fondo de una covacha oscura y maloliente,
he querido tener una sensacién placenterosa de vegetacin,
de vida eglogica y geodrgica, aireada, limpia y clara. Me he
sentido hermano de los arboles.

Y he salido esta maifiana, v en la puerta de mi casa me
he detenido a recordar: ;donde hay &arboles en Potosi?
. Dénde puedo encontrarme con estas buenas gentes, tan her-
manas de los enfermos, los tristes v los enamorados? Y des-
pués de mucho buscar, me he convencido de que en la uni-
ca parte donde hay arboles, arboles verdaderos, frondosos,
con tronco, con ramas v hasta con frutos, es en el cinemato-
erafo. Y el cinema, como todo lo vanquilindicamente meca-
nizado, es algo que me da cien patadas en el estémago. En
verdad os digo, yo soy muy poco, 0 nada cinico.

Y, descorazonado, me he dicho: — Ya que no hay donde
ir a contemplar arboles en Potosi y yo no tengo nada que ha-
cer, esperaré a que pase el primer perro para seguirlo.

Yo debo de ser algo ruso, como los rusos de Dosto-
yewsky. Tengo en mi tan adentrada la mania del autoamili-
sis como aquel pobre a quien llamaban “El idiote”, el Prin-
cipe Muichkin, que cuando no tengo nada que hacer, v aun
cuando estoy haciendo algo urgente, no cejo de autoinspeccio-
narme. Y, me decia: — En mi alma debe haber ei germen
de un romanticismo sofrenado; hay anhelos, hay aspira-
ciones, hay ideales, para los que no he encontrado desaho-
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g0 ; late, en el fondo de mi, un espiritu de rebeldia, de pro-
testa, de una cilera sorda, pero incohervente, vaga.. Mien-
iras estaba divagando de esta guisa, ha trastornado por la
esqiing una mujer de anchos ojos negros y caderas ondu-
lantes que ha pasado frente a mi, somriéndome. Y he co-
nienzado a seguiria.

La buena moza ha venido bajando hasta llegar a la ca-
lle Comercio, donde ha entrado a la tienda de un tuico.
— Ay, estos turcos, estin resultando mas gallos que Don
Juan Tenorie! — he pensadoe — y, un, poco triste, por ne
ser turco, tal vez, me he acogido a un banco de la plazuela
“G de Agoste” y he conienzado a contemplar los iristes sau-
cecitos que han planiado ahi recientemente. [ Como se han
secado los pobres! ;Y, qué impresion de pena me han cado!...

He tenido la misma sensacidn gue, cuando al visitar
esos helados “Asilos de Huédrfanos”, ve uno esas hospicia-
ntas formszlitas, uniformadas, humilladas, con el semblanie
inerte y el alma embotellada.

iQué pena da ver, en plena Primavera, unos arboles
secos, sin ramas, sin hojas y sin esperanzasl... A esios po-
bres arboles los han traido desde su patria natal, los han
desenraizado y los han plantado aqui, en esia tierra hosca,
en este ambienie rigido, para que se mueran por falta de
agua y de calort..

Luego he divisado, en la puerta del Colegio “Pichincha”,
a un grupo de jovenes universitarios.

— Estos jovenes — he pensado -— itan serios, tan so-
lemnes, tan universitarios, estan ahora preocupados de los
examenes de Licenciaiura en Derecho. Deben rendirlos en
al curso de la presente semana. Y clare que lo han de hacer
muy bien, porgt:ic han estudiado mucho.

Han estudiado mucho ese libro respetable y temible
que yo nunca he podido aprender: el “Procedimientio Civil
y Criminal”. Y han estudiade mucho porque sus padres,
los padres de estos sus hijos, quieren que ellos sean aboga-
dos. Y tienen que ser abogados. Necesariamente abogados.
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Fatalmente abogados. Terriblemente abogados. Estos jo-
venes, ;jovenes?.. No, primero tienen que ser abogados,
después seran, st pueden, jovenes.

Y me he dicho. — Estos arboles melancolicos, sin la
verde ilusion de su fronda ;no serdan acaso un simbolo de
la juventud potosina, marchita antes de florecer, huraia,
reconcentrada, timida v “formal”, con alma hospiciana, en
plena primavera...?

Estos jovenes que pasan cinco, diez, quince afos, en-
cerrados en un gélido colegio, junto a los libros de uso,
quemandose las cejas, anublandose la vista y enflaqueciendo
las carnes como si fueran los cartujanos Sanbrunos de la
Jurisprudencia, o los Simeones Estilitas de la Criminolo-
gia, que se disciplinan el alma con el cilicio de los “Proce-
dimientos”, como los Santos Padres de la Iglesia de Antin-
quia se maceraban la carne inmunda; y van pasando su ju-
ventud sin disfrutar un momento de ilusiéon, sin salirse, si-
quiera un dia, de las normas establecidas, preocupindose
del “empleo” desde la adolescencia y pensando en ‘“la cues-
tiobn economica’ en esa edad en que habia que idealizar so-
bre e! amor y la libertad, ;no seran — me he preguntado —
estos sauces melancdlicos, un simbolo de estos jovenes uni-
versitarios?

Y entonces la plazuela “6 de Agosto” me ha dado
una impresion de tristeza, de esa tristeza tan descarnada
que se experimenta cuandec en una tarde nublada se visita
el desportillacdo cementerio de una aldea. De esos cemente-
rios de aldea donde los sepulcros han dejado de scrr blan-
queados.

Si, la plazuela “6 de Agosto” me ha dado una im-
presion de cementerio, no obstante de que han puesto ahi
unos arbolitos, un colegio y una Facultad.

Los Arboles, los colegios, las universidades, en otras
partes son el simbolo de 1a juventud que triunfa, del amor

que canta, de 1a ilusion que florece...
Potosi, 1926.



ERI IR AT INE UL O M OR AL

La revista de educacion “El Ins-
titutor” — en Potosi — hizo una
encuesta sobre si ‘los examenes de-
bieran subsistir, suprimirse o trans-
formarse”, a lo que don Octavio
Lino, entonces profesorr de la es-
cuela Franciscana y estudiante de
la Facultad de Leyes y hoy distin-
guido abogado, contesto en la forma
que vera el curicso lector.

DON OCTAVIO LINO es un hombre que todo lo to-
ma por lo serio, es decir, por lo universitario. Por eso, con
motivo de la encuesta de “El Institutor’”, se ha despachado
con una de esas metaforas que en los buenos tiempos de
la primera Constituyente, eran del uso particiular de don
Casimiro Olaneta.

“Considero el examen — dice — un patibulo moral”.

El valor sintético de esta {rase tiene toda la marmd-
rea contextura de una sentencia talmudica. Sélo Buda, Con-
fucio, Sakia-Muni, Zoroastro, el apdéstol San Pable, los fun-
dadores de religiones, los patriarcas de tribu, los pastores
de rebainios como el tio Bauti, tenian, antafio, derecho a ex-
presarse en esa {orma cabalistica y lapidaria.

iQué es un patibulo moral? “Patibulo”. Esta sola pa-
labra trae a la mente ideas tétricas: nos despierta image-
nes sangrientas, espeluznantes, escalofriantes: ya vemos
al reo con la soga al cuello, los ojos acorderados, la lengua
fuera. Aparece el verdugo, siniestrro. En fin, evocamos todo
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el horror con que el Santo Oficio supliciaba herejes en los
tiempos de Torquemada. ;Qué fuerza de expresion tiene es-
ta sola palabra: patibulo!

Pero no sélo es un patibulo, sito “patibulo moral”. Es-
ta es la cosa: “moral”’. ;Qué entendemos por morai? Su-
pongamos que don Octavio Lino se encuentra cont el Padre
Zampa y éste le dice:

— Mira, Octavio: es necesario que vayas ensenando un
poco de moral a los alumnos. La Moral ante todo.

Octavio Lino dice que, cefectivamente, es asi.

Ya estia Octavio Lino delante de los alumnos. Estd dis-
puesto a dar una clase de Moral. Y, como a todo Octavio,
se le ocurre empezar por el principio. ‘Comienza:

— Vamos, nifios, a tratar hoy de la Moral. ;Quién me
podria decir qué es Moral?

Los alumnos, que carecen de escripulos morales, pues
no son hijos de fraile, no saben qué decir.

Octavio Lino frunce el entrecejo:

- ;Nadie sabe qué es Moral? ; Entonces todos ustedes
son unos inmorales... ?

Hasta que a uno de ellos se le ocurre decir:

—- Senior, al frente de mi casa vive un senor: don De-
nevil Morales.

— (Cierto — piensa el profesor — frente a la casa de
este nifio vive don Denevil Morales. Pero, ;qué relacion hay
entre la Moral y don Denevil? Ese seiior puede que sea mo-
ral en su vida privada, lo que no se puede comprobar; pero
no es “la Moral”. Yo quisiera — piensa — valerme, para
hacerme entender, de algiin objeto concreto, material, pal-
pable, que todos los chicos ven a diario, por ejemplo de don
Denevil, pero, ;acaso don Denevil es un espectiaculo moral?

Y el profesor, desesperado, abrumado, anonadado,
exasperado, abandona la clase, se marcha a su casa.

En el camino va diciendose para sus adentros: “Is-
to de meoterse uno a ensefini 1o que no sabe, ¢s una cosa ho-
rrible, atroz; es un suplicio birbaro; es una especie de pa-
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tibulo... moral, eso es un i patibulo moral!

Y, ya aquietado, tranquilizado, sereno, contento, llega
a su casa: ha encontrado una frase, una sentencia, un pro-
verbio, la conjunciéon admirable de dos vocablos que en su
juridica condicién, definen y compendian un complejisimo
estado de alma: las impertinencias del Padre Zampa, la
indisciplina escolar, la estolidez de los alumnos, don Denevil,
los sueldos atrasados, las deudas al casero, la inseguridad de
los conocimientos, la fuga delante del enemigo, toda esa
trama de causas y concausas que precipitan un estado de al-
ma caotico y agrio, se reasume, oh, maravilla, en una frase
que tiene la dureza del granito y el brillo del diamanle.

Dueno va de este descubrimiento, ufano de su frase, no
se divorcia de ella, no la deja ni de dia ni de noche: con ella
se acuesta, con ella se levanta.

El Padre Zampa le dice:

— ¢ Por qué abandonaste el otro dia la clase?

Octavio contesta:

— Sabe usted, Padre, me vino una indisposicion, algo
asi como un ris o uno sinuosa cosquilla medular, una revo-
lucién estomacal y me vinieron arcadas, en fin, un verda-
dero “patibulo moral”.

El Padre Zampa se queda estupefacto. La esotereicdad
de la palabreja le pone muy maliciose, le infunde graves
sospechas y le hace concebir terribles presunciones: apen-
dicitis, neurosis, histeria, esquizofrenia.. Pero lo peor de
todo debe de ser ese... jpatibulo moral!

Llega al convento y dandose de manos a boca con
el P. Nazareno, llévalo a un apartado rincén y, a las callan-
ditas, en tono confidencial, le susurra al oido:

— Nuestro Octavio estd enfermo con... jpatibulo mo-
ral!

Nazareno, escandalizado, se pone de pie, gira sobre
sus talones, se palmea el muslo y exclama:

— jPoreo demonio! ;Con que patibulo moral, eh? Pa
tibulo! Patibulo!
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El P. Nazareno reflexiona un poco, pues primero se
escandaliza y luego piensa por qué se ha escandalizado y
se pone a conjeturar qué graves consecuencias puede aca-
rrear el patibulo moral a la religién y a la patria.

— BEs necesario apartarlo de los alummos —aconseja —
porque el contagio es temible!

El P. Zampa opina, en cambio, que el “patibulo moral”
no es contagioso. El P. Nazareno que, aunque gordo, tiene
nuy desarrollade el sentimiento de las flaquezas humanas,
absuelve:

— Pobre sicto! Debemos perdonarle. Al fin y al cabo
somos hombres nosotros también,

El P. Nazareno es un fraile liberal. El P. Zampa de-
cide no cdescontarle el haber del dia.

Ved como Octavio sale ganando con su maravilloso
invento.

A

He aqui gue nuestro héroe se encuentra enamorado y
requiere alglin dinerillo para llevarle un presente a la
vietima.

Octavio escribe una carta a su padre: En un acipite
dice: “Como el hombre es un animal sujeto a toda clase de
calamidades, sucede que en la actualidad siento una especie
de patibulo moral y necesito dinero para comprar toénicos’.

El padre, levendo esta carta, se da una palmada en la
frente: — Pero este chico se va a matar con tanto estudio!
— Incontinenti sale en pos del sefior Subprefecto, guien le
adeuda unos pesos.

— Mire, compadre — le dice — he recibido una carta
del colegial en 1a que me dice que esti muy mal y que ne-
cesita dinero para comprar menjurges. Yo no sé de donde
remitirle, pero confio en que usted...

— Y, qué es lo que tiene? — pregunta el Gobernador.

— j Patibulo moral!



68 Carlos Medinaceli

Los dos hombres se estan paseando en la plaza del lu-
gar, la ilustre Villa de Talavera, provincia Linares. Es me-
dio dia. Refulge el sol en las blancas fachadas. La atmos-
fera transparente destaca nitidamente lineas y contornos:
en una esquina, rojea la pollera de la mas alegre de "Las
Ttoquellas”; el tata Pérez, barrigudo, plebeyo, cobrizo, pan-
tagruélico, es una mancha negra, higubre, sobre la blanca
fachada de la casa parroquial. Hace un calor sofocante.

— Y qué serd — inquiere el Suprefecto — ese pati-
bulo moral? ;Una nueva epidemia...? ;Estos médicos mo-
dernos que se inventan enfermedades tan raras!

— ST — corrobora su interlocutor — hay males des-
conocidos para nosotros, como eso de los microbios.

— Gracias a Dios, compadre — reflexiona la primera
autoridad — que nosotros fuimos educados a la antigua y
Nne conocemos estos males modernos.

Concluye por cancelarle la deuda:

—Coémo no... jsi es para el colegial!

— Oh, maravilloso “patibulo moral”.

&

Ya estd en poder de nuestro héroe el jugoso dineri-
llo. Empero, las cosas andan peor que de intento... La tier-
na Julieta esta hecha hoy una desdeiosa Desdémona. (Qué
bicho le habra picado?

Nada, que se ha enamorado de ella un cadete, de esos
gque hacen revoluciones... en el corazon de las hijas de fa-
milia y Julieta la tierna, claro esti, fluctiia ahora entre la
espada y la toga.

Es la hora del creptisculo. Las campanas ce San Fran-
cisco tocan el Angelus. En la semiclaridad neblinosa lineas
y relieves se van esfumando. Esta es la hora: un “angel”,
en figura de mujer, gracil, blanca, aparece en el portalén
blasonado de una casona colonial. Nuestro héroe, con paso
medroso, caviloso y con la solapa del abrigo levantada, se
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aproxima cabe el objeto amado y se deslia en querellas. Re-
curre, para ablandar ese corazén de hiena, “sordo a los ayes,
insensible al ruego”, a sus recuerdos clasicos y le susurra
ol oido las imas quejumbrosas querellas de los mas que-
Jjumbrosos amadores: tercetos del Dante, sonetos del Pe-
traca, serventesios de Ausias March, las Coplas de Manvi-
que y las serranillas del Marqués de Santillana; madriga-
les, elegias, nocturnos, hasta “La Epistola Moral a Fabio”
v “La Cancién a las ruinas de Italica”: nacda: ni con toda
la fragua de Apolo aquel corazén se estremece. “Tu cruel-

ad — exclama, por fin, desesperado — es un verdadero
dad l por fin, desesperad lad
‘“‘patibulo moral”.

— jComo! ;Qué dices? — salta ella como iluminada

por una voz profética y toda la frialdad, todo el gesto frun-
cido, todo el fiero desdefio, se transforman en la ternura
cariciosa, los ojos languidos, el seno palpitante de esta nue-
va Eloisa rendida a la elocuencia de este nuevo Abelardo.

i¢Después...? Las sombras de la noche encubren el de-
liquio de estos dos seres “pava el amor nacidos”. Y, ‘“en el
silencio de la noche umbria”, s6lo se escucha un entrana-
ble rumor, algo asi como un arrullo de palomas o un suave
rozar de alas,

i Maravilloso patibulo moral!

A

Cuando nuestro héroe, ya maduro para la pelea, pero
en paz con su conciencia, recibio la invitacién para opinar
sobre los exdmenes, no tuvo que pensar mucho:

— Esta es la mia — se dijo: — Voy a dar una contes-
tacion que los va a dejar fatos a todos los pedagogos del
presente siglo y a los que pudieren ser en los venideros, v
escribio: “Considero que los exdinenes son un patibulo
moral. Luego, debe suprimirseles”. Y se quedd tranquilo.
Y en esa tranquilidad reposa.

Y nosotros, a fuer de simples mortales, debentos decirle:
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— Si, Octavio, vive tranquilo, sereno, ecuanime: vive
en una paz octaviana, en paz con tu conciencia y aun con
la conciencia popular. De nada te preocupes ya: has des-
cubierto una frase que vale un Potosi.

Hay ciertas frases que han inmortalizado a ciertos
hombres, como hay ciertos hombres que han inmortalizado
a ciertas frases. Yo no sé en cudl de los dos casos te en-
cuentras; nadie, tampoco, podria saberlo: el tiempo lo dira.

— Por ahora sdlo debo aconsejarte, en resguardo de
tus intereses, que debes tener mucha cautela en el uso que
hagas de tu metifora. No vaya a suceder que tan hermoso
invento llegue al conocimiento del historiador y martir, don
Luis Subieta Sagirnaga, y te embromes. Porque en cuanto
don Luis sepa que en el espacio infinito de la imbecilidad
humana ha aparecide como una nueva estrella un nuevo
lugar comun, ha de correr a aprovecharse de €l y, ;Dios
sabe para qué lo hara serviy!

Por lo pronto, seria de temerse que don Luis, abando-
nando aquel su terrible “Tribunal de la Historia”, donde
a tantos inocentes ha ‘“‘condenado”, se diga:

— Este “Tribunal de la Historia” ya estd un poco usa-
do y comio instrumento de suplicio, ya no sirve del todo: hoy
la Ciencia DModerna acaba de inventar un nuevo aparato
eléctrico cuyos efectos sobre la victima son mdas seguros
enérgicos: “‘El Patibulo Moral“.

Y le veamos & don Luis, poseso de santa indignacion,
erigiendo ya no Tribunales de la Historia, sino ‘‘Patibulos
Morales” a diestro y siniestro para cuantos han tenido la
desgracia de figurar en la Historia.

Lo que mas te conviene por ahora, Octavio, es matarte;
pero no antes de haber hecho gravar tu sentencia en mar-
mol, bronce o cemento romano. Entonces podrias exclamar
como Bruto en Farsalia: “ Virtud, eres une palabira’”, quiero
decir, un “patibulo moral’.

Porque no vaya a suceder que en alguna ocasioén so-
lemine de esas, al improvisar un discurso al pie de la letra,
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como sueles, quiero decir, al pie de la estatua de Campero,
se te escape alguna otra metdfora, sinéedoque o metonimis,
que deslustre deplorable e ignominiosamente el &ureo res-
plandor de esta epanadiplosis que has lanzado al mundo.

La inmortalidad se paga caro. Para alcanzarla se ha
cle mernrester ser un héroe y morir heroicamente.

Bueno, pues, t4, como Letnidas, vete a tus Térmdépilas,
es decir, a tu Patibulo.

Yo iré a Puna y diré “que cumpliste como bueno”.

Potosi, 1922.



URNEBARSHAR ML A N TE IDEA

El entonces Prefecto de Potosi

— 1931 — anciano ‘‘venera-
ble”, bellamente enamorado
de wuna caicena, demoraba

mas en esta aldea que en la
capital. La presente cronica
esta inspirada en tan grato
motivo.

PARECE QUE HAY LA IDEA de trasladar la capi-
tal del departamento al poético e idilico valle de Caiza, por
multiples causas, no solamente afectivas o [lisiolégicas, si-
no auin por esas altas o enigmaticas lamadas “razén de
Estado”.

En primer lugar, Potosi, aungue sea una ciudad his-
torica, con notables templos, hermosas fachadas, callejas
llenas de encanto y misterio, es demasiado fria v alta.

El clima es insoportable. La altura, hace mal al cora-
z6n; la sangre no circula bien; no se exuda lo suficiente y
duelen los rifiones; esos humos sulfurosos yv deletéreos del
Ingenio Velarde, dafian el estomago, los bronquios y has-
ta las circunvoiuciones frontales y el centro de Broca. Se
pehe ung afénico y afasico y no puede pronunciar ni un
breve discurso para las fiestas patrias.

En el valle se elimina las toxinas; se respira un aire
puro, desinteresado; se toma refrescos a la sombra de al-
tos y copudos eucaliptos. El corazin se ensancha, la inte-
ligencia despierta, el cenfro de Broca funciona admirable-
mente.
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;Cudles son las razones que militan a favor de que la
capital continue siendo una ciudad oscura, fea y triste?

iNinguna! Potosi es un lugar de trabajo, donde sdlo
deben vivir los mineros, los turcos, la carne de cogote. Pe-
ro las personas decentes, ;por qué no nos vamos a una ri-
bera amena y deleitosa que nos recuerde, siquiera lejana-
mente, las delicias del Edén perdido?

Los ejemplos, en la historia, abundan. Asi pasé en
Egipto, que trasladé su capital de Tebas a Menfis; en Asi-
ria, de Azur a Ninive; en Fenicia, de Sidén a Cartago; en
Persia, de Susa a Persépolis.

Y, ahora mismo, ;no vemos ejemplos semejantes? En
la India, los practicos ingleses, han trasladado la capital
Calcuta a Delhi; los japoneses llevaron Miako a Tolkio; en
Persia, el Chi, con toda su corte, para librarse del ardoroso
estio en Teheran, se marcha cuarenta leguas mas alla, a
las templadas llanuras de Sultaniche; en Francia, se va a
veranear a Biarritz o a la Costa Azul; en los EE. UU. 1a
urbe comercial es New York, pero la ciudad noble es Was-
hington; en el Brasil, la capital es Rio, pero las moradas dis-
tinguidas estan en Petrépolis, y Buenos Aires se queda para
los hombres vulgares, pero la gente bien se marcha a Mar
del Plata. Son personas de buen gusto. ;Por qué no hacer
en Potosi otro tanto?

Potosi que se quede para los mineros sucios y descala-
drajados, para los mendicantes de la Olla del Pobre, para
los pacos de la Policia, para los comunistas, para la Liga
del Magisterio, para “Los Amigos de la Ciudad”, toda la
gente de mal gusto que tiene la pésima costumbre de tra-
bajar.

Nosotros, gente distinguida, no podemos estar respi-
rando estos aires toéxicos, ni soportando este frio del demo-
nio.  Vamonos a Caiza!

De aquel lindo vallecito, dulce y sabroso como una églo-
ga de Garcilaso, idilico y tierno como un dleo de Wattean,
hagamos nuestra Costa Azul del buen tono, la Petrépolis
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de la diplomacia, el Mar del Plata del placer. Y, quizi, an-
dando ¢l tiempo, lleguemos a convertirlo en un Petit Tria-
n6n o en una seiiorial Versalles. O en una elcantada v azul
Verona, con el baleén de Julieta, la pasién de Romeo ¥ el
ruisefior que canta mejor que la alondra.

i(No es verdad que es lindo todo esto...? :

iOh, vdmonos a Caiza! “Terve ensorseille”, como di-
ria la condesa de Noailles:

“Hereuzr celui qui sait goiter ombre ot Uamour
De Pardente cild g 2ce colewr fertiles,

Et qui peit, dans I @ inmombrable des jours
Desalterer sow rére ou “Fawwe de sa ville”.

Potosi. 1931



BAPTISTA, EL RUISENOR
DE L A D E MO CRUANCHEA

DON MARIANQO BAPTISTA habia tenido el sino de
cumplir afos en estos dias. Nacio el 16 de Julio de 1332
Dentro de un afto, pues, carisimos hermanos en Carlos Marx,
se cumple el centenario de su nacimiento. En la ilustre re-
publica de Cochabamba no ha de faltar, a buen seguro, una
rumorosa punta de biografos que saquen a relucir todas sus
desventuras privadas a la vergiienza publica. Lo de desear
seria que a los discretos vecinos de Morochata no se les ocu-
rra hacer rvepatriar sus restos, como han hecho aqui, dlti-
mamente, con los de Quijarro. Y si esto se les viene en mien-
tes, seria e rogaries que lo entierren en silencio, sin per-
mitir que ninglin vecino notable le pronuncie un nueve dis-
curso funebre para comprobar si ya estd definitivamente
muerto ¥ ya es incapaz de resucitar ni al oir las mas espan-
tosas vulgaridades dichas en el peor castellanoc.

Como ibamos diciende, don Mariano Baptista nacié en
la finca de Calchani, cantén Morochata, provincia de Ayo-
pava. Pero en Calchani no cometié mayor delito que el haber
nacido. Luego se fué a la culta Charcas con el visible pro-
posito de beberse toda el agua del Inisterio, — la chuqui-
saquefia fuente Castalia — de la que se ingurgité bastante,
hasta resultar un parlanchin insoportable, tanto, que sus
compajieros, los ‘colegiales”, sin saber como desprenderse.
de semejante latero, le eligieron diputado, para que se
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fuera con la musica a otra parte. Don Mariano, que no po-
dia estar sin hablar, se hablé de seguidita tres dias con sus
noches, hasta que los seis Ministros del General Coérdoba, a
quienes les interpeld y se les obligd a concurrir, bajo pena
de garrote a soportar el chaparrén, cayeron desmayados
con un vértigo; les habia estallado los canales semicircu-
lares y reventado los Organos de Corti. jPobres Ministros!
Se los llevaron a la Sanidad departamental y alli murieron
definitivamente.

Después, don Mariano, se enamord perdidamente de
una mujer perdida, que le decian de mal nombre, en Sucre,
la “Constituciin Politica” y le daba unas serenatas de un
sentimentalismo tan tierno como lamentable. Le cantaba
en todos los tonos, le decia maraviilas, pero ella, nada: per-
manecia ‘‘sorda a sus ayes, insensible al ruego”. jPobre
Baptista!

Fue el mas platonico y romantico de los enamorados
de ‘“La Constitucion”, chola buena moza. La creia, como
don Quijote a Dulcinea, una dama de noble alcurnia, de fi-
nos y aristocraticos modales, pudica y discreta, que vivia
en un alcazar ensartando perlas. Y, mientras nuestro héroe
vivia sofiando en la dama de sus pensamientos, dofia Cons-
titucion se entregaba a los peores militarotes que la viola-
ban brutalmente y era una mujerzuela de las peores cos-
tumbres, que andaba eternamente oliendo a ajo y con un
insoportable tufo de chicha y de canazo en la garganta.
i Pobre Baptista!

Después de haberle sacrificado su juventud, haberla
venerado en st madurez y haberle dado todo 10 que tenia,
llegé a conocerla intimamente “ya en la tarde de la vida”
como dijo este ruisefior de la democracia en una oracidn
célebre y triste.

Y, la encontmw... ;Como quieren ustedes que no la en-
cuentre, si habia sido tan alegrona la pobre? Pero don Ma-
riano, siempre romintico, sofiador e idealista, se casé con
ella.
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El matrimonio es la tumba del amor. Después de que
Baptista fue esposo de dofa Constitucién, encontrandola
tan violada, él también, el hombre honesto, la vicld. Pero,
al hacerlo se deshonro.

Su destino es mas doloroso que el de su colega romano
Cicerdn, pues éste, mas vivo, llegé a ennoblecer todas las
infamias de su vida con una muerte digna, mientras que
el bueno de don Mariano, como el “Condenado por descon-
fiado” de Tirso, con una mancha de su-ancianidad desacre-
dité toda su vida de gran republico. jPobre Baptista!

Si el “Gran Tribuno” no hubiera cometido la chambo-
nada de candidatear a la Presidencia — vulgar achaque de
politicos mediocres — habria quedado como una de las mas
altas y puras de nuestras figuras, como en la esfera de la
elocuencia conserva su rango de alta cumbre.

Potosi, 1931,
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EL MAESTRO COLAS. — (Bibliégrafo. historiégrafo,
poliglota — habla keswa y castellano — folletista, hombre
sin miedo y sin entrafias, muerto de hambre y de envidia,
profesor y martir). Se presenta energimeno, afirmativo,
contundente:

—Potosi es un pueblo muerto. Es un pueblo que vive sin
vida historica, sin conciencia vigilante. Somos los coolies
del Asia o los fellaes del Egipto.

YO. — (Soy el wultimo arciste, hijo de “La Polvorita”
v de padre tuve a un negro bandido de “La Florida”. — Mi
padre fue chalin de Arce y cometié una punta de crimenes
con los indios de la finca de don Aniceto, “La Lava’. — Cri-
menes “ahistoricos”, por supuesto. — Pero, después, victima
del Liberalismo, fue comido crudo por los indios de Ayoayo
cuando la revolucion federal. — Tengo odios hereditarios).

—Pero, Maese Colas, ;por qué dice eso? ;No teme que
lo enjuicien historicamente y le metan a la cdrcel por blas-
femo? El hecho de que usted viva metido entre las cata-
cumbas de su espantosa folleteria, respirando ese aire de
catafalco, no le autoriza a insultar a 1 n pueblo... a un pue-
blo tan ilustre e histérico como es la gran Villa Imperial...

Maese Colds. — Pero, mire, don Tiburcio, ;ecémo no
quiere que diga lo que digo? Mis opiniones, aunque duras en
la forma, son justas en el fondo. ;Como no quiere usted que
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diga: este es un pueblo que vive sin conciencia histérica,
cuando deja pasar los mayores acontecimientos el orbe sin
que a él se le mueva un pelo y concurre a los mayores fastos
de la historia como quien asiste a una conferencia sobre
Trigonometria sin saber matematicas, o un indio a una au-
dicion de Schumann? Recuerde usted eémo ha trascurrido
el centenario de Tarija. Ni el pueblo, ni las autoridades se
han dado cuenta del acontecimiento. Casi no sabian de lo
que se trataba. Y, ahora mismo, ;se acuerdan del General
Camacho? Ni los viejos liberales, esos que ahora treinta
aifios juraban dar su sangre por el ilustre General hoy se
acuerdan de él. Por eso digo lo que digo. Ya ve usted que
tengo razon...

Yo. — Si, Maese Colas, tiene usted razén. — Pero, co-
mo dice Unamuno, tener razén es tener tan poco...

Maese Colds. — En un pueblo retrogradado al felaismo
como es el nuestro, claro! Es mejor no tenerla. — Por eso,

los irracionales, entre nosotros, viven mejor.

Yo. — Pero vamos al fondo de la cuestién: ;por qué
se va a conmemorar a Camacho? ;Cree usted que vale la
pena?

Maese Colis. — Camacho ha sido un militar de honor
y de hidalguia sin tacha en los comienzos de la Repiblica,
el héroe sacrificado de la batalla del Alto de la Alianza y
el fundador del Gran Partido Liberal, el tinic partido de
doctrina que ha habido en Bolivia. — Si usted no sabe eso,
usted es, como diria don Franz Tamayo, jun triple cretino!

Yo. — Si no estuviera acostumbrado a oir tratarme
en esa y peor forma por los liberales antediluvianos de mi
provincia, tal vez, Maese Colis, me habria acalorado, pero
va he aprendido aquel consejo, “‘a palabras necias...”” Como
usted debe saber, en mi pueblo, abundan esos tipos mas ca-
machistas que Camacho. — Alli se saben hasta el nimero
de calzoncillos que tenia el ilustre General. Como que esas
son las costumbres de mi pueblo: a los hombres piblicos
alli los conocemos por su vida privada y les examinamos



30 Carlos Medinaceli

hasta los calzoncillos. Alli, todavia cuando nos agarramos
a discutir de politica, en una farra de esas, en casa de “Las
Nustas”, entonices es lo de ver.. Alli si que se puede com-
probar los puntos en cuanto a la “ociosidad belicosa” que,
decia René-Moreno, caracteriza a nuestra ‘“‘sangre de mes-
tizos™. Alli quedan todavia algunos viejos de esos que solian
ir a tomar café con el General Campero en la casa del pa-
tricio don Roque Machicado, cuando el dicho general estuvo
en los Chichas, organizando la llamada “Quinta Divisiéon’,
v aquellos otros que le acompafaron, de puro liberales, al
general Camacho y a don Benjamin Caldewin, a Tarija, cuan-
do iban confinados a Crevaux. Y como en Bolivia y singu-
larmente aun miés, en provincias, lo que mas se hereda son
los odios politicos, si usted se atreve a deslizar el juicio que
a mi me parece exacto de que Camacho no fue nada mas que
un teorico romantico e iluso del Liberalismo y se permite ha-
biar bien de don Aniceto Arce, para el hombre de las “rea-
lidades”, ‘el constructor”, si sale usted de la discusion y de
la farra con alglin hueso sano, sera tan sélo por la inter-
vencion diplomatica de una de "Las Nustas”.

Maese Colds. — ;Qué es eso cde “las Nustas’?

Yo. — Esa es otra historia. Una historia alegre. O de
la vida alegre, si usted prefiere. La historia de “las Nus-
tas’” es mAas ameha e instructiva que la Historia monumen-
tal de Arguedas y ia historia de Camacho. Usted, de seguro,
ha leido el “Programa del Partido Likeral” formulado por
el Jefe del Partido, general don Eliodoro Camacho; ;qué
le parece aquel programa?

Maese Colds. — Ese programa es la piedra miliaria so-
bre la cual se ha edificado el progreso de la patria. Es la
obra maestra del genio, la vision serena del estadista y el
amor ardiente del patriota.

Yo. — jLugares comunes, Maestro! Son esas frases "'eli-
sés” que vienen repitiéndose de ario en aiio y se trasmiten
de padres a hijos, como se hereda la forma dél craneo o la
inclinacibn a la farra. Ademds, por lo que dice usted, por
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sus enfaticas hipérboles, estoy a puntc de creer que usted
no conoce aquel programa sino de oidas. — Pues, en aquel
minusculo folleto, no aparece por ningtn lado “el estadista”
que usted dice. No. Si usted quiere ser historiador, lo pri-
mero que necesita es...

Maese Colds. — (Interrumpiendo, birusco). — ;Una
abundante documentacion! :
Yo. — Es saber pensar por cuenta propia. Pero, vaol-

vamos al programa. Alli hay un “Apéndice” que compren-
de la “‘tecria del liberalisme”. Es un resumen de lo que fue
la doctrina del liberalismo en Eurcpa, sobre todo en Fran-
cia. Doctrina que antes de Camacho la difundié en su ca-
tedra de Derecho en la Universidad de “San Francisce Ja-
vier” don Benjamin Fernandez. El insigne catedratico ve-
nia de Eurcpa. Estaba, pues, mejor enteradoe de la dicha
doctrina, que Camacho. Realizé6 una verdadera labor de
apostolado. Sus mas férvidos diseipulos como don Ricardoe
Mujia, don Luis Caballero y el celebre polemista den Sa-
muel Oropeza, el virulento contrincante de Monsenor Ta-
borga, se agarraban a trompadas, en las calles de Sucre,
con los cholos fanatizados por el clera. Y, a propésite de
monsefior Taborga, recuerde usted que aquel también vi-
rulento polemista, el silogista de acero, en una serie de pu-
blicaciones, le acusé virilmente, implacablemente, al general
Camacho, culpandcle de nuestra derrota en el campco de
la “Alianza’”. Camacho, pues, a mi juicic, lo tinice que hizo,
fue aprovecharse de las ideas de los intelectuales, a quienes
en aquel tiempo se les llamaba “letrades” y del espiritu ilu-
sionista del bolivianc.

Camacho, para mi, representa el espiritu declamador
y enfatico de los comienzos de la Repiiblica, mientras que
Arce significa un avance de la atrasada y anacrénica retd-
rica altoperuana al industrialismo contemporanec, creador
de riqueza.

Arce es hoy mas “actual” que Camacho. El sino histo-
rico de este ultimo ya ha agotado todas sus virtualidades.
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El de Arce esti intacto en toda su potencia, esti rico de
porvenir.

Ademais, aunque el General Camacho no tenga, perso-
nalmente, la culpa de las fechorias que después se han co-
metido a la sombra de su programa, es preciso no olvidar
gue ha sido bajo un régimen llamado “liberal” que se ha
vendide los mas valiosos girones dei territorio boliviano,
estrangulando asi la vida nacional, que ha habido una revo-
lucion fratricida, disfrazada de “federal” vy, por ultimo, la
reconcentracion y absorcion de toda Ia vida nacional en una
sola ciudad metropolitana, con la consiguiente anulacion
del resto y, como fatal consecuencia de ello, la pérdida del
Chaco. En suma, lo que es hoy Bolivia: una nacién en peli-
gro de polonizarse como lo acaba de decir San Juan en Pat-
mos o sea don Franz Tamayo en el Congreso.

En cambio, si las previsiones de Arce se hubiesen trata-
do de realizar, si “El Tirano de La Florida” hubiese con-
tado con la buena voluntad de los bolivianos y especialmen-
te de Potosi y Sucre, otra seria hoy la suerte de la patria.
Ni Potosi ni Sucre lo quisieron. Combatieron al hombre de
“las realidades” por glorificar al hombre de la “teoria del
Liberalismo”, Pueblos ciegos. Pobres puebles. Elles mis-
mos se cavaron su tumba. Ahi los tiene usted.

He ahi por qué, en mi concepto, esti la razén ¢ causa
de que ahora; ya nadie se¢ acuerda de homenajear a Ca-
macho. Y es que ya nadie lo siente, con vive sentimiento, en
el fondo de su corazon, excepto, claro estd de esos vejetes
¥y de aquellos jovenes que aun estan viviendo en la época
de la Quinta Division.

Maese Colds. — Usted ez un blasfemo peor que yo,
Maestro Tiburcio. Usted, Maestro Tiburcio, estd faltando
al vespeto a las grandes figuras de nuestra historia, porque
usted, en el fondo, tiene el alma canalla. Ha nacido usted
con el instinto plebeyo de abajar hasta su nivel de batra-
cio todo lo grande y manchar con el lodo de Ia envidia lo
mdis bello. Habia de ser descendiente de esos mulatos de
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“La Barca’ a quicnes los Liberales de mi tiempo solfa-
mos cantarles aquella copla:

No soy negro, ni bandido,

por un billete vendido

a un nfame chacal.

Yo soy puro, soy leal,

pertenezco al Gran Partido
Liberal.

Con lo que se suspendio la sesion por no haber ya de
qué tratar y ser avanzada la hora. Tan mancarrones y buja-
rronazos son cstos cachiporristas panfiruleros trapisondis-
tas, idiotas de profesion, camanduleros aguachirles de chi-
cheria y rabulas de buhardilla, con capigorristas tufos de
sacatrapos de nuestra tabardillesca historiografia de ropa-
vejeros del estilo.

Potosi. 1931,



BOLIVAR O LA FUERZA
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FUE UNA GRAN SUERTE para el ninno Simén Boli
var, que era mas inquieto que una ardilla, tropezase con
un maestro genial y tarambana como era don Simén Ro-
driguez. Este, en lugar de contrariar el caridcter del alum-
no, como hacen todos los maestros, lo que hizo fue mas bien
fomentarle y darle alas para que continlie siendo un per-
fecto perdulario, lo que cabalmente ha sido Simén Bolivar,
“e] Libertador de cinco naciones”, segiin dicen los historia-
dores zonzos o los zonzos de la historiografia. Don Simoén
Rodriguez era un convencido de Rowusseau; quien decia que
el hombre era bueno cuando no se aparta de la naturaleza.
Y la que le echa a perder es la sociedad. Tenia razon.

Don Simoén tuvo, pues, la suerte de educarse conforme
a los principios 7roussonianos de la naturaleza y, en vez
de embrutecerse estudiando Filosofia, Logica, Moral, -como
ahora se hace, su maestro le llevaba a corretear por los cam-
pos, a montar a caballo, a pasar los rios a nado, a trepar
a las montafias, a poner trampas para los taracchis y a ro-
bar Ia fruta del cercado ajeno.

Cosas muy utiles en la vida.

Cuanto a la Teologia, Ia Moral, la Fisica, ete. eso hay
que ensenar solo a esos chicos “éticos” que demuestran su
madurez desde la infancia, nacen mdis serios que sus pa-
dres vy a los veinte afios ya resultan notarios.



Paginas de Vida 85

Don Simén Rodriguez no quiso hacer de su alumno un
hortera, sino un hombre. Puso en practica las doctrinas de
Juan Jacobo. Y ellas probaron bien. Porque hizo la casua-
lidad que esa pedagogia se aplicaba en un temperamento
ad hoc. ;Qué habria hecho don Simén Rodriguez tratando
de hacer penetrar a comba y martillo, en un cerebro que
estaba en ebullicion continua, como era el de Bolivar, se-
cas reglas de Ortografia, aridas féormulas algebraicas, con-
sejos de moral y nombres de huesos?

No hubiera hecho otra cosa que aburrirle. Tanto mas
que no era Bolivar para estarse quietecito, sentado en un
rincén oyendo hablar del teorema de Pitagoras o de las ar-
ticulaciones del coxis. Bolivar no fue un hombre de estudio.
Todo lo que supo, fue por combustion espontanea. Y todo
lo que hizo, lo mismo. Fue desde chico ‘“La cabeza de los
milagros y la lengua de las maravillas”, que dijera Cecilio
Acosta.

Es que Bolivar era hijo de la naturaleza tropical, lus
juriante de fecundidad, desbordada de rios, erizada de vo{-
canes, montafosa, ardorosa, esplendorosa, caética y profé-
tica. Era una naturaleza — la del Libertador — tan rica
de vitalidad intacta que, cuando se abrié a la vida de la ac-
cién, se precipité, como una catarata atormentada de las
cumbres y se esparcié a lo largo de la Historia como el Ama-
zonas a lo largo de América.

(Quién le hubiera podido contener? Decid al ave que
no cante y al poeta que no escriba con metaforas tan soba-
jadas como las que estoy usando. 1

Bueno, pues.. Como dicen los “doctores” en Derecho
en sus discursos — “Voy a apagar mi vela para que alum-
bre el sol”. O, mejor, lo diré en el mas remontado estilo al-
toperuano: “he de cerrar esta pequena alocucion bolivaria-
na, con un broche de 0ro”:

Lo cierto es que la tal libertad de América no fue mas
que un pretexto que se buscé Bolivar para dar cauce a su
energia desbordante. De lo contrario, hubiera sido un des-
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ocupado. Lo que él necesitaba para tranquilizar sus nervios
v no padecer de insomnio, era hacer ejercicios continuos,
estar siempre en guerra, caminar diez y ocho leguas de un
tirén, ponerse a dictar febrilmente diez dérdenes diversas y
catorce decretos continuos; bailar hasta el amanecer, ena-
morar a las mujeres de sus generales, pasar el rio a nado,
trepar los Andes, bajar a los valles, entrar en Bogotd en un
carro arrastrado por doce ninfas guapas en trajes de Iva.
Tirar la plata por la ventana, subirse a discursear en la
cumbre del Chimborazo y largarse hasta el Potosi, para
comprobar que él era tan capaz de ser elocuente hablando
en los trépicos cuanto en los pAramos y sobre una montaina
llena de nieve como en otra llena de plata, para concluir
diciendo que a ¢l le importaba un comino toda esa plata y
que ella ne significaba nada comparada con lo que él habia
hecho. Llegé a Potosi, subié al Cerro, bailé en el Cabildo, se
fué a Chuquisaca a panuelear en Huayapacche, segin me
contaba mi bisabuelo que le habia visto. Se convencié que
el Alto Peru era un pueblo de indios microcéfaleos y, desde
Lima, envié una Constitucion prescribiéndonos que tuvié-
ramos presidentes vitalicios que gobernasen hasta que se
muriesen de puro viejos.

Vaya con don Simén. Si no se hubiese buscado el pre-
texto de “libertar un continente” para justificar su dina-
mismo ambulatorio, le hubiéramos tenido por el mejor rai-
dista de América: jel hombre que mis ha montado a caba-
llo en el mundo! jPor lo que seria un chichefio...!

Yo no tengo pena de las naciones libertadas por el Li-
bertador que ahora estin tan fregadas por el imperialismo
vanqui. Del que tengo pena es del caballo del Libertador.

Petosi, 24 - VII - 31.
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ANTES DE AHORA, solo a los poetas se les permitia
desbarrar, pero a coudicidn de que lo hicieran en verso, co-
mo cuando Géngora llmma a las estrellas “gallinas celestia-
les". Ahora, en cambio, nos ha llegado a Potosi, otro que
también desbarra como aquellos. Pero desbarra en prosa.
Se llama Ramiro Gobarced. El arte de desbarrar en prosa
es la gloria de este nuevo Don Ramiro.

Veamos esta gloria. Pero advirtamos antes. Si no sa-
limos primero al encuentro de este Ramiro, fue porque creia-
nos que alglin sefior le aconsejara, ‘‘como amigo', no siga
desafiando al ridieulo con sus “Siluetas Femeninas”, o que
los padres de familia organizaran una “Liga de Defensa
Social”, en vesguardo del honor de sus hijas, harto inapren-
sivamente calumniadas por este nuevo Don Ramiro, no me-
nos desalmado, sin miedo y sin entranas, que ol otro, el de
Larreta.

O es que el senior Gobarced no percibe la realidad ex-
terna ¥ se trata ce una anomalia psiguica, ¢ no conoce el sen-
tido de las palabras, pero lo cierto es gue dice.. jcada cosal
Ya en uua “Silueta Femenina” anterior, nos dijo de una se-
fiovita, que tiene “crrvas enervantes”. Segin el Diccionario
de la Academia y otros Diccionarios, “Enervar - significa:
Debilitar, quitar las fuerzas”. Es la acepcidon corriente. El
sefior Gobareed, que asi lo dijo, sabrd por qué lo dijo...
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Ahora, en la ultima “Silueta”, publicada en el N° 27
de “La Idea”, se explaya en esta forma admirable:

“Nunca mis ojos — nos dice — descubrieron un ros-
tro tan bello y turbador, tan subyugante y semsual que el
de madama Recamier”.

En el supuesto de que el adjetivo ‘‘sensual”, aplicado
al rostro, estuviera bien, lo que no nos parece y nos suena
a una... licencia, nada poética por cierto, no acertamos a des-
cubrir qué relacién pueda existir entre aquella célebre bel-
dad de la época del Directorio y cuyos salones brillaron en
los dias de la Restauracion y la “Silueta™ potosina en ta-
pete. En la conjetura hipotética de que al sefior Gobarcedl
se le hubiese antojado que la dama objeto de su Silueta tiene
algin parecido con Madama Recamier, no deberia haber
dicho jamés que “tiene un rostro sensual”. Es sabido que
si esta sefiora por algo se distinguio, a més de su belleza ¥
su ‘“‘sprit’” aristocratico, fue, precisamente, por una au-
sencia sorprendente y admirable de toda sensualidad. Tan
poco sensual era esta sefora, en todas las partes de su cuer-
po y especialmente en su rostro, que no obstante lo tan
casada que fue.. se murié virgen y se fué al cielo, como
diria el poeta cochabambino don Benjamin Blanco; se fué
la Recamier al cielo sin probar canela. Sorprendente, ;no
es cierto? jClaro que sorprendente! Pero cierto, sefiores.
Si sefiores, jcierto!

“Madama Recamier — nos dice Emilio Bobadilla en un
articulo coleccionado en su libro de cronicas parisinas,— “Al
través de mis nervios”, se caso a los diez y seis afios con
el banquero Recamier, que tenfa cuarenta y dos. (No ven
ustedes unos cuernos en lontananza?’ Pero no hubo tal
cosa. Fue una sefiora absolutamente fiel a su esposo, aun-
que parezca absurdo. Pero hay algunas esposas fieles. Se
dan casos: uno de esos fue el de la Recamier. “Su virtud
— nos explica el notable médico historiigrafo francés, Dr.
Cavanés — era una anomalia organica”. "Muy linda — agre-
ga Fray Candil -— guardé largo tiempo en su rostro y en
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Su cuerpo una expresion virginal de jeune fille, es decir, lo
que fue en realidad”. y

Ya ve usted, don Ramiro, que de todo tendria la Reca-
mier en su rostro, menos de sensual. Este don Ramiro es
terrible: no contento con calumniar a sus “Siluetas”, ca-
lumnia también a la Historia.

Pero — volvemos a preguntar — ;qué relacion hay
entre la jeune fille de la Recamier, que era esbelta y gra-
cil, y su “Silueta” en cuestién que se refiere a una sefiorita
de tipo digestivo, gorda y muelle, de esas que, entre noso-
tros, llamamos yapadas, como para pobre? Ninguna. Con
razon se dice que no hay nada mas dificil que hacer el elo-
gio de una persona, Y mas si se pretende hacer de galante
v loar la belleza de una doncella. Por eso, el género litera-
rio mas dilicil es el madrigal y entre todas las literaturas
del mundo, sélo hay uno perfecto, el popular de Gutierre de
Cetina, “Ojos claros, serenos..” Los demas, como los de
Lope de Vega, de Géngora o de Calderdn, pecan unos de
desmesurados en el elogio y otros de lo retorcido o alam-
bicado de las imdgenes y conceptos. No hay cosa mas difi-
cil que loar. Y mas cuando se lo hace simplemente por com-
placer al préjimo, — vulgo aduler — sin sentir la loa.

Esto nos trae a la memoria una anécdota divertida: fes-
tejabasele al Mariscal Santa Cruz con un banquete en Lima,
cuando los dias de la Confederacién, ¥y un poeta cortesano
que le recitaba una adulatoria rimada, llegé a decirle que
“era rubio como el sol”. Don José Joaquin de Mora, al ser-
vicio entonces del Mariscal de Zepita, susurré al oido de

José Antonio de Irrisari: “Si él, — Santa Cruz — negro,
es rubilo como el sol, nosotros, blancos, ;qué seremos?
— Sucios como la tierra, — repuso Irrisari.

Mora, aludiendo entonces a la pasion de aquél por una
dama limefia, le clavé un alfilerazo con este distico:

“Fa Filis bella en cuyo amor te escaldaes,
se te convierta en Santa Cruz con faldas”.
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Nosotros no podemos ser tan crueles con don Ramiro
v menos desearle que su Madama Recamier ‘“yapada”, se le
convierta en una indigena realidad; lo que no es de nuestra
jurisdiccion; lo Unico que, en nombre de la dignidad cul-
tural de Ja prensa potosina y del sentido comin que debe
reinar hasta en la repugnante “literatura cortesana’”, po-
demos exigirle, es que se fije un poco mas en el ‘“‘sentido”
de las palabras que emplea, para no obligarnos a interpre-
tar sus bellas producciones en la forma a que se brindan
las siguientes frases:

“Tal es el hechizo de su belleza que fascina como Ja
Afrodita de Praxiteles’.

(En qué quedamos, don Ramiro? ;La *‘Silueta” que
pinta usted tiene la gracilidad de la Recamier, o la belleza
maciza de aquella estatua? Porque hay dilerencia, ;eh?
Sigamos. O, mejor, siga usted, don Ramiro:

“Con mirada musulnidnice los ojos recorien embriaga-
dos de su electrizante forma, esas lineas cuya avalan-
cha subyugadora adormece como un incienso, y ese bus-
to morbido y turgente que enloquece”.

i Cuanto disparate! O, mejor, jcuanta locura! Pero no
locura de amor, ni siguiera de sensualidad, (;satiriasis ha-
bemus?) no, sino simplemente locura verbal, mania de es-
cribir por escribir, grafomania, psitacismo,(?) eso es.

Pruebas al canto: jc6mo es eso, sefior don Ramiro, de
la mirade musulmanica? Porque advierta usted gue este tér-
mino sélo es aplicable a los que profesan la religién de Maho-
ma y a nada mas. Ni siquiera se puede decir ‘“raza musul-
mana’’, porque sujetos de diferentes razas profesan tam-

(1) Pgitacismo. —— Leibnitz ha denominado asi a un nominalismo excesivo que
reduciendo las ideas 'genereles a los vocablos que las expresan. no dejan
substitufr ninguna diferencian entre ¢l lengunje de vn hoembre y ¢l de un
loro (psittacus).

!
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bién esta religién, como pasa igualmente con los critia-
nos. Palabras de esta clase sélo designan la confesién re-
ligiosa que se profesa. A no ser que usted profese esa reli-
gion, Y vea el mundo como un... serrallo. Con mirada mu-
sulmanica, ;eh? Musulmanico estais. Como el Rocinante
de Don Quijote estaba metafisico porque no comia. Usted
debe de estar “musulminico” porque las “Siluetas’” a quie-
nes adula usted, maldito el caso que le hacen...

Si hay una ‘“mirada musulmanica”, entonces habra tam-
bién una mirada pagana o greco-latina, otra brahaminica,
otra budista, otra cristiana, otra catdlica y hasta una evan-
gelista o protestante. Pero nosotros, que somos unos hom-
bres sin religion, ;qué clase de mirada tendremos? Una
mirada incrédula, seguramentel...

i Oh, don Ramiro, cuanto ganaria usted si en lugar de
mirar el mundo con mirada musulmanica, como lo ve,
fuera usted un poco incrédulo como nosotros. Entonces, tal
vez llegaria usted a ver... que no todo lo que reluce es oro.
Pero deshilvanemos el ovillo de sus caédticas metaforas. Nos
habla usted de que ‘‘esos sus ojos musulmanicos recorren
embriagados de su electrizante forma'” A pesar de que has-
ta ahora, por lo menos, no sabemos de nadie que se hubiera
embriagado eléctricamente, cabe preguntar, en buena grama-
tica: ;de su electrizante forma de quien? Gramaticalmente
el posesivo sus reproduce el antecedente “‘ojos”, (sujeto de
la oracidon) ; luego, se le aplica a €l, segin las normas mas
elementales e inflexibles de la Gramatica Castellana. “La
embriaguez electrizante de los ojos”, entonces. Perc usted
no ha querido decir eso, ;no es cierto? Usted, mentalmente,
al escribir “electrizante forma” se ha, referido al cuerpo de
una mujer, a un lindo cuerpo que ahora nos esta sirviendo
de cuerpo del delito para que le enjuiciemos a usted como
a reo de lesa gramitica y logica. Usar en esa forma el po-
sesivo su es equipararse a aquellos artesanos que se gastan
un castellano tan fino como éste: “La cholita ya habia ce-
rrado su puerta”. ;Cual es la puerta de la cholita?
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Don Andrés Bello advierte en su Gramatica, que es la
mas autorizada: “Es preciso mucho cuidado para evitar
la ambigiiedad en el uso de los pronombres demostrativos,
relativos y posesivos. Se debe indicar claramente la perso-
na o cosa a que se refieren”.

Igualmente el insigne fildlogo colombiano, don José Ru-
fino Cuervo, enl su magistral estudio “Apuntaciones Cri-
ticas sobre el Lenguaje bogotano”. Libro que debiera ser el
“de cabecera” para cuantos pretenden escribir e invaden
las columnas de la prensa periddica, nos dice en el pardgra-
fo 317 de sus “Apuntaciones” “Tampoco es permitido em-
plear el posesivo su, suyo, sin que haya un nombre expleso
o técito a que pueda referirse’”. Cuervo cita a continuacion
muchos ejemplos de su mala construccion, de los cuales sélo
vamos a reproducir éste: “En una traduccion moderna he-
cha en Espafia tropezamos con este pasaje: “l.a Religion
catélica no obliga a descubrir sus pecados a todo el mundo”;
debid decirse ‘“no nos obliga a descubrir nuestros pecados,
o 1o lo obliga ¢ w0 a descubrir -sus pecados, etc. l.a correc-
cion que aconsejamos -~— concluye Cuervo — tiene ademas
la ventaja de curar a esa frase de la anfibologia de que ado-
lece, como facilmente se echa de ver'.

Continuemos, aun: Nos habla don Ramiro de “‘esas li-
neas cuya avalancha subyugadora adormece como un in-
clenso”. ;Como una avalancha de lineas puede adormecer
como el ncienso?... Nosotros creemos que cuando hay ava-
lancha, por muy musulman que uno sea, no se adormece, y
por muy sacristdn que se quiera ser, no puede percibir en
las lineas de una muger.. olor a incienso. Lo Unico que po-
dra oler, pero no en sus lineas, sino en su cuerpo, sera aque-
llo que los romanos llamaban el odore di fémina. Salve que
la dama de la Silueta fenga el mal gusto de usar ese perfu-
me de iglesia, o sea una beata recalcitrante y viva en las sa-
cristias.

Continuemos la necropsia. (Esto si que ya va oliendo
a cadaver). Pasemos el acipite aquél que sigue al anterior,
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donde don Ramiro nos dice que su victima es “‘por sus con-
tornos (mejor seria “alrededoves”), latina, y, por sus ojos,
labios v todo lo demas, “hija de la rubia Albion”. Lo que a
nosotros nos consta es que es hija de un austriaco rico. Ahi
estd el busilis del estropicio literario del sefior Gobarced.

Agrega luego: — “jCuinta dulzura y cuanto vino de
turbacion se destilan por sus miradas!”

Y nosotros que hasta ahora creiamos que el vino no se
destila, sino que fermenta en los lagares, después de la pisa
del mosto... Pues, sefior, ahora don Ramiro, ha descubier-
to “ojos que destilan vino". I'elipe Trigo titulé a una de sus
novelas “La de los 0jos de color de uva”, pero no se trataba
mas que ce color; ahora don Ramiro ya estad pensando en sa-
car vino... Lo que no ha de sacar es frago.

Pero, en fin, este del vino no es tan grave. Lo que ya es
impasable es cuando nos dice que la dama de su “Silueta”,
“tiene unos mohines afrodisiacos”. -

i Conque afrodisiaca, eh? Ni que en sus “mohines” hu-
biera instalado otra fabrica para la destilacion de canta-
ridas. jQué barbaridad, don Ramiro!

Abramos otra vez ese mamotreto antipatico y terrible,
al que don Ramiro parece profesarle el odio de Sancho a la
manta, el Diccionario, y veamos: —'‘Afrodisiaco. — Dicese
de ciertos excitantes del apetito venéreo”. — Con que ya sa-
be usted, don Ramiro. Y ruegue a Dios que no se entere de
ello la familia de “la afrodisiaca”, porque les corresponderia
querellarse contra usted, pidiendo se le aplique los articulos
483, 486, 547 y 550 del Codigo Penal, por calumnia o libelo
infamatorio.

Y preferimos no continuay, porque no queremos ser
crueles, Con o dicho, basta.

Conque, don Ramiro: antes de meterse a pintor, apren-
da a dibujar, o lo que es lo mismo, antes de darselas de cro-
nista galante, abra usted frecuentemente el Diccionario, con-
sulte In Gramatica, estudie “El Arte de Escribir en Veinte
Lecciones” de Toro y Gomez y, sobre todo, no pierda el sen-
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tido comin. Un poco de Urbanidad tampoco le sentaria mal.
Y andese con tiento: no vaya a darle cantariditis si a conti-
nuar observando a sus ‘‘Siluetas” con mirada musulmaénica,
sigue usted descubriendo cada chiquilla afrodisiaca, que
pasma.

Potosf, 1528.



AGUAFUERTES DE ROBERTO LEYTON

(CARTA ABIERTA)

CUANDO ME DIO A LEER SU OBRA “Aguafuer-
tes”, debo confesarle que me choed, en un principio, su for-
ma de escritura: me parecia-una forma demasiado arbitra-
ria, seca y esquematica, enumerativa, como si en lugar de
escribir un relato novelesco, se hubiese usted propuesto re-
dactar una serie de telegramas o escribir una literatura en
clave. Aquello iba en contra de lo habitual de mis lecturas
v en contra también de mi criterio sobre lo que debe ser
una novela, desde el punto de vista de la técnica. Mas, con-
forme he ido avanzando en la lectura, adaptandome a su
temperamento y su estilo, he ido convenc¥éndome de que,
lo que en un comienzo creia defecto suyo, en realidad era
mio: un enmohecido prejuicio de literato apegado a {or-
mulas consagradas y ya fosilizadas por el uso.

Concluida la lectura de ‘“Aguafuertes”, mi impresion
ha sido muy diversa.

La cualidad que resalta en usted, en primer lugar, es la
percepcion vigorosa y colorida de Ja realidad externa: es
usted un marcado temperamento de pintor impresionista
que en vez de colores usa palabras, pero ellas tienen tal en-
jundia pictorica que a usted le basta con un adjetivo para
evocar una calleja, para animarla, hacerla vivir: es usted un
colorista rotundo y sugestivo como Tedfilo Gautier, uno
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que como el autor de “Emaux et Canies” “sabe ver el mundo
cexterior”.(1}

Al leer sus “Aguafuertes”, he recordado mas de una
ez a Paul de Saint Vietor, el estupendo colorista de “Las
Dos Caratulas”, apodado por la critica francesa *‘el venecia-
no del estilo”, de tanto sentido grafico y pietdrico que su
prosa resulta como una tumultuosa kermesse o un “Capri-
cho” de Goya. Usted escribe con la misma tendencia tem-
peramental: sus frases, sus metaforas, sus imagenes, pa-
recen brochazos, de esos geniales como un crepusculo de
Zuloaga.

Por este aspecto, la intuicion inédita de la realidad y
su manera ‘“sintética y grafica”“ de escribir, devienc usted
un escritor moderno, de la modernidad més avanzada, que
lo emparenta con los mas audaces poetas vanguardistas,
— dadaistas, creacionistas, ultraistas, suprarrealistas,
ete. — que cuentan con adeptos en todas partes, y muy cs-
casamente en Bolivia. No hay para qué detallar las finalida-
des estéticas que persigue cada una de estas escuelas y las
personalidades que las representan como el célebre Apolli-
naire, Tristin Tzara, Reverdy, en Francia; Huidobro, Jorge
Luis Borges, Maples Arce, etc, en Hispanoamérica. Cono-
cemos todo eso. Pero los que nos educamos en el merengue
preciocista del rubendarismio, o del “realismo zolesco”, tan
detallista y a veces psicoléogicamente miope o del trasno-
chado romanticismo de Lamartine o Musset, o, mas frecuen-
te del Becquer de las golondrinas o el Campoamor ce las
“Humoradas’”, no nos atrevemos, o ya no podemos, cambiar

' de manera. Resultamos atrasados con respecto al cinema-

\
! —

(1) El autorizndo autor de "Histoire de Ia Litterature Fraacaise”, Gustavo Lan-
s6n, al ocuparse en su estudio de la personalidad de Gautier, nos dicer
“Tl etnit venu a la poeésie par un atelicr de peintre: ¢t il ne fut qu’un pein-
tre fourvoyvé - par honneur - dans la litterature, Il se definissait ''un hom-
me pour qui le monde exterieur existe'’. - Gustavo Lansin. - Obra citadm, -
Piagr. 963, - Chupitre III. - La Poesie Romnntique".'
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tismo del tiempo actual. No hemos tenido — hablando meta-
foricamente — la audacia de cortarnos las trenzas litera-
rias e ir a la ‘“‘melenita” a lo garzon.

Usted se las ha cortado. No sé si por su propia delibe-
racion, o, — lo que es mas seguro — espontaneamente, es-
timulado a ello por su temperamento en el cual es imposible
dejar de reconocer la riqueza selvatica de su tierra virgen,
henchida de energia creadora.

Mi complacencia es grande al constatar en usted a uno
de los valores de mayor porvenir en la literatura nacional.
Literatura honrada, humana y sincera, hasta cruel, discon-
forme y revolucionaria, que esta comenzando a hincar sus
dientes de ledn en la carne de la realidad boliviana, tal co-
mo en Potosi no ha existido antes sino en circunstancias
muy raras. La literatura de antes, cuando no fue fofamen-
te tradicionclista, fue una literatura domésticamente adu-
ladora de una sociedad mediatizada y chata. Me refiero a
esa literatura aldeanamente “cursi” de los albumes y epi-
talamios, de almanaque y aniversario civico: es decir, no
“literatura’”, sino el arte menegildo de halagar y compla-
cer a los amigos y a los potentados, sobre todo, y contribuir
al definitivo achatamiento espiritual de una sociedad caida
en la mas nefasta ramploneria sentimental e intelectual:
literatura de ‘“welorios literario-musicales’”, o sea el arte me-
tédico del cultivo de la hojarasca y la verdolaga. No: si los
Jovenes que espiritualmente hay en Potosi, no reaccionan
con zarathistrico coraje contra esta que Nietzsche diria
“perversion de valores”, corre la sociedad el peligro de mo-
rir ahogada en su propia ramploneria como el cerdo en la
ciénega o de convertirse en la biblica estatua de sal, si per-
siste en seguir mirando el pasado.

Y siento decirle que en esta correspondencia no he al-
canzado a expresarle ni la décima parte de las ideas y con-
sideraciones que el rico contenido artistico de sus “Agua-
fuertes” sugiere con respecto a una nueva técnica de la no-
vela, por una parte, — cuanto a la forma — y la moralidad
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del ambiente potosino, — en el fondo que refleja su libro.
En mi concepto, los versos de José Enrique Viafia, — co-
leccionados en sus volimenes “La Humilde Ventura” y “Ca-
mino Soleado”, los dramas sociales de Valentin Meriles, “La
Mala Senda” y “E] Alma de la Provincia”, las comedias
reideras de Daniel Zambrana Romero, como su aplaudida
“Por Ministerio de la Ley” y los dramas Aeswas de Zarate
Araujo, como “El Indio, la Hacienda y el Cuartel”, con mas
sus “Aguafuertes”, es lo mejor que ha producido Potosi en
materia literaria en los udltimos tiempos.



L A T ET S0 Ny R NCES A Y LR
MORALIDAD DE AGUAFUERTES

WW/’/X

HOY HE VUELTO, amigo Leytdén, a releer su novela
y me apresuro a manifestarle desnuda y atropelladamente,
— tal vez — mis impresiones: jQué buena es su novela!
Buena por la originalidad de su técnica y por la leccién de
moralidad, de honda y sangrante moralidad, que lleva im-
plicita. Flaubert, el maestro, escribe en las admirables pa-
ginas de su Correspondencia: St le lecteur ne tire pas d'un
livre ln moralité qui S’y truve, c’est que le lecteur est ou que
le livre est faux”, )

Guillermo de Torre, — el lider de los Ultraistas ibéri-
c0s — ha prometido dar el patrén de la “novela nueva”. No
es conjeturable como saldrd de esta aventura el autor de
“Hélices”., Nunca se han escrito obras maestras, delibera-
damente. Ellas, como el Quijote o la Celestina o el “Martin
Fierro”, han resultado ‘‘geniales’”, espontidneamente. Sos-
pecho que en Guillermo de Torre hay algo de “‘pose”, Sin
ser usted Guillermo de Torre o Marinetti, ni estar metido
en ninguna capilla literaria, en una “coterié”’, ha dado con
una técnica, sino original del todo, (nada nuevo hay debajo
del sol) con un procedimiento muy propic suyo.

Como en el verso ‘“‘ultraista”, no hay nada de descrip-
cion ni de anécdota y se da sdlo la emocion pura o la ima-

(1) Cf. "Les Grands Ecrivaints F'rancais. FLAUBERT' par EMILE FAGUET.
Paris, - Librairie Hnchetie ct Cin. - 1913. - Pdgina 179,
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gen dindmica, asi, en sus ‘“Aguafuertes”, prescinde usted
de Ja descripcion, presentacion de personajes y disertacio-
nes de varia indole que constituyen “el peso muerto” de
ia novela realista y “naturalista®, (a la manera zolesca, es-
pecialmente) ; el la suya todo es sintesis: pocas descripcio-
nes, de un certero poder sugestivo. Lo demas, todo dialogo,
todo accion. Su fécnica es, mas bien, cinematica, por tran-
sicién rapida y superposicién de planos. ("

Ademas, ofrece usted otra ventaja: no nos dice si su
personaje es asi o asi, como a usted le parece o le interesa
que asi sea; no se introduce usted en el relato; viceversa, se
hace usted a un lado, los deja obrar libremente a sus per-
sonajes; y, eso, sencillamente, es admirable... Y lo digo ad-
mirable, porque esta ‘‘serena neutralidad contemplativa”,
casi nadie ha alcanzado en Bolivia, entre los novelistas.

Las novelas de Arguedas, Chirveches y Mendoza
— nuestra trilogia, ya clasica, de novelistas — podran su-
perar a la suya en amplitud de pintura de ambientes y crea-
cion de caracteres, pero usted les gana en su vigor picto-
rico v la modernidad de la técnica: ella estd en relacion con
estos dias del avion, la radio y el dinamismo de todo en todo,
desde el modo de vivir hasta el de pensar y... escribir! Por
este aspecto, usted no parece un escritor boliviano, donde
aun llevamos esta vida procesional y provinciana tan archi-
espafiola: parece usted un escritor que hubiera experimen-
tado el vivir célebre de las urbes cosmopolitas. Sin que sea
usted ni futurista, ni uvltraista, ni unanimista, ni nada de
eso, espontidneamente ha resultado con el sintetismo y gra-
fismo de estas escuelas, pero que con un vigor de primitivo

que aquellos, ultrarrefinados — fin de civilizacion — no
tienen. Esto cuanto a su téenica y estilo.
Cuanto al fondo, a la pintura de caracteres, — lo esen-

(1) Eatiéndese el tummo “cinematico’” en. la. [Hosoli a, nctunl. como  sinénimo
de “movimiento"’ ;
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cial en la novela — no he de detenerme mucho. La suya no
es psicoldgica, ni podria serlo, dado nuestro ambiente, don-
de no se presentan a la observacion del novelista esos tem-
peramentos de rica vida interior o de morbosas aberracio-
nes psicopaticas que dan la materia prima para esa clase
de novelas; cs, simplemente, de costumbres. Mas, por ello,
no es usted un costumbrista de mirada superficial, que solo
percibe el aspecto pintoresco o folikkrico, sino un artista
de mirada profunda que, para decirlo bergsonianamente,
“sabe apartar los simbolos practicamente ttiles de la rea-
lidad diavia, las generalidades convencionalmente acepta-
das, en fin. todo lo que nos disfraza la realidad, para po-
nernos frente a frente de la realidad”. ™ Que es lo que, se-
gun Dergson, revela al artista, distinguiéndolo del resto de
los hombres.

Sin proponérselo, solo con pintar la realidad tal como
usted la ha percibido a través de su temperamento, se nos
presenta usted como un moralista profundo, duro e impla-
cable, como esos médicos que, sin decir palabra, sin pro-
nunciar sermones frailunos, se limitan a mostrar la llaga.
Espantados, la contemplamos. Eso vale por todo.

En efecto, — debo confesarle — que al ver la figura
de su protagonista, de ese Armando Costas precozmente
encenegado en el vicio, sin el menor asomo de escrupulo mo-
ral, huérfano de todo ideal, sin mas estimulo que el deseo de
placeres faciles, concurrente de cantinas y prostibulos des-
de el colegio, sin ningin miramiento con las m:jeres, a quie-
nes las considera sélo como instrumento de placer, de cual-
quier clase que ellas sean, — sefiorita, chola o imilla, —
al ver, en suma, la enorme depravacin afectiva y moral
en que ha caido la juventud boliviana de estos dias y al
constatar, por encima de eso, que, en Armando Costas, con

(1) Véase: LA RISA. Ensayo sobre la significacién de lo cémico por Entique
Bergson.
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todos sus alardes de despreocupaciéon moral o su inconsulto
amoralismo, su colegialesco desprecio de los convenciona-
lismos sociales, a los cuales se adapta, sin embargo de des-
deniavios, al ver ecsa sensualidad sucia y triste y esa vida
de prostibulo barato y de taberna suburbana que hace,
late, en el fondo, un bostezo de hastio y una convulsionada
mueca de asco por si propio y por los demads, un tembior
de horrvor y repugnancia me ha recorrido, como un escalo-
frio, por mis vértebras. Porque no podemos hacernos a un
lado: en Armando Costas ha tipificado usted a toda la ju-
ventud boliviana de estos dias y esa juventud de Armando
Costas, en quien debiera haber intensificado més la abyec-
cion politica, anadiéndola a la ignominia espiritual; para
que la figura sea mas completa, es la tnica juventud que he-
mos vivido. No conocemos otra.

Créame si le digo que al concluir “Aguafuertes” me ha
venido una tal repugnancia de mi mismo y he tenido una
imagen tan lgubre de nuestro ambiente social y de nues-
tras costumbres mestizas, que no he podido permanecer en
mi casa y he tenide que salir a la calle a departir con al-
guien mi impresion, para desahogarme, freudianamente, de
ella. Su libro ha sido un descubrimiento y un latigazo.

Después me he puesto a pensar en la gran utilidad so-
cial de los artistas: ellos nos hacen ver nuestra propia rea-
lidad y la del pueblo donde vivimos, con esa claridad nueva
que sobre ella proyecta el Arte: sélo entonces comprende-
mos, cuando vemos reproducidos en otros, — en los protago-
nistas — nuestros propios defectos, a qué grado de igno-
minia hemos llegado, como en el casoc de Armando Costas.

Para concluir, le diré que no creo equivocarme mu-
cho, si afirmo que su libro ha de llamar la atencién, y sus
lectores han de reconocer la exactitud de su personaje, ya
que quién mas, quién menocs, todos tenemos algo, — o mu-
cho — de su infortunado héroe.

Por lo pronto, yo le reiterec mi aplauso. Encuentro an
usted, que a mas del artista de la prosa, es un escritor
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“honrado”. La honradez literaria consiste en escribir tal
como se siente y expresarlo sin temor a nadie. Y esta es
la literatura que hace falta en Bolivia. Debemos pintar al
desnudo todo nuestro dolor, toda nuestra miseria. Y, para
que esa redencion por el dolor se apresure, urge hacer como
en la Rusia de Dostoyewski y Tolstoy, una literatura veraz
v humana. Solo asi seremos dignos del Arte. Usted, con
“Aguafuertes”, cs uno de ellos.
Potosf. 1928.

NOTA BENE. — Estas dos correspondencias criticas provocaron
muchos incidentes, algunos divertidos. Un escritor de Oruro, cuyo
nombre no me interesé en autentificar, me suministré una buena
*‘paliza” bajo pseudénimo, en el periddico “La Patria”. Alli me de-
cia ‘‘que yo era un loco”, que estaba ‘“inventando genios en Bolivia”.
Yo le repusc en otro articulo que lo publiqué en el peridédico de Po-
tosi, “La Propaganda”. Aili le decia, en sintesis: “Si, soy un loco”,
pero, con mi locura, he aicanzado tres cosas buenas: una, sacar del
anonuaato a wn joven escritor, antes de ahora desconocido, y que
hoy va comienza a ser discutido; dos, brindar la oportunidad para
que un hombre generoso como habja sido el sefior Abraham Nahim,
— subdito &4rabe residente en Potosi — evidencie su espiritu de
Mecenas, pues, a la lectura de mis cartas y sabiendo que Roberto
Leyton es pobre, costeara la edicion de ‘““Aguafuertes” vy tres, que

usted, — e referia a mi impugnador de Oruro — luzca su talento
pegandome palo bajo de un discreto pseudénimo.

Por lo cual seria aplicable a mi también lo que Polonioc — en la
aran tragedia de Shakespeare — decia de Hamlet: “Si, es un loco,

pero en el fondo de sus locuras tiene cierto método”.

Asi, las cosas, cuando yo misimo estaba a punto de dudar de
mis aptitudes de socritico ‘‘parteador de ‘espiritus’’, Illegé de Lima
la revista de cultura “La Sjerra”. Y, en ella, un articulo del auto-
rizado escritor Emilio Romero. Aplaudia ‘“Aguafuertes” con mas ca-
lor que quien esto escribe. — EI escritor limeno considera ‘‘Agua-
fuertes” ‘“‘como una de las mejores novelas escritas en Bolivia’”. Con
eso, v otros juicios elogiosos que ha merecido la obra primigenia de
Leyton, — posteriormente ha producido dos nuevas novelas, la no-
vela de la mina en “Los Eternos Vagabundos” y la novela de la
guerra del Chaco, en “La punta de los 4 degollados” — espero que
el escritor orureiio habra reconocido que la locura generosa es siem-
pre mejor, porque tiene fe en el porvenir, que la miopia aldeana que
se enmohece en Ia rutina enquistada en lo mezquino.

Nota de 1944.



CIRO TORRES LOPEZ EN POTOSI

"

Presentacion del escritor argentino
én representacion del ‘‘Circulo de
Bellas Artes de Potosi’.

EL AMOR Y LA AMISTAD, estas dos virtudes por
las cuales alcanza alguna dignificacion ‘el oprobio de vi-
vir ¥ el horror de pensar”, tienen eso de carzaicteristico: na-
cen con Ja subitaneidad del relampago: se precipitan.

Es lo que me ha pasado con Ciro Tirres Lopez. Me lo
pres_entaroﬁ' la otra noche y ahora somos ya viejos amigos.
Si tan dentro de mi alma se me ha asentado su espiritu, es
porque hi operado este milagro la fraternizacin en unos
mismos ideales ¥ sentimientos. Si su perisonalidad ha llega-
do a serme tan entranable, voy a ver ahora la manera de
provocar los mismos sentimientos en el audiforio. Ignoro
si alcanzaré ello, pues no sé si el publico participa de las
mismas ideas y los sentimientos que sustento y por los cua-
les el espiritu del cinferencista se me ha incrustado en el
corazon, ;

No he de ponderar su valor intelectual. Eso ya lo han
hecho quienes dan autoridad a sus juicios, como Horacio
Quiroga quien afirma de Torres Lopez “que es el escritor
de mas garra de su generacion’”, sino he de destacar otro
matiz muy significativo de él, su dinamismo euférico: €l es
un nuevo tipo de intelectual que no se contenta, como otros
de sus compatriotas, en acumular cultura mediante libros
¥ universidades, llevando la vida cémoda de un burgués se-
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dentario ; contrariamente, es un temperamento dinimico gue
recorre paises ¥y campos estudiando la realidad frente a
frente, y un alma veridica que quiere informiarse abjeti-
vamente para nutrir su obra con la midula de ledn de la
verdad vividd. Aima viajera y corazih hazafioso, ha batido
el record de duracién en su vuelo Buenos Aires-Santiago,
¥y ha recorrido palmo a palmo su patria, echando mano de
todos los recursos de movilidad modeina. En Bolivia va a
realizar igual aventura. Visitard préoximamente las desco-
nocidas y hechizantes regiones del Oriente. _

Esta labor no puede menos que obligarnos a la prati-
tud. Para nadie es un secreto que Bolivia es el pais mas
desconocido, mds ignorado de América a2

Cuanta mayor labor de “descubrimiento” se haga &
Bolivia, tantc mejor para nosotros. Vivimos en Bolivia en-
claustrados entre la inaccesibilidad de nuestras moiitafias,
sin aspirar jamas el perfume de las ondas marinas, con la
suspivante nostalgia de nuestro perdldo mar. Este mismo
aislamiento le da a nuestra patria un aire incorifuiidible de
pueblo amurallado que Heva una existencia singularmente
dura y trabajadora. Esto es lo que va a ver Térres Lodpez.
Es decir, va a descubrir Ja Bolivia verdadera, la Bolivia que
ama y trabaja, la Dolivia que pierisa y sufre. -Sobre todo la
que sufre, porque, como nos lo ha dicho él mismo, Bolivia es
un pais como Rusia y si ha de encontrar fuerzas parsg le-
vantarse y reaccionar de su seculdr postracion es p\or el aci-
cate de su dolor inmérito.

Toérres Lopez tiene razin en este su fxsmgnnmlco atis-
bo. No tenemos para qué negarlo, ni velarlo. con eufemis-
mos 0 piadosas mentiras patridticas; la realidad de nues-
tro sufrimiento como pueblo y la realidad de nuestra alma
triste como raza. Si, somos un pueblo sufrido, como pueblo;
somos una raza triste, como raza. Nuestro mismo paisaje
andino es de una desolacién infinita donde el hombre, para
vivir, tiene que desenvolver un maximun de energia vital

Decia Goethe: ‘“Las virtudes de condesceldencia son
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cscasas en los pueblos pobres’”: Esas virtudes v el vesto.

Ademas, hay otras razones, mas profundas, para que es-
te libro no sea bien compirendido. por lo pronte.®’ En él, por
primera vez, se nos plantean los problemas nacionales desde
un punto de vista opuesto a aquél desde el cual estamos
acostumbrados a contemplarlos, desde el Oriente ¥ no desde
el Occidente. Ahora es el Oriente quien expone sus viven-
cias ' al Occidente, invirtiéndonos la perspectiva consuetu-
dinaria. Y nada hay mas dificil para la mentalidad comin
que cambiar de critevio. Los hAabitos mentales son indesa-
rraigables.

Y, todawvia, a mas de eso, Térres Lépez es un nnevo
tipo de intelectual: es un ‘‘trascendentalista’” que se es-
fuerza por descubriv “el sentido interno” de los hechos, re-
lacionando los aspectos al parecer mas alejados para escla-
recer su real significado.

Potosi. 1928.

(1) El autor se refirid posiblemente s originales solre Bolivin que le enseid
el Sr. Térrea Léper en su primera visitn a Potosi, — N. def,



BOLIVIA VISTA DESDE EL ORIENTE

BOLIVIA ES UN INMENSO desierto espiritual, un
congelado paramo del alma donde no acierta a enverdecer
siquiera una yervita cde bien y ce belleza. Toclo se marchita.
Los mejores anlelos, las mas nobles csperanzas, si de algo
constructivo se trata, fracasan. ;Por qué? Todos tenenios
fuerzas para cestruir, nadie para crear. El sentido mismo
de nuestra vicdla es derrotista, anulador c¢ valores, con in-
clinacién a ia ruina y el anigullamiento: hay un nihilisnto
propiamente boliviano, indixena.

En ninguna parte la iabor del escritor, del hombre de
ideas e inquietudes, es mis arduia que entre nosotros. Y a
la larga cae vencida por incapacidad del ambiente. “Escribir
en Dspafia, — decia Figaro — es Horar”. Escribiv en Boli-
via es matarse.

Ningtin escritor boliviano ha obtenido el fin con un
libro que se escribe: penetrar en la conciencia del pueblo,
despertarlo a la vicdda de la conciencia vigilante, a una mas
clara comprension de la vicla. Es que no se lee. Y, si algulen
lee, no comprende. Y, si comprende, comprende mal Il
amor a la cultwra apenas estd despertando. Es necesarlo
crear el respeto por el libvo, el gusto por la lectura, creado-
ves o nepgativos para la cultura ce los pueblos. Fis que se tra-
ta de escritores de mentalidad educada en las normas me-

canicas del cientificismo del siglo XIX, — comtianos, tai-
nianos y spencerianos —. Creen que el culmen cientifico esta

en la fidelidad al dato objetivo o al documento. Mas, no ex-
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traen de ello mas substancia que una estrecha induccion o
deduccion objetivas. El autor del libro que comento, enfer-
vorecido por la nueva filosofia intuitiva y creacionista de la
post-guerra mundial que hd ampliado de modo tan gran-
dioso el horizonte, intelectual, llenando de un sentido cis-
mico, ecuménico y trascendental hasta los fendmenos mas
desposeidos, al parecer, de aquel sentido, como la invencién
que establece Spengler del alma faistica con la invencion
y uso del reloj por los occidentales, exije, para ser bien com-
prendido, lectores que se encuentren al tanto de estas nue-
vas ideds y sean capaces de respirar en la misma atmésfera
de altura que es el clima espiritual del escritor.

Y, esto, en Bolivia, donde se habla de Pioust con la
misma desenvoltura con que se manejaria a cualquier Blasco
Ibafiez y se conoce a Spengler y Keyserling por los reporta-
jes de “La Nacion” de Buenos Aires, es pedir mucho. Eso, en
tratandose de los jovenes, que los de la generaciin anterior,
va no pueden salir de su Taine y su llendn. Eso, los hombres
de estudio, entre los viejos. Que los demas... esos no han
leido nada, ni el Catecismo del Padre Astete.

Ha de sorprender que en este libro sobre ¢l Acle, el au-
tor conceda mayor importancia no a los hechos grandes;
aparatosos y relumbrantes, sino a lo menudo, menospre-
ciado por el vulgo, perc que para el observador agudo, es-
conden en su pequefiez, mayor significado. Tal, cuando fren-
te a un perro canijo y senescente, piensa en nuestra moral
afeminada, tan opuesta a la viril nietzcheana, o, como cuan-
do, en Cachuela Esperanza observa a unos ninhos que estan
apedreando una vaca hambrienta, y piensa en el “espiritu
destructive”, odiador de la naturaleza de aquellos ninos.
Espiritu de destruccidn que manana se convertird en una
fuerza negativa para el porvenir de la propia comarca.
Aquellos hombies tendran el alma pronta parva destruir,
ningin espiritu para crear. Ese hecho, que para un obser-
vador superficial habria carecido de significado, le sirve al
autor para llegar a ensenadoras conuclusiones sobre psico-
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logia colectiva, —- el sentido negativo y ferozmente indivi-
dualista de la vida nacional — por una parte, y, por otra,
para constatar que en lo econémico, cuanto a utilizacion de
la rigueza nacional, ella se pierde en el pais porque a éste
le falta hasta una rudimentaria organizacién institucio-
12l ; que se vive, en suma, en plena incultura.

“Habra tanta més cultura en un pais — afirma Gui-
llermo Ostwed -~ cuantas menos fuerzas materiales y espi-
rituales queden desaprovechadas”. A estar con esta exacta
definicion de Ja cultura, de Bolivia no hay mas que pensar
que s uno de los paises mas incultos de la tierra. ; Cudntas
fuerzas materiales y espirituales dejan de aprovecharse en
la nacion? Kste mismo libro sobre el Acre lo comprueba: la
viqueza mnatural fabulosa de aquellas paradisiacas tierras
no es utilizada ni en su milésima parte.

Este procedimiento de relacionar diferentes aspectos
de la vida de los hombres o de los pueblos, asi como el hecho
de valorar otros que no estamos acostumbrados a tomarlos

on cuenta, — tal la forma de la vivienda, el color y orna-
mentacién de los trajes, las comidas tipicas como el “majao”
crucefio, ete. — ha de desorientar a muchos lectores, espe-

cialmente a los que se han quedado en la sociologia mecani-
cista del siglo pasado.

“"Las maravillosas tierras del Acve” es un libro rico
de atisbos agudos henchidos de gérmenes. En él se agi-
tan, con febril ansia suscitadora de inquietudes, los mas
serios problemas de Bolivia, singularmente los de raza, po-
blacién, emigracion; la creciente brasileviizacion del Orien-
te; los de vialidad y demografia; en suma, log problemas de
la cultura de nuestro tiempo, avizorados no desde un punto
de vista estrechamente nacional, sino ecuménicamente ame-
ricano y mundial.

" Para Tirres Lipez el problema esencial tanto de Bo-
livia como del Perd y otras naciones de Indoamérica, como
el mismo Brasil y el Ecuador, no es el problema geografico,
como se cree, sino, sobre tocio, el étnico. Si Bolivia resulta
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un pais tan retardado en su progreso, en comparacién con
¢l ritmo cada vez mas cinematico con que marcha la “civi-
hzacién”, ello cbedece a que las razas aborigenes, — pesos
muertos para la cultura, elementos anquilosados en una an-
cestralidad estatica — asumen para Bolivia la agudeza de
un problema de extraordinaria gravedad. Bolivia es una
nacién con abismaticos antagonismos geoétnicos ¥ la mas
heterogénea sociabilidad. Mientras un escaso clemento blan-
coide europeizado, es capaz de sentir y vivir con el espiritu
de la época, en cambio, la encrme mayoria terriccla, vive
coll un retarde de milenios al tiempo actual: este es el pro-
blema de los problemas que aun no se lo ha viste en su tre-
menda realidad.

Todos estos aspectos y muchos otros, como la ponde-
racién justiciera de los exploradores y civilizadores de la
selva como Vaca Diez, Agustin Palacios, Orthon, Heath
y otros — cuya formidable labor no se conoce, menos avalo-
ra — asi como los relacionados con la industria, el comercio,
la demografia, etc., avaloran “Las maravillosas tierras del
Acre”. Libro dinimico y vitalista, rico de sanos jugos de
la selva, pleno de naturaleza y euférico de vida, no sola-
mente aleanza la virtud de incorporar a la conciencia na-
cional aquel rico y hermoso territorio, del que tan vagas
noticias se tiene, sino que también trae a la meditacion de
los estudipsos la vibracién clamorosa de los prcblemas car-
dinales de la nacionalidad. A través de sus pdginas, 1o es
dificil constatar que en ellas Jate un generoso espiritu rico
de potencia intelectual. Perc no de una potencia intelectual
puramente especulativa, kantianamente luminosa y fria,
sino caldeada de un panteistico humanismo que se desborda
en efusiones emotivas. Es que el autor, conquistade por
la belleza de agquella terra incignifte, v por el dolor de la
vida, ha llegadoc de tal modo a amarla, que al escribir sobre
ella, lo hace con una mentalidad universalista, pero sintién-
dola con un corazdn boliviano. Es ya una constatada adqui-
sicion de la psicologia estética que el artista, a tiempo de
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crear una obra, la primera condicion que requiere, para
henchirla de vida, es transfigurarse en el motivo de ella,
como cuando Goethe se suicidd espiritualmente en Werther
o Flaubert sentia las nauseas del arsénico cuando se cnve-
nena Emma Bobary. Térres Lépez al cscribir sobre las
“maravillosas tierras del Acre”, lo ha hecho no como un
simple turista que recoge impresiones pintorescas, sino co-
mo un acreano para quien es cuestion de vida o muerte el
porvenir feliz o negativo de aquella regién. De otra manera
no habria logrado dar la consistencia medular y la cordia-
lidad emocionada que su libro presenta.

Esta labor creadoramente bolivianista tendiran que re-
conocerle hasta aquellos que, incapaces de salir de la ca-
verna cgocentrista donde espiritualmente habitan, han com-
batido al cscritor argentino calumniandole tan altoperua-
namente. Si esta obra no obtiene, de pronto, cl éxito que
mercce: estoy seguro que, en el porvenir se le hara justi-
cia, como hoy estamos comenzando a hacerle a Reni-More-
no. Se trata de uno de los mas bellos y sugestivos libros
que la cspléndida naturaleza del oriente boliviano ha pro-
ducido a través de una vibrante sensibilidad americana.

La Paz. 1931,



LA IGNOMINIA COPMNIETIDA
CRORNESTTENSIE'NST E L E'C T U AL

“Es preciso decir la verdad

e inmolarse’’.

Voltaire.

ULTIMAMENTE, CIRO TORRES LOPLZ, licido in-
telectual ya ampliamente conocido entre nosotros por sus
conferencias y sus libros, decidié dar nuevas conferencias
sobre cardinales problemas de la nacionalidad y de la hora
actual.

- Dado el conocimiento experimental que posee del teiri-

torio — pues lo ha recorrido, en tren de estudio, casi en su
totalidad — y el criterio universalista con que enfoca los
problemas, sus conferencias, pronunciadas en Oruro, bajo
el auspicio de la Universidad, han revestido vivo e immusi-
tado interés. “LA PATRIA”, el diario mas acreditado de
la cindad de Pagador, informa en su N* 3.501, del 12 de mar-
zo ultimo: “Ayer tarde en el salén de actos de la Universi-
dad se realizé ante una concurrencia que llené completa-
mente el salén, la conferencia del eseritor argentino Civo
Térres Lopez, la primera con que inicia la serie de confe-
rencias que se ha propuesto efectuar en las diferentes ciu-
dades del pais, con objeto de perfeccionar, coregir y acla-
rar sus observaciones y estudios sobre los problemas boli-
vianos, trabajo a base del cual editara una nueva obra boli-
vianista: “Hagamos una Bolivia mejor”.
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En la primera conferencia se refirié a la tierra, fiso-
nomizando las carcteristicas de las cuatro porciones del te-
rritorio. Sefialé la riqueza “potencial” de cada una de ellas.
Riqueza que constituird la base de una maxima prospem-
dad siempre que los naturales sepan utilizarla.

En la segunda abordé la cuestién racial. Sobre el gua-
rani recordd, come ya René Moreno habialo hecho, su ma-
vor adaptabilidad que Ja de los aymara-kechuas, a la civi:
lizacion occidental. Pero, — segiin el conferenciante, — ca-
recen, los guaranies, de Ja tension vital de los indios andi-
nos enh quienes hay que advertir, sobre todo, el hecho ca-
pitalisimo de que viven coh un retardo de milenios con
respecto a la época actual. Ello se comprueba por la orga-
nizacion del Ayllu, (clan); la conceptuabilidad de la san-
gre frente a la sayana; la uta (casa), cavernicola, v por
el sentimiento heliolatrico v demoniaco del Cosmos que per-
severa en ellos, por un indesarraigable influjo atdvico. A
ellos hay que agregar el nihilismo del indio, mas radical aun
que el del mujick asiatico.

Luego, destacé el hecHo notorio y significativo del
“transformismo'‘ del cholo, cuyo acento no se relieva ‘en
él, sino en el tipo étnico de “‘la ciola’”, que es donde se opera
un cugenésico avance. La chola es matriz donde el indio an-
cestral refunde su milenario estatismo para cobrar el im-
pulso energético de las razas en trance ascencional. Prueba
de esto es la admirable capacidad de trabajo de la chola, su
marvavilloso sentido materno, su impetu de “canén dispa-
rado de la nacionalidad y de la raza hacia el porvenir”.(V

A continuacién se ocupd. cle “la birlocna” y del “gua-
cnafo”’, — Dos tipos sociologicos, también en etapa de
“transiciéon étnica‘‘, muy interesantes, cuyva psicologia y
singularidades ético-sociales nadie ha estudiado, de entre
nuestros soci6logos. Segin Tirres Lopez, éstos, va han asi-
milado “la forma” de la cultura occidental, (o euripea),
pero no el “fondo’: si exteriormente son hasta *“ilustra-
dos”, la moral les falla, carecen del sentimiento ético de la
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conducta.® Igualmente, habléo del maternismo y la vida
de “matriarcado” que aun subsiste en las aldeas y burgos
del pais, alejados de los centros citadinos; de la significa-
cion del blanco y del extranjero en Bolivia y traz) un cua-
dro interpretativo de la historianacional.

En la tercera platica especificé las caracteristicas y
la labor negativa que realiza el huayralevismo, (tinteri-
llaje o trapisondismo de los rabulas), del militarismo pre-
toriano, de la accidn también negativa del clero, fraylis-
mo, v de otros factores nacionales que son responsables de
que Bolivia, poseyendo un territorio tan rico de posibilida-
des para su bienestar, se debata hoy en la miseria.

(1). — Esta  idea -— casi estoy seguro de cllo ~— la capté 'Dirres Lipez de
“El Nuevo Indio” de Uriel Garefa. El perspituo escritor cuzqueno, en su
magistral capitulo “La Chola”, del libro mencionado, esceribe: “"La  vita-
lidad orgéinica del pueblo mestizo, asi como su aptitud creadora de arte
popular, se potencia y desborda en la chola’. ““Mientras Iz india tradicio-
nal — agrega — madre de la chola, conserva su pureza primitiva, su al-
ma reacia ¥ ndémada, on constante fuga de] tiempo, la chola es la fuerza
orghnica rejuvenecida que avanza desenvuelta y sin miedo haein la ciu-
dad, nutriendo con Bus pechos opimos y maternales la energia varonil de
In raza, como madre 0 como nodriza, con su tufo a chicha y su huaino
en la garganta, como fragancias secrraniegas’, “La mujer india es la tra-
dicién madura y casi envejecida, por incambiable y poco plasticn, de un
pasado milenario. La chola ¢8 ¢l rejuvenecimiento de esn misma mujer
que engendré la indianidad o espiritu acrecentado de aptitudes germi-
nales”.

Por lo que he observado, experimentade y vivido, en mi provincia de
los Chichas, (Departamento de Potosi), antes de que se c¢scribiera “EI
Nuevo Indio”, ya desde 1924, emprendf ¢l ensayo de una novela pleveya,
donde me he esforzado en pintar el espirity, la capacidad de trabajo, Ia
energin racial y dominio matriarcal de la chola en la vida del burgo

mestizo. Uriel Garcefa me ha confirmado, — después — en forma de una
sistematica tesi8 Bociolégica, — de¢ auténtica, vernacular sociologia ame-
ricana — lo que yo, eapté en forma de intuicién estética como conflicto

pagional que, en el fondo., es un conflicto étnico o racial.
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*(2). — Al hablar de “moral” y deslizar el juicio de que los pintorescameate

llamados “guachafo’” y “birlocha* carecen de ella, entendemos el tér-
mino “moral”, tan proclive a controversins de la mds varin y cadtica
complejidad, desde la moral cristinna hasta la moral de Nieztsche. o In
doctrina dyonisiaca, en este sentido quc le ha dade don Franz Tamayo
ni ocuparse, en “Creacién de Ia Pedagogia Nnacional’, (Capitulo XXXIV),
de In moralidad indin. Dice don Fraanz Tamayo, y en esto estamos en
un todo de acuerdo con el pensador andino: “‘Si por la manifestacion
de wuna supcrior moralidad se entiende ese gesto de gravedad en el
hombre, coa que se encaran todos los eveatos de In existencia, y un
sentimieato de profuada justicia, de equidad, y aun mis, de amor; si
la moralidad consiste en ser su propio nmo, y sélo salir de si mismoc y
de su propio interés, por amor y servicio del préjimo; si una graa mo-
ralidad se manifiestn por Ila acentuaciéa de la personalidad, sin perjui-
cio y mas bien coa provecho de los demis; si e¢s, capecificaodo un poco
mfis. la expresion de ciertas virtudes geperales, tales como el trabajo,
desde que se puede hasta que no se puede mas, la mesura y la regla
en las costumbres, y que se traduce luego e¢n una ordenada salud corpo-
ral: Ja ausencia de todan maldad radical, la veracidad, la gravedad, Ia
ausencia de¢ todo espiritu de chacota, la mansedumbre. como coadicion
seneral, In humanidad y la inpocuidad: y al lado de csto como cunli-
dndes intelectuales. Ia simplicidad, Ja rectitud, la exactitud y la medi-
da: si todo esto. decimos. es mapifestacién de uan moralidad superior,
nadie miis que el indio de que hablamos, la posee, y esto, en condicio-
nes muy supcriores a todos los elementos populativos que le rodean,
porque aceptamos que iratiindose de moralidad pura y en si, el indio e¢a
muy suberior al blanco y ai mestizo que conviven a su Indo‘,

Véase: Franz Tamayo. CREACION DLE LA PEDACOGIA NACIO-
NAL. (Seggunda Edicién). — Capitulo XXXIV. Pigs, 135-36.



ENSDEBER DE‘LA-INTELIGENCTIA

SIEMPRE HEMOS ABRIGADO la conviccidon de que
sl algin respeto merece la inteligencia es cuando el intelec-
tual, sacrificando a un ideal las granjerias del poder o el
aplauso de las muchedumbres, se levanta sobre la ruindad
moral de su época para predicar la verdad de su pensamien-
to. sobre los acontecimientos politicos o las iniquidades del
convencionalismo social.

Un intelectual no merece respeto porque lo sea, sino
estd acompafiado por una moralidad intachable. Ya lo dijo
Bolivar: “El hombre inteligente sin caricter es un azote.
Es la experiencia americana: contados son los que como
Montalvo, Marti o René-Moreno prefirieron la oscura po-
breza, el exilio o la muerte, con tal de conservar su digni-
dad moral de pensadores independientes; en cambio ha ha-
bido cientos de intelectuales que han asaltado la literatura,
el periodismo y el arte como medios de arribismo politico
o social. De esta corrupcin se ha originado en América la
plaga de la demagogia y el apostolismo de los providencia-
les ‘“‘salvadores” de la patria, cuya mejor manera de sal-
varla ha consistido siempre en arruinar el Tesoro Nacional
y embrutecer a las masas.

Contra esta universal prostitucion proveniente de la
politiqueria y el intelectualismo seudorentoristas, han sur-
2ido en Indoamérica, por via de reacciéon, hombres honra-
dos en quienes los males piblicos han sido sentidos como
“‘emociones personales” y sin importarles las consecuen-
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cias de sus actos, se han atrevido a decir la verdad en ‘pue-
blos donde ella ha sido tan odiada, que por no llamarla de
su nombre, se Ja ha apodado con los' mas calumnioses tér-
minos. 3
Porr eso, aun Sarmiento no fue sino un loco para los
partidarios de Rosas; René-Moreno, un “traidor” antipa-
triota para los enceguecidos bolivianos de su tiempo; Mon-
talvo, un peligroso clerdfobo para los oligarcas, Juan Vi-
cente Gonzilez, un hombre ‘pérfido”.

Ha pasado el tiempo. Hoy son las glorias mas puras
de América. En medio de la perversion de su época, [uevron
la conciencia dolorida de la patria.

Para merecer dignamente el titulo de “intelectual” es
necesario asumir las responsabilidades que ello comporta
v, a ejemplo de aquellos héroes de la cultura, atreverse a de-
¢ir la verdad donde se la cncuentre y a seilalar al fariseo
en el antro de su iniquidad. Sélo asi el intelectual dignifi-
card su aptitud ¥ tendrd derecho a reclamar para su acti-
vidad los vespetos que ahora se niegan a su alta misién de
encausador de la energia social.

Entre Cervantes que halagaba a los nobles para obte-
ner ce ellos una ofensiva proteccion y Quevedo que sufrié
circeles v destierros por sus acres verdades, pero que fue
temido y odiade por los cortesancs de IFelipe IV, preferi-
mos quedarnos con este altimo:

“Pues sepa quien lo niega y quien lo duda,
Que es lengua lo verdad de Dios severo,
Y lu lengua de Dios nunca fue muda’.

Quedan, pues, notificados los que otra cosa esperaban
de nosotros, que la ensefianza de aquellos “varones mAaxi-
mos” de Amcérica hemos puesto siempre por enciina de nues-
tra cabeza y que pensamos que para hacer respetar nues-
tra intelectualidad, lo primero es espaldearia con una pu-
reza y altitud moral de que, en esta tierra de mitayos, po-
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coS corazones son capaces y a la que pocas almas llegan.

Los defensores del altar y del t7ono diran que esto no
es MAas que... literatura. Si, sefiores: no es mas que litera-
tura, pero de Ja buena. Si vosotros la podéis hacer mejor
no dejéis de enseifiarnosla. :

Potosi. 1928,



EL CENTENARIO DE DANIEL CAMPOS

EN ENERO DEL ANO PROXIMO se cumple el cen-
tenario del ilustre patricio y notable escritor y poeta don
Daniel Campos.

Muchas veces hemos hablado de la necesidad de valo-
racion de nuestros ‘‘patricios’, como de la irrehuible fuer-
za de tradicién. Importa, para ello, conocerlos, reeditar sus
obras, estudiar su vida, analizar su pensamiento. Esta la-
bor no se ha hecho en Bolivia. Es urgente emprenderla. Es
necesarip revisar valores, para separar la ganga del metal
puro y tener un criterio claro. ;Quiénes, dentro de los hom-
bres del pasado, son los que tienen méritos efectivos? ; Cua-
les de ellos, por Jo atinado de sus ideas, por la claridad de
sus juicios, por la belleza de su estilo y por otras razones,
deben ser instituiclos en depositarios del pensamiento na-
cional de ayer y que aun pueden simplificar nuestro traba-
jo de hoy, pues lo que ahora pensamos sobre lo nacional,
tal vez ellos ya previeron con mayor acierto? Esta inqui-
sicion es preciso realizarla en beneficio de la cultura na
cional. Carecemos, hasta hoy, de una historia de nuestr
literatura y, por ende, de una clara conciencia de la na
cionalidad. En las demdas naciones indoamericanas esa ta-
rea ya se ha efectuado en excelentes condiciones, como la
historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas o la
uruguaya de Zum Felde. Aquellas gentes saben ya a que
atenerse, quiénes fueron y son sus hombres representativos
v cudl el pensamiento que de ellos inspira la accién de las
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nuevas generaciones, como pasa gon las ideas de Sarmiento
v Alberdi en Arpronting. A augunos ws han encumbrado y
difundido tanto que ya son valoregs universales.

Honrande a sus grandes hombres, aguellas naciones se
honran a si mismas. Porque, como todo estd predetermina-
do en la convivencia social, el razenamiento por hacerse cs
clavo: si tal pueblo ha producido 1al hombre, es logico que
es un gran pueblo; un pueble incuito no puede producir un
homibre de talento superior. Si la Argentina se cnorgullece
con person:lidades como Sarmienlo, Alberdi, Hernandez y
otros, otras naciones, si bien no en gran pie de progreso ma-
terial, en lo intclectual, se glorian con nombres ilustres, Co-
lombia con Cuervo y don Manuel Antonio Caro y otros: Ve
nezuecla con Bello, Cecilio Acosta y José Vicente Gonzalez,
el Ecuador con Montalvo, el Pertt con Gonzdlez Prada, Chi-
le con Bilbao y Lastarria. Todas estas patrias han sabido
dignificar a sus grandes hombres. Por cso, ellas también
son naciones dignas.

Entre nosotros, ;ha ocurrido lo mismo?... Si no fuera
porque don Gabriel René-Moreno viviéo la mayor parte de
st vida en el extranjero, (Chile, Pertt y Argentina), ro-
landose con los hombres ilustres de aquellos paises, ¥ man-
dado de regalo sus obras a las bibliotecas méis notables del
mundo, Bolivia se encontraria huérfana de un valor que
la represente dignamente. Pero esta labor ne ha sicdo nues-
tra, sino cxclusiva de cste hombre excepcional a quien, cn
Bolivia le amargamos la existencia no sélo con nuestra mas
grosera injusticia, sino con nuestra cavilosa altoperuanidad.

Y lb que ha pasado con Moreno, ha ocurrido también
con otros comon Nicomedes Antelo, insigne naturalista que
colabord a D’Orbigny en sus exploraciones hioldgicas y que
falto de ambiente en su patria, emigrd a la Argentina; co-
mo Santiago Vaca Guzméin, poligrafo insigne, desterrado
por Melgarejo primero y, desde entonces, voluntariamente
exilado en la Argentina, y Emcterio Villamil de Rada, ori-
ginal fildlogo, curicso tipo de hombre de! Renacimiento,
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que hostigado por la miseria, concluydé por arrojarse al mar
en la bahia de Rio de Janeiro. Si unos murieron asi, tra-
gicamente, otros voluntariamente exilados; los que no sa-
lieron fueron victimas de la politica salvaje de nuestra
patria.

. Quién revisa, actualmente, el pensamiento y conoce
las angustias patrias de hombres como Avelino Arama-
vo, (cuyos folletos y libros estin nutridos de ideas y ob-
servaciones utiles para el bien social) ; de Juan Ramoén
Mufioz Cabrera, de Antonio Vaca Diez, de Carlos Guerra,
de Natanie] Aguirre, de Valentin Abecia, de otros mas que
se desvelaron por el progreso de la nacion, y luchando a
brazo partido contra la barbarie nacional, murieron, por
fin, ahogandose en las cenagosas aguas de la politica crio-
lla o se congelaron de pesimismo en el paramo de la incul-
tura boliviana?

En nuestros dias la Argentina ha reeditado a todos
sus clasicos. Los libros de “La Cultura Argentina”, difun-
didos y abaratados, estan en las manos de todos. Las obras
de Sarmiento, de Alberdi, de Alvarez, nos son familiares. La
Argentina hasta por este medio nos conquista; no basta
que ejerza sobre nosotros una colonizacién econdmica: pre-
tende también conquistarnos intelectualmente. Hace poco
no mas nos ha remitido algunos miles de libros argentinos.
de obsequio para nuestras bibliotecas, instituciones cultu-
rales, escuelas y colegios. En nuestras bibliotecas publicas
hay triplicadas colecciones de Obras Completas de Sar-
miento, de Mitre, etc. Es imposible, en cambio, conseguir
ni un libro de René-Moreno. Tan superior a Sarmiento en
el estilo.

Mientras tanto los “valores” propios nuestros duer-
men el sueno del mas injusto olvido en los mas desconoci-
dos rincones de las bibliotecas particulares, y sus libros co-
rren el peligro de ser destruidos en manos de la polilla, los
ratones, o las expendedoras de ‘“ancucus”. ;Cuando habra
reaccion contra esta actitud barbara?
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Ahora que se va a recordar el centenario de un honi-
bre que ha dejado una obra valiosa y que es un legitimo te-
~ Boro boliviano, ;nos limitaremos a lo de siempre, a honrarlo
con la lengua?

Ya sabemos lo que pasa con estos Centenarios. Profu-
81in de weladas literario-musicales, discursos hueros, reci-
taciones cursis de sefioritas idem, desfile de yokallas y se
pondra el nombre de Campos a una escuela o a un cuartel,
"— da lo mismo — o a una cantina. ;Qué resultado se ob-
tiene con esto? Un poco de bulla, de envanecimiento regio-
nal, cosas desastrosas.

La unica manera de honrar la mentoria de don Daniel
Campos, escritor, poeta y sefalado_ explorador del Gran
Chaco, seria la de solicitar del, Gobierno una cantidad sufi-
ciente para editar sus “Obras Completas” y hacer que ellas
sean leidas, conocidas, valoradas. Lo demads, son tortas y
pan pintado, como decia Sancho, el bueno.

Potosi. 1927,



R A F A E L B A R RIESTESSLTEN
AMERICANO DE ESPANA

JQUIEN FUE RAFAEL BARRET? Sdlo ahora se
comienza a conocerle. Darret nacio en Algeciras, — cabeza
ce partido de la provincia de Cidiz, Espafia — de madre
andaluza, de padre inglés; mozo, viajo a la Corte. En Ma-
drid hizo vida elegante, brummélica, de mundano desocu-
pado y rico. Emulos suyos le fraguaron una infame calum-
nia. Barret se presenté en un teatro, en noche cde moda. En
pleno palco, abofeted al calumniador. Escandalo. Barret se
vio obligado a emigrar. Se vino a América.

Llegdo a Buenos Aires. Comenzo a escribir en “El Dia-
rio Espatiol” de Lopez Gomera. Pero, pronto, descubrio en
él los primeros sintomas de tisis. Se marché al Paraguay
creyendo curarse en aquel clima. Ali se casg, tuvo un hijo,
Alex, en el que cifraba todas sus esperanzas, a las que Alex
no respondid. Desde Asuncion comenzo a enviar a “La Ra-
zon'’ de Montevideo unas crinicas firmadas con sus ini-
ciales: R. B. Rodd lo descubrio. Se trataba de un gran ta-
lento seglin e autor de “Ariel”. () Mas, durante muchos
afios puede decirse hasta su muerte, fuera de Rodd y de po-
cos amigos generosos como Sanuel Blixen v Emilio Frugoni,
slo conocid la livida envidia de los impotentes, el odio im-
placable de los poderosos, a quienes combatia y la incom-
prension del pueblo en bien del cual se sacrificaba.

Solo afios después de su muerte, — en una casa de sa-
lud en Arcachon, Francia, — se ha comenzado a hacerle
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justicia. Armando Donoso publica un estudio en Chile, con
el sugestivo y revelador titulo de “Un hombre libre en
América‘; Blanco Fombona habla de Barret con entusiasmo
y admiracion y le reedita, en su Editorial “América‘ Biblio-
teca Andrés Bello, Moralidades Actuales y Cuentos Bre-
ves, Ramiro de Maeztu escribe sus recuerdos de cuando co-
- nocié a Barret en Madrid y José Maria Salaverria, en su
libro “Retiatos”, colocindolo junto a les maximos valores
de la raza, — Ganivet, Unamuno, Azorin, Ortega y Gasset,
Valle Inclan, — lo caracteriza con esta exacta denomina-
cidn: “Barret, el genial fracasado”.

Eso fue, en realidad, Barret, como Emilio Becher, “un
genial fracasado. Como son, igualmente, los genios espa-
noles, genios siempre fracasados: Cervantes, Figaro, Ga-
nivet.

Comparemos, por ejemplo, la vida placida y desahoga-
da de Virgilio y Horacio: poetas oficiales del Gran Impe-
vio, dulicos de César Augusto, protegidos de Mecenas, del
noble y genercso Mecenas. Y, dentro de la cultura occiden-
tal, cotejamos la vida de Goethe, el olimpico, con la de Cer-
vantes, €l alcabalero.

Qué resplandeciente, espléndida, Aurea, la vida del au-
tor del “Fausto’. “Amigo intimo de Carlos Augusto, duque
de Weimar, de su madre, la princesa Amelia de Bruswiga,
agasajado y mimado en la corte del duque, pased con €l por
Suiza e Italia y luego el duque lo hizo su consejero y por
ultimo su ministro de Estado. Admirado, venerado por su
pueblo, sabored la gloria en vivo. Murié en olor de inmor-
talidad. En cambio, j;como- lo traté Espafia al autor del
Qutjote? Simple soldado, en la batalla de Lepanto comenzo
por perder el brazo izquierdo; luego, cautivo en Argel por
cinco afnos; dos veces preso por deudas, desdenado por aquél
de quien esperaba ayuda, el Conde de Lemos, motejado de
ingenio lego, siempre constrefiido por la pohreza, explotado
e infamado por sus hermanas, despreciado de todos, hasta
de su mujer, vivij en la pobreza y murié en la miseria. La
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gloria fue, para él, en verdad, el sol que brilla sobre el se-
pulcro.

“Cervantes alcabalero, — exclama e! poeta Manuel Ma-
chado, — Quevedo pinche, Verlaine mendigo... Pobreza, ia
pobreza del saber, vencido por la suerte!”

Asi también fue Barret; un alma grande en un am-
biente misero.

Cabe encontrar semejanzas entre Figaro, Clarin y Ba-
rret. En cuanto a su mentalidad. Son escritores sintetistas,
ricoes de ideas, de agil estilo. Escritores dindmicos, de pen-
samiento actuado: quieren transformar sus ideas en actos.
Escritores militantes, no escriben por sostener eruditas te-
sis, como los secos filésofos, o hacer frases bellas, como los
literatos puros: ellos subalternizan a un ideal redentorista
toda la filosofia y todo el idioma.

Dumas, hijo, solia decir de Flaubert: — “Es un gigante
que derriba un bosque para hacer una bombonera’”. —
Analogamente, estos tres garridos escritores ibéricos, vier-
ten toda la filosofia y agotan las gracias del idioma para
hacer un articulo. Por eso, los tres, elevaron la crénica, que
en manos profanas es sélo la trivialidad de lo cotidiano, a
la categoria del Ensayo de arte y de filosofia. O como el hoy
célebre autor de las “Glosas”, Eugenio D’Ors, quien ha
adoptado el sistema, — seglin su propic decir — de ir dJe
la anécdota a la categoria, es decir a la filosofia de los he-
chos, del acontecer diario, diriamos, o como de Azorin se
expresa Ortega y Gasset: el arte de Azorin consiste en
gue el autor de “Un Pueblecito” sabe extraer los ‘“primores
de lo vulgar”.

Por ello, un simple articulo de Figaro, (don Mariano
José de Larra), un “Palique” de Clarin, (don ILeopoldo
Alas), o una “Moralidad” de Barret, valen mas, tienen mas
sustancia que eruditos tomasos de abstrusa filosofia krau-
sista, o novelones de don Pedro Antonio de Alarcon, de Pe-
reda o de cualquier Blasco Ibafiez de esos escritores de ti-
po mastodonte,
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Mas, si hay semecjanza en lo que respecta a la menta-
lidad y “la escritura”, entre estos “geniales fracasados”,
Barret los supera por dos cualidades que aquellos no tuvie-
ron: cl sentimiento universalista del amor humano y el
evangelismo apostolar.

Metaforicamente hablando, Figaro y Clarin no salie-
ron de Kspafia, o, a lo més, sélo conocicron a los vecinos,
sobre todo a Francia. En ambos hay mucho de francés, pe-
ro su preocupacion fue el “problema” Espafa, como en el
autor del “Idearium”, cl porvenir de Espafia, como en el pro-
meteico grito de Unamuno, ‘“me duele Lspafia”. Miraron
el mundo desde el Guadarrama. Barret sentia con la misma
intensidad, con el mismo universalismo ecuménico, con el
mismo sentimiento de solidaridad humana del “Honio swm:
homini nihil a me alienum puto” de Terencio; hombre soy
y nada de lo humano me es ajeno, lo mismo una matanza de
coolies en las islas Malayas, como las aberraciones de Es-
pafia o la inicua explotacién y la miscria de los verbateros
paraguayos. Por su sentimiento del dolor humano, es uni-
versal. IIs un espanol universalizado, pero, al final, con-
quistado por América, es americano, un americano de Es-
pana.

Y es americano por aquella hombria de bien, por el es-
piritu de lucha, por la relampagueante actitud del apostol
tan famoso como un Pablo cn Grecia, que ni Figaro ni Cla-
rin tuvieron, sino sélo don Joaquin Costa, en Espafia, des-
pués del desastre de Cuba: cl impetu evangélico que deci-
mos, aquello de no limitarse a cscribir dentro de la placidez
de un gabmete, sino que, desenvainando la cspada del espi-
ritu, salir a la calle, descénder al coso de la lidia, a luchar,
a brazo partido, en defensa de los explotados y los expo-
liados, de “los ofendidos y humillados”, por la justicia y el
bicn. Por eso cs justo parangonarlo con los grandes ameri-
canos civilizadores: Sarmicnto, Montalvo y Marti

Una anéedota lo pinta de cuerpo entero. La tomamos
del cstudio que le ha consagrado cn Buenos Aires, Alvaro
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Yunque: “Eseribia — nos cuenta — con tan recia valentia,
que el coronel Alvine Jara, el autor del cuartelazo del 2 de
julio de 1908, lo hizo llamar a él y a Bartotto, a su despa-
cho presidencial. El tiranuelo Jara era un chacal: se cuen-
tan de él hazanas como la de hundir un sable por el ano de
un hombre y sacarselo por la boca. Con sus esbirros, obli-
g6 a DBartotto a gue comiera la hoja del diario que conte-
nia su articulo. Después se enfrentd a Barret :

—Ahora usted, coma su articulo.

Barret se negd. El tiranuelo, enfurecido, levantando el
revolver, amenazdle con el mango:

Si no come le despedazo la cara.

Barret milre sereno con sus puros y limpios 0jos ce-
lestes a ia cara de la fiera omnipotente. Le respondio:

—Yo Jlo creia a usted todo: perc no un cobarde. Dis-
pare !

Hay que leer libros como “Lo que son los yerbales” o
“Ei dolor pareguaye” — este tltimo su obra maestra — pa-
ra conocer la explotacion despiadada que sufre el pueblo de
Solano Ldpez. Hay que conocer la vida vy la obra de Barret
para admirar a uno — lo diremos con una bella frase de
Gracian — de los wvarones mdaimos que ha producido la
hombria de bien en Incloamérica.

De la lectura de sus libros se sale como de un bafio de
pwrificacion, limpio de alma, eufdrico de vida y rico de
estimulos evangélicos para combatir por el bien y la jus-
ticia, para realizar el bien sobre la tierra con las armas del
amor, del amor creador de bien, de justicia y de verdad

El ejemplo de Barret — de su jesucristiana vida y pa-
sion — es el mas digno que cabe sehalar a las nuevas ge-

neraciones.
Potosi. 1931.
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(1) Rodo, al comentar "Las Moralidades™, cuando este libro nparecié on una
casa editora de Montevideo, en una carta intima al asutor, (carta reco-
gida en el libro *“El Miradotr de Préspero’, le dice: “Ha ennltecido usted I
cronica sin quitarle amenidad y sencillez. Ln ha disznificndo usted per ol
pensamiento, per In sensibilidnd y por el estilo, Hay cronisias de fama
europea que, escribiendo fuera del bulevar. no tendrina nada intevesante
que decir a nadie, ¥y que, zun escribiendo desde el bulevar, son incapaces
de comunicar a una pdgine mis que el interés efimero de Iln novedad que
cuentan y comentan. Usted escribe desde unn aldea de los trépicos, y pmn
¢l piblico de Meontevideo, y devolviendo en impresiton personal los ecos
tardios de lo que pansn en el mundo, nproduce cosas capaces de interesar en
todas partes y siempre, porgque ticnen una soberbia fuerza de personalidad”.
Anade luepgo el maestro uruguayo: *"Su critieca es impincable y ecertera: su
escepticismo es eficaz, llega a lo honde: y, sin embirga, In lectura de sus
pfAginas de negnciin y de ironia hace bien. conforta. enncblece. Y es que
hay en el espiritu de su ironia un fondo afirmativo, una loatananza de idea-
lidod nostélgica, un anhelante sueio de amor, de justicin y de piedad que
resultun miis comunicativos y penetrantes asi: en ¢l tono de unn melan-
colia sencilla e irdnica, que s se envolvieran e¢n acentos de entusiasmo y
de fe, o de protesta dleclamatoria y trigica. Su actitud de espectador des-
engnfiado, en ¢l teatro del mundo, tiene toda la nobleza del estoicismo, pero
con mids una vena profunda de caridad’.

José Enrique Red6. “El Mirador de Préspero’”. Tomo 11 ¥ Gltimo. Edi-
torinl Amériea. Madrid. s/d. Las *“Moralidades de Barvet”™ de una earta
intime, P. 29 y sgts.

{(2) "¢ Flaubert? me disait un jou Dumas. *Flaubert?... € ectait un géant qui
abatait une foret pour faire une boite”. Vénse Poul Bourget. Essniy de Puy-
echologie Contemporaine. Tome primier. Paris. Libraire Plon. Gustave Flau-
bert. Apendice D. PAg. 175.
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“LA CANTIDAD Y CALIDAD DE
patriotisnio de un ciudadano no puede me-
. dirse por sus propias palebras, aungue és-
tas suenen a vituperio de la propia patria.
Uno de los mds awrdientes patriotas, si no
el primero, en estos wltimos wios de vida
espaiiola, ha sido Joaquin Costa, y él ha
sido quien fustigé con férmulas las mds
erueles, y hasta con dicterios, a Espana
y los esparioles. ;Podra dudarse del teuto-
nismo acirrimo de wuin Schopenhauer o de
un Nitezsche? Pues nadie, como ellos, de-
nosté a Alemanic y los alemanes, ni les
aguijo con sarcasmos y mofus tan enco-
nadas. Dante, el mejor florentino, poblé
sus escritos de invectivas contra Florencia
Yy sus regidores, y murv en el destierro. La
enumeracion podric prolongarse indefini-
damente. Y observariamos wun fenémeno
curioso, de paradéjice traza, a saber: que
aquellos hombres renombrados que con sa-
e mayor mostraron en publico las patrias
vergienzas, sucede que fueron justamente
los mis patriotas. La explicacion se cae de
st peso. Cuanto mas elevado y puro es el
ideal patridtico de un ciudadano, tanta
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mayor distancia advertird entre lo ideal
y lo real; con tanta mayor pesadumbre
echara de ver las flaquezas y lacras de
su pueblo y con tanta mayor iracundic se
revolvera contra las culpas de sus conciu-
dadanos”.

Ramén Pirez de Ayala.



EN TORNO A LA CUESTION MORENOC

HACE TIEMPO QUE DESEADAMOS conocer el pen-
samiento de don Franz Tamayo acerca de don Gabriel Re-
ni-Moreno. En muchas de nuestras excursiones a través
de.la bibliografia nacional, no pudimos sorprender, en nin-
guna parte, ni una alusién, rdpida siquiera, del pensador
pacefio sobre el poligrafo crucefio. Sospechabamos que la
opinién del autor de “Creacion de la Pedagogia Nacional”
no era favorable al autor de “Ultimos Dias Coloniales”. La
razén es obvia: se trata de dos temperamentos, si semejan-
tes en el vigor del pensamiento, radicalmente opuestos ante
el fendmeno boliviang y, por lo mismo, llamados a repe-
lerse, ‘‘radicalmente” también. Cada unc de ellos simboliza
dentro de nuestra evolucién intelectual, dos momentos, to-
talmente distintos, de ese proceso: Moreno es un ‘“‘espafiol
atavico”.t" Tamayo es il americanista sustaneial. Moreno
representa “‘el espiritu ibérico agonizando en el paisaje in-
digena de América”. Tamayo es el precursor mesiinico del
resurgir autéctono, el espiritu porvenivista del “Nuevo
Indio™.

Por fin, sélo ahora, se nos ha presentado la ocasién
de “descubrir el juicijo de Tamayo sobre Moreno. Hemos
confirmado nuestras presunciones: no lo quiere. Admira
al “estilista”, pero no auspicia la reedicion de sus g¢bras;
porque Moreno fue “el mayor difamador de Bolivia” y a él
se debe “la fama infame” de “doctor altoperuano” que el
boliviano arrastra en el extranjero. En opinién de Tamayo,
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Moreno ha sentado escuela de difamacion en su patria.
Ctros, sin el talento de él, pero si, “mis tontos o viles”, se
han dado a la tarea de acrecentar el vilipendio en gruesos
volimenes que, felizmente, van firmados por su autor, para
su eterno oprobio, seguramente. No ha querido hacerle el
honor de nombrarlo. Ese “tonto y vil” es el autor de ‘Pue-
blo Enfermo”, libro que para desgracia nuestra se ha dilun-
dido tan clamorosamente en el extranjero, al revés de “Crea-
cion de la Pedagogia Nacional”, que apenas si civculd en
Bolivia y sélo aliora comienza a ser valorizado: Hebent sua
fata libelli.®

“Pueblo Enfermo” es un libro de critica negativa, pero
dolorosamente cierto e inexorablemente frio como el diag-
nostico del costiano “cirujano de hierro”; “Creacién de la
Pedagogia Nacional” es un libro euforico de espiritu ascen-
cional, de impetu nietzscheano y rico de ideas originales y
de sorprendentes audacias intelectuales, para su tiempo,
— 1910. — ¥ Pero, mientras “Pueblo LEnfermo” alcanzé
de inmediato una notoriedad ruidosa, ganandole para el au-
tor, — en Espafa y otras naciones Hispdnicas, — prestigio
de escritor veraz y valiente, “Creacion de la Pedagogia Na-
cional” ha tenido que esperar cosa de treinta afios para im-
ponerse en la conciencia de Ameérica y ser apreciado eu lo
gue realmente es: la ideologia precursora de un americanis-
.moque solo aliora esta cuajando en doctrina.

Volviendo al tema de este articulo, no podemos menos
de expresayr gue nos han sorprendido las razones en que Ta-
mayo, en el Parlamento, fundamenta su oposicion para que
se editen las “Paginas Escogidas”’ de Moreno: fue un difa-
mador de Bolivia.

Si bien es cierto que Moreno miré a Bolivia con pre-
juicios de casta, con el tipico prejuicio del “oriental” que
encuentra al “koila’” étnicamente inferipr, seintimiento que
se le acrecenté por la boga, en su tiempo, de las doctrinas
del evolucionismo y del ‘“‘arianismo’”, tan cacareadas enton-
ces por los socidlogos europeos y en las paginas de)l atico
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v sehorial escritor crucefio, es posible counstatar mis que
serenos juicios valorativeos, dogmaticas afirmaciones pa-
sionales y furibundos anatemas contra el cholo y el indio,
1o es justo considerar esos juicios como premeditadamente
cncaminados a “‘difamar” a Bolivia. A la inversa, si para
Movreno el probleina racial constituyd mna tan obsesiva preo-
cupacion, fue porgue atribuia a ese factor, mas que a otro,
la orgia ce cuertelazos, revoluciones y pretorianismos que
tanto escandalizaron en su tiempo y le dictaron sus desgi-
rrados anilisis de “Matanzas de Yanez”.

Moreno, cuya formacion intelectual no es boliviana,
sino chilena, pues cuanto a su generacién no se vincula a
ninguna de las de su patria, sino a la promocién de los Ba-
rros Arana, Vicuia Mackenna, Lastarria, Bilbao, Jos Amu-
nitegui, ete., — educados todos ellos bajo la sombre augus-
ta de don Andrés Bello, — y que fueron tan laboriosos re-
buscadores de docuinentos y tan sometidos a la discipling
del tainiano “método positivo”, no hace otra cosa, tanto 2l
comentar sus fichas bibliograficas o al historiar algunas
épocas muy caracteristicas de- Bolivia, come “Los dltimos
dias coloniales” en Chuquisaca; la violenta y contraprodu-
cente expulsion de los Padres Jesuitas en las Misiones de
Moxos v Chiquitos y la substitucién de estos abnegados “ci-
vilizadores” caucaseos, por disolutos sacerdotes cholos, o
al pintar, con pincel digno de Goysz, “las matanzas de Ya-
fez”’, que cedirse &l rigor del “método positivo”, unico
cientificamente valido en su tiempo. En ese sentido, Moreno
se opone y se adelanta y los supera magistralmente a los
historiadores bolivianos de su época. Mientras éstos eran
unos historiadores “romanticos”, para quienes la historia
o es apologia cesirea como en la biografia del General Jo-
sé BalliviAn por José Maria Santivanez o es libelo politico
contra Belzut como en el “Ensayo”’ de Cortés; Moreno sigue
el método de Taine, no afirmando ni negando nada, sino es,
como ¢é] mismo dice, “al respaldo del documento”. Si algo
singulariza el caracter, y “el tipo mental’” de este escritoy,
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es que tuvo la pasion de la verdad, aquella imperativa, in-
soirenable exigencia vital de los que como Lessing o Nietzs-
che, no pueden vivir si no es “respirando el aire puro de la
verdad”. Esa fue la vida y la pasion de Moreno. El amor
de Ja verdad y la expresion clara de ella, “cueste lo que
cueste y duela a quien duela”. Tal fue el buitre de este
Prometeo, para decirlo en un lenguaje claro al sefior Ta-
mayo.

Ahora, que ese ‘“esfuerzo por la verdad llevado hasta
el saciificlo”, se sefiale como un proposito deliberado de
difamar a la patria, no es sino también una afirmacién
pasional, una salida de tono, insostenible en buena logica.

Si a cuantos hombres que han tenido la “pasion de Ia
verdad” y, por ello han llegado a ser “la conciencia licida
de su pueblo”, se les va a sindicar de “difamadores”, en-
tonces, para ser logicos, habria que pensar que también lo
han sido no ya Schopenhauer, que murié maldiciendo a Ale-
mania v a Nietzsche que en “Ecce Fomo” y en muchos de
sus libros, dice pestes de Alemania y los alemanes y, sin em-
bargo, la gran nacidn germana no se dejaria arrvebatar la
gloria de haber producido esos grandes hombres, sino tam-
bién de espiritus afirmativos y creadores como Lessing y,
sobre todo, Fichte, el gran Fichte, el de los “Discursos a la
Nacion Alemana’”. Fichte, en sus discursos, nos habla de
una Alemania egoista, perversa, matervialista, satirvica, Ii-
gera, frivola. Es tan fuerte su conviccién en este punto,
que llega a decir: “La generacion actual, si no se aisla en
absoluto, dejard tras si una posteridad mas corrompida,
que produciria, por fuerza, una descendencia peor”. To-
das sus exhortaciones al bien, al patriotismo, equivalen a
una negacion de esas cualidades en sus compatriotas. Habla
de la abyeccion, del rebajamiento de Alemania. Las frases,
los graficos, las alegorias, las metdforas, alusivas a este
mal, menudean. ‘“Me represento nuestra época como una
sombra que llora sobre su cadaver”, dice.

Analogamente, Dostoiewsky, en sus geniales dilace-
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raciones de las aberraciones psicopaticas el alma rusa,
vy el Tolstoy de “Ana Karenine” y “Redencién” y, asi, to-
dos cuantos han sabido ver a fondo la realidad cle su pueblo
¥ han presentado, como en un espejo, la imagen de esa rea-
lidacl. “El arte — dice Stendhal — es un espejo que Uno pa-
sea por un camino’. Pero nosofros no queremos vernos la
cara en el espejo de la realidad. Hacemos lo que la vieja
aquella del romance de Quevedo : arrojamos el espejo.

h

Tarija. 1934,

Empleamos In expresidn “espaiiel aliivico” en ¢l sentido que lo dn el Mar-

qués de Dosfuentes en su tesis “El Iberisimo®. Vénse su libro "“El Almn
Nacionnl'.

Don  Aleides Arguedns hn  contestado  violentnwmente n este apdstrole de
Tomayo., en "La Danzn de [as Sombras’™. Véase e8te libro: “'primera parte’
Barcelonn. 1934, P 125. Ultimo uecipite.

Constituin  una  verdadern  aueucin  intelectunl. en 1910, msi para nuestro
pniE como aun para ol resto de Amcériea, poner en duda el vplor de W
ciencia’™, como lo hnee Tamoyoe en ¢l eap. LIV de su libro. Reinaba enton-
ces el culto idoliitrice por “In ciencin', tar. magistralmente carienturizado
vor Flaubert en M Homais: "¢l cientificisme™ tan bizarramente vapuleado
después por Unamuno: pere Tumnayo. por c¢atonces, ya ¢onocia, scuuramente,
el maossistral estudio de Ilenri Poincaré, “Le valour do I Sciencia™,

Junn Guixd, Iden de Espann. (Exégesis Espaiola: Ideales Espafioles), Cap.
“El ldenl”. Pig. 197. Madrid 1915,



LA EDICION DE LAS OBRAS
COMPLETAS DE RENE-MORENO

Carta abierta al Director
de “El Diario” de La Paz

ACABO DE LEER en la edicion de hoy, de su diario,
un articulo sobre la necesidad de editar “las obras comple-
tas” de Gabriel René-Moreno, en lugar de las “Faginas Es-
cogidas” que, por resolucion legislativa, debe hacerse. Ya
que en clerta manera soy el causante para esa resolucin,
pues en una noticula mia publicada en “Semana Grafica” de-
cia, “antes de aventurarnos a una edicion de las obras com-
pletas de Moreno, para lo que el ptublico no esti preparado
aun, por lo refinado de su estilo y la aridez de los temas, se-
ria preferible comenzar por la seleccion habil de unas “pa-
ginas escogidas’, de lectura amena y sugestiva, come medio
de ir difunciéndolo”, debo fundamentar ese mi pensamiento.

Para cllo he de referirme a lo sustentado en el articulo
que motiva estas lineas. Dice en una pairte: “Lo que debiera
haberse ordenado era la edicion de sus obras inéditas, que
deben permanecer unas en Santiago de Chile y otras en
Santa Cruz”. Seria excelente, pero, para eso, se necesitaria
erogar mas fondos de los que a duras penas han concedido
los legisladores y designar a un especialista que vealice esas
investigaciones.

“Veinte volumenes corren impresos”, dice el articulis-
ta a que me refiero. No son veinte, sino veintinueve. Pero,
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¢se ha pensado que si se emprendiera la edicién de las
“Obras Completas” habria que hacer, previamente, un es-
tudio a fondo do esos volimenes? Porque hay que tetier en
cuenta lo siguiente: Moreno, por apremiocs editoriales, en
diversas circunstancias, al publicar un tonio, se veia obli-
gado a dar en éste el comienzo de un estudio y a completar
en otro, la continuacién de aquél; o, porque anos después
obtuvo mayor documentacion sobre su tema, colocar en un
volumen distinto la materia correspondiente a olro ya pu-
blicado. Asi, en “Bolivia y Peri-Mas notas Histéricas y Bi-
bliograficas”, comienza por recoger las “Informaciones ver-
bales” de dofia Martina Lazcano y del canénigo Flores, y
en su anotacién suelta, ‘i Qué portefios aquellos!”, la deja
en el cap. IV, para continuar con los siguieltes en otro to-
mo, “Bolivia y Peril, — Nuevas Notas histéricas y biblio-
graficas”. Al editar la épera omnia, jse va a respetar la
forma en que publicd el autor sus estudios, u obrando con
criferio bibliografico l6gico y metodologico, se va a dar ese
estudio en un tomo aparte, como debiera ser? Es un ejem-
plo. Hay muchos otros.

Tal o ocurrido con “Ultimos ‘Dias Coloniales”. La pri-
mera edicion fue de un solo tomo que contenia “la narra-
cion” y “los documentos’”. Posteriormente, cuando en 1871,
el autor obtuvo mayor documentacion en Sucre, decidid, co-
mo ¢l dice, descoser del primer tomo solo lo veferente a la
narracitn, para hacer de é un volumen, v, el otro, con la
antigua documentaciéon y lo nuevamente allegado. A mas de
eso, hizo una edicidon de pocos ejemplares, dontide por con-
servar esos documentos con mayor rigor cientifico, hizo sa-
car las copias fotolitogrificas de ellos y dio la edicion pa-
ra vegalo de eruditos, biblidgrafos e historiadores. Ademas,
el prologo que debio figurar al frente de esta obra monu-
mental, se encuentra en otro libro, ajeno al asunto, en BO-
LIVIA Y ARGENTINA. ;Cudl seria el temperamento que
adoptaria el editor a este respecto.. ?

Moreno tenia tfal cuidado al publicar sus libros, tal

.
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buen gusto y experiencia tipografica, que no creemos que
hoy, por mucho cuidado que se ponga en ello, se alcance a
mejorar la edicion principe. Realizar esa tarca en nuestio
pais y con la carestia de todos los implementos tipografi-
cos que hay ahora, seria profanar una obra que, de cjecu-
tarla, hay que haccrla en las mejores condicionges.

Aun mas, aparte de estas razones de orden material,
hay que parar mientes en las de orden intelectual, relacio-
niandolas con el piblico lector corriente, el lamado a com-
prar y leer las obras., No por complacer a unos cuantos
eruditos o Dbiblidgrafos se ha de ir a un fracaso, defrau-
dando los derechos del lector corriente: dentre de la dis-
persa bibliografia de Moreno hay obras de muy diversa in-
dole, unas que pueden interesar y gustar a un vasto publico,
otras solamente a especialistas. Entre las primeras estan
Jas de caracter histdrico, de amena ¢ instructiva lectura, co-
mo “Ultimos Dias coloniales” o “Las Matanzas de Yddez”,
pero, dentro de las segundas, tenemos otras como “Los Ar-
chivos de Mojos y Chiquitos” de arida erudicion. Lo mismo
ocurre con su monumental catilogo “Biblioteca Boliviana”,
de 880 paginas, todo contraido a enumerar, por orden alfa-
bético y cronolégico, la abrumadora bibliografia nacional,
guirnaldas fuanebres, memorias ministeriales, controversias
juridicas. ;Quiénes son capaces de soportar esa lectura?
¢Cuanto significaria publicar esta obra monumental, cu-
ya edicidn primitiva costeé don Aniceto Arce, sélo por
satisfacer el gusto de unos cuantos bibliomanos? Bibliéma-
nos que, por otra parte, poscen el ejemplar prinecipe: en Bo-
livia se los puede contar con los dedos. A dichos tomos,
obra maesitra de la bibliografia americana, Moreno conti-
nuo agregando, cn los aflos posteriores a 1879, lo nueva-
mente acopiado, cn su Biblicteca DBoliviana, e] “Primer
Epitome”, las “Adiciones” dec Abecia y el “Segundo Epitome,
ya semipistumo, editado por Enrique Barrvenechea. Ade-
mas, ticne otro volumen sobre ‘“Bibliografia Periodisti-
ca” y otro sobre "“Tipografia Boliviana”. Todas estas o-
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bras nos deleitan a los que todavia somos capaces de
pasarnos dias y dias leyendo catdlogos de libros viejos, pe-
ro de estos ejemiplares de una fauna rara, ;jcuantos hay eti
los cinematicos dias de hoy capaces de saborear esps estu-
dios eruditos?

En suma, mis conclusiolies son estas:

a). — No es atn tiempe de aventurarse a emplrender
una edicion de las Obras Completas de Moreno, tanto por-
que el ambiente no es lo suficienteraente culto para apre-
ciarlas, como porque, en las circunstancias actuales, no se
podria hacer una buena edicion y se profanaria al mejor
de nuestros escritores con wma edicion indigna del pulero
estilista.

b). — Por otra razén, aun mas bisica: no es de creer
que Belivia hubiera superado ya de tal modo las imperfec-
ciones “altoperuanas’” que con tan imiplacable severidad fus-
tigé Moreno, como para que algunas ideas suyas, dejen de
despertar la indignacion furibunda que en su tiempo pro-
vocaron. Kjemplo, lo que dice sobre el regionalismo pacerio,
el chole-abogade, la xenofcbia nacional, el indio, cte.

¢). — Que teniendo en cuenta la modalidad tipica nues-
tra, que por hacer lo mas, no llegamos a hacer ni lo menos,
ya que no ha de ser posible dayr una edicion de las Obras
Completas, es preferible, por lo menos, practicar una se-
leccién de sus mejores paginas. Esta obra prepararia el te-
rrenoe para ir dando posteriormente otros libres del poli-
grafo cruceiio, tales como “Ultimos Dias Coloniales”, “Las
matanzas de Ydaez”, "Biografia de Nicomedes Anielo”, clc.

Estos son, sefior Director, mis puntos de vista sobre
este asunto que tan vitalmente interesa a nuestra cultura
v a la dignidad del pais.

La Pax, 1933.



CERBINISE R IO DE SELECCTON

A LA HORA NONA, es decir, cuando casi ya no hay
tiempo para hacer nada, ha aparecido un heredero de Ga-
brie]l René-Moreno, el sefior Luis Ponce Suarez, a quién no
tenemos el honor de conocer, pero que, dada su ascenden-
cia, suponemos ha de ser un excelente caballero, con aquel
sentido estoico de la vida, el impecable sentimiento de la
hidalguia castellana y la moral senequista que distinguio a
su ilustre antepasado. Menos afortunado este heredero de
Gabriel René-Moreno, que el hijo de don Mariano Bap-
tista, nuestro distinguido amigo don Javier, no ha obtenido,
como era de desear, que el Legislativo vote una partida res-
petable para editar las obras de su antepasado. Apenas si el
Parlamento ha dispuesto que el fisco costee la edicion de lag
“Paginas Escogidas”, pero a condicion de resarcirse de ese
gasto con la venta del libro. j Admirable e] tine financiero
de nuestros legisladores! ;Como se ve que éstos no solo
piensan en difundir la cultura naclonal con la reediciin de
nuestros cldsicos, sino, aun obtener con ello beneflicios para
la caja flscall Porque es obvio pensar, dada la ansiedad que
hay por conocer algo de Moreno, ya que sus libros son inen-
contrables, que esas “Paginas Escogidas” han de teney gran
demanda, al revés de lo que estd pasando con las obras de
Baptlsta, cuyos gruesos volimenes, de casi una mayestitica
apariencia de memoria ministerial, espantan al lector de
mayor buena voluntad... !

Con el fin de que no le ocurra otro tanto al puntilloso
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don Gabriel René, es decir, que se le “ministerialice”, lo
que valdria tanto como a volverlo ilegible, pues, como él
mismo dijo ‘‘ese inmenseo ffrrago administrativo se publica
con la esperanza de que no va a ser leido por nadie”, es
un imperativo para los que profesamos religioso culto al
estilista crucefio, no en la hora inminente de su centenario,
sino desde que descubrimos que René-Moreno representa
en la Patria el primer momento ldcido de la conciencia na-
cional, cuiclemos porque la rcediciin de sus obras se realice
con el respecto, cuidado, buen gusto y competencia que ello
requiere,

En otras naciones ya medio civilizadas, o que por lo
menos se eslfuerzan por serlo, como la Argentina y Chile,
este género de trahajos se suele encomendar a aquellos que
en nuestro pais, se mira con un desprecio tan parlamentario,
a los intelectuales. Es deciv, que, de la misma manera que
para que se nos confececione un par de zapatos encarganios
esa obra no a un carpintero, aunque éste sea nuestro pa-
riente o heredero, sino a uno del oficio, a un zapatero; lo
mismo, para divigir Ia edicidon de una obra literaria se acu-
de a une del gremio, a un critico literario.

Tal occurrié, por ejemplo, en ‘Chile, cuando esta nacion
quiso honrar a don Andrés Bello. Esta labor no encomen-
dé a un pariente de don Andrés, sino a don Gabriel René-
Moreno, quien edité las obras del autor de “La Oracién
por todos” con el buen gusto, cuidado y puleritud que Mo-
renc ponia en todas sus cosas, pero, sobie todo, en las de
su oficio de biblidgrafo. Igualmente octrrid cuando Diego
Barros Arana quiso tener una bibhlioteca hien ordenada, no
acudié para ello a2 uno de sus parientes o “hermanos” en-
tre los c¢uales hahia algunos que eran ingenieros, meédicos
y ahogados, sing que llamé a don Gahriel René-Moreno,
quiéin, para eso de anclar entre lihros, acariciandoles el lo-
mo y examinando la calidad del papel, no tenia rival.

Lo mismo cunndo la Argentina ha deseado populari-
zar a sus clasicos, ha encomendado la mision de reeditar-
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los, a un hombre que no era emparentado con los Sarmien-
to y los Alberdi, pero que, en cambio, se los sabia de me-
moria y daba el curso integro de un afio acerca de ellos,
en la Facultad de Filosofia y Letras, a don Ricardo Rojas.

El buen lector dird que esto ocurre en “aquellos pue-
blos de Dios”, porque esas son ya naciones democraticas,
pero que Bolivia esta aun libre de esa horrenda plaga, veni-
da de Francia, a corromper las costumbres y romper los sa-
grados vinculos que unen a los mienbres de cada AYLLU
ENDOGAMICO de inmarcesibles privilegios totémicos y
de intangibles tabtes.

Empero, por mucho que estos derechos ayllolatricos
v ayllofobicos se encrespen hasta el punto de gue fue vic-
tima inmeérita el propic René-Moreno, cuando por el delito
de no comulgar con los ‘“idoios de la tribu®, se le crucificd
en el madero de la ignominia con el INRI de “traidor a la
patria“, nosotros, sélo a titulo de bolivianos y también de
desventurados herederos, no de Ja gloria oficializada de
Gabriel René-Moreno, sine de su espiritu de disconformi-
dad y amor por la exactitud, venimos a preguntar aqui:
ccual va a ser el criterio de seleccion con que se va a pro-
ceder al escogitar la profusa bibliografia moreniana?

Prevenir, antes que lamentar. Deseariamos conocer el
plan que sc va a seguir; los aspectos que se van a poner de
relieve, y hasta los trozos que se han de seleccionar y de qué
libros. Es necesario observar que en Moreno, hay un eritico
literario, un historiador, un bibliografo, un bidgrafoe, y, en
muchas de sus paginas, se descubren admirables atisbos de
psicologia individual y social y, también hay un socidlogo,
cuyas opiniones sobre el problema étnico, son tan radical-
mente rotundas, como lo que dice del indio, del cholo-aboga-
do y del cholo-mandon en la biografia de Niconiedes Antelo.
En estos momentos de ardor polémico, mas que el hombye
de ciencia, de serena contemplacion de los problemas car-
dinales de Bolivia, estd hablando el “oriental”“ pagado de su
ancestro ibero y de la superioridad andaluza sobre el kolla.
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¢ Hasta qué punto son aceptables estas ideas de Moreno ¥ en
cuiles divergimos hoy? ;Cudles son, de estas ideas, las que
han perdide su eficacia y cuiles las que aun se mantienen
en pie o tienen virtualidad porvenirista ?

Todos estos problemas de pensamiento y estilo debe
plantearse quien con un minimun de respeto por el mas ca-
racterizade de nuestros escritores, quiera hacer una anto-
logia del autor de “Ultimos Dias Coloniales”.

Cabe atin tener en cuenta que René-Moreno es un va-
lor ne solamente boliviane, sino continental. De suerte que
una seleccidn de sus obras ha de ser leida, comentada y juz-
gada, tanto en Cochabamba como en Montevideo, en Santa
Cruz como en Santiage de Chile, en “El Reperterio Ameri-
cano’” de Costa Rica y “El Libro y el Pueblo” de Méjico.
Por eso, hay que cuidar de que se haga una buena edicién,
sefiores ‘“‘honorables”...



LA VERDAD NO ES DIFAMACION

NUEVAMENTE NOS HEMOS VISTQ constrefiidos a
ocupar estas columnas ‘¥ para explicar dos puntos, que nos
importa esclarecer.

El primero es este: nuestro articulo “Criterio de se-
leceidn”, que aparecii en “El Diario” del domingo ultimo,
lo entregamos el 20 de diciembre y debié haberse publicado
el 21, a continuacion de la carta que sobre “La edicién de
las obras completas de René-Moreno” enviamos al Direc-
tor de dicho peridédico y que se publicéd el 19 de diciembre,
Ne 9.405. Como no se lo inserté opoirtunamente, juzgamos
que va no se lo daria a luz, por lo gue nos descuidamos de
reclamarlo. Posteriormente a esta publicacién extempora-
nea ya, se han producido los siguientes hechos: El Con-
greso ha votado una suma infima para la edicion de las
“Paginas Escogidas” de DMoreno, de modo que levanta-
mos el cargo que, sobre este extremo, hicimos al Legis-
lativo. También hemos conocido al sefior Luis Ponce Sud-
rez y, confirmando lo que ya preveiamos de él, dado su
ilustre abolengo, hemos visto que se trata no solamente
de un excelente caballero, sino de un hombre que guarda
religioso culto por su antepasado y estd animado, como los
pocos admiradores a conclencia de René-Moreno, por el pro-
posito de reivindicar su valor ante la suspicacia nacionalis-
ta, honrar su memoria y, lo que es mas esencial y efectivo,

difundir lo sobresaliente de su obra, en la mejor forma po-
sible.
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Ponce Suirez ha comprendido que esa tarez, la de prac-
ticar una seleccion de las obras de Moreno, no puede Sser
labor de uno sélo, sino de un grupo de “morenistas’” que to-
men a st cargo el ocuparse cada cual exclusivamente de un
aspecto de los diversos que presenta el poligrafo crucefio.
Con perfecto buen sentido e inteligencia ha obtenido que se
distribuya ese trabajo entre los entendidos en el asunto.

Aunque la referida seleccion ya no ha de ser posible
presentarla para el centenario del procer, cabe adelantar que
con la edicion, en tres volimenes, de lo mejor de Moreno,
destinados al literato, el historiador y el biblijgrafo, se sa-
tisfarda, en gran parte, la ansiedad que hay por gustar de
las ideas y la belleza de estilo del autor de “Ultimos Dias
Coloniales”, ya que, por el pronto, no es posible dar la Opera
Omnia,

El segundo punto es de diversa indole. En nuestro ar-
ticulo “En torno a la cuestion Moreno” nos limitamos a ci-
tar algunos casos de grandes hombres, que habiendo criti-
cado con patética acerbidad a su patria, no han sido con-
siderados como “difamadores’” de ella. Mencionamos a Les-
sing y Fichte en Alemania, a Joaquin Costa en Espana y a
tantos otros que han procedido con mayor rigor que René-
Moveno. Lo que convendria ahora seria establecer una di-
ferenciacidon precisa, exacta, sobre lo que es difamar a un
pais y estudiarlo psicosociologica, analitica y criticamente.

;Cuando hay difamacion y cuindo hay critica? E] te-
ma es tan amplio que nos llevaria a minuciosas dilucidacio-
nes. Sintiticamente, urge adelantar que no es licito confun-
dir esos dos términos, sino, al contrario, distinguirlos. La
difamacién tiene su origen en lo afectivo y no interviene en
ella el resorte intelectual, sino sentimientos y pasicnes como
el odio, el resentimiento, la venganza o la envidia. Se di-
fama a un pueblo cuando se fragua contra él, con el propo-
sito de hacerle dafo, calumnias y vilezas. La critica, en cam-
bio, se basa en la observacién imparcial y objetiva de la rea-
lidad. En ella no interviene lo afectivo, sino los elementos



148 Carlos Medinaceli

propios del proceso cognocitivo, la percepcion de imigenes
y la interpretacion racional de ellas, el raciocinio y el jui-
cio sintético a posteriori, y, en general, todos los procedi-
mientos logicos y dialécticos que conducen al descubrimiento
de la verdad.

Si esta inquisicion de la verdad nos constata la eviden-
cia racional de que en un pueblo predominan estas o las
otras modalidades, ;qué culpa de ello tiene el critico? Tanto
valdria acusar a un meédico por difamador cuando nos diag-
nostica una enfermedad que creiamos no padecer, o afir-
mar que si nos ha diagnosticado esa laceria no es porque
la tenemos, sino porgue nos odia.

Es una actitud semejante la que se ha adoptado con
Moreno al sindicarlo de “difamador de Bolivia” por lo que
guiandose del conocimiento que poseia de nuestra historia
y aquel fino olfato para percibir nuestras taras étnicas y
morales, tuvo la sinceridad de decirnos, — con atico estilo e
irrestanable gracic andaluza — la verdad de su pensamien-
to. { Eso lo hizo por difamarnos?

Quien lea con atencion sus obras, comprobara que Mo-
reno es uno de los que ha sentido el amor a Bolivia no ya con
el simple amor patrio que tenemos todos, sino con un amor
tragico, como un hamletiano problema: Ser o no ser.

Una difamacion, como se basa en la calumnia, no per-
manece aislada y se difunde hasta que la realidad viene a evi-
denciar que aquello que se afirmaba del difamado no corres-
ponde a la verdad. Entonces, la cosa falseada, recobra su
pristino valor y es el difamador el mal visto. Pero, si no se
trata de una difamacion, sino de una observacion de la rea-
Jidad, es ella misma, la realidad, la que se encarga de revelar
si es cierto o no lo apuntado por el observador.

Si lo que René-Moreno dijo, que tenemos ung moral
turbia, tipicamente altoperuana, hubiera sido una calum-
nia inventada por él para difamarnos, como con la trans-
lacida nobleza de nuestros actos habriamos desmentido esa
especie, no se habria difundido, ni persistido; sino que hu-
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biera caido por los sueles y el mal parado habria sido el
difamador. Pero, en este caso, lo clerto parece ser lo que
clijo Moreno, puesto que no se lo han creido a €l en el extran-
jero porque él lo dijo, sino porgque nosotros, con nuestra mo-
ral de plebeyos enmascarados, nos hemos apresurado a dar-
le la razdn, a confirmar la exactitud de su juicio. Lo malo
estd, pues, no en gue Moreno hubiese hablado mal de los al-
toperuanos, sino en que los altoperuanos somos malos de
veras.
La Paz 1934,

(1} “Ln Razén™ de La Paz

Y después de tanta bulla, nada. Ni “Obras Completas’, ni “Pa-
ginas Escogidas’. Nada se ha hecho posteriormente. Para su cen
tenarie, en noviembre de 1936, hubo muchos diseurses. Discursoes.
Discursos. El pobre y prande Moreno contintia siendo e hombre
“sin patria” y ‘el gitano que canta para é sélo”. Mientras en las
Bibliotecas Publicas hay colecciones triplicadas de QObras Completas
de Sarmiento, Alberdi y otros argentinos, no hay un libro de René-
Moreno. El Congreso de 1933, a duras penas, solté la subvencién
de 10.000 Bs. para editar *“‘algo de Moreno'. Convinimos con don
Luis Ponce Suirez, heredero testamentario del précer, en dar tres
tomos, repartiéndonos la tarea de seleccidn entre don Fabiin Vaca
Chavez, que se iba a ocupar del literate, don Angel Sandoval, del
Moreno historiador, y quien esto escribe, del biblibgrafo. Prontos es-
tabamos a emprender la labor, a fin de dar esos voliimenes para el
centenario de don Gabriel René; mas, cuando Ponce Suédrez regresd
de Cochabamba, — donde reside — y quiso cobrar la subvenciin,
se encontré con que los diputades se habfan elvidade hacer sentar
la partida en el presupuesto de ese arfio,

Nota de 1937.
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LOS TRABAJOS EN PROSA DE
LA “REVISTA DEL CIRCULO DE
BELLAS ARTES DE POTOSY

IGNORANCIA, por Saturnino Rodrigo, es un cuento
galante escrito con la agilidad de estilo y la picardia fran-
cesa que cultiva de preferencia su autor.

A los cuentos “europeistas” de Rodrigo preferimos sus
visiones de la tierra, sus narraciones del “doior boliviano™.
Eso vale mis. Es preferible ser ckoya-runa a ser rastacuero,

ENTRE CIELO Y TIERRA. Didlogo por Valentin Me-
riles. No se trata mas que de una charla entre Pilar, una po-
bre lavandera y su hijo l.adislzo, de cinco afos; pero hay
tal encanto, tal verdad en el escorzo de las almas, y tal ter-
nura oculta en el fondo, que es algo de lo mejor que se ha
hecho hasta hoy en la dramatica nacional. Es una paginza
de antologia.

Asoma también un profundo sentido social y, en el sub-
suelo, se endurece, como el cemento, el dolor proletario. Esto
estd muy hien. Hay que seguir por ese camino, “hermano
iolbo”.

DONJUANISMO Y QUIJOTISMO, por Walter Alba,
es un estudic sobre dos caracteres genéricos tan contrapues-
tos: Don Juan, el amoroso sensual y Don Quijote, el aman-
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te idealista. Se ve que ‘‘Albita, el chico” ha asimilado bien
sus lecturas de Maraiion, Jiménez de Asiia, Lafora y Freud.
Su cultura esti al dia sobre el tema que trata, tan de moda
hoy: “la caracterologia del amor’’. No hay, todavia — es 16-
gico, el autor no pasn de los veinte afios — experiencia per-
sonal, observacion lograda en su pensamiento, pero se ve
que el asunto le preocupa. Ya, anteriormente publicé en “El
Sur'” una interpretaciéon freudiana: “El amor en la Sierra
v en el Valle”. Tiens mucho que cosechar en este terreno.
Nada atn se ha escrito en DBolivia sobre el amor y sus as-
pectos entre nosotros. El estilo, muy cuidadoso de elegan-
cia y plasticidad.

Todo, digno de aplauso. Este muchacho es una bri-
llante promesa de ensayista.

DE GAMALIEL CHURATA, de quien publica la Re-
vista estudios sobre simbologia de la Kashwa, el pericon y
cenestesia y “El Pintor Malanca”, no hay para qué hablar.

Churata, actualmente en La Paz, mientras dure la dic-
tadura de Sanchez Cerro, es un valor continental y aplau-
dido por la alta critica francesa. Henry Barbusse, en ‘“Le
Monde"”, ha mandadoe traducir poemas y prosas de este “ho-
mo selvatico” de Orcko-pata.

Churata es, con Uriel Garcia, ¢l eseritor de mayor em-
puje con que cuenta el Peril serrano. Pasemos.

LA ENEMIGA, por Nereo Aramayo, es un diidlogo de
sociedad. Tal vez, mas que como fruto de su observacion de
la realidad ha nacido este Agil esquisse psicolégico, bajo la
influencia del. elegante ¢stilo y la mundana frivolidad de
Julio Dantas, el diplomatico portugués, tan gustado en DBue-
nos Aires. Porque me temo mucho quz una mujer como Ni-
na, de espiritu tan superior y fino, no sea aun flor que se
dé en nuestros matorrales burgueses. Lo que si, abunda, son
figuras del tipo de Maria, burguesa y gorda, 2n carne v es-
piritu. Mas, lo que salva al didlogo del influjo dantesco, son
las palabras finales de Nina:
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Nina. — Adiés. (Pausa, hasta que sale Maria) — i Qué
vida mas estlipida! Y pensar que Jaime es uno de los gran-
des hombres de la Banca, y que esta Maria es una de las mu-
jeres mas encopetadas de la sociedad. jPor qui€nes esti go-
bernado el mundo!”

Eso si, es del ambiente, y al ambiente hay que decirle
estas verdades.

EL HUAKE DE DON NICANOR, por Félix Mendoza
v Mendoza, es una descripecion de Cornaca, cantén de la Pro-
vincia Nor Chichas, que quiere ser folklérica. Pero, no se
distingue, si por lo descuidado del estilo o porque no ha ob-
servado la realidad como debiera haberla observado — co-
mo artista — no llega a darnos la sensacidon ‘“‘real” de la
escena que describe, los tipicos “huakes” con que se proce-
de a la siembra de maiz y que son comunes en Bolivia
y Pern; la descripcion de Mendoza lo mismo puede re-
ferirse a Cornaca que a Padcaya, a Ayaviri que a Hué-
nuco. Si don Félix Mencdoza y Mendoza hubiera tenido
la curiosidad de informarse de algo de lo muchisimo que
se ha escrito ya sobre el tema en ¢l Peri, tal como “Nuestro
Comunismo Indigenal” de Hildebrando Castro Pozo, habria
encontirado en este lltimo, no ya solamente la mera des-
cripeién simplista de los ‘‘huakes” o “mingas”, sino aun
su significacion .estético-econémica y su sentido litirgico
dentro de la cosmogonia incaica.

En Mendoza hay madera para un buen cuentista, co-
mo en “Supay apasuchun”, donde da la sensacion neta del
paisaje. Por eso, con toda honradez critica, me permito
aconsejarle ponga mayor esmero en sus producciones.

E] estudic de Angel Guido sobre “EL ESPIRITU DE
LA EMANCIPACION AMERICANA EN UN ARTISTA
INDIO DE POTOSI”, muy inteligentemente transcrito de
‘“La Prensa” de Buenos Aires.

SECCION “ASTERISCOS”. Comentarios de arte. Los
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de mayor interés son los firmados por A. A. sobre “Victor
Valdivia, artista nuestro” y “Los pintores libres de la Sie-
rra’.

LA SECCION “ANTOLOGIA”, registra el prologo que
don Pedro Vicente Canete y Dominguez puso a su monumen-
tal libro ‘“Potosi Colonial”’. Es deber de la Municipalidad de
Potosi publicar esta obra.

UN HOMBRE NOTABLE, cuento por Daniel Zam-
brana Romero. Como todos los del autor, es de una irresis-
tible gracia irénica y bkien captada observacion. Cabe ad-
vertir el notable progreso alcanzado por el autor en el do-
minio del idicma y la agilidad de estilo. Zambrana Romero
se aproxima ya al sintetismo de las escuelas de vanguardia.

El comentario de Armando Alba sobre “EL CONFLIC-
TO BOLIVIANO - PARAGUAYO” es no solamente una sin-
tesis del “conflicto”, sino una vision panoramica de toda
la politica internacional de Bolivia.

Lejos del patrioterismo vocinglero y vacuo de todos
los que escriben sobre este tema, o del funeral pesimismo
de los que han renunciado a escribir, porque esta prohibi-
do afligirse de lo que es aflictivo, Alba se coloca — bien
diplomatico — dentro de “un justo medio”. Ni estalla en
coleras furibundas, ni en apédstrofes napolednicos. Es de
aquellos que saben sonreir con los dientes cerrados.

Su sentido de la medida, su sagacidad ecuinime, su
exquisita cortesfa, hacen que Armando Alba, que ahora
solo es director de una Revista en Potosi, cuando debie-
'a estar en la Liga de Jas Naciones, o siquiera en el Minis-
terio de Relaciones Exteriores, sabe lo que hay que decir
¥ lo que hay que callar a tiempo.

Mis felicitaciones, querido Armando, por las albantes
paginas de tu Revista. En ellas vive tu espiritu, como de-
cia Flaubert, que obra Dics en el mundo, sustancial en to-
das sus partes, pero invisible en todas,
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Esta Revista es el mejor mensaje diplomitico que en
esta “hora de la espada” envian los artistas de Potosi al ex-
tranjero: ella dird que en Bolivia aun se piensa con sen-
satez y altura y hasta hay un respetuoso culto al Arte, cosa
que los filisteos desprecian, pero que es lo unico que, a la
postre, salva, dignifica y engrandece a los pueblos.

Tarija, noviembre 1932

{Publicado en “Semann Griificn” de Lo Paz)



UN CABALLERO ANDANTE
DE LA HISTORIOGRAFIA

EL SENOR FEDERICO AVILA, que viene singulari-
zandose por la fecundidad de su produccion libresca, acaba
de publicar un nuevo volumen que con el titulo de “La Revi-
sion de nuestro pasado”, aspira nada menos que a2 la alta
jerarquia de “‘ensayos de interpretacion y critica histérica”.
Se trata de un grueso volumen de 328 paginas, formato ma-
vor, papel gruesc y lectura densa, que prueba al buen lec-
tor, de zquellos que ya casi no existen sino en una de esas
remotas provincias donde las horas son tan largas y hay
tiempo para todo, hastz para leer la “IHistoria” de Canti a
falta de mejores distracciones.

i Cuantos seran los que en los célebres dias de hoy dis-
pongan del suficiente vagar para leer los ensayos epistemo-
l6gicos del sefior Avila?

El libro en cuestion, como decimos, aspira zi zlto ran-
go de ensayos de critica histérica. ;Hasta qué punto realiza
la promesa? Si quisiéramos hacer un juicio rigurosamente
eritico, tendrizamos que comenzar por preguntarnos: ;cudl
es el criterio historiografico con que el autor enjuicia a los
historiadores bolivianos? Por lo pronto cabe adelantar que
no tiene un criterio claro y fijo. Unas veces, los juzga con-
forme a la metodologia cientificista de la escuela positiva
del siglo pasado y otros con el moderno sistema spengleria-
no, que supone una radical negacién de la llamada, por an-
tonomasia, ‘“metodologia cientifica’”; pues, para Spengler

~
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lo que vale no es el determinismo causal ¥y mecanicista de
aquélla, sino la intuicién o lo que él llama “fisiognémica”.
De aqui ha provenido que el libro de Avila sea confuso y
contradictorio.

Debemos atlin reparar en este hecho: el autor se pre-
senta como un ‘‘critico” de los historiadores bolivianos y
los enjuicia severamente, hace una verdadera degollina de
valores con un valor que pasma y desconcierta. Su actitud,
mas que la de un juez que sentencia con la serena imparcia-
lidad del que no se atiene mas que a las leyes de la justicia
distributiva, es la de un combatiente que enfervorecido por
un ideal tan absorbente como el de la caballeria andante, se
ha salido a deambular por los campos de Agramante de la
historiografia nacional con el rematado propésito de repa-
rar entuertos, remediar agravios, socorrer doncellas, luchar
con gigantes y destruir melinos de viento, con lo cual, como
el camarada de la Mancha, piensa tanto en el auje de su
honra coro en el mejor servicio de la repiblica. Lo cual
gquiere decir que lo que el sefior Avila estd buscando son
aventuras. Y tanto es esto asi, que si en Bolivia se leyese
libros nacionales y hubiera “opinion’”, estos serian los mo-
mentos en que ya lo hubiéramos visto engolfado en la mas
vefida batalla criteriolégica que viercn les presentes siglos
y aspiran a ver los venideros, por la cantidad de mandobla-
zos que reparte a diestro y siniestro a nuestros mas vene-
randos historiadores desde René-Moreno para abajo. El
que Mas paga, como siempre, es Arguedas. Se trata, segin
el autor, de un historiador acrimonioso y parcial que fas-
cinado por su europeismo esoférico ha dejado de ver todo lp
bueno de la patria para deleitarse, con sadica compla-
cencia, en todo lo malo.

Sin embargo, es de rigor hacerle una consideracin al
autor: la obra de Arguedas, monumento historiografico,
— piénsese de ella lo que se quiera, — es una ‘“‘obra” hecha,
realizada. No es posible destruirla con la simple critica ne-
gativa, sino con otra ‘“obra” que la supere. En materia de
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juicio histérico, no tanto para los bolivianos, como para el
extranjero, lo que rige es lo de Arguedas. Para que ello des-
aparezca, sera necesario que ‘‘aparezca’” otro historiador
de mas talento que Arguedas y realice una obra superior
a la del autor de “Pueblo Enfermo”. Es logico.

A mialtiples consideraciones, mas atn, a las mas acalo-
radas controversias se presta el libro que comentamos, no
tanto por la audacia de su tesis “el antihistoricismo de los
historiadores bolivianos” (1 sino por lo arbitrario de sus jui-
cios sobre nuestros mas laboriosos historiadores, a la mayo-
ria de los cuales los trata como no dijeran duehas, entre
ellos a su paisano don Luis Paz, que no tenia mas defecto que
el de apropiarse literariamente de lo ajeno con la misma
confianza que el autor de la “Revisién de nuestro pasado”
lo explota a Spengler sin comprenderlo, lo despacha de un
puntapié a Monsefior Taborga y le descarga un mandoblazo
a Arguedas, confundiéndolo con el gigante Briareo.

Con lo que nos ha comprobado el amigo Avila que, mas
que un critico de historiégrafos, es un caballero andanie
de la historiografia.

¢1)) En nuestro articulo “El ahistoricismo de un historiador’”, publicade primi-
tivamente en "El Diario” de La Paz y reproducido luego en “Revista Uni-
versitaria’, — Afio 1. No 2. Marzo-abril de 1930 — sefalamos ese “ahis-
toricismo"™ en ¢l cscritor potosinoe Luis Subieta Sag:irnaga, pero explicando
ai detalle y razonando el por qué de su ahistoricismo. El sefior Avila, que
capté la idea muy a la ripida, incurre en el defecto de generalizar a to-
dos los historiadores bolivianos, lo que quien csto escribe afirmé de uno
sé6lo. El concepto de “ahistérico’ se debe a Spengler. Para el filésofo ger-
mano un pueblo es ''ahistérico” cuando. como el Indio y nun el Griego, no
. tiene ‘'c} scntimiento trdigico del tiempo” con Ian conciencia vigilante, fags-
tica, que singulariza precisamente al occidental. Historiadores nuestros
como René-Moreno, Taborga, Argucdas v los demds, que son productos ne-
tos de Ila cultura occidental. — y no de la hindde, In china o la griega —
son mfis bien. a la inversa de lo que afirma Avila, de una aguda concien-
cia historicista, especinlmente Moreno.

Nota de 1937.



REVISEMOS NUESTRO PASADO

W

EL SILENCIO EN LITERATURA ES, como se sabe,
la pena mas grave, la pena capital. Es preferible para un
escritor que su obra provoque las mas virulentas polémicas
o destempladas criticas, a que ella sea sepultada en el si-
lencio. Ello es como enterrarla en viva o significa que la
obra ha nacido muerta. Cuanto mas controvertido es un
libro segmo es de que tiene mayor vitalidad. Debe, pues,
el sefior Avila, haberse regocijado al leer nuestro comenta-
rio anterior y nos creemos acreedores a su aprecio, porgque
lo hemos complacido en el deseo que manifiesta en varies
pasajes de su libro, de que él sea comentado, analizado, dis-
cutido y, en suma, levante polvareda.

Se trata de un estudio polémico y debe ser polemizado.
Solo que la inercia mental de nuestro pueblo es tal, que no
despierta ni ante los mas agudos acicates. Contra esa iner-
ela queremos reaccionar. Por eso, hemos llamado la atencion
de los damnificados para que siquiera éstos, en defensa de
su propio prestigio, como Arguedas; el de sus antepasados,
como don Javier Baptista, reaccionando heroicamente, sal-
gan a la liza a romper lanzas con el autor de ‘“La Revisién
de Nuestro Pasado”, que tan corajudamente afirma que los
historiadores bolivianos son “ahistiricos”, como quien dice
que son una tropa de tontos que en lugar de dedicarse a fa-
bricar adobes, se han metido a escribir de lo que no entien-
den 0 no pueden comprender.

Cierto es que los tan inhumanamente descalificados es-
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tarian en el derecho de exijirle al inventor del “ahistoricis-
mo’”’, que les compruebe su tesis con eiementos documenta-
les y razonamiento légico; como el mercader aquel le pe-
dia a Don Quijote le mostrara el retrato de Dulcinea ‘“aun-
que sea del tamaifio de un grano de trigo” para creer en su
hermosura, porque el autor no presenta esas pruebas. Por
lo que estamos autorizados para decir que su estado mental
sugiere el de Don Quijote. De la misma manera que al In-
genioso, Hidalgo de tanto leer de claro en claro y de turbio
en turbio libros de caballeria se le calentaron los cascos y
sali6 por el mundo a imponer a punta de lanza su opinién
propia a los demas, parece que al sehor Avila, de tanto leer
a los cronistas coloniales en la biblioteca franciscana de Ta-
rija, le ha venido la mania de '‘revisar nuestro pasado”, con
lo que los timoratos y los prudentes nos hemos puesto a tem-
blar, porque el pasado de algunos de nosotros es muy oscu-
10 y de otros hasta tenebroso. Mas vale no meneallo.

El autor propone una temeridad. Por eso decimos que
cste libro es de los llamados a armar camorra, pues, si obe-
deciendo a su “iniciativa”, realizamos la revision, adids
amor, contento y alegrias!

Asi, por ejemplo, invitémosle a don Franz Tamayo,
— ya que se trata, segiin Avila, de un “hombre representa-
tivo” y de todo “un profesor de energia” — a que, con toda
energia, “revise su pasado”. Lo primero que haria don Franz
seria, naturalmente, acordarse de su padre y del indigno
comportamiento que éste tuvo como adicto Ministro de Mel-
garejo. Melgarejismo que tan cruelmente se lo echd en cara
René-Moreno. Lo que, por otra parte, explica que el autor
de “La Prometheida” se opusiera rabiosamente en la Ci-
mara de Diputados a que se reeditaran las obras de Moreno.
De analoga manera propongamos a los descendientes de
don José Ballivian, que los hay tantos en La Paz, se
acuerden de por qué Beizu le juré odio eterno, y de las aven-
turas con la Gorriti y, en fin, cada uno de nosotros, y mas
los que tenemos antepasados historicos y conciencia histo-
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rica, nos acordemos de nuestro pasado y, si somos sihce-
ros y nos autoaplicamos la “metodologia cientifica’” que pre-
coniza el sefior Avila, no podremos llegar a otro resultado
sino a reconocer hidalgamente, que ninguno de los bolivia-
nos podemos presentar los trapos limpios. Pues unos, los
blancoides, descendemos de los facinerosos conquistadores
hispanos; los cholos son todo un “caos étnieo” y los pobres
indios, aunque hijos de los kollas y los jatun-runas, hoy car-
g4an en su sangre y en su espiritu, la multisecular herencia

o

de su servidumbyre y ya no son mis que unos miserables “fe-
lahes” que diria Spengler, o Posnansky, con frase mis pro-
pia, simples “chullpa-puchus”.

Nos argiiira el autor, que lo que él propone o es la re-
visién del pasado individual, sino del colectivo, de los he-
¢hos historicos. Pero lo individual es base de lo social y, al
aplicar el “método cientifico”, hay que echar mano de la
induccidén, ir de lo particular a lo general. De otra manera
tendriamos que caer en las arbitrariedades del método de-
ductivo. Lo que ya no podemos hacerlo, porque tampoco so-
mos hijos de cura. Quiero decir escolasticos.

Para que el seiior Avila se convenza de la temeridad
de sus propoésitos estamos autorizados a solicitarle comience
él por darnos ejemplo. Entonces creeremos en su doctrina.
Y si no lo hace, querrd decir que él también incurre en el
defecto que senala en los demas, que es un hombre que no
tiene conciencia de su pasado, es decir, también un hombre
sin historia, “ahistorico”.

Por lo que a nosotros toca, preferimos antes que amar-
garnos la existencia revisando nuestro pasado, pasar por ti-
pos ahistiricos, porque bien podria sucedernos lo que a
aque), personaje de Eca de Queiroz, Gonzalo Méndez Rami-
rez, de ilustre estirpe, pero que, empobrecido, le urgia ca-
sarse con una jifera rica. Como tropezara con e] escripulo
de que con ello iba a manchar su prosapia, el “ilustre” Ra-
mirez emprendid corajudamente la revision de su pasado
y remontando el curso de los siglos, de ascendiente en as-
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cendiente, llego, al final, a descubrir que no obstante todos
sus pergaminos, alli, en lo remoto del ancestro, él también
descendia de una inmunda bestia carnicera. Preferible es,
entonces, antes que atormentarse tratando de averiguar si
el hombre desciende del mono o el monc del hombre, con-
formarse con lo que en realidad vemos a diario, que el mo-
no desciende del arbol.
P La Paz. 1936,



PANORAMA DE LA LITERATURA NACIONAL DE 1936
[ .

PREAMBULO MELANCOLICO

I

NADIE TIENE EL CORAJE de René-Moreno de ir
acumulando, dia por dia, todo cuanto se produce en el pais
en materia de papel impreso, desde las simples hojas volan-
tes y folletos de cuatro pdginas, hasta el libro costoso, ele-
gantemente impreso, o el raro incunable, como hacia aquel
benedictino de la bibliogiafia. Moreno ha muerto sin dejar
sucesores. ;Quién seria el guapo, en los dias catastréficos
que corren, de repetir su bizarro gesto? Perseguir, como si
se {ratase ce una joya, un folleto insignificante, o, algo peor,
repugnante, sobre cualquier domeéstica controversia juridi-
ca, solo por completar la coleccion y luego gastar tiempo y
paciencia en leerlo, estudiarlo, clasificario, y, a trueque de
todo eso, no obtener otra cosa que la indignacién furibunda
del autor, si el juicio no ha sido favorable, como no podia
menos de serlo. Moreno fue no solamente un maniitico co-
leccionista de documentos, sino un martir de la bibliografia.
Pero, al fin y al cabo, el célebre Director de la Biblioteca
del Institute de Santiago disfruiaba de una relativamente
desahogada situacion, era de vida sobria y austera y su ab-
sorbente consagracidon a la bibliografia, explican su obra,
aungue siempre resulta asombrosa su capacidad de trabajo y
su rigorisme cientifico. Lo que si es de admirar es que
Moreno no se hubiese embrutecido después dde haber leido
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tantos folletos bolivianos. Porgue la verdad es esa: onn Bo-
livia se produece tan poco digno de leerse, que yo he llegado
a cobrar repugnancia al libro nacional. No tanto al antiguo,
sino al actual. Antes, por lo menos, se escribia por dar des-
2hogo 2 las malas pasiones, por revilarse como un enemigo
jurado de algin préjimo, como cuando don José Quintin
Mendoza, desde Ayopaya, le decia aquellas sus tan pintores-
cas barbaridades a Arce, o Taberga lo enjuiciaba a Cama-
cho responsabilizandolo por la derrota del Alto de la Alian-
za, @esto que hoy nadie se atreve a repetir. Aquellos hom-
bres sabian odiar, por lo menos. Tenian esa virtud, la sin-
ceridad de su odio. Pero hoy sucede algo peor: hoy se pu-
blica por vanidad. Y las peores, naturalmente, son esas
mujeres que escriben, a quienes les ha picado el morbo k-
terario y se sienten plumiferas. I'ste si que es un peligro
social sobre el cuzl, habra que lamar la atenecion de la Po-
licia Urbana, — porque segiramente se firata de algin grave
caso de locura delirante, quiero decir, escribiente, — o de la
Sanidad Puablica, porque se trata de alguna anormalidad
orginica. En fin... Aun vivimos. Juzgtiese, pues, mi disgusto
cuando el Director de LA RIEPUBLICA ime mando invitayr
a que escribiera sobre la produccién bibliografica duran-
te el afio. — jPor qué imbécil me habra tomado? — pen-
sé para mi capote y esttive a punto de responder: — Digale
al sefior Director que yo 1o he leicdo un solo libro nacional
hasta ahora: soy persona honrada —. Pero, como por mal
de mis pecados parece que me he ganado la fama de badu-
laque, o sea de un hombre que por carecer de un oficio Iu-
crativo como cualquier artesano honrado de esos, que 10
obstante de que gana mejor que yo, aspira al honroso titulo
de “proletario” y se hace digno de ingresar al Socialismo de
Estado exigiendo que éste, el Estado, lo proteja, cosa que
para mi esta vedada porque, precisamente, por no tener nin-
gtin oficio, resulto un burgués de la peor espeeie y que, co-
mo decia, por puro ‘“‘desocupado’ se dedica a leer cuanta pa-
parrucha se publica en el pais, hube de responderle con la
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mds santa resignacion cristiana:

— “8i, sefior Redactor, lo haré con todo gusto, por co-
rresponcder a la nourvsa invitacion que se me hace”, —
aunque, para imis adentros, seguia pensando:

— “Ahora tengo que sepultarme por lo menos estos
guince dias que quedan dentro de ias catacuinbas de ia bi-
bliografia nacional y hasta gastar algo de mis haberes en ad-
quirir libros nacionales en los puesios de San Francisco, que
es en la Unica parte donde, indefectibleimente, se los en-
cuentra.”

JPor qué le contesté en forima afirmativa, cuande me
era tan fdcil negarme? ; Tengo yo e alma de mdrtir? — me
pregunté lnego. — Después, mi deinonio interior, gque, como
el de Socrates, suele decirme algunas verdades, me sopid
al vido:

“Puras filfas: ti no tienes nada de martir: lo que tie-
nes es, lo que todos tienen: vanidad, Nada inas: Ja peor de
las vanidades, Ja vanidad de Jas vanidades: escribir; eres
tan grafdmanc como los otros, aunque, alguna vez, pet can-
sancip cerebral, te dé un ataque de grafofobia. Y, asi es.
Porque, ;qué mayor orgullo para un pobre diablo como yo
que vel st nombre en letras de molde en un gran rotativo
nacional? ;Oh, a cainbio de eso, uno cs capaz de sacrificay
todo! Hasta de gastarse cinco peses comprandose un libro
sobre “Fitogralia Kalahuaya” y tener ia franciscana hben-
dad de leerlo. Y, alin, de opinar bien del autor, porque, co-
mo ordena nuestro Serafico Padre, nay que ser bondadoso
con los animales...

Solia deeir don Luis Paz que los que se dedican a es-
cribir en Bolivia deben de ser o ricos o locos. Porque eso de
esclibir gratis, gastande tiempo, esfuerze y dinerc para un
piiblico que no lee, o es chifladura de rico o de loco. Como
vo 310 soy lo primero, debo ser lo segundo. Lo que me consue-
la es que no estoy solo eh el campo. Son algunos mas os de
mi banda. Pero, como ei campo de la iiteratura es como in-
quilinato cde una casa de corredor donde no se puede vi-
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vir sin disputarse hasta el aire que se respira, se me excu-
sard 10 venga aqui con aquella filfa de que para opinar so-
bre mis colegas me voy a revestir con la toga del “sagrado
magisterio de la critica”, sino de que la critica es la manera
mas comoda que tenemos los literatos fracasados, o sin ta-
lento creador, de desahogar nuestras malas pasiones.

La profesion literaria, si es profesion, es una mezquina
profesion, porque se parece a un hogar donde hay mucha
prole, pero muy poco que comer. Y todos se disputan e] gra-
no de garbanzo que les corresponde. Ese garbanzo se lla-
ma prestigio, fama o notoriedad. Ya que entre nosotros no

es posible hablar de gloria. Tiene 1razén Arguedas. Si el

oficio de literato es miserable en todas partes, en Bolivia
es tragico: es la tragedia del hombre que escribe en un pais
que no lee. Hablo de los literatos de verdad, que han hecho
profesion ce ello, como Arguedas o Mendoza, no de los que
publican una Oda porque no los voten de su puesto o de los
que la escriben por conseguirlo. Estos tales no son escri-
tores, sino vividores. Y como éstos son los que abundan,
mientras los primeros escasean, que lo primero es un sa-
crificio y lo segundo una golleria, de ahi que el panorama
de la literatura nacional ofrece la vision de la parda uni-
formidad de una llanura donde no hay mas que dos o tres
cumbres de modesta altura y, el resto, montones de piedra
y de tierra que, por algin error de perspectiva, parecen tani-
bién, algunas veces, otras cumbres, pero que, vistos de cer-
¢a, 10 son MAas que eso..

Repito, pues, que no he seguido con atencién metddica,
como un paciente biblidgrafo, toda la produccion literaria
en e|, ano y mal podria dar un ario bibliografico cientifica-
mente ordenado como hacia Moreno y lo hacen en otras par-
tes los profesionales de la materia. He leido al azar, lo que
me ha parecido bueno, y sobre lo que he leido opinaré con la
relativa honradez que es posible esperar de un tipo de mi
calana, va que yo no tengo el talento de Sainte-Beuve de
ocultar. mis odios tras los mas felinos halagos, ni de escu-

-
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darme tras la méiscara de la “imparcialidad”, porque para
eso no tengo las mafias metodicas de Taine.

Aungue, para no pecar de arbitrario y poner algo de
orden en esta resefia cast melancélica, voy a abandonar el
Yo" odioso, para revestirme con el “Nos”, mis o menocs ca-
tedritico. Y menendezpelayizar un poco.

CERTIDUMBRE YA MELANCOLICA

i Cudl es el panorama que presenta nuestra literatura
en 19357 ;Qué obras de trascendencia se han publicado?
i Qué acontecimientos intelectuales han ocurvido? ;Cual es
el rumbo que sigue el pensamiento nacional? ;A dénde va-
mos? ;Cudl ha sido nuestro intimo, profunde sentir? ;Cudl
la emocién que nos ha dado la guerra?

Aunque sea doloroso decirlo, este afio no se ha publi-
cado ninguna obra, en ninguno de los géneros, que esté a
la altura del dolor boliviano o que haga frente a Ia realidad
que nos aplasta.

LA POESIA

Creiamos, y era justo esperarlo, que la guerra nos hu-
biera dado, por lo menos, un pieta, un gran poeta. Alguien
que recogiendo en sus cantos toda la emocién de la catds-
trofe, hubiera estremecido la conciencia social ¥y sacudido
el corazdn del pueblo hasta cumplir la creadora mision del
arte, purificar el dolor por la belleza. No ha aparecido atin
el eupatrida que esperabamos y espera nuestra angustia. Es-
peremos alin. Tal vez surja después. No es posible que Boli-
via hublera quedado tan atdénita ante el espanto como para
que hasta la voz del dolor hubiera enmudecido.

O, tal vez, no sea un gran poema, sino en una novela
tolstoyanamente vivida y escrita donde se exprese la tra-
gedia del Chaco. Hay algunos anuncios de ello, como “Cuen-
tos Chaquenos” de Gastén Pacheco o ‘Los Avitaminosos”
de Cortés, novela aun inédita.
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Cuanto a los poetas de la vieja guardia: “Lasciate ogni
speranza@”. Unos han permanecido ausentes de la tragedia,
aunque al decir de ellos “tengan alma tragica” y escriban
tragedias; pero, sobre Grecia, como Tamayo, que cuando
no se trata de ‘“‘scherzar” sobre ‘““sus clasicos”, parece que
dejara de ser poeta y sélo tuviera fuerzas para volar con
alas ajenas. Otros, como Reynolds, nos ha dado alglin poema
inspirado en un dolor personal. Bueno el poema como suyo,
es decir, parnasiano, escultérico; pero, donde el cuidado de
la forma y el amor del adjetivo sofoca la expresiéon pura
de la emocidn; y Raul Jaimes Freyre, que, en “Al Final del
Viaje”, intensifica su modalidad caracteristica, donde sus
recientes preocupaciones teoséflicas y sus confllictos animi-
cos predominan sobre cualquier otra emocién social.

De Jos poetas jovenes y que han sentido en carne viva
la emocién de la guerra, que sepamos, s6lo se han presen-
tado dos: Raul Otero Reiche con “Poemas de Sangre y Le-
jania” y José Enrique Viafa con “Camino Soleado”. El pri-
mer libro aleanzé una considerable difusidén, rara entre nos-
otros, tratandose de un libro de versos. Justo es advertir,
empero, que eso no se debié a que la obra hubiese desper-
tado ese interés, sino que don Alfredo Lipez, con la habili-
dad que tiene, lo hizo servir como medio de adquirir 6bolos
para la escuela de huérfanos “Illimani”. “Poemas de San-
gre y Lejania” es un buen libro de versos. Tiene algu-
nos, dignos del tema que tratan. Pero no ha llegado a
conmover la conciencia social; ésta, espera algo mas hon-
damente sentido; algo como “lLos Cantos del Soldado”
de Déroulede o los “Poemas Civicos” de Carduccl. Aun
no conocenmos “Camino Soleado”, peroc si al poeta Via.
na, es de una muy vibratil sensibilidad. Por un don natural
posee “‘el genio” del idioma. Es uno de los que mejor maneja
castellano en Bolivia, sin haberlo estudiado, por atavismo.
Pero la lira del poeta, como la de Bécquer, es de una sola
cuerda. El autor de “Jardin Secreto”, hasta antes de la gue-
rra, solo ha reaccionacdo liricamente ante los estimulos de Ia
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etnocion erética: ha sido un poeta del amor con la ternura
languida de un Juan Ramén Jiménez. No es posible sospe-
char hasta qué punto la guerra ha ampliado su sensibilidad,
impuisandclo a abandonar el “jardin secreto” de su lirismo
subjetivo, para sentiv con la misma intensidad que el suyo
el dolor ajeno. Puede que se haya transformado o ampliado.
Y su “"Caruno Soleado” por el aurco sol de la ternura, se ti-
fa en la ultima parte con la plrpura sangrienta de las ba-
tallas.

Y, aun nos olvidabamos de Nicolas Ortiz Pacheco; ¥
es porque a Ortiz Pacheco le ha ocurrido otra tragedia con
motive de la tragedia del Chaco. Se ha visto obligado a
transformarse de poeta puro que era, en internacionalista
chawlogo, corriendo el peligro de andar en compania de los
Mercado Moveira, Leén M. Loza y otros fabricantes de ado-
bes, como si hubiera olvidado el buen Nicolis que “Dios nos
ha revelado su sabiduria no en el hipopdétamo, sino en el
picaflor”. ;Estaremos en visperas de petder un buen poeta
para ganar un mal abogado? ;Dios no lo permita! Nicolas
Ortiz Pacheco ha publicado un alegato juridico. *“La Jus-
ticia contra el Machete”; pero lo que lo ha de salvar ante
la posteridad es su “Anatema contra los Altos Jefes”, que
no ha publicado, pero que ha circulado protfusariente comno
“cadena de la buena suerte”. Iiste ‘‘Anatema” es lo mejor,
en verso, que hasta el momento ha inspirado la guerra. Co-
mo que es lo Unico que ha llegado al corazén del pueblo.

Y pare, usted, de contar en materia lirica. Indudable-
mente que no han dejado de cometerse innumerables aten-
tados poéticos, especialmente los poemas de adulaciin a los
altos jefes y otras calamidades publicas, pero esto no perte-
nece ya al ramo de la literatura, sino al de economia domés-
tica. Cambiemos de disco.

La Paz, enero de 1936,
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“FIGURAS ANIMALCAS", POR JUAN FRANCISCO BEDREGAL

Don Juan Francisco Bedregal tuvo ]Ja humorada de re-
coger, al fin, en volumen, la serie de cuentos que descde 1900
los venia haciende trascribir toda vez que le solicitaban
“algo inédito” para honrar cualquier publicaciéon novel de
esas que, seguramente por carecer de honor, lo buscaba en
los cuentos de Bediegal. Lo cierto es que el inteligente au-
tor de “La Miscara de Estuco” sélo se ha resignado a mar-
chitar sus cuentos en el archiivo del libro, después de haber-
les sacado el jugo. Por lo cual no es de extranar que hoy nos
parezean ya desubstanciados. Y, en vez de “Figuras Anima-
das”, veamos que lo que mas les falta es alma. El alma de
la raza, por lo menos.

St estos cuentos se hiubiesen publicado cuando estaban
frescos, hace veinte afnos, y de moda la literatura burguesa,
habrian tenido éxito. Mas, aliora que el género ha evolucio-
nade hasta el popular “Criollismo” y el insurgente “In-
digenismo”, “Figuras Animadas” nos hace el efecto de
un irreprochable caballero de frac y cliistera extraviado
en una jarana de cholitas alegres o en un jocundo Kka-
sarasirli. El libro ha mnacido atrasado a su tiempo. No
es que los cuentos sean malos; al contrario, son bue-
nos; algunos muy buenos. Lo que ocurre es que ha pa-
sado su tiempo. No se les puede negar amenidad en el re-
lato, ingenio en la trama, purismo en el idioma y hasta uno
que otro feliz atisbo psicolégico en la pintura de caracteres
o de situaciones; pero, el defecto capital que tienen, es que
son cuentos “sin patria”. El argumento de ellos puede ccu-
rrir lo mismo en Bolivia que Espanz, el Peru o Colombia. Se
trata de conflictos animicos o acontecimientos mundanos
que acaecen en todas partes donde hay gentes de buena so-
ciedad o de clase acomodada, pero carecen de color local, no
tienen nada de “bolivianos” en lo que particulariza a nues-
tra nacion. Y eso es Jo que exigimos ahora y lo que avalora
al buen cuentista. Este, st quiere serlo representativo, tiene
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que estar licado espirvitualmente y a la vez ser expresion
de ‘‘su paisaje”, tal como o uruguayo Javier de Viana o el
peruano Lipez Albdjar, que con s6lo su cuente “Lo que
canta la coca”, ha llegado al prestigio continental. Para
decivlo gralicamente, los personajes de Bedregal, todes ellos
son galantes caballeros de irreprochable fraec y distingui-
dus damas de opulenta seda y lo que ahora se pide es que se
nes presente a la chola de pellera y al indio de poncho y
“acksu'". Como que esto es lo tipicamente nacional. Lo otro,
caballeros v damas los hay en todas partes. Son tipos inter-
nacionales. Cosmopolitas. Deracinés. Sin patria. Y frecuen-
temente también, sin alina. Aunque con muche dinero. He
ahi por qué las “Figuras Animadas” de Bedregal nos resul-
tan mis bien desanimadas. Y lo que ha pasado es muy ex-
plicable. Un autor, por genial que sea, no puede dar mas de
lo que su medio le da. No puede reflejar otras preocupacio-
nes que las del medio donde vive. Y ese medio es el burguds.
0, si se quiere, el de la arvistoeracia criolla. Pero ese medio,
en todas partes, asi en La Paz como en Buenos Aires, es el
menos nacional. El mas internacional. Y, en Hispancameé-
rica, el mas artificial, el que, precisamente, abomina de to-
do lo autdctono, porque lo siente plebeyo, para pagarse de
lo eurcpeo, que le parece mas “chic”. Y ese medio artificial
s el que el autor ha reflejado en sus cuentos. Espiritual-
mente Bedregal ne ha salide de la calle Comercio o de Sopo-
cachi y no ha llerade a los barrios obreros ni a les siubur-
bios donde La Paz vive s autéetona vida criolla e indigena.
De ahi que sit obra se resienta de ese clefecto de orizen: re-
silta artificiosa y sin paisaje verndcule. Es trasunto de un
amnbiente y de un espiritil que viven ignorando la realidad
del pueblo y de la naturaleza patria. .

Y por mds méritos literarios qie ostente es una obra
qie carece de vida. Sus raices no han absorbido los jugos
de la tiemra nutricia. Ni menos han sido fecundadas por el
dolor del pueblo, como los de Tolstoy que supo amar y com-
prender al mujick. Por eso es grande.
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Como, seglin parece, mi anterior comentario sobre Pa-
norama de la literatura nacional en 1935 lLa despertado
interés y he recibido numerosas solicitudes para comple-
tar el estudio, libre del temor de cansar a los lectores, he
decidido proseguir con cstas acotaciones bibliograficas has-
ta completarlas en la medida de lo posible en un trabajo de
esta indole ¥ dentro de los limites de mi propésito inicial.
La materia es extensa y por razin de mctodo es de rigor ir
dandola por capitulos consagrados a cada género literario.
Capitulos que ivé publicando swvcesivamente, en los nlime-
ros dominicales de LA REPUBLICA.

LA REVELACION DE TEES CUENTISTAS JOVENES

El concurso convocado por cl Ateneo Femenino tuvo
la virtud de revelarnos a un buen cuentista de la guerra. Es
el sacerdote chuquisaquenio Ratl Leytéon que obtuvo el pri-
mer premio con su cuento “INDIO BRUTO”. IEn esta na-
rracion emocionante, escrita con sobria clegancia, se nos pre-
scnta el tragico conflicto de la simplicidad de un pobre in-
digena de alma primitiva, frente al complicado mecanismo
de la guecrra moderna v la rigida disciplina militar. Leytén
ha elegido un tema tragico: la situwacion de un hombre ‘an-
te lo incomprensible. ;Qué cosa mas tragica? Y, aun més
tragica en tratandose del indio, porque sl en plena paz y a
diario la vida del indio cs esa, la de chocar a cada momento
ante lo incomprensible, ;como no iba a intensificirsele, pa-
vorosamente, en la guerra? E] motivo elegido por Leytén y
que, segun se echa de ver, ha sido captado en la realidad, ke
ha favorecido en gran manera para el buen €xito de su na-
rracion. s de- desear que continte cultivando este género
para el que se muestra con tan excclentes virtudes.
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LA FIESTA DE LA CRUZ POR ALBERTO SANCHEZ R.

De Alberto Sanchez solo conozco el cuento citado en el
titulo. Es, a mi juicie, una de las mejores promesas de cuen-
tista regional. “lL.a Fiesta de la Cruz”, es una habil pintu-
ra del costumbrismo chapaco y por el desarrollo que le ha
impreso cumple las condiciones del verdadero cuento. SAn-
chez ha de llegar a ser el cuentista que espera la pintoresca
Lierra tarijefia de la tristeza andaluza y el fandango serio.
Empero, es de utilidad le observemos que procure librarse de
alguna in{luencia que es de notar en su cuento, de los cuen-
tistas criollistas del norte argentino. Sanchez debe esforzar-
se por conquistar una firme y vigorosa oviginalidad. Para
lo que tiene suficiente fuerza.

PORFTIRIO DIAZ MACHICAO

Del autor de “Cuentos Americanos” — obra aun iné-
dita — no es necesaric ocuparse. Suficientemente conocido,
es, con Roberte Leytdén, el mejor cuentista de la nueva ge-
neracion, de muy personal estilo y aguda vision de la reali-
dad. Habra muchas oportunidades de referirse a su per-
sonalidad cuando publique las numerosas obras que conser-
va inéditas, especialmente su anunciada novela sobre la vi-
da cruecena de la gue no ha publicado sine un capitulo en
la revista “Apuntes”.

CUENTOS CHAQUENOS, POR GASTON PACHECO

Otra revelacién. Por lo menos, para el piblico de La
Paz, Gaston Pacheco es un joven potosino de una antigua
familia nobiliaria; pues, a lo que entiendo, desciende de los
condes de Otavi. Otavi es, actualmente, un vasto latifundio
que abarca varias leguas en la provincia L.inares. Pues bien:
cste solo gesto va a pintar al hombre: cuande fundé en Po-
tosi, hace cuatro o cinco afios, un periddice, Pacheco se pre-
senté como el socialista mas convencido. No sdlo convencido,
sino auténtico. Y, naturalmente, lo primero que ofrecié fue



176 Carlos Medinaceli

vepartir sus tierras entre los indios. Claro que ese evangé-
lico proposito no se realizé porque como en ¢l caso de Tols-
toy la familia, — la eterna “sagrada familia”, enemiga del
genio y de la generosidad — se opuso. De no haber media-
do ese pequefio inconveniente el cterno '“pequefio inconve-
niente”, Pacheco habria efectuado su propédsito. Lo que rea-
lizara en cuanto, como heredero forzoso, entre en posesion
de sus bienes. I.o de desear ahora es que el talentoso autor
de “Cuentos Chaqueiios’” no se case. Porque de hacerlo, core
el peligro, como ¢l autor de Ana Kavenine, de caer en ma-
nos de alguna XNantipa dec esas y vivir cternamente perse-
guido por la mezquina y cominera ‘“vigilancia del ama” y no
poder realizar nimca el ideal. Si Cristo llegé a ser Dios no
es tanto porque tuviera aptitucdes para elio, sino porgie -no
tuvo la mala ocurrencia de cumpliv con el sacramenio del
matrimonio, esa cosa funesta que han inventado los curas.

Pacheco, por las condiciones de su caracter, coustitu-
ye pues un ejemplo. Se trata de un sociajista no a la mane-
ra de algunos e los que hay por aul que, sin embargo de
darselas, en prosa y en verso, del izquicrdisnio mas avanza-
do, serian capaces de asesinar a su propio padie si no les
pagara puntualmente el arriendo de la casa que poseen por
capellania o herencia. Pacheco no es de éstos. No incurre en
el defecto de desmentir sus ideas con sus actos. lLa prueba
de ellc es su comportamiento en la guerra donde ha perma-
necido tres afios en primera linea hasta salir herido de la
contienda.

Y si no ha podido aun repartir su condado de Otavi
— lo que va lo havd cuando triunfe nuestra causa, guiecro
decir la causa de los pobres, de los que no tenemos tierras
y vivimos ignorando de quien es la tierra gque pisamos —
ahora esta realizando otra labor, si no tan meritoria como
la de repartir tierras, tan ardua como ésa: cstd repartiendo
el pan espiritual entre los hombres, sobre todo entre los
potosinos, (que son los que mds necesitan). Y si enipleo es-
te lenguaje biblico es porque se trata de una misién realmen-
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te evangélica: la lucha del espiritu contra Jos FILISTEOS.
Ha fundado la editorial “Potosi”™ que ha lanzado hasta la
fecha ya dos libros: el que comento y “Camino Soleado”
del poeta Viafia. Parece poco. Enorme empresal No tan
enorme, por supuesto, como la de la “Empresa Unificada”
de don Mauricio, €] israelita, pero si tan férvida como la de
los Comparnieros de Ematis. Hay que ver no mas la cantidad
de fe en el valor de la cultura con gue es pireciso contar pa-
ra desafiar todos los inconvenientes que se presentan para
editar un libro en Potosi, Este solo hecho va delata el tem-
ple de alma de Pacheco, su espiritu emprendedor y su fe in-
vulnerable al desaliento. Mas es tiempo ya de referirnos al
libro.

“Cuentos Chaqguefos” consta de doce narraciones, todas
de la guerra. Juzgandolas en conjunto se ve que e autor tie-
ne la propension a la pintura de tipos o caracteres, pues en
casi todos sus cuentos nos presenta un solo personaje .del
cual traza su tipologia. Asi, en “Sarcasmo”, vemos el tipo
del soldado chichefio. Ricardo Vargas vive con la obsesién
de ser héroe. Es valiente, audaz, hasta temerario. Pero no
logra realizar ninguna acciéon heroica, ni siquiera caer he-
ridc o muerto en plena batalla. Muere irrisoriamente con
la mais vulgar de las muertes, de cansancic e insolacién en
una caminata. Exacta percepcion del espiritu chichefio. Co-
mo cs sabido éstos han vivido siempie con la obsesion del
heroismo. El cultoc del coraje es una religion para ellos. Son
heroicos, valientes y fanfarrones hasta cuando toman chi-
cha a la sombra apacible de sus molles centenarios. Por eso,
con acierto, se ha dicho que los Chichas son la Gazcufia de
Bolivia; acertada la caracterologia que Pacheco ha tira-
zado del, hombre chichefio. En cambio en “Un Héroe”, -— de
titulo irdnico — nos presenta a Enrigue Maicdagan “cabo y
héroe”, el tipo del pedante fraseador y del vividor taimado
que, de puro cobarde, cuando estaba desertando, por habei-
Sse extraviado en el monte, descubre las posesiones del ene-
migo y retorna a dar parte, al comandante, de su descubii-
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miento, por donde resulta un héroe. Sin embargo, en “I.
muerte del hiroe” Maidagin, cterna victima de los sarcas-
mos de sus compaiieros poi si simulacitn, muere, en verdad,
con un estoicismo admirable, el pecho destrozado, pero
aun en medio de los estertores de la agonia contimia pe-
rorando sobre sut tema favorito: la doctrina de Cristo:
“Amaos los unos a los otros* que resulta de un patetismo
ironico que estremece. Este cuento es uno de los mejor Jo-
grados de! libro. En “Los Patriliadores” son 8 soldados y
un comandante que reciben ia orden de Hegar a una picada
para lo que tienen que caminar durante siete dias sin mdis
provision e agua que dos caramanolas. Todos eclios pere-
cen victimas de la sed y de insolacion, antes de cumplir
su cometido. La sensacion que deja el cuento es la de la
sed, la obsesion del agua. En esta narracion IPacheco se evi-
dencia con auténticas cualidades de cuentista, pues alcanza
el objetivo qite persigue: trasmitir al! lector la sensacion
que se propone. El tormento de la sed! El tema es digno de
un Edgar Poe o de Villiers d' V' Isle Aclam.

En sintesis, en ‘“Cuentos Chaqueiios” se nos presentan
aspectos muy tipicos de la guerra del Chaco y el eariz que
ella asume segun la diversidad de caracteres o temperamen-
tos. Dentro de la ya copiosa literatura de! Chaco constituye
un aporte valioso sobre todo por la sinceridad del autor en
pintarnos la guerra con el mas crudo realismo sin deformar-
la con vanas y ridiculas declamaciones patrioteras. Esta
valentia y probidad intelectual es una de las virtudes que
mas #avaloran el libro, fuera de los méritos literarios que
he puntualzado.

In el prélogo nos dice: “Este libro no es ningtin inten-
to de pintura de las miserias de la guerra con el Paragnay.
Los cuentos que contiene son escenas de las menos sangrien-
tas y penosas de la campana”. Agrega que debido a la cen-
sura no ie ha sido posible mostrar la guerra al desnudo y
que lo hara después. Pacheco es un hombre audaz y valiente.
Y, sobie todo, de una insobornable hombria de bien, que lu-
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cha asi en la accién, como con las nobles armas del ar-
te — por ol triunfo de la justicia y de la humanidad en csta
tierra en que triunfa lo contrario y se vive en el reino de la
inversion cactica de casi tocdos los valores morales. Hom-
bres como Pacheco constituyen una excepeidn y por eso me-
recen ol aplauso y ¢l estimulo de los hombres honrados.

La Paz, enero 1936.

{1} Refifrese a una Et.liturinl difercnte y muy nanterior & la que publica el pre-
seate libro,



MERILES O LA TERNURA

HAY PERSONALIDADES DE EXCEPCION, hom-
bres puro espiritu, de tan pristino valor que, por eso mismo,
pasan siempre inapercibidos por el gaznipiro mundo. El
mundo les ignora. Sélo después de que han muerto y cuando
se ha llegado a aquilatar su vida y su obra — su espiritu
esencial — el mundo los admira, los ama. ;Pero este raro
espiritu, esta alma de excepcién, este corazén generoso,
— nos preguntamos — c¢omo no pudo ser conocido, admi-
rado, amado de sus contemporaneos? Precisamente por eso:
por su jerarquia ante ellos. Son hombres nacidos para el
después... Lo que Nietzsche decia: “Hombires pdstumos”.

Tal lo ocurrido en Francia con Charles Louis Philippe.
Poco menos que ignorado en vida, hoy se le admira, se le
ama, se le glorifica. Se inclinan ante su memoria desde la
Condesa de Noailles hasta Andre Gide, desde Romain Ro-
lland a Valery Larbaud. El caracter sustantivo de la obra
philippiana es el sentimienfo de la ternura. De la ternura
con los ninos, sobre todo. Cqmo que el autor de “La madre
y el nifio”, tuvo una infancia desvalida. Hijo de mendigos
y mendigo €l mismo en su infancia, supo lo que es ser po-
bre. “Es conocer la vida” dice Philippe. — No hay petu-
lancia en esta confesion: — “El Dante era muché mas gran-
de que yo, pero es mi hermano’”.

Era un hombre pobre, enfermo y feo. Murié a los 356
afios. Mas, este hombre que muchas veces no tuvo con qué
comprarse zapatos, nos ha dejado una obra tan rica que
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es una California de bellezas, mil potosies de bondad. Un
tesoro de ternura. :

Pues, el espiritu al que mas se asemeja el de Valen-
tin Meriles, — aparte de diferencias biograficas — es el
del autor de “Cuafro historias de pobre amor”’. Salvando
las distancias, Meriles es, no en su vida, sino eh su obra, un
philippiano. Donde se nos presenta asi no es en sus dramas
de critica ético-social, *La Mala Senda” y “El Alma de la
Provincia'”, sino en su tierno y delicado didlogo, ‘Entre
Cielo y Tierra”.* Escrutador de reconditeces psicologicas,
Meriles, en sus dramas, es un cobservador implacable, un
moralista de tipo rochefoucanldiano, — passé le mot — pe-
ro en “Entre Cielo y Tierra”, didlogo sencillo entre una po-
bre lavandera y su tierno hijo, es un sensible lleno de ter-
nura. Constituye, pues, Meriles, dentro de nuestra enfatica,
engolada y almidonada literatura, una excepcion: es el uni-
co que ha acertade a pintar almas de nifios, a penetrar en
la delicaclisima psicologia del nifio, como lo han hecho muy
pocos on l.atinoamérica, gitizi tal vez unicamente don
Eduardo Wilde en “Aguas Abajo” y Eduardo Barrios en
su original obra “E! ninio que enloquecio de amor”. Podria
ser una injusticia — entre nosotros — olvidarse de Ratil
Jaimes Freyre. En su minidsculo folleto “Evangelio Infan-
til”, ha escrito *‘versos para los nifios”. Pero ¢l poeta, al ha-
blar del nifio, casi deja de serlp, para transformarse en pe-
dagogo y moralista. no capta el alma del nifio: le da-buenos
consejos. Consejos de buen padre de familia. Al diablo con
ellos!

Meriles, en cambio, tieme una admirable “intuicion”
del corazoén infantil. Lo que le aproxima a Charles-l.ouis
Philippe de “La madre y e] nifo” y al Jules Renard de “Poil
de Carote”. (“Zanahoria” en la traduccion castellana de En-
rique Diez-Canedo). Y también a Dostoyewski, quien de-

#* Publicade en ¢ nimero 20 de Iln "Revista del Circulo de Bellus Artes de
Potosi™. 1932, - N. de E
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cia: “Para mi toda la ciencia del mundo no vale lo que ‘vale
la ligrima de un niiio”.

¢ Y qué Importancia tiene eso? — se preguntara el vul-
g0 errante, municipal y espeso. — ;Acaso no se apalea a
los nifics en plena calle y la mecjor pedagogia que conocen
los padres es Ja pedagogia del litigo? Es lo que se cree. Y
se practica. Y se cree eso porque en el ambiente boliviano
reina un espiritu de crueldad heyreditaria, herencia de la
conquista, de lo que no nos damos cuenta siquiera.!V Por
eso, esa falta de humanidad, de tolerancia v cordialidad, de
comprension e inteligencia, en nuestro ambiente, desde el
trato social entre amigos, hasta én la vida del hogar, en la
relacion de padres a hijos, de hermanos a hermanas, de
marido a esposa. Estos, — conyuges en biega, — viven
eternamente, en “la soledad de dos en compaiia”. O, lo que
es peor, “quitdindose lu soledad y sin darse la compaitia’™
No hay hogar en Bolivia. Y no lo hay, porque aun no cono-
cemos el respeto al nifio. En ese respeto finca el porvenir de
la Patria. Tal como sea el alma del nifio de hoy, sera la Bo-
livia de manana.

Meriles, con su obra, no sélo realiza una alta labor es-
tética, sino, lo que vale mas, humana.

Eso es lo que nos hace falta. Humanizarnos. Es nece-
sario que los bolivianos dejemos de ser tan barbaros como
nuestros antepasados, los conquistadores, de quienes dice
Oliveira Martins, “que mas que hiumanos muchas veces, pa-
recian hombres nacidos para luchar con las fieras’”. Muchos
padres creen que estas fieras son sus hijos. Humanizémoslos.

Hace algunos dias que Meriles se encuentra en La Paz.
Hombre todo interior, sin nada de fachada, ha pasado inad-
vertido. Tenia que ser. Es de los que llamaba Rodé: “Los
que callan”.

Es un categorico imperativo para quienes conoceimos en
la mmtimidad al hombre y la obra; ponderemos lo que valen
el uno y la otra. El autor de “E]l Alma de la Provincia” es
uno de los més puros y altos valores de la “espiritualidad”
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potosina. Uno de los titimos representantes de aquella es-
tirpe de patricios que tuvieron el sentimiento hidalgo de
la vida. Sentimiento de la -hidalguia del que en la tierra de
Linares van guedando pocos ejemplares...

La Paz, 1% de dicicmbre 1936.

(1) A prondsito de In diferencin entre o genio lusitane 3 ol eastellanc, es-
cribe ol gran historiador Oliveirn Martins: “Hn no genio portupuezr o quer
gue ¢ de vago o, fugitivo que contrasta con a terminante affiemativa do
cnstelhane: hn no hercismo lusitano unn noblezn que differe da furia dos
1nossos  visinhos: ha nns leteas © nosso pensamento unn nota pfofundn ou
sent imental, ireaicn ou meign ¢que en vao 3¢ buscarie. nn historia da civi-
lisacno  cautclhana.  violentas em profundidnde, anixonnda mos sem  en-
trunhns, capnz de invectivas, mn8 nlheia a tedn ironin, nmnante sem mei-
guice, mogniinnma  sem  caridade. mnis que humana muitas vezes. outras
abaixe de craveirn de homen n entestar con as feras’,

Oltvcira Martins. (Historia de Portugal).



ANNPIR O POSITO DE “EVENTOZ
IDEREGET Ji=ilTs A <IN C A F K I JLTESS

EL CASO ES QUE, desde hace algin tiempo, hay un
hombre temible en La Paz: ese monstruo — no tengo re-
paro en decirlo — se llama Nicolds Ortiz Pacheco: es un
peligro social. Es un hombre inteligente.

En cierta ocasion, por halagarme, un buen amigo me

dijo: — Usted es el hombre mis mala lengua que hay en
Bolivia. — Yo rehusé ese elogio. No por modestia, sino por
iusticia: No, — le repuse — yo no soy aun digno de tan ele-

vada jerarquia, ni me creo tan inteligente para aspirarlo:
el que lo merece es don Nicolas Ortiz Pacheco: ese si es un
talento!

Siempre he pensado lo mismo y, por eso, cuando me en-
cuentro delante de él, involuntaria y repentinamente, me
vuelvo un zonzo, tan zonzo como don Alcides Arguedas,
cuando como Delegado Oficial de Bolivia al Congreso Inter-
nacional de los P. E. N. Club reunido en Buenos Aires en
setiembre de 1936, se vio delante de hombres tan eminentes
como Jacques Maritain o de mujeres tan inteligentes como
Sophia Wadia, — Delegada de la India — o de damas tan
distinguidas como donia Victoria Ocampo, Vice-Presidenta
del Congreso.

Me viene, pues, como a don Alcides, un ataque de afa-
sia y me callo, no en siete idiomas, como Sanin Cano, a
quien en su patria, — Colombia -— por lo de pocas palabras



Paginas de Vida 185

s, le llamaban ¢ septimudo. Y, en realidad, el gran
critico colombiano, ese si, calla “en siete idiomas”, porque
a mas de saber, como es de ley en tocdo colombiano, griego
y latin, sabe hasta danés. No, delante de don Nicolds, yo no
me callo en latin, porque no sé. Me callo en aymara, que es
la mejor manera de callay: idioma de eternos oprimidos.

No me callo, pues, inteligentemente, como Sanin Cano,
sino como el autor de “Raza de Bromnce”: broncineamente...
Asi no vale don Alcides: wusted es bueno para decirnos zam-
ba canuta a sus pobres paisancs, pero no fue usted guapo
para abrir la boca en Buencs Aires cuando se vio en medio
de tanto gringe y sobre todo de ese tipo de Marinetti, el
huasipongo de Mussolini.t

Volviendo al monstruo de Ortiz Pacheco, lo peor es que
a mas de ser muy inteligente, lo que es una imperdonar.e
mostruosidad en este pais, es una persona muy ilustrada,
pues ha leido mucho, sobre todo la hermosa coleccién de
novelas pornogrificas que tienen en su convento los Pa-
dres Jesuitas en Sucre y, ademas, se ha tragado los tres to-
mos de la “Arguitectura de las Lenguas” de don Eduardo
Benot, el tratado de “Prosodia Castellana y Versificacion”
y se sabe (e memoria el “Diccionario de Ideas Afines”. Es
un peligro sociall

Como decia Buda: “el hombre se transforma en lo que
lee”. Lo que mis ha leido nuestro héroe es el libro de Benot
“Los duendes del lenguaje’”: es, pues, un gnomio capaz de
sembrar el panico entre la chiquilleria ignorante: jay! del
dia en que caiga sobre la revista “Educacién” que ha sa-
cado recientemente a la vergiienza publica, sin el menor
reparo, el valiente Director de esas copias de escolinos, don
Saturnino Rodrigo.

Si yvo fuera Presidente de la Junta Militar, ya lo hu-
biera confinado a Ortiz Pacheco al Guanay, para que alli
muera con beri-beri. Pero parece que el Coronel Toro tiene
alguna debilidad para con los poetas: les tolera. Lo que es
otros presidentes, no los podian ver ni en pintura, ni en fo-
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tograbado. Asi, don Bautista Saavedra, que si lo atrapé a
Jaimes Freyre mielena v todo, era porque don Ricardo, méas
que poeta, era un erudito en “‘mundologia”, y don Bautista,
para no sufrir muchas “planchas”, cvando el Centenario
de la batalla de Ayacucho, lo llevé a Lima para que el mun-
dano de don Ricardo, le soplara al oido, en los momnientos
catastroficos, aquellas normas de cortesana ‘‘mundanidad”
gue don Bautista, engolfado desde su adolescencia en sus
tratados de ‘“Criminologia” y otras “inmundidades”, no tu-
vo tiemipo de aprender. Se ve que Saavedra conserw) su in-
teligencia aun después de haber pasado por la Universidad,
y hasta de haber sido abogado. Hay plumajes que pasan
por el fango vy no se mancharn.

El hecho de que Ortiz Pacheco sca un hombre fuerte
en prosodia y versificacion hace que, como todos los que
poseen alguna fuerza, abuse de ella. ; A qué viene, en efecto,
tracr a colacion aquello de que nuestros poetas no conocen
las leyes de Ja prosodia y para hacer sus versos se atienen
al oido, en un pueblo donde todos tenemos oidos de merca-
der? No hay que mentar la soga en casa del ahorcado, don
Nicolas, porque ahi mismo, cn la casa periodistica donde
ahora usted escribe, — “Ultima Hora” — el ex-jefe de Re-
daccion, aquél que traduce libros de gimmnasia del francés
en mal castellano, podria darse por aludido.

Todo esto viene a cuento porque a raiz de la publica-
cion de “Evente”’, primer libro de don Juan Capriles, sc le
ha ocurrido a don Nicolads, sacar a relucir su alcibiddico bi-
zantinismo prosodista y decir que don Juan “poeta”, peca,
“como casi todos nosotros, por atenerse al oido, antes que
a las leyes prosodicas, al componer sus versos; lo que cons-
tituye un grave crror, del que provienen algunas cojeras
que no NMerecen misericordia’. (@

Esta acusacién asumiria cierta gravedad, por tratarse
de uno de nuestros mejores poetas y muy cuidadoso de la
forma; pero como no podemos creer a don Niecolds soia-
niente bajo su palabra de honor, es de rigor le exijamos pre
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sente las prucbas del delito.

Y aun vamos miés alla: nos habla de “leves prosddicas’™
i Cudles son esas leyes? Creemos que ni Bello, el mejor gra-
matélogo del idioma, ha llegado a fijarlas de uha manera de-
finitiva en su tratado de “Ortologia y Métrica”, ni los lin-
giiistas de la moderna escuela de don Ramén Menéndez Pi-
dal. Mas aun: jes posible encontrar esas leyes y cllas ten-
gan validez para todos los paises donde se habla castella-
no, y para todos los tiempos, cuando sabemos que en cada
época se lo ha pronunciade de distinta manera y, lo que es
peor, de la misma Espaiia nos viene ¢l mal ejemplo, con in-
desarvaigables inflexiones regionales?

Se argliird que tenemos que regirnos a lo prescrito por
la Academia. — Pues los mismos académicos no estidn de
acuerdo. — De ahi que en castellano haya tantisimas pala-
bras de dobie prosodia.’® Podriamos citar abundantes gjem-
plos.

Y aun en el caso de que Capriles hubiese incurrido en
evidentes yerros prosdédicos o fallado en la acentuacién rit-
mica de los versos, pensamos que no se trata de “un grave
ervor’, sino, simplemente, de un pecado venial, pues desde
la cumbre del Parnaso, se lo perdonaran Lope y Gongora vy,
dentro de los que ya son nuestros “clasicos americanos”, le
sonreird Rubén Dario, que, cuando asi le convenia, hacia
agudas hasta las palabras mas rematadamente esdrdjulas,
como eh este alejandrino:

“Qjos de viboras de luees fascinantes™.

Para Ortiz Pacheco, este verso del maestiro de “Prosas
Profanas”, seria decididamente antirritmico, vulgo, cojo.

i Quc piensa Ortiz Pacheco de este verso que Dario lo
da como endecasiiabo yambico?:

“Franeisco Sdnchez, acompdiame”.

Para que el endecasilabo yambo resulte, en este verso,
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habria que convertir el esdrujulo “acompiiame” en pala-
‘Lra aguda. :

Cuanto a los nacionales, eucepcion de Dicowrdo Jaimes,
Reynolds y Ortiz Pacheco, el resto alli nos las habemos con
nuestra criolla promiscuidad en punto a prosodia y sin-
taxis, — desde Tamnayo, gue falla laiuentablemente en mu-
chos de sus endecasilabos sdfico-adinicos hasta el inismo
Claudio Peflaranda, buen versificader, sin cimbargo, y ex-
celente profesor de Métrica, — pero que tax:b¥n cojeaha
por donde cojeamos todos, pues cn machas de sus poesias
se encuentra e} voeablo “ecrueg!l” considerado como monosi-
labo.

No faltarda quien picnse que estas minucias de téenica
son <harlas ociosas que, dado el caviz cde los tiempos, asu-
men clerto carédcter bizantino, muy fucra de ambiente y de
época. Sin entbargo, reconocemnos la competencia de Ortiz
Pacheco para esta tarea, la de “Iiscal de las Buenas Letias”,
cargo que seria del caso lo instituya en su persona el Supre-
mo Gobierno, coimo en la peninsula ibérica se cred para
Valle Inclan el de “Inspector General de Vitrinas Goticas
del Reyno de Espaia’”. Entonces su magisterio sevia de in-
dudable eficacia, pues tendria que empezar por sanear l
moral de la casa primero, vigilar Jos decrctos gubernativos,
para que ellos no se expidan plagados de horrendos galicis-
mos v horripilantes gerundios y que las Revistas de Educa-
cion, oficiales, no se publiquen en ese chapuceo castellanoi-
de criollo que es de uso habitual en eilas.

Miltiples consideraciones sugierc el libro “Evento”.
Las haremos otro dia. La mas acertada la ha formulado Ox-
tiz Pacheco, cuando dice de Capriles que ‘“es poeta, tanto
lo es, que casi da pena que asi lo sea”. Y la prueba de ello
es tan asi que no obstante de que cuando Capriles estuvo
en su época de mas abundante produccién, ella coincidié
con el tiempo en que se propagd la moda de los Juegos Ilo-
rales; pero Capriles jamas cayd en aquellas mascaradas de
arte donde se subalternizé la poesia en homenaje a la vani-
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dad de la burguesia acomodada. Eso prueba que se trata
de un poeta puro. No de un cortesano.”®

IEn Capriles no se ha dado la anomalia, tan frecuente
entre nosctros, de que el hombre contradiga la obra: él ha
puesto toda su vicla en su arte. Lo que es en su arte, lo es
en su vida: poeta. Por eso es doliente y profundo. Porque,
como ciljo Verlaine, “ser feliz y artista, no lo permite Dios”.
Mejor asi. La felicidad es siempre mediocre, solo el dolor
es grande y fecundo. — [so lo sabe bien, porque lo ha vi-
vido ¥ hoy lo expresa bellamente el autor de ‘“Evento”.

La Paz, 1938.

(1) Viéase el libro de Actas del “XIV CONGRESQO INTERNACIONAL DE LOS
P. E. N. CLUB", celebrado c¢n Buenos Aires de! 5 a! 15 de Setiembre de
1936, (Talleres Graficos “La Boaaerense' de Jerénimo J. Pesce y Cia.
Buenos Aires, Diciembre de 1937.) Leyendo este libro que me obsequiaron
ea in Cancillerla, — Dios se los paque! — ase llegn a constatar que In De-
legneidn del P. E N. de Bolivia, don Juan Francisco Bedregal y don Al-
cides Argucdas, hizo un desairadisimo papel. Bedregal, constrefido por las
circunstancies, eunndo #e traté de la guerra del Chaco, para justificarse
de In nulidad de su acclén cuando el conflictc héiico, dijo cuatro palnbras
insignificantes, Doa Alcides Arguedas ase cuidé de guardar un silencio
esfingico, digno de su colegn, of ilustre Pacheco de Eca de Queiroz.
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Posteriormente a este articulo. publicade en mayo de 1937, en el peric-
dico “La Calie”, de La Pnz, he leido este pensamicnto de Anntale L'rence,
que viene nl caso: "Puede asegurarse — dice el autor de *Les Opinions de
M. Jeréme Coignard” — que la mayoria de los poetas no conocen las le-
yea cientificas n que obedecen cuando escriben versos excelentes, En ma-
teria de prosodia atiénense al mas elemental empirismo, Poco inteligente
seria censurarlos. En arte, como on amor, basta ¢l instinto, y la ciencia
solo puede aportarles una elaridad importuna®™,

"Cierto es que Il belleza — agrega — arguye geometria, pero sélo
por el sentimiento es posible apoderarse de sus formas delicadas. Los poe-
tns pon [elices: parte de su fuerza esti en su ipgnorancin mismsa. DPero es
necesario que no disputen con muchn vivezn sobie las leyes de su arte:
entonces pierden su gracia ¥ su inocencin, y. como los peces fuera del agun,
s¢ debaten vanamente en las dridas regiones de Ila teorin, (Nola de XNXIL

- 1-1937).

Juan B. Seclva, erudito liagiista ¥y gramatdloge nrgentinoe, en su interesante
libro “Guia del Buen Decir””. — Estudio de las transgresiones gramaticales
mias comunes — en Jos capitulos XI, Errores de Acentuncion; XII, Acezto

de los nombres propios; XIII, Prosodia wverbal: XIV, Evolucién del acento
¥y XV, Evolucion ortogrifien, estudia a fondo In materin gque tratamos.
Es de justicia eximir de este reproche a Gregorio Rewnolda. Nuneca un
tempetamento fue menos "floralesco” que el suyo. La paradeja del am-
biente, a pesar Buyo, 10 sometié a cruzar por esa prucha de fuego, de don-
de, por virtud de su arte pristine, ha salido puro ¢omo Parsifal del eden
demoniaco de Klingsor.









B8 QO N M@ RS DISESRET S A
MUERTE DE .UN PRIOIEESIONR

DOLOROSAMENTE IHA REPERCUTIDO en todos los
scctores de nuestro ambiente social la muerte subita de! Dr.
Gregorio Barriga, como no podia scr menos, ya que se tra-
taba de un hombre integramente consagrado al magisterio
y cuyas cualidades de competencia y esfuerzo pudieron ser
valorizadas a lo largo de veinticinco afios de asiduo trabajo.

Muchas generaciones han sido educadas por é y mu-
chos gue hoy ocupan situaciones espectables, o han sido sus
condiscipulos o han sido sus alumnos, mientras que él, per-
mancciendo amarrado a su banco de trabajo, como Prome-
tco a su roca, veia desde su humilde catedra el aberrante
correr de Jos dias.

La vida del doctor Barrviga es un simbolo. No se trata,
en el caso presente, simplemente de considerar la miseran-
da situacidn a que se ven sujctos los maestros, abrumados
por un ctimulo ce injusticias. El caso es mas doloroso y pone
en mayor relieve la situacion de Bolivia. Nos referimos al
hecho de que el pais, por inepeia, no sabe aprovechar del
talento de sus hijos. Por eso deciamos que la vida del Dr.
Barriga es un simbolo. Y vamos a cxplicar por qué.

Cuando el Dr. Barriga se encontraba de cstudiante y
era compafiero de hombres quc después han figurado, co-
mo Carlos Romero y otros, descollaba tanto por su compe-
tencia intelectual, como por su espiritu de disciplina y asi-
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duidad en el trabajo. Sus maestros previeron su triunfo en
la vida practica e intelectual: era uno de aquellos “consa-
grados de aulas” a quienes se les augura una existencia fe-
cunda en obras y éxitos. Eso era de esperar de aquel alum-
no. predilecto de sus profesores. Pero no pensaron éstos que
para triunfar en la vida boliviana, no sélo se necesita tener
talento y una conducta ejemplar, sine contar con otras con-
diciones externas, sin las cuales “el saber no vale”, como
reza el proverbio espafiol. Nos consta, por habétrnoslo refe-
rido € mismo, que su vocacion no le estimulaba al magis-
terio, no; él se reconocia con aptitudes para la ciencia. Qui-
so estudiar Medicina, mas, como no conté para ellp con los
recursos economicos de rigor, contrariando su inclinacién
intelectual, tuvo que desempenar una catedra; y, ni si-
quiera, le dieron la que le habria gustado regentar, Geo-
grafia, sino otra con la que no simpatizaba, Gramatica,
Por seguir alguna carrera, estudio Derecho. Como no se
avenia con su temperamento, lo hizo a la buena de Dios, Y,
asi, fué pasando el tiempo.

Fl Magisterio, en nuestro pais, anula al hombre, Desde
el momento en que se dedica a la docencia, debe renunciar
a la esperanza. Y pensar ‘“que nunca serda nada’. Es deci,
que sera “maestro, no mas”. IZs una carrera donde no hay
posibilidades de progreso, en ninguin orden, ni en el eco-
noémico, ni en el intelectual, ni en el social, ni en el de nada.
No hay tradicién de que dentro de esta “carrera” se ascien-
da en rango o consideracion. Si un maestro es bueno, es Io
mismo que ser malo., A ambos se les paga lo mismo; con
ambos se comete las mismas injusticias: los politicos, los
desprecian; la sociedad, los compadece; los alumnos se le
burlan y los padres los censuran porque no obran milagros
con sus hijos. Y el maestro tiene que seguir tirando del
carro, sujeto a todas las privaciones en lo econémico, su-
balternizado en lo social, ultrajado en lo politico y siempre
triste y hurafo.

Y, cuando después de haber llevado una existencia mi-



Paginas de Vida 195

serable, al fin revienta 1n mal dia de esos, solo entonces se
acuerda la sociedad de -nuestro hombre y, compungida y ca-
ritativa, le envia los socorros necesarios para el entierro,
altinio ulfraje con que el mundo despide a estos héroes ané-
nimos de la cultura, a estos mirtirves silenciosos de la injus-
ticia humana.

Pero, a mas de ésto, queremios puntualizar cste otro
hecho, por lo que concrefamente nos referimos al Dr. Ba-
rriga: era inteligente, estudioso y disciplinado. Con estas
cualidades, que no son comunes en los maestros, ;por qué
no salié nunca de una honesta mediania? El hecho no puede
ser' integramente imputado a un carvacter timido, reconcen-
trado ¥ modesto, sino a condiciones exiernas, sobre todo. El
primer factor que intervienc es siempre, el econdémico: cuan-
do uno es pobre, no puede ser lo que quieic; sobre todo, no
puede estudiar y consagrarse a aquello para lo que es apto.
Tiene que resignarse a lo que venga. Ademdas de eso, se ne-
cesita contar con buenas relaciones familiares y sociales. De
no ser asi, nada vale lo otro.

Y es que Bolivia no sabe utilizar de la inteligencia
de sus hijos. Pierde un capital social inapreciable. Cuando
en una sociedad aparece nna generacion gue cuenta con cin-
co o diez hombres de talento que, a ser convenientemente
educados, rendirian lhiego o a la larga, 'm brillante resul-
fado, util para la sociedad; ésta, incomprensiva, les hostili-
za, les nulifica y los malogra. La sociedad es la que pierde:
carente de valores efectivos, echa mano de los falsos, en-
cumbra a los simtiladores ¥ a los audaces. Y de ahi esa ano-
malia: mientras el hombre inteligzente, honrado y digno,
lleva una vida subalterna y oscura, sin influir en nada en
el comando directivo de la energia social, éste se halla en
manos de los inescrupulosos que creen que la patria es su
finca. Asi anda ella en manos de estos “triunfadores”,

Una de las cosas méis dolorosas es ver lo que uno hu-
biera podido ser y haber dado y gue por azares de la mala
suerte o un medio social incapaz, no alcanzé a ser. El Dr.
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Barriga tuvo aptitudes para haber sobrepasado su lasti-
mosa mediania. Solo miseras condiciones externas no se lo
permitieron.

Compaieros artistas e intelectuales, maestros y estu-
diantes: que la vida del profesor Barriga, nos sirva de en-
senanza. Ensefianza para que reaccionemos contra un es-
tado cosas quer no debe prolongarse mas; es necesario que
nuestras sociedades mestizas y amestizadas comprendan que
nosotros representamos lo que hay de mas espiritual, de
mas puro y noble, porque de nosotros emanan las ideas, que
son la luz, 1a luz que alumbra el camino por donde marchan
las sociedades.

Se nos debe reconocer y respetar, porque nosotros, por
ser' pobres, no valemos menos que un judio enriquecido con
la explotacién de los trabajadores mineros o un politico que
triunfa explotando la buena fe de Jas masas.

Y si la sociedad no nos respeta, entonces hagamosle
la guerra y azotemos con el latigo de la verdad la cara de
todos los escribas y fariseos. Amemos la verdad y la justi-
cia. Ellas nos dardn fuerza para todo.

Potosi, 15 de marzo 1928.



CVAMIN O “DE' PiER FENCECHTOSN

—— Discurse funebre leida por
el autor el 6 de Junio de 1929,
lamentando “El Dia del Maes-
tro'’, en un dia arido de cam-
po, en ‘‘tierras del Potosi'.

Sefiores profesores:

TODO HOMBRE TIENE QUE ENFRENTARSE en Ia
vida ante estos dos terribles problemas: el amor y el dinero.
Ya asi lo expr%sc') en forma insupeiable el Arcipreste de
Hita:

“Como dixzo Aristoteles, cosa es verdadera :

Ll home por dos cosas trabaza: la prinmera,

Por haber mantenencia, la segunda cosa era,

Por haber juntamiento con fembra placentiera™.

Estas son las dos cuestiones que nos persiguen a todas
horas del dia y de la noche, a sol y a sombra: con estos fan-
tasmas nos tropezamos a cada momento: nadie esta libre
de caer en tentacion y enamorarse de una costurera ni de
encontrarse con su acreedor. Es una calamidad.

Ahora bien, hoy, que es el “Dia del Maestro” y debe-
mos tecordar Jo que hemos sido, lo que somos y pensamos
ser, ¢s necesario que nos preguntemos: ;eémo hemos re-
sueltos estos problemas los maestros? ;Como hemos resuel-
to el problema del dinero?

Porque el problema del amwor Jo soluciona cada quisque
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de acuerdo a su situacion economica. Lo fundamental siem-
pre es lo primero, €l “haber mantenencia”, y, después, vie-
ne... lo segundo. Qué diablos, la cuestion es de puchero y de
alcoba...

Dos formas hay, principales, de encarar el problema:
una, elegir el camino de la virtud, y ser pobres; otra, elegir
el camino de la iniquidad y ser ricos.

De los maestros no se puede aflirmar que hubiéramos
escogido esta ultima senda, porque entonces no se dijera el
“apostolado del magisterio, que si es “apostolado” es por-
que ahi no interviene el dinero.

L) dinero no es una substancia fabricada sélo en Lon-
dres, como comunmente se cree y acumaulada en los bancos,
sino una materia hecha en los infiernos con ¢l cobre de los
calderos donde hierven las malas pasiones, y arrojado al
mundo por Satanis. Los monederos de Londres y los ban-
queros de Nueva York son los agentes del diablo en este
mundo. Donde se mezcela el dinero no hay cosa que perma-
nezca pura: por el dinero se traiciona a la patria y se mete
uno a politico, lo que es lo mismo; por el dinero las donce-
llonas pudicas se venden, y los sacevrdotes perdonan todos
Jos pecados; por el dinero el marido prorratea a su esposa
y un hijo es capaz de asesinar a su padre, o, por lo menos,
hace lo posible por que se muera pronto, para heredarle, si
el padre es rico. Todo esto, por sabido, se calla.

Todos los hombres somos asi. Y las mujeres, son tres
veces peores. Por eso los hombres se meten a comerciantes,
a turcos, a conferencistas, a parlamentarios, a martilleros,
a politicos, a coroneles, a jueces, a doctores, a sacerdotes, en
fin, a todas las profesiones lucrativas.

Los finicos que aun teniendo buenas ganas de apropiar-
nos de lo ajeno y de vivir a costa del indio, como los la-
tifundistas, no podemos hacer nada de eso, porque no
hay de dénde, somos los maestros; los maestros somos los
hombres méas inttiles para la vida: por eso somos maestros.

En compensacién a haber aceptado, resignadamente,
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el fltimo puesto en el “banquete de Ja vida”, porque siempre
llegamos a €], tarde y mal, nos contentamos con decir que
nuestra profesion es “noble” y es un ‘*‘apostolado™.

Aunque esta compensacion es bastanta ridicula, pues
por ella tenemos que pasar muchos dias sin pan y muchas
noches sin té (com té) y andamos por los suburbios de la
vida social con las mangas raidas y el espivitu derrotado,
cargando a cuestas nuestra desventura profesional, siendo
el estropajo de todo el mundo y hasta de las autoridades su-
periores como el excelentisimo Ministro de Instruccién y el
no menos excelente Rector que nos desprecia, lo mismo que
el Consejo Nacional de Ja antieducacidon; siendo, como so-
mos, motivo de la burla y el odio de nuestros propios alum-
nos, — en lo que hacen muy hien, — de la critica ¥ censu-
ra de los honorables padres de familia y el ficil instrumen-
to de los politicos — qué serd en lo que consiste nuestro
apostolado — con todo, decimos que hemos elegido aquel
“camino ce perfeccion” que hace mis de setecientos arios
siguid el Santo de la Umbria.

San Francisco de Asis debe ser, pues, nuestro santo
patrono, v la virgen de nuestra devocién Santa Rita, abo-
gada de imposibles.

Tengamos el valor de declarar que nuestro amor a la
pobreza es una cosa tan repugnante que se aproxima a la
santidad v al culto morboso del martirio. Y, si hemos re-
nunciado a los bienes terrenos, para solamente aspirar a
los hienes espirituales y contentarnos con las ‘“‘ideas puras”,
hasta convertirnos en cuerpos gloriosos, de naturaleza angé-
lica, lo mejor que podemos hacer y es la Unica ranera de
hallarnos al amparo de la desnudez y e hambre, es cons-
tituirnos en una orden o comunidad parecida a la ‘de los
franciscanos o mercedarios. Asi podriamos desentendernos
de las bajas preocupaciones econdmicas y entregarnos de
lleno a la practica de nuestro sagrado ministerio; sélo asi
realizariamos una obra digna del “apostolado” de la maes-
tranza, maestrescuelia o magisterio.
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Organizados en una orden o cofradia laica, que podria
llamarse la de los “Hermanos Templarios”, o, “Destempla-
dos”, mejor, pediriamos del Supremo Gobierno lo siguijente:
va que en los tiempos que corren casi nadie cree en Dios
v los que menos creen en él son los frailes y clérigos, ordene
la expropiacién de los conventos y monasterios, los cuales
se nos cederia en propiedad enfitéutica a las comunidades
de maestros. Cuante a los pocos frailes gue quedan, como
ellos son de buena raza y se encuentran bien alimentados,
seria muy bueno mandarlos al Chaco para que alli vayan a
cumplir la férmula politica de Alberdi: “gobernar es po-
blar”, Seria una buena accién y de esa clase de cruzas ya
han dado brillantes resultados las misiones catolicas de Pa-
rapeti y Covendo, segin nos Jo cuenta el Padre Nino en su
“Etnografia Chiriguana’.

Acerca de las monjitas que aun quedan, como ellas, en
lo social, corresponden a lo que en lo zoolégico son los hipo-
potamos, es decir, especies destinadas a desaparecer, no
habria que preocuparse mucho de ellas. A fin de precipitar
su extineion, convendria invitar a algunos médicos de la lo-
calidad, que tienen aptitud para eso, comiencen a practicar
con ellas las bondades de la Futanasia.

Suprimidos los monasterios religiosos, se fundarian
ahi los monasterios pedagégicos.

Como la organizacion de la Iglesia os buena, habria
que tomar la forma de clla, no el fondo. Estariamos, por
ende, sujetos a las mismas practicas y mandamientos.

Para ingresar a la Serafica Orden de la Pedagogia
Franciscana o Cofradia de los Hermanos Metoddlogos, ha-
bria que hacer voto solemne de pobreza y castidad.

la castidad, como la pobreza, no es menos necesaria pa-
ra la religion, que para la Pedagogia. La Iglesia, al exigir
el celibato forzoso, y desesperante, procedié con una sabia
cordura. Aunque al instituirla no paro mientes en la ‘‘psico-
patologia de la vida cotidiana’ que acrecienta la castidad
melandilica y, aun, eran ignorados los descubrimientos de
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Freucl sobre la “libido”, sabemos hoy que quien no emplea
sus energias vitales en propagar la especie, como don José
Ballivian y otros, destina el sobrante de esa energia precio-
sa, si es personc decente, a una actividad superior; el arte,
la ciencia o la metafisica.

No siendo casados los frailes y manteniéndose alejados
de “la materia”, porque “la materia” es la mujer, la mate-
ria prima importada, como el hombre es “la forma”, hban-
tiunamente hablando, el hombie refina su espiritu y sutili-
za su mente hasta un grado tal gue llega a convertirse en
umna cosa abstracta, en algo isi como el arquetipe de Platon.

Nosotros hariamos lo mismo: renunciando a sel' pa-
dres de nuestros propios lLijos, lo que por otra parte, siem-
pre es hipotético, llegariamos a ser padres de los hijos aje-
1nos, lo que siempre es mis seguro. s deecir, seriamos los
verdaderos maestros, los segundos o telceros.. padres.

Entonces, todos los holivianos, a excepcion de los maes-
tros, podrian, con mis confianza que ahora, arrojar al arro-
yvo cuantos “enchalccados” puedan. Nosotros, pedagodgica-
mente, los recogeriamos y los educariamos con todo cari-
fio y hasta con ese mimo con que el los matrimonios sin
hijos se dan las mujeres machorras a acariciar perros y
gatos., [ Ved lo que saldria ganando la patrial

Pero, para eso — vepito — seria necesario mantelerse
en ahsoluto cclibato. Los Hermanos Pedagégicos estariamos
prohibidos hasta de tener esa hermana que situpre conclu-
yven por encontrar los parrocos de aldea.

A cambio de esta renuncia, 2 mis de que ganaria la
patria, progresaria maravillosamente la educacién piblica,
lo mismo gue las letras, las ciencias y las artes y los “asun-
tos” indigenas, quiero decir indigenales. Habria un fabu-
loso acrecentamiento de la inteligencia maestreescuelistics,
tan tosca hoy por hoy. Unos, los literatos, nos dariamos a
componelr estudios de bibliografia o exegesis; los poetas nos
brindarian esos poemas llameantes de un divino erotismo
contrariado como los jadeantes versos de Santa Teresa o
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San Juan de la Cruz. Los musicos compondrian sus sinfo-
nias con ese inefable acorde del amor desventurado y esa
desesperacién, metddica y sublime, como el “Claro de Luna”
cde Beethoven, que murié virgen y martir.

Los matematicos, de abstracciéon en abstraccion, llega-
rian a descubrir el numero anico como Piidgoras, o la curva
absoluta, la curva del seno de Afrodita, como Praxiteles.

Como San Francisco de Asis caia en éxtasis ante las
llagas de Cristo, los profesores de Fisica y de Quimica, cae-
rian de rodillas ante las ventajas del *método inductivo”
y huirian como del demonio, de las [alacias de la “‘deduc-
cién’”, y, en fin, los psicdlogos, los paiddlogos, los psiquia-
tras, los antropdlogos y todos los caballos con anteojeras,
o sea “los especialistas”, seriamos unas eminencias cienti-
ficas y grises, como son en el ‘“‘confesonario” los padres je-
suitas. Pero todo esto se conseguiria a condiciéon de huir
de la “materia’” y conservandose en la ‘“‘forma pura’’, es
decir, lejos de la mujer, pues, como es sabido, la mujer,
con el demonio, son viejos aliados para labrar Ja ruina del
hombre. Por eso, como se resolvié en el concilio de Macédn,
la mujer, y especialmente, las llamadas norma...listas, no
tienen alma. Y, como dijo Tertuliano: ‘“Ver a las mujeres,
es malo; oirlas, es peor; tocarlas, es horrible”.

La mujer estaria proscrita de nuestra orden. Y si al-
guna vez nos viéramos obligados a rozarnos con ellas, sélo
estarian permitidos los rozamientos estrictamente pedago-
gicos, por el método Decroly, o sea el sistema de concentra-
cion o, mejor, por ese sistema que Jos judios han implantaco
ahora 1ltimo en el ingenio minero de Velarde, por medio
de acidos, o sea por sistema de “flotacién’.

Pero, cuanto a Jas mujeres que han tenido la ocurren-
cia de renunciar al lavado v la costura y, se han profesio-
nalizado como pedagogas, ;qué hariamos con ellas? Como
ellas, por el hecho de haberse consagrado, en contra de su
$6X0, a ung profesion intelectual, como es el magisterio, se
supone que han renunciado, o renegacdo, mejor dicho, de su
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feminidad o, hablando en términos kantianos, son la “ma-
teria” que trata de convertirse en “forma”, facilmente re-
nunciarian a las molestias de la maternidad por cuenta pro-
pia, para ser madres por cuenta ajena, es decir, madres
abstractas o platénicas de los hijos del préjimo. Entonces
alcanzarian el grado de Maria Santisima. Siendo madves,
seguirian siendo virgenes.

Una vez desaparecidas las monjitas, ellas vendrian a
substituirlas. Como la educacién de los nifios es un verdade-
ro sacerdocio y equivale en lo moderno, a lo que en lo anti-
guo fue la misién de cuidar del fuego sagrado, seria bueno
que resucitemos la institucién de las Vestales romanas o de
las virgenes cristianas. Nuestras normalistas constituirian
¢l colegio de las “Virgenes Pedagégicas’”.

Sus obligaciones serian las siguientes:

San Vicente de Paul ha trazado asi la vida de las her-
manas de caridad: “Solo tendrian por monasterio la casa
de los enfermos; por celda, un cuarto alquilado; por capi-
lla, la iglesia de su parroquia; por claustro, las calles de la
ciudad o las salas de los hospitales; por clausura, la obe-
diencia; por rejas, el temor ce Dios; por velo, la modestia”.

A semejanza de ellas, también nuestras hermanas en
la “Creacién de la Pedagogia Nacional”, tendrian por local
escolar, la casa de los idiotas o sea los retrasados mentales;
por salon de conferencias, la “Union Obrera”; por campo
de experimentaciones psiconeuropatoligicas, los cines bara-
tos y oscuros; por sueldo, la resignacion; por método, el te-
mor y amor del Supremo Gobierno v por Justo Juez, la Con-
traloria Fiscal Permanente.

Si, por ejemplo, se da el case de que una vestal peda-
gogica, abandona el fuego sagrado, es decir, desatiende a un
desarrapacdo mugriento de esos, el hijo de algiin honrado re-
publicano saavedrista, por estar charlando con un amigo in-
timo, entonces la someteriamos a la pena de clausura, a pan
y agua, en una celda himeda y lobrega, y si se escapa con
su pololo, sufriria la pena del garrote. Y, si se escapa con
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i militar, entonces, seria enterrada en viva. Esto se com-
prende por qué: los militares, como las mujeres, son una
va “arcaica’” e involucionada especie antropolégica con mu-
cha “materia’ y casi nada de “forma”, es decir, de espiritu.
Son nuestros naturales enemigos.

Cuanto al régimen interno, la alimentacién seria me-
dida, por aquello de que ‘el hambre aguza el ingenio”. Cier-
to es que esta regla ya no nos seria muy dura, pues, hace
muchos afos que venimos practicando €] noviciado ayuna-
torio. En lo referente al habilo, las h nas pedagégicas,
estarian obligadas a llevar zapatos de resorte, de becerro y
con doble suela, lo mas tosco y pedagdégico, es decir, econo-
mico, que se pucda; su traje talar seria una [alda sobria y
severa de merino negro. Los hombres irfamos de chiripd
como los gauchos, pues tenemos que educar a los hijos de
nuestros paisanos y para ceshravar a d¢stos no se necesiia
menos mafla y fuerza que para domar potros en la pampa.
Usariamos espuelas roncadoras, hotas granaderas; en lugar
de sable, un latigo ce siete cuerdas como el que se emplea en
Inglaterra para castigar a los rateros, poncho quivincheio o
policolor y, en vez de cuello y corbata, un paifiuelo rosado o
una chalina de caifo verde.

En vez de cruz nuestro simbolo seria un talero de cue-
10 de anta, instrumento de suplicio que debemos pedagogi-
zay, como heatificaron la cruz los cristianos, para significay
con ello que si no es a palos, los bolivianos no andamos. O
andamos aholidos. Es decir desvitaminizados.

Al despertar, en vez de tocar la campana cde maitines,
tocariamos la campanilla, y en lugar de llamar a misa, la-
mariamos a clases. En vez de rezar el CGredo, musitariamos
los aforismos de Pestalozzi y en higar de andar leyendo el
breviario o el cotidiano, nosotros caminariamos leyendo el
diccionario pedagdgico o un tratado de Metodologia.

El director se llamaria padre guardian, el rector asu-
mirfa la alta dignidad de inquisidor mayor y iendria los
misinos poderes sanguinarios y luciferinos de Torquemada.
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En cualquier “auto de fe”, él seria el primero, aungue se
trate de su propio hijo, como decia Felipe 11, de llevar la le-
na a la hoguera donde deberia tostarse al hereje. Los here-
jes, para nosotros, serian los analfabetos inveterados. De
suerte que posesos de una ira santa, de un furor ya no re-
ligioso, sino educativo, ya no con la locura de la cruz, sino
del alfabete, quemariamos a media Bolivia o jquién sabe a
mas! ;No os estreinecen las carnes de ncroniana voluptuo-
sidad al pensar en los miles de gargantas de aristocriticas
daimas y nobles caballeros que deberemos pasar a cuchillo,
embriagandonos con ese vaho caliente v sabroso de esa
sangre de herejes?

Teneinos que clarnos a la matanza y la degollina, como
los mazorqueros de Nosas degollaban a los unitarios.

Y, una ver exterminados todos los analfabetos, ;no va-
mos a lograr entonces, sélo entonees, que nazea el sentimien-
to nacional, la verdadera patria nacionalista, pues todos se-
reinos iguales en el Reino de la Cultura, es decir, todos sa- -
bremos leer’!

Bolivia wnificzda asi, castellanizada y alfabetizada, so-
lo entonces podra ingresar en un periodo de civilizacién y
progreso. Serd nuestro e siglo de las luces.

Si, sefiores: jguerra a muerte al analfabetismo y la ig-
norancia! Que la sangre de los analfabetos corra por las ca-
lles de la ciudad como cuando sacrificaron a los sarracenos
los soldados de Godofredo, corria la sangre por las calles de
Jerusalén.

Asi nos vengaremos de esta tierra desgraciada gque mi-
'a con tanto desprecio a los inaestros.

Potosi, 6 de junio de 1929.



I GN ACTIO POR 'U-BD _B -NLGCENS
BEUSSTT*1 L.L O i S U LIBRO

HACE COSA DE DOS MESLES, sc publicé en Sucre el
lbro “Ensayo de una Filosofia Juridica” por Ignacio Pru-
dencio Bustillo. Queria vo escribir unas palabras acerca del
autor, pero no tenia ningin periédico desde donde decir algo
v tenia miedo de meterme en honduras. Pensando madura-
mente (csto de “maduro” es una hipérbole) decidi estarme
callado. Cosaz que ha debido pasarle también a la prensa po-
tosina que ha recibido ¢l ejemplar del libro. ;O sera que le
ha sucedido lo que a mi: “que ha tenido demasiadons expe-
dicntes”?; porquc es lo que suelo contestar cuando alguien
me echa en cara mi negligencia para cumplir compromisos.
“Pero, qué quicre Ud. hombre — exclamo — si no tengo
tiempo para revisar tantos expedientes y cstoy batido con
los tales recurses de nulidad en las contenciones mineras...”

Ahora yo no sé si la prensa potosina adolece de los
mismos achaques. Otro recurso habhil es aque! de prometer
cngoladamente: “sobre tan importante libro emitiremos
nuestra opinién en breve”. Y, la tal opinién sale a los po-
cos dias, limitandose a una transcripcidon de un capitulo
del libro y unas triviales palabras de clogio que Jo misnio
pueden aplicarse a la “Critica de lo Razén pura” de Kant
que al “Honorable Poroto” de Nolo Beaz.
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En vista de la imposibilidad de comentar el libro, le
escribi al autor, diciéndole de pasada, que por lo pronto
era un libro de pensamiento que sugeria muchas ideas. El
me contesté. Ahi quedd la cosa. Crei que continuaria lo
mismo. Perc sucedid que, ayer tarde, el Director de este
periédico, aparecio en mi oficina, con su barba antigua,
asiria o caldea, vy con voz moderna, me pidid que le diera
algin “verso mio” para el nimero de gala de “El Nacicnal”,

Aquello del ‘verso mio”, dicho asi, descaradamente,
por un hombre de barba y galas, a las tres de la tarde, en
una oficina publica, a la vista de tocdo el mundo, me lleno
de vergiienza-y pavor. Murmuré confuse, atonito y disper-
so: “Yo le juro, le prometo, le garantizo, le certifico, le
compruebo que jamas, nunca, jnunca! he cometido nin-
gin verso. j Soy persona honrada!

Despugés, lo llevé aparte y le supliqué:

—Compaiero, compafierito, no me comprometa! aqui
nadie sospecha que he hecho versos; jno me descubra! Si
me descubren, mafiana mismo caigo cn poder de la Santa
Inquisicion del Sentido Comiin y me tuestan como a un
hereje. Eso de los versos, la poesia, el sentimiento, la Be-
Heza, el Bien, la Verdad y la Justicia, todas esas idealiza-
ciones {funestas, estan bien a deshoras de la noche, cuando
en aquellos barrios que estan mas allA del Bien y del Mal,
uno se encuentra decididamente entre gente noctambula ¥
alegre y puede dar expansion a sus mas bajas pasiones.
Pero en una oficina publica! Usted sabe mejor que muchos
el odio que se tiene al que hace versos, al que tiene e] hu-
millante destino de hacer versos. El otro dia no mas, aqui,
el sefior Arévalo encontré al compatiero Alba, leyendo un
libro sacrilego que, en letras rojas, en la caratula, decia:
“Parnaso Brasilefio”. No bien vie el Administrader Aré-
valo el libro, se encaro brutal, siniestro, desalmado a Ar-
mando, y, con una crueldad inuatil, le dijo: “—Usted siem-
pre leyendo versos. Los poetas no sirven para nada, debe-
rian morirse”. Al escuchar aquello, me indigné terrible-
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mente y si no hubiera estado escribiendo un auto de cadu-
eidad le hubiera arrojado del templo. Inmediatamente me
puse a pensar en una scrie de atrocidades acerca de él y
me decia: — los que deben morirse, son estos ¥y aquellos
otros. En verdad, yo no concebia aquello de que no sirvo
para nada, porque jclaro! yo recogi la destemplanza del
“gallego”, vy me decfa para mi capote: — jcomo no quisie-
ra que este incapaz Tesorero tuviera algin asunto de mi-
nas; entonces veria si nosotros, a los que nos dicen “‘poe-
tas”, no servimos para nada. Ahora me repito: después de
todo, eso ha dicho por ignorante, el no tiene la culpa. Em-
pero, de todas maneras, aun no le he perdonado del todo ¥
pienso asesinarlo en el Tercer Acto del primer drama que
escriba.j No fallaba mas!

Bueno, este desahogo, amigo Wiltevr, viene a parar en
que no puedo colaborarle ahora con un verso, ne por no in-
dignar a los filisteos, sino porque la Poesia, para mi, por
ahora, estad enterrada debajo de un rimero de expedientes
de minas y prefiero darle una informaciin bibliografica
sobre el libro de Prudencio Bustilio, que me wvoy a poncr
a escribir a la zumba, sdélo que no ha de extrafiar Ud., sal-
ga el articulo muy largo, porque ya no hay tiempo de ha-
cerlo corto.

Respecto del libro este, no se ha dicho nada en Potosi.
Eso es injusto. El aparecimiento de un libro en Bolivia,
por delectucse que sea, es siempre una lucecita mis que se
enciende en la ardua noche de la conciencia nacional. Y si
este libro es de un estudioso (estudioso es término mas pro-
pic que intelectual, segin Unamune) como Prudencio Bus-
tillo, tan enterado de cosas nuevas v curiosas y de una con-
sagracién tan austera a las mas serias disciplinas del inte-
lecto, la cosa sube de punto. Yo, carezco de preparacion
para juzgar la obra. No haré mas que un comentario, pero
después; esto va sélo como informacién bibliografica.

Prudencio Bustillo goza en Sucre y otras capitales,
del mis sdélido prestigio; se le tiene como al escritor que
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supera en potencia intelectual a la mayoria de los jove-
nes de su generacion.

Su cultura amplia y metddica, su conocimiento de las
lengnas extranjeras, su estancia en Europa, fuera de sus
cualidades intrinseecas, le hacen una figura sumamente cu-
riosa, destacan st personalidad. Estudios como los dedica-
dos a “los documentos inéditos de Gabriel René-doreno”,
la biografia de Daniel Calvo, etc, evidencian que en Pru-
dencio existe el temperamento critico educado en la escue-
la de Sainte-Beauve y Taine. Posee tma claridad de jui-
clo y un reposo espirittal que le capacitan cabalmente pa-
ra interpretar, comprender y valorar la obra ajena del mo-
do mds justo e Imparcial. Dones rarisimos de encontrar
en Jos escritores nacionales, quienes denuncian a la legua
el dogmatismo pasional de.la raza. Me parece que Pruden-
cio DBustillo es, hoy por hoy, quien tiene derecho de recla-
mar para si el magisterio de la eritica.

Una de las cunalidades del espirvitu critico' es, segura-
mente, fuera del poder de sintesis y andlisis, la de saber
exponer con claridad. Es quiza esta cualidad del critico
que ha tenido que aprovechar mds en este “Ensayo de una
Filosofia Juridica’, mayormente si tenemos en cuenta que
es libro dedicado a la ensenanza. El proposito primordial
del autor fue el de escribir una obra fundamental, pero
después, redujo las proporciones y la indole del libro. “Se
trata”’ — me dice en su carta — de una obra diddctica es-
crite para los estudiantes que se inician en ks facultacles
de Derecho”.

Como he dicho, me reservo el comentario de este libro
para después, limitindome ahora a consignar que el esfuer-
zo realizado por el autor de “Ensayo de una Filosofia Juri-
dica”, salva el prestigio un poco decaido de algunos afios
a esta parte, de la cultura chuquisaquena, y es justo apun-
tar que Pruclencio Bustillo, gracias a st valor moral y a st
capacidad intelectual, ha sabido alzarse scbre la rutina del
ambiente y Ja atonia del momento actnal boliviano, para
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dar a su patria la ofrenda mas valiosa que se le puede ofre-
cer: la expresion sincera de su pensamiento, cosa que has-
ta hoy sélo han hecho en Bolivia Gabriel René-Moreno, Al-
cides Arguedas y unos dos o tres maés.

Potosi, 1923.

(Publicado el 28 de mayoe en “El Nacional”).
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