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GOZO Y PERIPECIA DE CARLOS MEDINACELI 

A insistentes pedidos míos hechos <i Laura Medina­ 
celi, su hermano Carlos - amigo entni,"iable desde la ado­ 
lescencia - rompientlo su volunl<irio aislamiento llegó <i 
mi domicilio en ta ciudad de La Paz, una tarde ele los fina­ 
les días de octubre de 1948. La visita. se prolongó hasta 
avanZ<ula hora de la noche y quedar« fija en el recuerdo 
por ser la última que me hizo el sobresaliente escritor. En 
el curso del diálogo tejimos con hilo de remembrcmzas uno 
a modo de balance de nuestras actividades titerariae de los 
diez a1ios recientemente transcurridos y hablamos sobre 
experiencias de vida en una confidencia cálida, afectuosa. 
Ahí fue cuando lvl edinaceli ,ne dijo que el 1notivo mayo,· 
de su presencio: en nii casa era de solicitas-me un prólogo 
para su libro PAGINAS DE VIDA, ,·ecopilación de traba­ 
jos que publicó en la prensa nacio?7-al, preiereniemente en 
Potosi, y que seleccionados constituían el complemenio de 
su ob,·a "Estudios Críticos", editada tiempo atrás, en Su­ 
cre. "Tú has conscido los cletalles y la historio. de cómo na­ 
cieron. estas cuartillas - concluyó el mitor - y nadie más 
autorizado por consiguiente para escribir las páginas pre­ 
liminares, en las que estoy seguro has de referirte a nues­ 
tra generación literaria, gene,·ación heroica y sacrificado: 



en su lucha para crear cultura superior", < o 

Acepté el vrivilegio con que 1ne clistinguía el cele­ 
brado hombre de letras, y cuando se deeuedia le acom/pañé 

hasta la calle, donde nos abrazamos efusiutumenie. Le vi 
alejarse, a la débil luz clel alumbrado público, como una 
sombra imprecisa. La vida le había envejecido con premura: 
y su vaso, poco firme, denunciaba un orgcinis1no en exte­ 
nuación, a la deriva. Invadió a mi ánimo profuncla tristeza, 
aunque estaba 111.1.ty ajeno al pensamiento de que esa era 
la postrera ocasión que le encontraba en mi. camino, 

Poco tiempo después viajé a Espaiia. Días anterio­ 
res a la partida. envié un recado a M edinaceli, rogándole 
disculpar la no atención de su cordial requerimiento, En 
la capital española, en el 11ies de nunjo suncienie, recibi. no­ 

ticia de su muerte. Mi pescr y conaoi« fueron intensos, 

como cuando se pierde vara siemsn:e a un hermano ele 
verdad. 

A mi reqreso a esta ciudiui, he leido ima carta de 
Waldo y Emilio Medinaceli, avisanclo la remieion. de los ori­ 
ginales del libro par« cumolir la voluntacl del novelista y 

crítico tlestupareculo, Mi respuesta inmetliatti lui siclo cmun­ 

ciar que escribiré un 7Jrólogo llano, sin galas titerariae, des­ 

nudo en la verdad, y que editaré el tomo en la COLEC­ 

CION DE LA CULTURA BOLIVIANA, en justiciero ho­ 

menaje a la memoria del escritor nacional cuya obra se 
acimó y llegó a sazón en las desoladas y pardae tierras 

de Potosí. 

Ha sido la de M edinaceli una existencia sin ruido­ 

sas borrascas, flúida y amable en la iuveniiui como con- 

( l )  Hnstn entonces b1edinnccli no hnbía conocido mi trabajo "Errumer-acrén del 
succao potosino y "Gesta Bárbara", que publicó la Re v latn de In Universi­ 
dad "Tomás FrÍ:\5", en 194 11.  En aquellas píi.gin.is me referí ext nsamcnte 
a "nuestra generación". 
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viene ci im intelectual puro; dolorida e inerme en los poste­ 

rieres aiios como las ele muchos ele nuest,·os exquisitos y ma­ 

iotnados poetas, Sin embart)o, por los matices delicados de 

su espíritu y las sorpresiuae y acres reacciones de su áni­ 

mo; por sus constamtes fugas de la realidad. y su pasmo 

ante lo doméstico cotidiano; por sus embestidas rotundas 

de sociólogo sutil y sus simples 1·etracciones psíquicas de 

ciudaelano ingenuo y despreocupado; por su fino sentido 

de tiumamiet« y vor su g?'Cicejo, a veces, de incon/itndible 

sribor local, pertenecio: et eses vidas contradictorias, tímidas 

a; parece,·, sentirnentales, ricas en cerebracum. y capacita­ 

das vara orientar el compteio mundo de los f enóinenos vi­ 

tales de la comunidad. "Naturatezas problemáticas" como 

solia decir, repitiendo le, frase de Goethe, luirto diiiciles 

de clescub1fr su intimidad escondida y sus perfiles do­ 

minantes, con sólo definiciones generales o [uicios amrio­ 

risticos. Nuevo ceso del escritor de "tierra. adentro" reaii­ 

Zlíndose con derroche de sabiduría. en un medio deforman­ 

te, mendaz, auasalltulor. Conflicto doloroso, oculto drarna 

el suyo, presentido desde la [uuentnul, a espalda« de la mio­ 

ve o¡iinión ¡níblicc,, que nunca piulo percibir en el fondo de 

ese espíritu preclaro, ensombrecido en los tráfrigos de la 

uida, e, un co,·azón ele inequiuoco. bondad, entregado a los 

demás, at pueblo, que amó con amor [ramcisctino, humil­ 

de y ¡mro. 

Conocí e, Medincicel-i vor los a1'ios 1915 a 16, cuando 

en comvafüct de su nuulre y liermomos 1nenores se traslado 

desde Sucre a Potosí e, continuar estudios en el Colegio "Pi­ 

chincha". Constituimos esponiúmeumente un "tmcpo" de 

arnigos, no más de ocho cstudiamtillos unulos por la ci1- 

riosuuui de transito» en el deleitoso ca1nvo titerario; posi­ 

blemente tambié«, por subconsciente 1·eacción contrc, el ·me­ 

dio egoísta, utilitario por tradición, "práctico" vara vi- 
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vir su vida instintiva, sin aspiraciones ni ideales concre­ 
tos. Medinaceli oficiaba de herniano niayor del conjunto, 
merced a su teniperamento lúcido, a su mayor conociniien­ 
to bibliográfico, a su inalterable ductilidad en el trato 
común, que le salvaba de arrebatos estridentes. Pertinaz 
lector, se perfilaba ya en él, el erudito que habría de ser, 
corridos los años. Las niieles de su ing�nio sirvieron de 
aglutinante a la amistad de aquel niocerío lírico que por 
dos lustros o niás, publicó periódicos, preparó revistas de 
arte, escribió libros, dictó conferencias, actuó en represen­ 
taciones teatrales, auspició conciertos de música, patro­ 
cinó muestras de pintura e intervino en la conducción de 
los asuntos de la vida vecinal, llegando cuando era nie­ 
nesier, hasta la cátedra y el jerárquico cargo administra­ 
tivo. La plaza mayor de la villa fue nuestro Agora y en 
las calles frías y ruinosas que dejó la Colonia, libramos de­ 

nodada batalla por el Espíritu, arremetiendo a sandios y 
memos, a "filisteos" y mercaderes de los templos de Miner­ 

va y Apolo. Juventud sin dinero y, felizmente, sin suspi­ 

cacias ni taras, optimista y fervorosa, festejó con ca­ 

riño el tono romántico de las primeras poesias de M edi­ 

naceli, nacidas bajo la influencia del cenáculo de Clau­ 

dia Peñaromda en "la ciudad blanca", y los iniciales cuen­ 

tos ·costumbristas de regocijante ironfo que escribiera en 
sus visitas a su a1íorada Cotagaita, la del apóstol Santia­ 

go, tierra de clima plácido, de buen vino y de figuras ahi­ 

dalgadas. 
Cumplido el ciclo de educación secundaria, tres o 

cuatro de nosotros y Medinaceli, nos ahuyentamos con san­ 

to horror de las pesadas lecciones de "Procedimientos" 

de la Facultad Libre de Derecho. No volvimos nunca. 
Hasta ese momento nuestro vivir se había deslizado agra­ 

dable, fácil y en un escenario irreal, creado por nuestro 
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nunien fantasioso. Pasaron muy breves y veloces día.s para 
q1w el struggle for lile cual huracán marino nos "emban­ 

cara" como a barcos sin experta conducción, en las blan­ 

das arenas de la burocracia. Wálter Dulence, Medinaceli 
y yo convertimos cierta oficina prefectural en lo que pin­ 
toresconnente llamábamos "el monte Parnaso". Carlos tra­ 
bajó de oficial auxiliar de mina.s, sobrelleuasulo s1L desamor 

a los expedientes y legajos judiciales y su invencible ,·e­ 
pulsa a los trajines abogadiles. El destino comenzó a agriar 

el vino de su talante y a desorientarle en :m camino. Me­ 
ses y meses, abrumado, se dedicó a examinan: memoriales 
e instancias de litigcmtes sin escrúanüos que exponían, con 

o sin razones, su derecho a poseer ,nincts; se quedaba medi­ 
tando en la imfinitt: miseria. huniama que trascendía de esos 
legajos con escudo nacional y ti,nb.-es manchados de rese­ 
llos, donde la sed de riquez«, la aoaricic: y el egoísmo ha­ 
b-ían estummtulo sinuosos cilegatos falsos, crueles en S1t 

perversa intención, abominables por el odio irreprimuio 
que los inspirar«: Cuántas occisiones, al atardecer, cumpli­ 
da la Labor del di«, con nostalgia en sus palabrae, la?nen­ 
tábase de no poder dedica»: "todo su tiempo" e, leer pági­ 
ncis arata», libros deliciosos, nomb,·es de a1Lto,·es pref eri­ 
dos: Montaigne, él viejo ensayista, Nietzsche, loco y abis- 
1nático, Bergson, el novedoso, y el apasionado y candente 
Unamvumo; las novelas de Sterulluit, del benedictino Flau­ 
beri, de Dostoyewski., hondo; y versos de ese poeta. trams­ 

parente y g,·ácil que se lunnabo: Ricardo J aimes Frey­ 

re, o Herrera. y Reissig, el soberano de la "torre de los 

pomoromuis", el brillante artifice de los "parques aban­ 
donados", el de la inimitable "be,·ceuse blanca" dedicada 

a la Juliette monieuuleaaui, ida por siemvre. 

Pero esas condiciones de trabajo oficinesoo no podicm 

vroseguir indefinidamente. Ni conven·ía al inveterado sis- 
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tema excluuenie de los mandones enseñoreados en la ad­ 

ministración. Dalence, por compromisos antelados, tuvo 

que ahondar los pies en el pantano politiqueante, yo dis­ 

paré en el blanco de una ocupación de cajero-contador en 

casa comercial y Medinaceli, uf amo, aceptó el profesorado 

de Filosofía y Literatura del Liceo ele Señoritas, fundado 

poco ha, bajo la dirección del noble empeño de nuestra 

·compaiiera en achaques literarios doña María Gutiérrez, 

Ahora, Carlos, se sentía redivivo. Hablar et las alumnas 

de cosas del mundo de las letras, comentar con ellas los 

libros y autores de renombre, inquirir en sus almas ador­ 

mecidas en grave pecado ele ignorancia, qité misión más 

bella, qué eufórica iareti diaria, por cierto! Ahí quedó 

por miichos mios. Casi toda su vida. Resultó ser un buen 

profesor, un gran profesor cultivado excepcionalmente en 

su ramo; socrático por vocación, cimplio de ideas, ni pa­ 

lurdo ni canijo. Cabía en él toda la gama de virtudes men­ 

tales y morales de aitténtico maestro: desde la estoica be­ 
nevolencia de un Fray Luis de León salmantino hasta el 

grmiido áspero de inconformidad de un Simón Rodríguez 
caraque1io. S1i severidad fue comprnnsiva, no despotica; su 

entusiasmo, contagioso y paciente. Sus oics se humedecie­ 

ron emocionados el día en que le vroporcioné im ejemplar 
de la agotada edición de "Elementos de Literatura Precep­ 

tiva" que redactó en 1891, para alumnos del Instituto Na­ 

cional de Chile, don Gabriel René-Moreno; tal su amor 
hacia los buenos libros y su indome1iable preferencia por 
el genial "papelista". 

Enseiió en las aulas de Potosí, Tarija, Sucre y Lo: Paz. 

Los últimos años vivió de pequeño montepío o jubilación. 

Cierta vez, Vicente Terán, indignado y vehemente, me re­ 

lató el vía crucis de Medinaceli en la Normal de Sucre, 

donde algunos de sus colegas amargaron la ya amargada 
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vida del escritor, rotos los resortes de su voluntad. Y es 
que en nuestras pequeñas ciudades ccpiuuimas - no exis­ 
te ninguna grande urbe de verdad - perviuen los modos 
proinmciamoe, con sus chismes de cocina, sus rancios pre­ 
juicios, sus odios dilacerantes. En La Paz, haciendo vida 
recoleta, tuvo días niás tromquilos. De Potosí guardaba 
un recuerdo ,nenos cruento que de nirunsna. otra región, 
vorque algunos elementos se cuidaron de no hincarle sus 
colmillos envenenados, temerosos de que el "grilvo" saliese 
al ptüenque armado de enertrio: ej emplariuuiora. En lo que 
se refiere a su estancia. en Tarija, encontró más de un 
buen amigo, pero sus dfos se hicieron incoloros. Guardo 
cartas íntinuis de aquel periodo que destilan tristezas, des­ 
asoseg«do presentimiento de lo que ocurriría al concluir 
la "truerre estúvid<t" del Chaco. "Estoy haciéndome bilioso 
- ,ne deci<i - <tnle el interminable desfile de uniformes 
verde-o liua. de los mouiiizados que llegan o que salen". Y 
otni vez, con S1l buido y desembozado humorismo, en fin­ 
gida revelacion, escribia: "La guena cruei no es de boli­ 
vüinos y pa,·<tgiwyos. No v«yas a creer eso. La guerra bru­ 
uü, aquí, es la de los gonococos cont?-a los anofeles". Y, 
finalmente, sentenciaoa: "Este pleito va a concluir en un 
desastre p<tra. nosotros, al paso <le la desaprensión e 
irresponsabiiidiul. generales". Co,�·i<tn los úitimos días del 
(t?ÍO 1982. 

El bachiller flamante que no obtase para abogado en 
la ciudad, viaiase a Sucre par<t médico o a Oruro pa,·a in­ 
geniero de minas - únicas profesiones "liberales" a es­ 
coger sin. tomar en cuenta el sacerdocio - se obligaba fa­ 
talmente a desembocar en funcionario vúblico, de hortera 
en el comercio o ele ,nciest'l'O sin título, si no quería quedar 
como vago consuetudinario. il1 edinaceli no fue abandona­ 
do de la buena estrella cuasulo se inició de »rotesor de se- 
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cundaria. Era su propio terreno y en él su espíritu se ex­ 
pandió en su enorme anchm·a. Cosecha de veinte años de ex­ 
periencias es su obra "La Educación del Gusto Estético" 
que publicó la "Revista de la Universidad de San Fran­ 
cisco Xavier", en su número 25, tomo IX, correspondiente 
a 1941. Estudio poco leído hasta por los mismos docen­ 
tes, es sin lugar a dudas, cont?-ibución muy seria a la pe­ 
dagogía de Bolivia. La exposición fundamental, los deta­ 
lles del plan de enseñanza con abundante y completa bi­ 
bliografía y los comentarios de fondo sociológico que con­ 
tiene, muestran al catedrático en el alto nivel que ocupan 
el novelista y el crítico literario. · 
' 

Las· actividad es po litioueras en nuestra patria han 
eitlo como el viento. Han sacudido y movido todo. Sueltas 
por las calles, como el viento, en su recorrido levantaron 
hasta los escombros, cuando no penetraban por los resqui­ 
cios de pucrtae y ventanas vara llegar a los tranquilos re­ 
mansos del hogar. Han sido implacables y en torno suyo se 
han agitcido los intereses, buenos o malos. Trátcise de sii­ 
perar ese estadio de pasión, incontrolada pasión; llegará 
día en que se alcance el plano en que sea doctrino: viva y 
razón vertical, es decir, sabia y honrada política. Medina­ 
celi, periodista, escritor y maestro por antonomasia, fue 
tentado a las urnas eleccionaritis. Con su característica 
indiferencia - juzgaba él la política sin asignarle mayor 

importancia y es conocida la desaprensión o menosprecio 
del "intelectual puro" para con el. politice y aun con el di­ 
plomático, - se desperto un día con una credencial de Se­ 
nador de la Repúblic« entre las manos. Como su pariente 
mayor en letras el novelista Baroja - a quien alguna vez 
le hicieron candidato a diputado a Cortes - se quedó 
perplejo. Concurrió a la Cámara alta y se inuncló de fas- 

-XX- 



1- 

Uno ele los úliisno« retratos ele Carlos lVI edinaceli 





tidio. No estaba lltnruulo a soportar esas andanzas compli­ 
cadas.<!) Volvió a sus libros y a sus papeles, a releer los 
originales de su novela inédita, a producir nuevos ensa­ 
yos acerca de la realidad nacional y exposiciones críticas 
sobre el proceso de la cultura conteniporánea; que publi­ 
caron com/placidos los mejores diarios de La Paz. Las gen­ 
tes cultas e inteligentes veían a M edinaceli en sus artícu­ 
los, pero el hombre vivía inadvertido, hosco y con su sa­ 
lud en irremediable declinación. Sombra apenas, desqrn­ 
ciadamente. 

Después acaec-ió lo esperado, lo que la Fatalidad dis­ 
vone, entre sarcástica y patética, como final escena de la 
vida de numerosos grandes hombres. En el Hospital Ge­ 
neral de Mirnflores de La Paz, se extingu·ió Carlos Medi­ 
naceti, en largc, y desesperomte agonía de meses. Sus her­ 

mcinos estabom. transidos ele dolor. Co11io a viejo servidor 

de la enseñanza corresponiliale mw capilla omliente en el 
salón de <ictos públicos del Ministerio de Educac·ión, cu­ 
yas puertos se muniunrieron: herméticamienie cerradas, esta 
vez, conlrc, lodo lo estatuido y acostusnbrado. Se llamó inú­ 
tilmente la. á tencum. de los principate« funcionarios del 
Senado N acionai va,·<i ver de que se erija la capilla en el 
hall del Letjislativo, A ¡mnto de ser depositado el cadáver 

en domicilio posticula»: o en i« morgue, con buen juicio don 

{ 1 )  Lo que no qulere decir que Mcdinncell no hubiese tenido "ldens" politicns . 
. Mnrinno DnJ)tistn Cumucio, hn nublicndo un lntcrc1utntc comcntnrio "Presen­ 
cia do Carlos Mcdinaccll en te Revolución Bolivlo.na", en el íollcto "Cultu­ 
ra Políticn" Nt 2, de Ln Pn7... Con hnbilidnd demuestra que muchas idcns 
de Mcdlnnccli "hnn cobrado vigcncin" en cstn etapa de In vida bouvtenn. 

En rcnlidnd no hizo sino exponer con tnh!nto unos puntos de vist1t ser+n­ 

mentc mndurndos en el sene del "srrupo". Que no sólo vivía pnrn el nfkn 
llternrio o nrtl11tico, sino que se preocu11ó muchlsimo de los problcmn11 colec­ 
tivos. En cndn uno, como en el ndmirn.ble n.ml¡.:o Cnrlos, nnci6 y creció un 
firme sentimiento "nncionnllatn", una dcnodndn pn11ión por todo lo boll­ 
vlnno, un nltlsimo nnhelo de Que In l)ntrin teni:n lndustrins propias e ideas 
propins. dentro y por cneimtl del ¡mrtidnrismo r,olltico y de la habitual 
dcmngoi;:in. 
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Lui« Nardín Rivas, Alcalde Municipal, rindió el último ho­ 
menaje al escritor en la "casa del pueblo".<•> 

No es de dudar que ese mismo día o al siguiente, el en­ 
tierro de "Don Nadie" que en vida poseyó chalet elegante 
y, automóvil norteamericano, hubiese estado dignamente 

"honrado con la asistencia de conocidos [uncionarios del 
Gobierno" y de "lo más calificado de la sociedad", como 

consignan las gacetas bolivianas, tradicionalmente, desde 
el pasado siglo. 

/ 

Desde los veinte ITTíos de edad, en que empezó a es­ 
cribir sus cuenios "Sebaetiama", "Sin perro, sin mujer y 

sin abrigo" y otros, M edinaceli estaba pretlestituulo a ser 
un auténtico novelista y mi singular crítico. Buscaba los 

mejores caminos que le condujesen a la meta de sus anhe­ 

los de literato. Si en sus poesías - no muchas - ostenta­ 
ba delicadeza sin sensiblerías y brillantez "1·eissignici­ 

na" de acentos eglógicos, insurgía ya a través ele sus 
novelines "Rufinito Sambayo y Cía." y "A dela", (2) el escri­ 

tor costumbrista lleno de vigor, de estilo atrayente y movi­ 
do, poseedor ele rica paleta para pinta» arquetipos y am­ 

bientes de nuestra tierra. Dióse con admirable tesón a es­ 

cudriñar en la técnica novelística hasta conocerla en to­ 

dos sus secretos. Ninguna novela de fama en la Litera­ 

tura Universal desconocía. Después de la lect ura de lae 

obras célebres de Balzac y Dickens, Tolstoy y Dreiser, Ca­ 

milo Castelio-Bramco y Romain Rollarul, Knut Hamsun 

(1) El diario "La Razón" comentó en forma airndn el hecho, en uno de sus 
secciones permanentes, y Gnmaliel Churata, Jefe de Redacción de "Ultimn 
Hora", único Integrante del antiguo "arunc" que concurrió al sepelio - los 
dem,s estibamos auaentes - escribió una nota íuneral sentida, aludiendo 
al torpe incidente, notn que acaba de ser reproducida como pórtico de Jn. 
11e1rUnda edición de la novela "La ChaacnñRhui". 

(2) Publicóae una primera porte de "Rufinito Snmbnyo y Cfn." en el No ,i de 
la re•i•ta "GESTA BARBARA", correspondiente a ns;oato de J 9 J 9 .  En cunn­ 
to a "'Adela" ea una in�dita breve historia de amor. 
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y Graco. Aramha, H eminway y Eustasio Rivera, Ramón 
Pérez de Ayala y Proust, Rórnulo Gallegos y Güiraldes y 
Eca de Queiroz y Barbusse y Larreta y mil más, el comen­ 
tario que hadamos en t,·aternal rueda se prolongaba sin 
término. "Aun no se ha escrito en nuestro país la novela 
minera" repetio: como interrogándose si no estaría llama­ 
do a producirla; o bien: "he comenzado tres capítulos de 
un nuevo ensayo de novela y el terna no da para más; no sé 
qué hacerme con los personajes que se han quedado pa­ 
rados". 

Había que volver los ojos a Cotagaita, laboratorio de 
obser·vaciones psicológiws de prirnera mano y árnbito pin­ 
toresco que frecuentó gran parte de su juventud. Comen­ 
zó el bosquejo, los lineamientos aenerates de su "Claudina, 
la Chascañahui", estereotipando figuras que arrancó del 
medio con la rnaestría vivaz de un artisto: experimentado 
y con el dominio de un uerdadero novelador que conoce de 
antemano el camino a seguir para el tránsito de cada una 
de sus criaturas literarias. Refundida, año tras año, de­ 
cenas de veces, la nervazón de su argurnento adquirió ma­ 
yor donosura, [uerza. y colorido." l Sus personajes tenían 
especificc. existencia, vida natural s·in falsificaciones; obe­ 
decían en si, sino al determinismo de la sangre y de la tie­ 
rra. Quedaba, ahora, la tarea del artífice, cumplida la del 
creador: darle mayor soltura y exactitud a los diálogos, 
"castiqar" el idioma, alqu{tararlo sin que pierda su origi­ 
nal esencia y sabor, redondear· algunas escenas sin "ex­ 
tremar la nota" que convierte las novelas en insopor·tables 

( 1 )  Unns primerna páginna de "Clnudtne , In ChnacnñRhui" ae publicaron en la 
interesnnte y bien nreeentndn revista iluatrndn VANGUARDIA, N� 7, de no­ 
viembre de 1929, que dirigió en Potosí el modesto y talentoso escritor Luis 
ZAro.te Araujo, caroreede intelectual que es, hoy por hoy, el 6nlco ponder11.­ 
ble cultor del teatro en Potosí, con unn vo.rln producción de obras en e1pa­ 

ñ.ol y en quechua. Ln Editorial POTOSI justipreciando los mfritos del escri­ 
tor, edltRrA en el curso de este tui.o, su11 obras m,1 1obresallentes. 
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novelones, conservar equilibrado el "sentido de la medula" 

en la descripción del contorno para que las acciones no se 

deformen ni se empequeñezcom, y la obra podría nacer a la 

luz pública y a la perennidacl como la mejor escrita en su 

género en Bolivia, en nuestro tiernpo. Y así ha sido. 

Ni i11ipersonal ni autobiográfica, la "Chascccñahui", 

es la más recia y acabada novela que retrata la vida pro­ 

vinciana en mtestra patria. En sus capítulos no se ha alu­ 

clido a lo "típico ni a la problemática del indio", temas 

sernigastados en las novelas de "tesis social", esponja­ 

das de truculencia sombría y que en algunos casos se han 

convertido en vocingleros partos del politiquería exaltado 

con arrestos de declamación izquierdizante. Claudina, me­ 

jor nacida que sus hermanos de carne, de hueso y de norn­ 

b re, de las "Tierras del Potosí" de Jaime Mendozo. y ele 

"La Misquisomi" de Adolfo Costa du Rels, ( 1  >  representa 

a cierta clase social - si asi puede designárselc¿ - en nu ·­ 

tra nación, que ofrece al observador imparcial el sorpren­ 

dente caso de ser clase la rnás 1:igorosa [isicamente, de 

espíritu sano, de sentido de responsabilidad y de meiore 

condiciones de iniciativa y empresa para modelar la pa- 

( 1 )  No se me ocurrro preguntar a Medinaceli. por qué bnu t iaé a In " b a scn ñn­  

hui" con el nombre de Claudinn. imitando a las Claudinas de blcndozn y 
Costa du ReJs. Don Enrlque Vnrl,;as Sivilo, publicó con el rubro ele "La 
traición del inconsciente" un origin:11 e interesante csturlio en el que hncc 1 
cotejo de los tres trabajos y sus similitudes o coincidencins. (Revistn de 
In Universidad de San Francisco Xn vler, tomo XVI, Nos. 37-38 de enero-ju­ 
lio de 1 9 5 1 ) .  No deja de tener rnz.ón el a r tlcuflata y cicntiíico. Querinn sólo 
dos cnminos: una traición del inconsciente o un deliberado propósito en 
l\fcdinaceli. de competir con Mendozn y Costn du Rels uarn animar unn 
Clnudinn m:ís real, más cuidndn en su perfil psicológico, m{ls im nr asl onnn te 
como creación de un carácter, en suma, una mejor inLcrr,rctnción liLcrnrin. 
Réstnmc, al respecto, hnccr una. ncloreción: si en alg-unos escritos ner-lodfa­ 
ticos Medinucef fue znhiriente, nunca hizo papel de rencoroso. Estoy sceuro 

Que no alimentó Iarnris a nt iuat.ln o desníccción a. Costn du Rcls. Por lo 
contrario: me relatnba Cnrlos, Que niño aún viajó a Uyuni en com¡,nñfn , e le  

sus podres. Allí conoció de vlstn ni renombrado escritor bllf rurüe. joven en- 
tonces. Que habfn viajado de Sucrc para t rn bu in r en el Ba n c o  Nacionnl y en 
Pulncayo. Costn du Rcls era pnrn 1'1edinnccli en aquellos días· el modelo per­ 
fecto Que querria ser cuando adulto. Unn especie de Brummel muravilloso 
por su Imnecable eleznne¡n. por sus innumerables y llnmntivns corba tn s, 
nor su aire desenvuelto. "Nndic me impresionó tanto en niño como Costn 
du Rels en Uyuni", concluía J..Iedinaccli. 
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tria del [uiuro inrnediato. En la "chola" - más que en el 
vcirón - parece que el mestizaje ha producido un ele­ 
mento en el que se reunen en proaigiosa ,nixtión la gracia, 
ta listeza mental: y la [ortulezti moral. y material. de remo­ 
tas influencias hispánicas con el sentimiento dulce y la 
qrunulezo: para el dolor y el infortunio del indio. Ni en 
las catego,·ías superiores que vresumen de aristocraiis­ 

:no veninsnlar ni en las otras inmediatas hechas a talega­ 
zos de oro, suele encontrarse igual que en el de la "cho­ 
la", la hermosa exattooura de unci raza en constante pro­ 
ceso de surgimiento, con l« plenitud: de sus rese,'Vas físi­ 
cas y con el immulso infinito de sus seniimientoe purns 
que la motruruierio: ambiente no ha podido desubstanciar. 
Claudina, esa "chola" tinda, prouocatiua, submurante, vo­ 
lumturioea, un poco cinica, sentimental y alegre a veces, 
que mameio. a "su" hombre con severidad maternal y de­ 
fiende cileoncicla su uiila. y la de sii hogar formado a zar­ 
vcizos, surco húmedo, fresco y fecundo como hecho en la 
buena tierra, es un simbolo justo, una legítima rev,·esen­ 
tcición, sin hivé,·boles, qne Medinaceli ha modelado con 
cintar e inteligencia en nietai puro de su noble ingenio va,·a 
que perdure en el promisor territorio de las letras pa­ 
trias. ll > 

(Y aqní, unci acotcición: gozo en la adolescencia y en la 
juventucl, mientras se [ormobti el hombre ele letras, des­ 
preocuptulo de todo dolor y con el gusto de im vasar tran- 

( ! )  Hñcc11c nccesnrio 011c nueatrcs 11ociólogos estudien scrinmcntc en su vnlor 
intrlrurnco n In "chola" como elemento constructivo de In vldn naclenet. Sin 
In ntonln del indio hecho ciervo desde el Incnnnto. con mejores rcaeetenes 

cs1iiritunlcs y emoción clvlcn tilnccrn QUC el dul "señoetc" ndoccnndo y su­ 
i,críicinl de lns llnmndn1 ''cn1ms eunertcrea", In "choln" hn cumplido lnmcn­ 
snmcntc su papel y 11u miaión en In historil\ bollvinna. Desde loa l\lborea de 
ln l'CPúbllcn hoatn loa turbios dlns de In. guerra última. Dllh:cntc, esrorzada. 
incnnsnble. aurridn. hR 1111ido victoriosa nor ,u !Crrea voluntnd de todl\ 
em nresn en que hn ['lart.ici1>ndo. 
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quilo sin pesadumbres; peripecia del escritor en los días 
amargos de la maditrez. Mudanza gris. No conozco, y si co­ 
nozco, no recuerdo otro hecho semejante en psicotooia e 
historia literarias: M edinaceli crea su gran novela; sus 
entes caminan ya por el mundo de las letras, tienen si¿ 

propio destino y su propia vida; luego, el ananké griego, la 
tragedia diríamos, coge al autor y le pone en el mismo 
camino que recorrió uno de sus personajes, una de sus 
criat1iras. Unamuno, metafórica y paradoialmenie habría 
exclamado: la quijotización ele Cervantes. - No caben 
detalles). 

Realizar labor periodisticá en esta ciudad, ha sido en 
toda época, esforzada y dolorosa siembre. intelectuai. Difi­ 
cultades editoriales, voqiiísimos lectores, insuficiente res­ 
paldo económico de los "avisadores" del comercio y de lo. 

industria, tarifas muy alt as de los servicios informativos 
del resto de la nación y, sobre todo, del exterior. Medina­ 
celi como los demás amigos del "grupo", trabajó - en los 
periódicos que fundamos - con generosa asiduidad. En 
"El Día", allá en 1927 y 28; en "La Palabra" que dirigíct 
el nunca olvidado y leal colega Félix Mendoza y Mendoza; 
en ;'El Orden", de vida precaria; en "El Sur", que sostu­ 
vimos por cerca de un año con redoblados sacrificios. Pro­ 
pi.amente no era un periodista en el estricto significado 
de lo que es ahora esta profesión, sí más bien, un escritor 
allegado a la redacción de un órgano de prensa. No dejó 
faltar sus artículos de fondo: trátese del comentario bi­ 
bliográfico, del estudio de sociología boliviana, del aná­ 
lisis de alguno de nuestros complejos problemas vitales, 
de la glosa humorística acerca de un libro o una acción 
pública cualquiera. Especialmente en "El Sur", en 1981, 
cada artículo suyo equivalía a verdadera ense1ianza aleccio- 
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suulorti vara nuestro pueblo, Nunca nos vagábamos esti­ 
pendios y trabajábamos no "por amo,· al arte" sino 1)0r 

la irresistible necesidad de decir a los demás unas ideas 
y unas opiniones que bullían en nuestras almas y que [úz­ 

gábarnos dignas de ponerlas al servicio de la patria. Mu­ 

chos de los trabajos reunidos en PAGINAS DE VIDA y 

los de su libro anterior "Juicios Críticos", corresponden. 

a ese ciclo. Nacieron al com¡Jás de los días como fruto es­ 
pontáneo de comunes anhelos y de angustias comunes, .que 

significaron más de un sinsabor y más de una mortifica­ 

ción a M edinaceli, ¡Jorque no ialtaro« 7Je1·sonas que se sin­ 
tieron ofendidas e interpretaron. con criterio personalisi­ 

mo conceptos generales o <ilusiones inspiradae en la más 
scin<i intención. 

Antes que "crítico" gustábcile llomuirse "comentaris­ 
ta" y sus varece1·es y opiniones - las más de las veces sa­ 
turados de excesiva bondad. - vresentaban en él no ai ce­ 
loso gu<irdián ele le, perf ección literaria y de le, buena. 

lógica, sino ctl humano "uartetulor" de espiritus. Sólo es 
tulmisible la. comparocurn. con Gabriei René-M ornno, en lo 

que ambos tenían de común: fervoroso cposionamiento v01· 
las cosas de la. inteligencia; su mística hacia el esv·í1itu 
cultivado, luminoso. Porque sea dicho de ¡Jaso sin menos­ 
cabo de muchos escritores modernos, a Gabriel René-Mo- 

1·eno no le ha naculo heredero y Franz Tamayo no tiene 
continuador de su linaje. Solitarias graneles cumbi·es co­ 
mo el I llimani, el Sorata o el Potosí. Curlos no estabci he­ 
cho a las discivlincis seve,·as, monótonas, del historioora­ 
fo; ni tuvo el genio inmutable, cauteloso, cartujano del 
gran cruce1'io. Medinaceli, melancólico como Antonio Macha­ 
do, en tierras áridas, cítico igual que Anatole Fromce, en la 

vida pastorit de Nor Chichas, pret erio. antes que su11ter­ 

girse en la estrellada noche del pasado histó1·ico, a¡Jarecer 
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a las primeras reeplasulecienies luces de tocla aurnra. Pre­ 
¡ igttraba el porvenir, no reconsiruia el ayer. Destinos di­ 
sírniles. Por eso, Carlos, adoraba en René-Moreno, Habría 
querido ser como el maestro: un eetüpendo espectador y 
glosador- del humano desfile; no lo que su signo quiso que. 
[uese: escritor actuante en los capricliosoe vericuetos de 
su vida sin bitácora y sin anclas. ' 

Como don José Ortega y Gasset y don Eugenio D'Ors 
en Esvaña, y co11io don Daniel Sámchez Businmomie en 
La Paz, Carlos M edinaceli en Potosí, asumió el cimero 
papel de espíritu vigilanie de la comumidati, orientador 
por su sabiduría y vibrante como 1.ma sensible antena pa- 
1·a propagar las nuevas modalidades de la Filosofía co1i­ 
temporánea, mostrar el valor ele las_ -mej ores producciones 
de la literatura de ambos mundos, reactuaiizar la obra de 
pensadores y artistas de la Repiiblica, perdidos ba.f o la 
pesada losa del olvido. 

Obra misional prodigada sin reservas merced a su 
privilegiado talento y a su espíritu llano, de toda llaneza, 

• 

que apartándose presuroso de la solemnidad, se reaodeaba 
en los jardines siempre floridos del ingenio juguetón, ágil, 
jocundo con que nos obsequió en las horas lentas ele este 
vivir "terroso". 

Después, la quiebra de su vida y la ausencia sin re­ 
torno. ¡ Pobre gran amigo, señor de las letras! Nuestra un­ 
ción se aviva en el recuerdo cuando pensamos que acaso 
un dedo invisible repitió vara él, la frase firuil, que escri­ 
biera en su novela: "Maleable ascilla. en manos del destino". 

Armando ALBA 

Junio 1955. 
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C U L T U R A  y  

/  

A M B I E N T E  

,· 

HAY UNA LUCHA POR LA :CULTURA, como hay 
una lucha por la vida. La lucha por la cultura debiera ser 
pacífica, constructiva, armónica. Una lucha cuya arma sea 
el amor.en 

No ha sucedido así en América. Abundan los casos en 
que entre los culturizadores y los neófitos se han producido 
divorcios irreconciliables. El culturizador, en abierta pugna 
con el ambiente, pretende forzarle a que realice lo que él 
sueña. Así, don Juan Montalvo: quiso con los latigazos de 
sus "Catilinarias" despertar al paquidermo teológico que 
era el Ecuador ele su tiempo. 

No han faltado, empero, casos de civilizadores cons­ 
tructivos, según los ambientes. Así, don Andrés Bello en 
Chile. En esa labor silenciosa, fecunda, ele la cátedra, Bello 
creó el porvenir promisor de Chile. 

Como Bello en Chile, Sarmiento y Alberdi en la Ar­ 
gentina, José Enrique Varona en Cuba, Hostos en Santo 
Domingo y Chile, Justo Sierra en Méjico, González Frada 
en el Perú. 

En Bolivia, un hombre antitético al medio y a la época, 
luchó por operar el milagro ·ele convertirnos de pueblo djs­ 
colo y absurdo que éramos, -y somos aún- en discipli­ 
nados y laboriosos: Linares. "El Dictador" fracasó. Queda 
un bello gesto: el ceño adusto, la mirada de acero. René-Mo­ 
reno, un inactual en su patria, hoy va siendo "descubierto": 
como el que más laboró por la creación de nues tra cultura; 

.. 
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su obra es metal ele primera ley que sólo ahora va comen­ 
zando a ser beneficiado. 

Pero, ¿ cuál es la lucha por la cultura? 
Es, siempre, la lucha entre dos sensiíntidtuies : pasa­ 

dista, conservadora de la tradición y misoneísta la una; re­ 
volucionaria, transformadora de valores, porvenirista, la 
otra. Esto observamos "aún" entre nosotros, -en el colo­ 

nial anibiente de Potosí- hay una minoría que aspira a 
un porvenir renovado, y la masa que presenta una resisten­ 
cia de piedra a los juveniles ímpetus revolucionarios. 

· Empero, cuando en virtud ele la ineludible ley evolutiva, 
la minoría ele hoy llegue, mañana, a ser mayoría. se habrá 
creado "otro ambiente" favorable a los ideales por los que 
la minoría de hoy combate. El ambiente influye sobre el 
hombre; pero el hombre, a su vez, modifica los ambientes 
en el sentido ele sus necesidades, ele su dinámica y ele sus 
ideales. 

El deber de la juventud es laborar porque Boli via des­ 
pierte a la vida de la cultura. 

Potosi, 1922. 

( 1 )  Esto· artículos, que hoy 111e parecen tan ingenuos, tan "aim­ 
ples", y que me veo obligado a reproducirlos aquí por no que­ 
brantar la unidad ideológica o estructura primitiva de este mi 
libro, fueron escritos en Potosi, a l l á  por el año de 1922, cuan­ 
do alcancé el linde de los 20 años de edad. Sólo la buena 
intención los salva. Por el contexto se ve que aquí no tomaba 
la palabra "cultura" en su sentido propiamente filosófico, en 
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el sentido que viene dúndosele desde Nietzsche y su célebre 
"ta-ansmutación de todos los valores" y ha sido llevado a Ja 
Filo::;ofía de la Historia por Spengler en "La Decadencia de 
Occidente". Es extensa la bibliografía que hoy existe sobre el 
"problema de la cultura", desde los libros de Nietzsche hasta 
las actuales doctrinas de Spengler, Keyserling y Max Scheler, 
(véase "El Saber y la Cultura" de este últilno). El insigne filó­ 
sofo Rodolfo Eucken, en su fundamental estudio "Las Gran­ 
des Corrientes del Pensamiento Contemporáneo", que es a mo­ 
<lo de un Diccionario Filosófico de los términos más usados 
hoy en Filosofía y precisa el sentido, la historia y la evolución 
que sufren estos tér,ninos en el correr de los tiempos, dice en 
un acápite de su extenso estudio sobre "Cultura. Historia de 
la palabra y del concepto": "Kultut-", sin ninguna adición, se 
encuentra por primera vez en Herder; sin duda el nuevo uso 
aparece aquí en plena fluctuación, pero afirma ya bastante 
para suministrar· una expresión concisa A.I lado de "Kultur" 
subsiste mucho tiempo aún, hasta en Goethe, "Geisteskultur", 
(cultura del espíritu), pero "Kultur" sin rnás, torna poco a poco 

el ascendiente. Luego el concepto sigue una doble dirección que 
corresponde a las dos principales corrientes extstentes en el 
idealismo alemán : la corriente artística y la corriente ética. 
En los poetas y en Ioabumantstaa predomina la primera direc­ 
ción; el arte y la ciencia en su unión con la literatura apare­ 
cen .aqu i como los fir,nes sostenes de la cultura, como la señal 
distintiva de un estado ele cultura. Por lo contrario, Kant, y 
aun más Fichte, hacen de la libertad el atina de la cultura y 
Je dan así un carácter emiuentemeute moral. Kant define la 
cultura en estos términos: "La cultura es la producción para 
un ser razonable de la aptitud en general (por consiguiente 
en su libertad) para realizar los fines que le placen". (Cf: "Las 
Grandes Corrientes del Pensamiento Contetnporáneo por Ro­ 
dolfo Eucken. - Madrid. - Daniel Horro, Editor. - 1912. - Cap: 
"Los Problemas de la Vida Humana". l. Cultura, pág. 295 y 
sgts.) 

Max Scheler, en "El Saber y la Cultura", escribe: "El que 
pretende formar su propia educación cultural o la de otro --en 
cuanto es ello posible desde fuera- ha menester de una clara 
visión sobre tres ciclos de problemas: l' ¿ Cuál es la esencia de 
la "cultura"? 2° ¿Cón10 se produce la cultura? y 3' ¿Qué espe­ 
cies y formas del saber y del conocer condicionan y determi­ 
nan el proceso mediante el cual el hombre se convierte en un 
ser "culto"? 

Y responde: "Si atendemos primero a la cultura, cultura 
anin1i, como a un ideal, corno a algo cumplido y logrado-- no a 
su proceso-- la cultura es, en primer término, una forma, 
una figura, un ritmo individual, peculiar en cada caso. Den­ 
tro de los límites propios a esa peculiar forma, y con arre­ 
gto a sus medidas, prodúcense las libres actividades espi- 
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rituales de una persona, y también -di,·ig-ida y goberna­ 
das por éstas- todas las manifestaciones automáticas de la vi­ 
da psico-f ísica, (expresión y ademanes, elocuciún y silencio), 
es decir, todo el modo de conducir se y manifestarse esta per­ 
sona. "Cultura es, pues, una categoría del ser, no del saber o 
del sentir". Luego de otros acápites, dice: 11 A esta primera deter­ 
minación de la esencia de la cultura, partiendo de la idea del 
microcosmos, debe añadirse esta otra: Cu 1 tura es bumani aación, 
es el proceso que nos hace hombres -vi to desde la natura· 
leza infrahumana-c--: pero, a la vez, este mismo proceso un in­ 
tento de progresiva "autodeificacién", visto desde la impo­ 
nente realidad que existe y actúa por encima del hombre Y de 
todas las cosas finitas". (Cf. Max Scheler. 'EL SABER Y LA 
CULTURA. Revista de Occidente. · Madrid. · 1926.) 

Keyserling nos proporciona una definición 111ás clara, una 
acertada síntesis del asunto que tratarnos; "en primer lugar, 
-se pregunta- ¿qué significa "cultura"? Propiamente en­ 
tendida, ni m á s  ni menos que la forma de la vida como i n me­ 

diata expresión del espíritu". (Cf. Conde de Keyserling. EL 
MUNDO QUE NACE. Revista de Occidente. - Madrid. - 1926. 
Cap. I. "El Camino hacia la cultura del porvenir", pag, 25 
y sgts.) 

En cambio, en el gran químico alemán, y también filósofo, 
Guillermo Ost,val, encontramos otra definición, que es diversa 
del idealismo, ya estético, o ético, de los citados, sino de un sen­ 
tido "materialista", pero que también satisface por su expre­ 
sión sintética y, aun más, por su "realismo" y su valor prag­ 
mático. - Dice Ostwal: - "Habrá cultura en un pueblo cuanto 
menos fuerzas espirituales y materiales queden desaprovecha­ 
das". Según esto, Bolivia vendría a resultar uno de los pue­ 
blos más incultos de la tierra. ¿ Cuántas fuerzas, qué cantidad 
considerable de energías espirituales y, más aún, materiales, 
son aprovechadas en Bolivia ... ? Pasemos. El tema es complejo. 

Se me ha de excusar, creo, la extensión de estas citas. Dado 
el abuso que se hace de esta palabra, hoy de moda, era nece­ 
sario precisar su sentido. Además, era también de rigor pun­ 
tualizar que, en estos artículos, empleo la palabra "cultura " en 
el sentido "estético", (según Eucken); es decir, más propia­ 
mente, como "cultura literaria". 

Noto. de 1944. 



UN ºEJEl\'1PLO: "FIGARO Y SU TIEMPO" 

EL PROGRESO - dijimos - se origina de la lucha en­ 
tre dos sensibilidades: la nueva, renovadora de los valores 
consagrados, y la vieja, sostenedora de ellos, de los valores ya 
desubstanciados. El caso de Fujaro, en la España de 1830, 
nos ha de servir de ejemplo. 

Mariano José de Lana sale adolescente de su país; vive 
en Francia. Encuentra allí una sociedad ascencionalista, pro­ 
gresista, alentada por aspiraciones superiores, Regresa a 
España : todo es decadencia. 

Del choque entre estas dos experiencias proviene la ac­ 
titud ele "El Pobrecito Habuuior": esa actitud de "oposición 
a su ambiente" que caracteriza su personalidad. 

Temperamento inquieto el suyo, no se resigna al ma­ 
rasmo reinante. Su sensibilidad de "otro ambiente" se irri­ 
ta con la grosera temperatura moral de España. Larra siente 

en carne viva tocias las imperfecciones que para el resto de 
sus compatriotas no lo son, o les son familiares. Comienza 
la lucha. Fujaro encuentra todo malo; política, literatura, 
educación, industria, comercio, sociedad, teatros, costum­ 
bres. Todo acusa la desesperante agonía de España. "Surge 
entonces -escribe Rodó- la inspiración del satírico provo­ 
cador que se adelanta a despertar a latigazos la bestia amo­ 
dorrada que no lo atiende". Larra habla "del monótono y se­ 
pulcral silencio ele la vida española". "España no está bas­ 
tante civilizada, bastante moderna, para instituciones m á s  

anchas". "España es un país clonde no se hnce nada". 
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"Todo es casi en España y nada es completamente. Una 
esperanza casi segura de ser libres algún día, Por desgra­ 
cia muchos hombres casi ineptos. Una casi ilustración re­ 
partida por muchas partes. El ca i, en fin, en las cosas más 
pequeñas. Canales no acabados. Teatro empezado. Palacio 
sin construír. Hospital fragmento. Todo en medio hacer. 
Hasta en los edificios el cu.si." 

Todo cae bajo el azote de su crítica despiadada, inge­ 
niosa, amarga. Pide "ho1;ibres nuccos vnra cosa.s nuevas". 

En tiempos turbulentos, hombres fuertes, sobre todo, en 
quienes no esté cansada la vida, en quienes haya ilusiones 
todavía, hombres que se paguen de gloria y en quienes se 
halle una noble ambición y arrojo constante contra el pe­ 
ligro. 

La crítica de Larra abarca tocias las esferas ele la vida 
nacional y expone un amplio plan ele reformas. 

Nadie le comprende. Un gélido vacío le rodea. Cae en 
el pesimismo. La efervescencia romántica de su tiempo aña­ 
de al descontento que le produce el ambiente un elemento ele 
exaltación y desorden. Una pasión infortunada le abruma. 
Fitiaro concluye trágicamente. Se mata. 

El público, incomprensivo, no se explica esa muerte. i 
a ese público se le hubiese dicho que "Fígaro" se mató por 
él, por el incomprensivo público, ¡ cuánto no se habría asom­ 
brado! Era verdad: a nacer Larraen otro ambiente, y a c ­  
tuar "en el gran escenario" que pedía su personalidad de 
gran escritor, le hubiéramos visto desplegar maravillosa­ 
mente sus espléndidas dotes ele pensador y artista. Larra, 
para sus contemporáneos, era el escritor "que hacía aso­ 
mar la risa a todos los labios". 

Larra, qne era el corazón lacerado de esa España mo­ 
ribunda, sentía. por todos: cada una ele sus ingeniosas, rei­ 
deras sátiras, escondía un sollozo. Sus contemporáneos reían. 

Pero mejor rieron cuando, en ]898, la minúscula Cuba, 
de un garrotazo, abatió la crinuda cabeza del "león de 
Iberia" 
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Concluyamos: Larra no fue comprendido en su tiempo. 
Tuvo una sensibiliclacl superior a la ele sus contemporáneos. 
Por eso vio cosas que ellos no vieron, sintió experiencias que 
ellos no sintieron, sufrió por tocios "la decadencia" de su pa­ 
tria y se inquietó, luchó, se angustió, por los más premiosos, 
nobles, elevados problemas ele la vicia y la cultura. Trabajó 
por "una España nueva". 

En 1904 - 64 años después ele su muerte - un grupo 
ele escritores, los que hoy constituyen la élite de la Genera­ 
ción del 98, realizó una romería a la tumba de Larra. Azo- 

1·in dijo en aquella reivindicatoria ceremonia: -"Maesh·o 
ele la presente juventud es Mariano José de Larra". 

Larra se había adelantado con medio siglo a su tiem­ 
po. ¡ Qué caro pagó esa audacia! 

Potolií, J 922, 

• 



F O R M A C I O N  D E  A M B I E N T E  

ES FRECUENTE ENTRE NOSOTROS escuchar esta 
queja: - "Aquí no se hace esto "por falta de ambiente". Se 
funda un periódico, se inicia una empresa, se inaugura una 
institución, y la empresa fracasa. ¿ Por qué? Por falta de 
ambiente. ¿ Son razonables estas lamentaciones? ¿ El ambien­ 
te es, realmente, causa determinante que obstaculiza toda 
iniciativa? ¿ O, al revés, como opina Eugenio D'Ors, el re­ 
curso "del ambiente" esconde una inmoralidad, es un recur­ 
so al que se apela para escudar detrás de él, la propia inca­ 
pacidad, la propia inepcia? 

D'Ors tiene razón en determinados casos: en un profe­ 
sional que ignora su oficio y fracasa, en un comerciante in­ 
experto o, como en la mayoría ele los casos, en el que quiere 
invadir el cercado ajeno o se mete a lo que no sabe, ni puede, 
etc. Mas, en tesis general, "el ambiente" es un poderoso fac­ 
tor "determinante". Hipólito Taine - el sistematizador filo­ 
sófico de la teoría del ambiente, con miramiento a lo artís­ 
tico, ("Filosofía del Arte"), y lo que dice del arte es exten­ 
sivo a los demás órdenes de la cultura o superestructura so­ 
cial, es cierto, Taine afirma: - "Hay una dirección reinan­ 

te" que es la del siglo; los talentos que quisieran crecer en 
otro sentido, encuentran cerrada la salida; la presión del es­ 
píritu público y de las costumbres cercanas los comprime o 
los desvía imponiéndoles un florecimiento determinado". 

En Indoamérica, el hombre que ha asimilado la rique­ 
za de la cultura occidental, tiene que chocar y vérselas con el 
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filisteísmo que Je rodea y desplegar tocias sus energías para 
desbarbarizar la barbarocracía que lo cerca y abruma. Co­ 
mo no "hay ambiente" para "la cultura" tiene que pugnar por 
crearlo o, por lo menos, prepararlo para los que vengan des­ 
pués. El desnivel entre el intelectual y su medio es abismáti­ 
co. De ahí, el divorcio. Y, ele ahí, la lucha. 

A más de eso, la lucha se empeña entre dos sensibilida­ 
des: la vieja que está de acuerdo con lo anquilosado "de su 
tiempo", y, la nueva, que lo rechaza, que suspira "por nue­ 
vos tiempos". El hombre ele sensibilidad superior a su tiem­ 
po, labora por la creación ele nuevas formas de vida, esfor­ 
zándose por derrumbar los valores - ya caducos en otros 
ambientes más adelantados, pero imperantes aún en su am­ 
biente nacional, en su época. 

Mas, de esta lucha, necesariamente tiene que originar­ 
se un progreso. Los que poseyendo una sensibilidad más 
fina preparan, por su inconformidad con el presente, la re­ 

novación del porvenir. 
"Sólo es capaz ele hacer algo mejor - sentencia Nietzs­ 

che - el que dice esto no está bueno". 

Poto1i, 1922. 



T R A D I C I O N  Y  R E N O V A C I O N  

EL AMBIENTE SE VA FORMANDO lentamente a 
través del tiempo. Para lo qu'e aquí nos interesa - la cultu­ 
ra literaria - ¿ qué ambiente se ha formado en Potosí? 

Preguntemos a la Historia. 
La Colonia. ¿ Qué tradición de cultura nos ha dejacló? 
En la esfera del pensamiento, los conquistadores espa- 

ñoles trajeron poco a Potosí. - En otros aspectos, - que 
sólo ahora se los está "descubriendo" y "valorizando", la ar­ 

quitectura y la pintura, especialmente, se puede hablar, sí, de 
"una tradición de cultura", pero en lo intelectual, queda muy 

poco, o, más propiamente, aquel período no se lo ha estudia­ 
do aún, está por explorarlo. - Hay, empero, un monumento, 

"Los Anales de la Villa Imperial de Potosí" por Barto1omé, 
Arsay Sánchez y Vela que, también, está inexplorado aún, 
inexplotado. En el siguiente comentario, nos referimos a la 
importancia de este libro. 

Descontando la tradición colonial, de ninguna influen­ 
cia en el primer siglo de la república, veamos lo que hay en 
ésta. Por lo pronto, preciso es tener en cuenta que el balbu­ 
ciente movimiento cultural de los primeros años de la repú­ 
blica, tiene por sede principal a Chuquisaca. No es de extra­ 
ñar que en Potosí no encontremos una huella resaltante de 
actividad intelectual. Las mismas personalidades • de rango 
cultural de las que hoy se enorgullece Potosí, actuaron más 
en la capital intelectual de Bolivia, Sucre. Linares, Frías, 
Campero, se educaron fuera; Cortés, Eustillo, Quijarro, a - 
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tuaron - casi siempre - en otros centros más propicios. 
, 

En lo que mira a un movimiento propiamente potosino, 
no contamos con otra tradición respetable sino con la gene­ 
ración que va de 1850 a 1900, más o menos. Figuran en ella 
don Modesto Omiste, José David Berríos, Daniel Campos, 
Luis Felipe Manzano, Demetrio Calbimonte, Wenceslao Al­ 
ba, Pedro B. Calderón, Pedro H. Vargas. Algunos más . ! ! '  

Es éste un período de brillo para la cultura de Potosí. 
Esos hombres intervinieron con rango directivo en la políti­ 
ca nacional y constituían un fulgente nucleo de inteligencias. 
Se publicó, entonces, la "Monograffa del Departamento de 
Potosi", - la primera en su género en el país-; Omiste re­ 
cogió, afanado y laborioso, en cinco volúmenes compactos y 
seriados, las dispersas "Tradiciones" potosi nas; se dieron a 
luz 'numerosos folletos de índole hístórica, de crítica costum­ 
brista, de polémica, - todo, signo de vitalidad. 

Empero, esa tradición aururosa, se ha empalidecido por 
la carencia de la misma energía - nuestra ya típica falla 
nacional ele ausencia de "estrrit de si1.ite" - en los continua­ 
dores. ¿ Quiénes son los que, como era de rigor, reemplaza­ 
ron a los Orniste, los Berríos, los Campos? 

Esa época de esplendor para la historia cultural de Boli­ 
via y singularmente de Potost, no ha sido estudiada; es muy 
imperfectamente conocida. Se ¡;recisa valorizarla y erigirla 
en la categoría de heráldico antecedente para todo movimien­ 
to intelectual del presente y del porvenir. 

Después ele esa "generación", aparece otra, la de 1900, 
visiblemente inferior a la anterior. Celestino López, Adrián 
Vila Valda, Benjamín Zamorana, los Subieta, - Florencio, 
Luis y Samuel - Luis Serrudo Vargas, la representan. 

Cuando los que hoy constitu ímos ya "una nueva genera­ 
ción", irrumpimos súbitamente en 1918 como una horda de 
bárbaros, - por algo nuestra revista representativa se lla­ 
mó "Gesta Bárbara", - aparecimos como plantas milagro­ 
samente florecidas en la desolación de uu verme. Nos había­ 
mos formado sin maestros, sin ambiente propicio. Fnít os. 
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y somos, unos improvisados. A nadie reconocimos como un 
maestro, porque no lo tuvimos: todo lo hicimos instintiva­ 
mente. Actualmente, aun solidarizados dentro de una misma 
orientación y análoga inquietud cultu ral, vamos solos a la 
conquista del porvenir, 

Nadie sabe si nuestra pequeña nave ari-ibará a un risue­ 
ño puerto o será destruí da. por las implacables olas. < 2 >  

Potosi, 1922. 

( l )  El autor no conocía entonces la personalidad de don Eduardo 
Subieta, potosino también. Mas, él, no ha actuado en su tierra 
natal, donde no quedan casi recuerdos suyos, sino en la Argenti­ 
na, especialmente en Tucumán y Salta, y, posteriormente, en Su­ 
cre. Más sugestiva aún es la figura de don Pablo Subieta, tan 
injustificadamente desconocido, y olvidado, tanto en su ciudad 
natal, Potosi, como, más aún, en el resto de la república. Fue 
un tipo oscar-wildeano porque, en verdad, al igual del autor de 
"Dorian Grey", pudo también don Pablo Subieta, haber dicho 
"que puso todo su genio en su vida y sólo su talento en su 
obra". De una inteligencia brillante; de una memoria prodi­ 
giosa; se sabe de él que cuando rendía un exámen de compe­ 
tencia a la cátedra de Literatura, los dejó realmente deslum­ 
brados a los del tribunal examinador, como un Menéndez y Pe­ 
layo criollo; de un agudísimo ingenio picaresco, con lo cual so­ 
lía salvar de sus más difíciles situaciones económicas; su anec­ 
dotario en este sentido es sabrosísimo; pero bohemio, indiscipli­ 
nado y cyranesco, en su aventurado vivir, derrochó su talento 
en alegres tertulias de amigos, por las redacciones de los pe­ 
riódicos, en sus anónimos artículos periodísticos, pero no llegó 
a cuajar su talento en una serena obra de madurez. De él no 
quedan sino unos cuantos trabajos que piadosa y diligentemen- 
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te, recogió su bondadoso :unigo, el bueno de don Tontás O'Con­ 
no.r D'Artach, (este volumen, hoy rarísimo, lleva esta designa­ 
cron, pero yo no lo conozco sino por la data bibliográfica 112;$ 
ffrtículos Htera rics de Pablo Subteta", precedidos de una intro­ 
ducción de Tornás O'Connor D'Arlach. - Tarija 1887.) 

Juzgándole por algunos trabajos suyos, como aquella su 
mentada prosa "El fondo de la copa", se aprecia ahí los quila­ 
tes de su talento; es un prosista condensado, sustancioso, sin 
la hojarasca rcmuut.icoua y empalagosa de los escritores de su 
tiempo, sino, rnás bien, con ese "fondo" noble de amargura 
encubierta por una aérea capa de la sonriente arnarg-ura que 
hay, por ejemplo, en ciertos poemas de Baudelaire. 

Además, su caso es extraordlnarlamente interesante, por 
que viene a resultar "un almbolo" de un Ienémeno tfplcamentc 
potosino, del hombre de talento que encontrando hostil el te­ 
rruño para las expansiones de la idealidad del arte }' las letras, 
se expatria, va a rendir en tierras extrañas los espléndidos fru­ 
tos de su irigenio, que su tierra natal no supo, o no pudo, o no 
quiso utilizar. Voluntur-inmente exilado don Pablo Subieta por 
,nuchos uñes en Buenos Aires, donde escribió en el periódico 
"La Tribuna Nacional", fundado y dh·ig-ido por el poeta Olega­ 
rio Andrude, en 1884 regresó a Bolivia y en Tar-lja publicó el 
periódico "El Pitcoruuyo". Sostuvo en dicho diario la candida­ 
tura presidencial de don Gregorio Pacheco. Cuando se encon­ 
tr-aba engolfado en el agitado vivir del periodismo polérnico, 
falleció en la ciudad del Guadalquivir- el mismo año. 

Corno repito, su figura es muy poco conocida. Sólo René Ca­ 
rrasco Bustillo, el inteligente dr::unaturgo potosino, en Turlju, 
le consagró una emocionada "Semblanzn'": pero, por falta de 
datos bibliogrúficos, insuficiente para quienes desearnos cono­ 
cerlo a fondo. Abrigo la esperanza de realizar esa tarea de in­ 
vestigación y de reivindicar su memoria del ofuscamiento que 
hoy la envuelve como una opaca neblina que oculta la cúspide 
de una bella montaña. 

(2 )  Icbre la Geneructón de 1918, ruás conocida por la de "La Ge­ 
neración de Cesta Bárbara", se ha escrito ya algo, pero mera­ 
mente periodístico, en la república. Día llegará en que habrá 
que ocuparse de hacer nuestra historia . •  Aun no estarnos llegan­ 
do, cerno .A .. rguedas. a escribir nuestras "Memor-ias" y hacer 
"danaai las sombras". Sobre este terna, hay un artículo en el 
libro "Estudios Críticos" de quien esto escribe. Va con el ru­ 
bro de "Nuestra Generación y la lucha por la defensa de la 
pe raonal idad". 



CELESTINO LO PEZ y su AMBIENTE 

DON CELESTINO LOPEZ ll'IARTINEZ más que nadie 
requiere unas palabras de justicia, aunque más no sea sino 
para desagraviarle de las muchas injusticias de que ha sido 
víctima, Valiendo más que muchos de los de su generación, 
apenas si es conocido fuera de su tierra, - Potosí. - Indu­ 
dablemente es "el poeta representativo" de su generación, de 
su tiempo y del alma de su pueblo. Pero se le ha hecho enteles 
injusticias, tanto en su propia tierra natal, como en el resto 
de la repú)Jlica. Se le ha preterido, invalorado, olvidado. 
:-;runca se ha recogido nada suyo en las Antologías; se ha tri­ 
butado a otros el homenaje que a él le correspondía, como en 
el asunto del Congreso Universitario. < 1 l  

Por muchas imperfecciones "Ji terarias" - desde el 
punto de vista de la forma, sobre todo - que presente, ofre­ 
ce, en cambio, la virtud ele ser más "poeta" que muchos 
otros que han adquirido mayor prestigio que él. Don Celes­ 
tino López es poeta ele una sola pieza. No ha cultivado más 
género que el lírico. El verso es su forma natural de expre­ 
sión ; el numen poético un atributo indesarraigable de su 
espíritu. 

Poseía, virtualmente, en potencia, la materia prima pa­ 
ra haber llegado a ser un poeta de primer rango. Ambiente, 
época, rastreras circunstancias domésticas, se lo han impedi­ 
do. Tocia' su mala estrella es imputable a esos obstáculos. Ló­ 
pez nació a la vida literaria en un tiempo en que Potosí ha­ 
bía llegado al esplendor de su achatamiento espiritual. 
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Epoca en que la sociedad, huérfana de ideales, cayó eu 
un anulador estancamiento, perdiendo el sentido de lo que 
Nietzsche llama "los instintos valoradores de la cultura". 
Epoca en que reinaban ese marasmo, ese estupor y ese fata­ 
lismo que Arguedas ha pintado en su "Historia General de 
Bolivia", allí donde dice: -"Y fuera de la política, todo ya­ 
cía inmóvil y como muerto. La agricultura siempre estaba 
entregada en manos ele los indios agobiados; el comercio, en 
la ele los extranjeros anguiriosos e indiferentes. La vida so­ 
cial, estancada, no se manifiesta sino por el exhibicionismo 
aparatoso de las gentes adineradas sometidas a las tiranías 
ele los pisaverdes que habiendo salido del país, vuelven a él 
para ostentar la abundancia de sus guardarropas y convertir 
la vida en un escaparate ele trapos, del tocio ajenos a los de­ 
beres de la labor metódica, reproductiva y honrada". 

"Examinando con atención - añade - la obra empren­ 
dida por las familias de alto coturno ele las sociedades boli­ 
vianas en el último tercio del siglo XIX, se ve que las más 
degeneraron y cayeron en los bajos fondos, sin haber reali­ 
zado ningún esfuerzo para su propia conservación, y mucho 
menos, por tanto, para el engrandecimiento colectivo. Pasa· 

ron preocupadas en nimieclacles, agotando en continua mal­ 
versación de fondos el patrimonio hereditario y permitiendo, 
por su pereza y falta ele iniciativa, que sus riquezas territo­ 
riales se deshiciesen en parcelas diminutas o fuesen a parar 
a manos de menguados mercenaiios". 

"Esa vida ociosa y perversa alcanzaba en ciertas locali­ 
dades una monotonía realmente aplastadora, y su pequeñez 
y rusticidad se manifestaba en la vaciedad de su prensa que 
ni aún con noticias locales podía alimentar despierta la cu­ 
riosidad ele sus lectores. El caso de Potosí. la ciudad núcleo 
en tiempo de la colonia, era sintomático ." 

"Es tal la escasez de noticias locales, que toda la prensa 
se alimenta con noticias de otros departamentos. Las noveda­ 

des se reducen a las siguientes: "º h« tlouido . . .  pie,u;a Ilove« 
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...  ltunenuunos tal niu.erte . . .  felicitamos a f ulano en sii cwn­ 

pleaños." 
"Es bastante; la gente no piensa en más. Esa sociedad 

Potosí - concluye - centro de la antigua aristocracia, ha 
caído submergida implacablemente en la mestización de sus 
mejores elementos y ahora predomina el tipo criollo, perezo­ 
so, atrabiliario, de gustos primitivos, totalmente desprovisto 
de toda noción de arte y de belleza. Esos gustos tienen mani­ 
festaciones horrendas: la vieja piedra de los viejos monu­ 
mentos coloniales, pulida y tallada con amor por artífices el 
gusto milenariamente depurado, es ni velada pi-imero con 
cal y estuco y borrada totalmente después con sucesivas ca­ 
pas de pintura de color subido y llamativo . . .  ". ( Cf :  -Alcicles 
Arguedas.- Historia General de Bolivia - El proceso de la 
Nacionalidad. - La Paz. Arnó Hnos. 1922. I áginas 476- 
77.) 

En aquella sociedad, tal como la pinta Arguedas, a la 
presencia de un valor verídico, se produjo, fatalmente, la 
clásica contienda entre "la aptitud individual y la resistencia 
pasiva del medio". Ha desgastado el poeta en esta lucha ina­ 
preciables energías. La ocac:ión naciente, sin calor de am­ 
biente, no ha llegado a florecer con todo su espléndido espar­ 
cimiento. Su obra .fue recibida con la fría indiferencia de 
aquel medio filisteo para toda idealidad de arte y hasta con 
la subterránea hostilidad de los que nunca faltan, los envi­ 
diosos impotentes que incapaces de crear ninguna obra poi· 
cuenta propia, se satisfacen destruyendo la ajena. Tocios 
los que a merced de la mediocridad reinante habíanse alzado 
con ínfulas de mandarines, temblaron por sus fraudulentos 
prestigios y en tácita confabulación ele hormigas han obsta­ 
culizado la marcha desenvuelta de un valor puro. Han lle­ 
nado de piedras su camino, de amarguras su alma. 

¿No es significativo el hecho de que nunca fue más acre 
la animadversión en contra suya sino cuando don Celestino 
López obtuvo la Flor Natural en los bullados "Juegos Flora­ 
les" de l 906? ¿ Y qué pensar de "los anónimos" a la redac- 
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crou de "El Tiempo", cuando López, por indiscutibles méri­ 
tos, presidió el primer "Congreso Universitario", realizado 
también en Potosí, en 1908? 

Innoblemente pospuesto en la vida social y en la polí­ 
tica, nunca ha pasado de la más modesta medianía en su vi­ 
vir; mientras otros ele manifiesta inferioridad intelectual, 
pero de perspicuo sentido acomodaticio, hoy son diputados, 
prefectos, ministros. Y, por último, cuando ya lo tenían co­ 
mo digno ele pertenecer a aquel gremio de aquellos poetas y 
escritores lisboetas que se apellidaron "Os Vencidos da Vi­ 
cia", lo han arrojado a una provincia. 

A una pobre y aplastante capital ele provincia como si, 
irónicamente, se hubiesen propuesto dar al estoicismo de su 
alma un digno marco en la desolada austeridad de unas sie­ 
nas siempre agrestes y ele unas playas siempre grises. 

Esto está haciendo Potosí con el poeta que más férvida­ 
mente ha cantado las glorias potosinas.w' 

Potosí, 1922 

( l) Desgraciadamente, no tengo a la vista su libro "Ba]o el ala ro­ 
méntíca", único suyo que logró ver estampado. Lo publica­ 
mes los de la "Generación de Gesta Bárbara" en la "Biblioteca 
Ceutennrio" que fundemos en 1922. - Con10 muestra de su mo­ 
dalidad lírica, reproduzco aquí, estas dos poesías que vieron la 
luz en "Gesta Bárbara", Año ·v. - Segunda Epoca. - Nº 10. - 
Potosí, Noviembre de 192G: 
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TARDES LIRICAS 

XIII 

Las seis. El sol agónico destella 
sobre la cima azul, espejo ustorio. 
En el confín el véspero atropella 
el paisaje mirifico, ilusorio. 

Dulce melancolía de doncella 
ante el valioso ajuar del despouorio, 
cabe en la tarde emocional que sella 
los labios habladores del jolgorio. 

Con10 si el alma, en vibración sonora 
se quisiera esfumar, irse muy lejos, 
en la luz de los últimos reflejos, 

turba el silencio, con amargos dejos, 
la sentida canción de una pastora 
que el dulce encanto de la tarde llora! 

SERENIDAD 

Tengo un supremo bien de humano oi-igen : 
de mi vida vulgar y excepcional, 
la inexorable ley, de las que rijen 

asi el Bien, como el Mal. 

Bendigo su sedante tiranía; 
a su influjo me siento renacer; 
y la conformidad del alma mía, 

fluye de su poder. 

No terno al Mal, ni al Bien que me seduce; 
en las sordas tormentas del dolor, 
como el astro mir'ífico reluce 

la gloria del Amor. 

Como todo mortal, voy tras la gloria, 
y tengo la ilusión de idealizar 
mi complejo sentir, con la notoria 

fuerza de imaginar. 

Es la serenidad bien obtenida 
a los impulsos de mi propio Ser: 
la comprensión severa de la vida, 

que es Dolor, y es Placer. 
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Esta es 111i confesión, entre las sacras 
imágenes del Bien y la Verdad: 
sobre todas mis taras y niis lacras, 

tengo serenidad. 

21 

Durante vai-Ios años, don Celestino López vivió en la capital 
de la provincia Nor Chichas. Era allí juez instructor. Y, aqul, 
se me ha de pei-mltir una confesión Intima, circunstancial: López, 
aunque nacido a la vida literaria cuando ya alboreaba el Mo­ 
derrrismo, especialmente en Sucre, en la revista "Vida Nueva" 
- 191 ó - piloteada por el apasionado de Rubén Darlo, Claudio 
Peñurundu, el poeta potosino seguía ulímeutándose con lo ya 
anacrónico, con el Espronceda de "El Canto a Teresa", Zorri- 
1\a y Núñez de Arce, por donde venía a resultar, para decirlo 
con los tér,ninos tan propios que ernplenn en este caso los crí­ 
ticos Franceses, (Gustavo Lanzón), un atardée y un egaré. 

Así se muestra en estas octavillas de un fácil y ya vulgar pe­ 
aimismo romanticoide : 

"Murlé la fe de mi pecho; 
murlé la ambición de glor¡a, 
quedando sólo la escoria 
corno lava de volcán ... 
Desde entonces, sin consuelo, 
soy el triste peregrino 
que lucha con su destino, 
pero lucha con afán ... 

"No existe la noble lucha; 
todo es traición y perfidia: 
que aquí tan sólo se lidia 
csgrinliendo la maldad. .._ 
Aquí se lucha a la sombra, 
no a la claridad del día; 
y a esa negra felonía, 
llaman triunfo de verdad. 

"Todo es ficción y mentira: 
tras una ilusión ingrata, 
viene el engaño que mata 
nuestra bella juventud. 
Porque' al fin sólo se encuentra 
la perfidia en las mujeres, 
el hastío en los placeres 
y un rnartirio en la virtud ... " 

•· 

y acentuando su pealruismo, concluye con esta Imprecacién, que 
por su enfatisruo esproncediano o zorrilesco, más suena a "po- 
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se" romántica, que a un desengaño realmente sentido y vivido: 

"Decepcionado y maldito, 
cansado de este vil mundo, 
llevo con dolor profundo, 
desgarrado el corazón. 
Yo sólo tengo la culpa 
para estar así, maldito : 
ha sido mío el delito: 
será mía la expiación". 

Esta poesía, - ¡ Madre mía ! fue publicada. en la "revista 
quincenal" "El Lábaro", Año 1, N° .j, Potosí, Bolivia, Noviern­ 
bre 27 de 1906. Mas, López, olvidándose de su "desgarrado co­ 
razón", gustaba, en otras ocasiones, de elevarse, ufano, al tono 
pindárico, a la entonación épica. Amante sincero, apasionado 
de su tierra, no dejaba de entonar loas a los fastos magnos del 
terruño, odas ditirámbicas a "Los Grandes de Potosí". Así ve­ 
mos en este su poema lírico-épico a la manera del sonoro y pro­ 
sopopéyico don Manuel José Quintana: 

¡POTOSI! 

¡ Oh, noble Potosí! tierra bendita, 
Perla hermosa del suelo americano: 
Al pronunciar tu nombre soberano, 
Todo mi corazón por ti palpita. 
Y al recibir tu hálito profundo 
Sobre el límpido mármol de mi frente, 
Despierto soñador, y lanzo al mundo 
Las pobres rimas de mi amor ardiente. 
Pobres rimas de dulces vibraciones 
Arrancadas de un alma enardecida, 
Henchidas de fervor y de emociones 
Que vuelan hacia ti, ¡ Patria querida! 

Luego de varias estrofas, concluye: 

"Quince de Mayo''. augusta y santa fecha, 
Fecha de iniciación, fecha sublime, 
Fulgor de un astro, vívido y fecundo, 
Que la ominosa esclavítud redime; 
Fecha siempre gloriosa, siempre augusta, 
Que marca el despertar de todo un mundo! 

lbáñez inmortal, junto al cadalso, 
Con la mirada en Dios, la frente. erguida, 
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Los brazos enlazando a tres valientes 
Llenos de juventud, Henos de vida! 
Después ... la sangre, la bendita sangre 
Que hervía en los cerebros tan pujantes 
De esa legión rebelde de gigantes 
Que llegaron soberbios 
Al cadalso, la cima de su gloria, 
Al cadalso, la luz de su calvario, 
Llenando de esplendor la Patria historia! 

Allí nació el gran pueblo antericano 
Sin amos ni señor, sin soberanos! 
La sangre derramada 
Fertilizó la tierra, 
Y surgieron de allí, cual gladiadores, 
Dispuestos a la guerra, 
Sus más fuertes y bravos defensores. 
Allí, Patria querida, 
Brotó la chispa que encendió la hoguera, 
Rayo de luz fulgente 
"que al dilatarse por azul esfera", 
Tocó del Creador la altiva frente: 
All i se abrió el floral de la conciencia, 
Que germinara en el cerebro humano : 

¡ Comienza de aquel día la existencia 
Del valeroso pueblo Americano! 

23 

Poesía publicada en "Bohemia Literaria" - Revista Mensual de 
Ciencias y Letras. - Director: Celestino López Mut-tlnez, Año 
I. N' 4. Potosí, 2 de abril de 1908. 

Mas, si L6pez era unas veces esproncedianamente pesitnista 
y bcl iviauamente "lloroso" y otras pindárico lb·ico, una nota 
que predomina en él, a más del sagrado, férvido amor a su 
madre, a la que le profesaba una veneración relieíosa, es el 
amor por los humildes, por los parias de la sociedad, por la 
suerte misera del indio, por los niños y los ancianos victimas 
del infortunio, huérfanos de cariño y caridad. Y éste, - que es el 
sentimiento que predomina en su lira franciscana, ( don Celes­ 
tino López, justo y necesario es decirlo, nunca alardeó de aer­ 
ga,ninos heráldicos, ni de vanidades de abolengo, sino antes 
bien hablaba siempre, con sincera y ejemplar dignidad, de su 
cuna humilde, de su vida pobre y sacrificada) 1 - éste, preciso es 
repetir, es el aspecto más simpático, más "noble", de su poesía. 
Así, en su poema "Niños y Viejos". En esta poesía no imita a 
nadie; mnnlfiesta, desnudamente, sin arrog-ancias líricas o épi­ 
cas, la intimidad de su sentir, la sinceridad de su sentimiento : 
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"Cuando miro, por las calles, iras algunos mil lo nar-ios, 
. .\ esos niños andrajosos, a esos niños pordioseros, 
Implorando, C?Si a gritos, un mendrugo de nial pan; 
Pienso que ellos, esos niños, son los tristes proletarios, 
Los que muestran sus dolores, con sus ayes lcstimeros, 
Y arrastrados, fatalmente, al cadalso tristes van. 

"Esos pobres pequeñuelos, niños parias demacrados, 
Me enternecen con sus muecas suplicantes y grotescas, 
Cuando piden de una dama la limosna de un desdén; 
!te entristecen cuando lloran, al ver sanos y mimados, 
A esos niños cuyos labios son dos rosas, rosas frescas, 
Y contentos llevan rosas y claveles en su sien. 

Y, despu és de otras estrofas, el otro cuadro: 

"Cuando miro, por las calles, a esos viejos andrajosos, 
A esos viejos pordioseros que se arrastran muy apenas, 
O soportan sus dolores en su triste postración; 
Cuando escucho sus lamentos, cuando escucho sus sollozos, 
Brota el llanto de mis ojos y hago mías esas penas 
Que torturan, de esos viejos, el gastado corazón! 

"A esos viejos que nos tienden las enjutas, frías ruanos, 
Con los ojos siempre turbios de miradas irnpotentes, 
Y nos hablan con palabras impregnadas de dolor; 

,.. A esos viejos que llamarnos "los valientes veteranos", 
Y que llevan los laureles en sus amplias, mustias frentes 
Cual estrellas rutilantes que recuerdan su valor! 

"Pienso que ellos, los mendigos, de las voces gemidoras, 
Son los hombres venerables, los soldados del pasado, 
Hojas sueltas de la Historia, las reliquias del 1 ugar; 
Son los bravos guerrilleros de las huestes vencedoras ... 
Y nos tienden una mano, con acento lacerado, 
Una mano que en justicia, la debiéramos besar! 

11Es entonces que yo pienso que los hombres millonai-ios 
Son las bestias inhumanas, sin los puros sentimientos 
Que ennoblecen, que subliman todo, todo corazón! 
Y bendigo con el alma a esos viejos solitarios 
Que soportan la miseria, los eternos sufr imientos, 
Los desdenes e injusticias de su triste postración !" 

('1Bohemia Literuria". Año l. 'N° !l Potosi. 2 de Marzo de 
1908). 
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En 1906 se realizaron en Potosí, los "Juegos Florales", los 
prilneros en el país, según entiendo. Celestino López obtuvo 
la flor natural con su poema inspirado también en un motivo 
humanitario, el infortunio de un mendigo en una "Noche de 
Nieve". Fondo y forma, eran siempre románticos. En 1918, 
corno todos los años, fui yo a visitar a mi padre y pasar las 
vacaciones escolares de fin de año en Cotagaita. Llevé allí, 
pnra saborear en la placidez de la campiña, lo que entonces 
era, para los de mi generación, nuestra Biblia profana, "Los 
Peregrinos de Piedra" de Julio He.rrera y Reissig, en la ele­ 
gante edición que de esta obra hizo en París Ruíino Blanco 
Forubona, con su revolucionario prólogo. A don Celestino, a 
quien lo encontraba un poco - o mucho - atrasado de noti­ 
cias, naturaltncnte que me empeñé en catequizarlo, iniciándolo 
en el rito de nuestra religión reissigniana. López pronto se entu­ 
siasmé con las poesías de 11Los Extasis de la Montaña''. al mismo 
tiempo de una virgiliana inspiración vernácula y campesina, 
pero tan fina, tan selecta, tan nueva, de forma. Ademiis, en 
J-Terrera y Reissig, en lo que él llama "eglogánimas" hay, co­ 
me lo ha señalado tan bien el que mejor ha caracterizado su 
poesía, el crítico uruguayo Octavio RanlÍrez, una sutil ironía, 
un "humoris,no misericordioso'', como en su bellfsin10 soneto 
"El Cura": 

14De sus sermones Huyen suspiros de albahaca; 
El único pecado que tiene es un sobrino ... _ 

Herrera y Reissig tiene la particularidad de que es muy fá­ 

cilmente i,nitable, se le •• pega", insenslbleruente, a uno¡ basta, 
para ello, "subjetivar Jo objetivo y objetivar lo subjetivo", 
lo que no ocurre con otros poetas, por ejemplo con Ricardo J:1i­ 
mes Freyre, de "técnica escondida" dirlamos ; Herrera y Reis­ 
�ig obró, pues, en la "conversión" de don Celestino López, pa­ 
ra que abandonando sus patetismos y Jacrimosidades espron­ 
cedianos, hiciera unes pastoriles "eglogánimas", como se com­ 
prueba al revisar la evolución poética. de sus primitivas poe­ 
sías a la serie de sus sonetos posteriores, como los de "Tardes 
Líricas", uno de los cuales he reproducido, y que ya son, visi­ 
blemente, reissignianos, claro que sin la depurada selección del 
quintaesenciado artista de ln palabra que era el gran poeta 
uruguayo. Pero, nl mismo tiempo, ya que estaba en tren de 

"iníclaciones", le hice conocer también a) poeta colombiano 
Luis Carlos López, en sus poesías que Rubén Daría calificó de 
"realmente nuevas", "De mi Villorrio". A. In sombrn de los; 
frondosos melles chich�,fios, leíamos con don Celestino, aquellas 
lindas cosas de aquel poeta tan ori¡:dnal y de tanto sabor 
"criollo": 
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"Primavera que ríe, Primavera que pierde 
las almas ... Los pastores cantan coplas sencillus 
sobre los tamboriles, porque todo está verde 
�, porque ya se fueron las hojas amarillas. 

Al frescor de la tarde, cuando en la lejanía 
tiembla el tinte cenizo de un retazo de invierno, 
danzamos con las mozas de la vieja alquería, 
mozas de carne dura, de corazón muy tierno. 

Oye, amada muy rnía : me voy tornando obeso 
como un abad. - El bruto del Alcalde asegura 
que me tiene rollizo lo sabroso del queso; 
y ponte muy contenta: soy amigo del cura. ... " 

"Versos Rurales" de "De mi Villorrio" por Luis Carlos López. 

En mis juveniles poesías de entonces hay también un eco de 
la tonalidad pastoril )' la sencillez en la expresión del poeta co­ 
lombiano, eomo en este "Crepúsculo Campesino", - escrito en 
1918 - y que luego José Eduardo Guerra tuvo la bondad de 
insertar en su . Antología "Poetas Contemporáneos de Bolivia", 
- La Paz, 1919 :  

Esta tarde no sé qué oro de ensueño tiene el ocaso 
y todo en el valle canta la dulzura de una endecha; 
estamos alegres todos porque es rubia la cosecha 
y están floridas las sendas que se abren a nue tro paso. 

Llega el eco de un cantal' del fondo del caserío. 
- Algún mozo sandunguero que celebra su amorlo 
cantando una copla vieja con una nueva ernoción . . .  

Luis Carlos López le entusiasmó a don Celestino tanto, o m á s  

que Herrera y Reissig, especiahnente en esas sus preciosas, tan 
coloridas, caracterizadoras e irónicas "miniatu ras" de la tipo­ 
logía provinciana, e] Cura, el Alcalde, lo que el original poeta 
de Cartagena de Indias llama "Los Hongos de la Riba", 

El barbero del pueblo, que usa gorra de paja, 
zapatillas de baile, chalecos de piqué, 
es un apasionado jugador de baraja, 
que oye misa de hinojos y habla mal de Voltaire ... 

Entonces escribió don Celestino estos sonetos "costumbris­ 
tas" de la aldea, nuevos, realmente, en la tan poco i rénica 
poesía boliviana, amables por su "realismo" ingenuo : 



Páginas de Vida 

LOS TRES AMIGOS 

1 

- "No es posible negar, sin ser un loco, 
que nuestro ''Titular" es un Galeno, 
de gran saber y caridad relleno, 
aunque, por previsión, Jo ocupen poco". 

Prosigue el Cura: - "Pero me sofoco 
cuando se quiere hacer el hombre bueno, 
él, que no sabe distinguir sereno, 
hojas de digital de las de coco". 

- HY yo le estimo mucho cuando asiste 
con toda decisión, a Guerra o Trigo, 
que dejan tierras y una esposa triste". 

Dice el causídico, - terror de intonsos - 
murmurando entre sí: - •• por los responses": 
"Ese que dice usted, también yo digo". 

11 

- ¿Sabe usted el escándalo del día? - 
dice el Doctor, sin esperar respuesta: 
- "Convert.irse en ladrón ... Lo que me cuesta 
iruagina r tan grande picardía". 

"El hombre de la ley, de la hidalguía, 
se finge sabio director de orques ta, 
y sin vergüenza, al terminar la fiesta, 
se queda con los pesos de la Tía". 

- "Estos abogadi llos hacen cosas ... 
- dice el Cura, Formal y sentencioso - 
"Merecen azotera con espinas! ... 

- "Con tantos testimonios, tantas glosas, 
socaban con placer el hondo pozo 
donde van a paj-at' las esterlinas!. .. " 

lil 

Abogado y Galeno, frente a frente, 
apuran varios vasos ,de cerveza. 
- "Hablando entre nosotros con llaneza" - 
truena recio el causídico elocuente: 

• 

27 
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- Es el Cura un pastor muy inocente; 
sólo tiene un pecado: cuando reza, 
piensa en el capital y a la Alfereza . 
la traga con sus ojos sensualmente . . .  !" 

- Replica el "1,'itular". - "Mi buen am igu, 
tiene mucha razóii en ser avaro 
y mirar a las hembras con descaro". 

"Cuando se tiene pan y mucho trigo, 
no importa mantener un gran serrallo . 
si entre tantas gall_inas, falta el gallo! " 

IV 

De esta fiel relación, lector, colijo: 
que el señor Cura, de misión sagrada, 
bien puede apilonar plata ganada 
y con muy grande honor, tener un hijo. 

Como el Letrado, que improperios dijo, 
también puede al final de la jornada, 
quedarse con la cosa litigada, 
robando con honor y regocijo. 

El buen Galeno, de saber y ciencia, 
el paladín que lucha con la muerte, 
hombre de religión y de conciencia, 

cuando no triunfa en la contienda ir,0rnta, 
por mucha habilidad, o mala suerte, 
tranquilamente, con honor, nos mata. 

I Que diferencia <le, estos sonetos, de una amable ironía, tra­ 
sunto del vivir pueblerino, que de una parte entroncan con lo 
más castizo de la tradición española, en la fluidez, agilidad y 
donaire del verso, como en "La Cena" de Baltazar de Alcázar 
o la poesía costumbrista de Vital Aza y con la nueva modalidad 
de Herrera y Reissig y de Luis Carlos López, con el roman­ 
ticismo gemebundo y patético de la anterior modalidad lírica 
de don Celestino López. Ellos señalan una evolución en su poé­ 
tica, la mejor, tal vez, por su realismo vernacular ; la más es­ 
pontánea, la más sincera, porque reflejan la realidad de la vida 
nacional en la modorra aldeana y esa era la vida que vivía en 
la capital de provincia donde, claro está, alternó muchas veces 
el poeta con el "Cura", "El Titular" y "El Causídico elocuente". 
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Los crítico- de Celestino López no han reparado en este aspec­ 
to "costumbrista" de su poesía, a mi juicio más valiosa, más 
sentida y vivida, que la d'e su Odas patrióricas o sus patéticas 
querellas románticas. 

( 2) La anterior, y muy rápida, y "externa" semblanza, se escribió 
en 1922. Entonces, el poeta López, vivía olvidado de todos, 
como soterrado, ele Juez Instructor en Cotagaita. Pocos año 
después, en 1928, moría en Potosí. En su lecho de muerte re­ 
comendó a su esposa encargara a quien esto escribe, la publi­ 
cación de·sus obras. La mayoría de ellas, quedaban inéditas. Al 
tener conocimiento ele ese sagrado encargo del poeta y del ami­ 
go, hice numerosas gestiones ante la Comuna, para que ella 
me ayudase en la edición de las obras del poeta más represen­ 
tativo de Potosí, ya que por circunstancias económicas expli­ 
eables y la dificultad editorial que hay en Poto i, no me era 
posible, de otra manera, realizar esa tarea. Todas mi: ge tio­ 
nes se estrellaron, como contra un muro de piedra, contra la 
sordidez de los señores concejales de entonces. Yo me ofrecía 
a cuidar de la edición. Ha dejado tres volúmenes en verso y 

prosa.' Hoy que rije los destinos comunales un Alcalde culto, 
es de esperar que repare la injusticia de aquellos eoncejales 
de antaño, porque honrar al poeta que mejor ha cantado el sen­ 
timiento potosino, es honrarse a sí mismo y es honrar al pue­ 
blo. Y la única manera de hacerlo, es publicar sus obras. 

Esa labor, - repito - le corresponde a la Alcaldía de Po­ 
tosí. O, más propiamente, ahora, a la Ur.iversidad "Tomás 
Frías", que hoy dispone de fondos y de una buena editorial. 

. 

1 Nota de 1944. 
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E n  1918, unos cuantos mozos desorbitados y taramba­ 
nas, - léase "idealistas", dada la sensatez burguesa del am­ 
biente - fundamos una sociedad tenebrosa, o sea un "ce­ 
náculo literario" que se llamaba "Los Noctámbulos". Nues­ 
tro fin era noble y heroico: asesinar a los filisteos. Ejecutar­ 
los sin forma ni figura de juicio, manu militari, a base de 
chistes y calambures, especialmente a los del vulgo munici­ 
pal y espeso. Y, después, reírnos olímpicamente del g·azná­ 
piro mundo. Teníamos veinte años. 

En nuestras noctambuleadas nocharniegas por "el cami­ 
no carretero", allá; poi: ·el Ingenio Velarde y el templo de San 
Benito, en una ele esas plácidas y gratuitas noches de luna, 
decidimos ... 

Decidimos, en fin, lo que deciden siempre los hombres 
que han tenido la desgracia de nacer con alas, quiero decir, 
mejor, con plumas: éramos ya plumíferos y mártires. Deci­ 
dimos, pues, publicar itn<L revista. Pero una revista que no 
fuera como todas las que .. en, Potosí habían sido, que poi· el 
conteuído no eran más que unos almanaques con versitos de 
Alb,um y por la edición, peor que un asqueroso alegato jurí­ 
dico. Lo nuestro tenía que ser algo inusitado, fuera de am- 
biente, algo bárbaro! · 

Se planteó, en primer lugar, lo esencial; -¿ Cómo iba a 
llamarse nuestra revista? He aquí el conflicto. Apretatus in­ 
telectus, discurre! Tanto darle vueltas al magín, la cosa no 
salía. Alguien, picado de aristocratismo, acordándose de· su 
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abuela heráldica, propuso: "La Estirpe". Violentos, inte­ 
rrumpimos: - No, nada de señoritingui mos: tiene que ser 
algo heroico, porque tenemos que luchar contra la bestia poli­ 
céfala del monstruo colectivo, y algo fuerte, catastrófico, al­ 
go bárbaro L: 

Entonces, uno ele los nuestros, el más noctámbulo de 
todos los noctámbulos, que no sabíamos cómo, pero que 
providencialmente cayó en Potosí desde Puno del Perú, 
Juan Cajal, en discurrió el consorcio feliz: ¡  Gesta Bárbara! 

En una noche de junio, precisamente cuando nuestro 
mundo filisteo s.e encontraba en una función de gala en el 
teatro llamado "Skating", circuló nuestra elegante revista. 
Contra lo que esperábamos, fue un éxito. 

Pocos días después, en el mismo Skating, dimos una Ye­ 
lada. Nos presentamos como diez y ocho mozos, ya bien ves­ 

tidos, eufóricos, alegres y mataperros. Cada uno se exhibió 
con lo mejor de su haber: madrigales, sonetos, poemas za­ 
rathústricos, Armando Palmero raya se reveló en el piano 
con las "Polonesas" de Chopin y sus "H umorescas" de Dvo­ 
rak y el conspicuo badulaque de Ibieta Bracamonta hizo vi­ 
brar el alma criolla del "selecto público", rasgueando en su 
noctámbula guitarra sus huaiños y kaluyos, y Juan Cajal 
conmovió, recitando maravillosamente, su poema "AJ Do­ 
Ior". Fue otro éxito. 

La sociedad de Potosí tuvo la sensación alborozada de 
que se encontraba en presencia de una generación brillante 
y promisora, después de tantos años en que ta anterior, que 
ya caminaba a su ocaso, se había anulado en la inercia vege­ 
tativa de la esterilidad intelectual. Potosí esperaba, quería 
una. nueva generación. Fue, justo es consignarlo aquí, gene­ 
roso, con nosotros. Esperanzada, optimista, nos alentó no: 
ble; villaímperialmente: 

Todo aquel año, para nosotros, fue arte y vida dioni­ 
síaca. Y también para Potosí. Despertamos a una nueva 
aurora al ambiente. 

Desde entonces constituimos "una generación". La ge- 
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neración de "Gesta Bárbara". Lo que es la virtud de los hi­ 
giénicos paseos por las franciscanas tierras del Potosí, y la 
de haber nacido "con alas en el espíritu", que decía Juan 
Caja l. 

Nosotros éramos presuntuosos y tontos como Alcibía­ 
les, él fue nuestro Sócrates. Nos parteó el espíritu: nos pu­ 
·o ardor en las venas y encaminó, sin dársela de maestro, 
- que ya lo era, - sino como camarada bohemio, demasia­ 
do bohemio entonces, el lírico rebaño. 

Férvidos, lo único que quertamos en este mundo trai­ 
dor, era hacer versos. Versos tan lindos como las "eglogá­ 

nimas" ) "las eufocardias" de Julio Herrera y Reissig. 
Nuestro evangelio se llamaba "Los Peregrinos de Piedra". 
Otros anclaban del brazo de Juan Ramón . . .  (Nunca hemos 
incurrido en la torpeza de levantarle el apellido, tan vulgar :  
Jiménez !) . Y por eso nos enamorábamos con la premedita­ 
da intención de que la víctima nos pagase con la más luci­ 
ferina traición: ese era un artículo de primera necesidad 
para nuestros desahogos Líricos. 

Nuestra generación - 1918 - con Cajal, fue bohemia, 
tarambana y petardista. En literatura dimos por inexisten­ 
te todo el pasado boliviano : no reconocíamos ningún pre­ 
cedente: éramos los Adanes literarios de Bolivia. Y en aque­ 
lla época inventamos dos cosas muy útiles: el amor y la l i ­  
teratura. Después hemos sabido, por referencias, que esas 
cosas despreciables, habían ) a estado inventadas. Pero no 
importa: las inventarían en otra parte: nosotros las in ven­ 
tamos en Potosí, a 4.140 metros de altura sobre el nivel ele 
la vulgaridad. 

Nos' creíamos llenos de fuerza, capaces ele medirnos 
con Lugones, que por entonces era, para nosotros, el Go­ 
liat de la metáfora,. y al "Así hablaba Zarathustra", cual­ 
quiera de nosotros hubiese opuesto: "Así contesto Yo". 

Socialmente ácratas, abominábamos de la política: esa 
cosa indecente. La mayor desgracia para nosotros era haber 
nacido en Bolivia, la cola del mundo. Nuestra actitud era 
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esa: m,a actitud ele oposición al ambiente. 
Existía en nosotros una nueva sensibiliclacl. Por eso nos 

irritábamos ele cosas que al resto del gaznápiro mundo le 
parecían bien. Eramos pesimistas por patriotismo y patrio­ 
tas por pesimismo. Paraclojalmente patriotas, nuestro pa­ 
triotismo consistía en hablar mal ele la patria, en decir la 
verdad, como otros hablan bien de ella, pero mienten. 

Repudiábamos todo lo boliviano contemporáneo: noso­ 
tros queríamos vivir en la Bolivia ele nuestros sueños. Que­ 
ríamos modificar el ambiente, refinarlo, moclemizarlo. Este 
patriotismo tiene su raíz en el egoísmo estético: por eso es 
clesencantaclo y amargo como el ele Flaubert. 

Cualquiera que hubiese sido nuestra "forma", se le cié 

o no valor a nuestra generación, se la tome o no en cuenta, 
lo cierto es que constituímos una generación. la ele 1918, la 
generación ele Gesta BMbam. 

Será una generación sin optimismo, sin credulidad y 
sin dinero, una generación ele "pueblo chico", en fin, pero, 
es "una generación". 

"No me podrán. quitar el dolorido sentir", dice Garcilaso 
en una ele sus églogas sabrosas de agua y de arboleda. A 
nosotros tampoco: el dolorido sentir es nuestra insofrena­ 
ble devoción estética y el sentimiento del paisaje potosino 
que hemos descubierto. 

Nota de 1944, 

( l )  "Juan Caja]", hoy, Gamaliel Churata. Mucho habría que escri- 
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bir sobre su entonces "genial" personalidad y su labor, verdadera­ 
mente evangélica en Potosí. Lo cierto es que el gran corazón 
y gran espíritu que es Churata, más que el bíblico precursor 
del Mesías, el Gamaliel hebreo, nos resultó el Divino Maestro, 
porque de los dispersos galileos que éramos, nos conjuncionó 
y nos enseñó a ser revolucionarios como Cristo y nos infundió 
el ánimo, nos insufló la audacia para asaltar el mosaico tem­ 
plo de la rutina aldeana, derribar, iconoclásticamente, los "ído­ 
los del foro" y "los ídolos de la tribu" y predicar la Buena 
Nueva de la redención estética. Para lo que sí ya no tuvimos 
fuerzas, ni nos propusimos siquiera, fue para redimir a nin­ 
guna Magdalena de las greñudas y blandas que aguantaban 
nuestros versos en los mechinales de la calle "Quijarro". Esté­ 
tica elevada; amor y té-con-té baratos. Juventud, divino tesoro . . .  

Ya se ha ido ... Y sin prometernos, tal vez, un "alba de 
oro". Mas, en la melancolía del otoño de nuestra Gesta lírica, 
¡cuán grato nos es remembrar "la alegría de ayer" y gustar, 
con pura satisfacción, el hesíodico fruto, bien granado, de los 
pasados "días y trabajos", en la serena dulzura del atardecer . . .  

Nota de 19<14. 



' 

D E  P O T O S I  A  T U P I Z A  

o  L  O  S  D O S  P A I S A J E S  

Je ne puis tenir registre de ma vie par mes 

action¡ fortune les met tr-op ba5; je le tiens 

par mes íantasies. 

Montaigne 

SIEMPRE QUE VIAJO DE POTOSI por estas mis bue­ 
nas y familiares tierras del sur, chicheñas, me sobrecoje 
un sentimiento ele panteísta confraternización con el paisaje: 
frente a la diversidad de panoramas van despertándose emo­ 
ciones y sugerencias a cual más deleitables que uno quisiera 
retener aunque no fuese más que con lo impreciso, lo infiel 
ele la palabra escrita. 

Hoy he vuelto a hacer este recorrido en automóvil ex­ 
preso. Hemos salido ele Potosí a las nueve ele la mañana. 
Sopla un viento frío. El vehículo, al zarpar, da unos tre­ 
mendos barquinazos. El chófer protesta, rabioso, con razón: 
- ¡ Lo peor ele todo el camino es la salida de la ciudad! 

Pasamos por el camino del Real Ingenio. A nuestra 
diestra se alza el Ceno Rico que visto ele cerca ni parece tan 
elevado, ni sugestivo: rompe la uniformidad de su bello 
color rojizo, visto de lejos el gris plata y el aznloso de los 
desmontes y bocaminas. La mañana es clara. A la izquier­ 
da, como muy próximos, se destacan los cenos pardo-roji­ 
;:, .. s del Ckari-Ckari. 

' 



36 'Carlos Medinaceli 

' 

AJ tramontar el abra, torno la mirada a t r á s :  a  la fal­ 
da del Ceno se avizora la mole parda de la ciudad en cuyo 
centro se yerguen los campanarios esbeltos de la Catedral. 
Al fondo, la hermosa Cordillera ele "Los Frailes", donde la 
atmósfera diamantina de la mañana diafaniza una levedad 
de azul etéreo, ensoñador. que me recuerda ese fondo, tam­ 
bién azul y blanco del Cuadarrama, de "La R e ndi ción de 
Breda" de Velásquez ... 

Faldeamos por la margen derecha del Cerro; Juego va­ 
mos descendiendo a una l l a n u ra ;  al noreste se perfilan las 
serranías de Poreo, sonrosadas en los resaltes; azulencas, 
sombrosas, en las hondonadas; de un azul casi negro en las 
anfractuosidades más lejanas. 

Llegamos a Laja-tambo y marchamos poi· el camino de 
Cucho-Ingenio y La Lava. A la izquierda del camino corre 
la cordillera de Laja, elevada, granitica, pero ya con alguna 
vegetación de keuña que la enverdece. Al fondo, hacia el 
sur, se d iv i s a  el otro panorama de montañas arropadas en 
tules ele un celeste crema desvaído. 

Ya estamos en Cucho-Ingenio, en cuya cabecera nos sor­ 
prende, encantándonos la vista y el espíritu, un macizo de 
eucaliptus verdosos y prósperos en pleno invierno y en este 
paisaje áspero de serranía y puna. Estos fueron, acaso, los 
primeros eucaliptus que se plantaron en tierra boli viann. 
Los plantó aquel hombre constructor y creador de buenos 
caminos y ele bellos paisajes, don Aniceto Arce. Las raíces, 
para sostenerse al borde del camino cortado por la urgencia 
del ensanche de la trocha para automóviles, han horadado 
la peña como a una profundidad de diez metros. ¡ Qué es­ 
fuerzo tan enorme, qué lucha más titánica han tenido que 
desplegar estas raíces ele tan esbeltos árboles contra la 
tierra dura y el clima hostil, pero han concluido por vencer 
y son un himno de gracia y ele hermosura que pregona la 
gloria - mejor que estatuas .\' monumentos - del prócer 
boliviano que tan amorosamente los enraizó en esta tierra 
agreste! 
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Por una ancha vía, en línea recta, - camino construido 
también por Arce - nos encaminamos a la casa patronal de 
La Lava. El paisaje se abre en un gigantesco anfiteatro cir­ 
cunscrito por agudas y soberbias montañas. AJ noreste, por 
el lado de Potosí, hay una sorranía ele una como grácil tona­ 
lidad rosada y violeta acuoso; al este se empinan las moles 
cárdenas ele los cenos de Andacaba, ahora encapotados, en 
las cúspides, de una bruma opaca, mientras hacia el sur, 
las serranías, menos elevadas, menos hieráticas, contrastan 
con sus graciosas curvas la majestuosidad severa e impo­ 
nente, de áspera grandeza, ele este escenario de graneles ci­ 
mas, grave, enérgico, litúrgico. 

Vencemos la llanura de La La va y comenzamos a des­ 
cender por una angosta cuesta, con dirección al villorrio de 
Caiza. El viento hostil de la puna va cesando. Sopla ahora 
un relente tibio. La temperatura comienza a ser agradable. 
Sin embargo, como nos encontramos en invierno, el arbo­ 
lado ele petiza keuña se muestra parduzco o ele un verde-gris. 
En llegando a Caiza, la quebrada se ensancha; uno que otro 
eucalipto y algunos molles, de jocunda verdosidad, y lángui­ 
dos sauce-llorones de enarnarillecidas ramas a la margen 
del cristalino riacho, ponen una nota de sonriente dulcedum­ 
bre eglógica sobre el fondo gris ele la peñeria. El río discu­ 
rre bullicioso; la atmósfera, diáfana, es riente, carece ele 
esa transparencia metálica del ambiente ele la sierra. 

El Buick, .rápido, corta las aguas con una brusca cuchi­ 
llada. En J ari-palca, el río ele Caiza se enriquece con las 
aguas que bajan ele Yura ; la quebrada continúa ensanchán­ 
dose hasta Saro-palca, De rato en rato, los esbeltos indios 
toropounieños, que llevan sus vendimias a Potosí, cruzan 
por el camino arreando sus lentas recuas de burros. Con­ 
templamos, admirados, la silueta garbosa, realmente biza­ 
na, como ele hombres nacidos para ser unos napoleónicos 
"granaderos", de estos próceres toropalqueños ele blanco cal­ 
zón corto, chaqueta azul y sombrero blanco también, de an­ 
gostas alas. 
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- Ahora tenemos que pasar el vado hondo - observa 
el chófer - y es necesario vencerlo antes del deshielo. 

El vado es profundo y ancho; las aguas, leonadas, gol­ 
pean furiosas, los guardabarros del cano : pasamos bien. 
Adelante! 

Playa abajo se larga el río que a las tres leguas ya es 
el caudaloso Tumusla. Dejamos la playa y tomando por una 
estrecha subida, llegamos a Kara-kara y cinco kilómetros 
más allá a Quin·e, antigua posta para viajeros a caballo, 
arrieros y trajinantes; famosa por us ínclitas vinchucas. 

De Quin°e adelante se presenta la terrible quebrada de 
Yerva-acero, 

- ¿ Por qué terrible? E ta es la historia. Cuando se via­ 
ja a caballo por esta tremenda quebrada - 35 kilómetros - 
bajo un bochorno abrumador, con una sed espantosa, por­ 
que aquí es imposible conseguir ni una gota de agua para 
el caminante imprevisor, y una exudación de los mil demo­ 
nios, entonces se sabe lo que es viajar por los caminos ele Bo­ 
liv ia. Pero a los que hemos viajado mucho a caballo, desde 
niños, por los caminos de la patria, nos queda, en desquite, 
la honda satisfacción ele decir con Gonzalo Zaldumbide 
que ningún americano real nente conoce y ama a su patria, 
si no la ha recorrido a caballo, - no en los cómodos vehícu- . 
los de ahora. � 

Las colinas de esta quebrada, - para mí de tantos re­ 

cuerdos de la adolescencia - está cubierta ya ele un tupido 
arbolado de churqui : churqui y churqui. Se llega a 18; finca 
ele Escara con el sabor del churqui, 

En la quebradita de Escara, ascendemos por una pe­ 
queña cuesta y, a todo correr, nos dirigirnos a Cotagaita, 
la histórica, aunque hoy tan desmedrada, tan venida a me­ 
nos, capital de la provincia No1· Chichas .  Las colinas del din­ 
torno son bajitas, de graciosa periferia: este ya es otro 
paisaje, ele líneas precisas, medidas; con Spengler, diríamos 
"euclidiano": no hay aquí la hirsuta grandeza andina, ni la 
solemnidad austera y "monoteístiea" del Alt ip lano .  Es, al 
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contrario, un paisaje de una virgiliana gracia sonriente que 
invita a la pastoril dulzura ele vivir la plácida vicia ho­ 
gareña. 

Hácia el atardecer llegamos a la cumbre de una abra ba­ 
ja :  a l  pie de la quebrada se destaca el caserío parduzco 
ele Cotagaita, protegido por un dique de cal y canto y donde 
el arbolado de molles, en su mayoría, algunos macizos de 
álamos y uno que otro eucalipto en las chacras ribereñas le 
clan al pueblo un deleitoso panorama de égloga como el fon­ 
do de una viñeta dieciochesca desteñida por el invierno y 
por el tiempo ... 

* 

. A la mañana siguiente partimos con el alba. El campo 
que recorremos es semejante al que venimos contemplando 
desde Toropalca : quebradas cubiertas ele espeso arbolado de 
churquis y algarrobos, palquis y molles; sembradíos ele maíz 
y alfalfares, ahora yermos, amarillentos. -Cruzamos por las 
típicas "comunidades" ele indios, cada una ele ellas con 
su propia vestimenta diferenciadora, sus costumbres y ritos 

, tradicionales, Cazón, Fanari, Totora, hasta llegar a Almona. 
Al trepar por la empinada cuesta ele Almona, otra vez 

vienen a labios del chófer sus indignadas protestas del mal 
camino. Las curvas son muy violentas, la trocha muy an­ 
gosta. En fin, algún día se acordarán ele esta pobre cuesta 
las autoridades nacionales. Nosotros, mientras tanto, gra­ 
cias a Dios y a la pericia del chófer - es un holandés, 
arraigado en Potosi - vamos ya caminando cuesta aba­ 

jo, con dirección a los amplios pastales y las tierras fe­ 
races ele Salo. Estas son ya las tierras ele los jocundos al­ 
Ialf'ares, ricas en bíblico ganado y en hombres guapos, agau­ 

chudo«. A ambos lados ele las quebradas se extienden am­ 
plias llanuras, sembradíos en barbecho. Profusión de bue­ 
yes escarban los pajonules : tropas de caballos. mulos y as­ 
nos pastan o corretean por los alfalfares: las serranías. 
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constituidas por una blanca roca arenisca muestran unas 
caprichosas y fantásticas arquitecturas, pirámides, mono­ 
litos, castillos, columnas truncadas, obra toda ele las llu­ 
vias. Bajamos a la playa frente a la hacienda de Tambillos. 

La fisonomía que presenta el paisaje es más sugestiva: 
al pie de los cerros fronteros cruza ahora la línea del ferro­ 
carril; pintorescas viviendas enjalbegadas y con techo ele 
teja, se asientan a la cabecera de los sembradíos; en las lin­ 
des, cimbreantes eucaliptus sacuden su gayo penacho: es 
éste un paisaje grácil, leve, elegante. En el fondo, corre la 
serranía tupiceña, muy roja, o, mejor, de un sepia rojizo tan 
pronunciado, que parece un paisaje recién pintado por un 
artista de tan brioso colorido como Delacroix o un.  impre­ 
sionista corno Renoir. En el aire sereno, translúcido, flota 
un hálito de gracia sonriente. 

Al llegar a Tupiza siento una impresión de claridad y 

de fuerza corno si fuera un hombre del Renacimiento. Una 
mujer que pasa, sin embargo, se lleva en sus ojos negros, 
anchos y ternurosos, toda la grácil luminosidad ,  la ele­ 
gancia de la mañana. Fugitiva emoción ele la belleza tran­ 
seúnte. Hora de plácida euforia que, como todas las cosas 
belas, pasa fugaz e inasequible en la inexorable y abruma­ 
dora corriente del tiempo . . . 

Tu)'iza:-Potosi. - 1926. 



C R O N I C A  D E L  O T O Ñ O  

YA E T N LLEGA1 roo LOS DIAS entopaciados, 
pensativos y lángu idos del otoño en que la difuminada 1 iz 

amarillenta profundiza la lejanía de los horizontes, desper­ 
tanto en el espíritu ese propio sentimiento ele "melanco­ 
lía otoñal", alma de la mejor lírica de Holderlin r Verlaine .. . 

Tardes ele otoño donde el sol extenuado se desangra en 
una infinita agonía de oro viejo, de violeta marchito y. por 
fin, de cárdeno obscuro, y parece complacerse, con mórbido 
deliquio, en prolongar su agonía hasta i á s  allá del anoche­ 
cido en que en las alargadas brumas ya enlividecidas, flo­ 
tan aún unos rayos ele luz perlina con chispas ele oro como 
en la "Ronda d e .  oche" ele Rombrandt. 

Tarde de otoño llenas ele discreta melancolía como el 
alma de una virgen marchita, cómo sabes ser, exquisito oto­ 
ño, resignadamente triste y amablemente resignado l. .. 

Tú no tienes la estrepitosa euforia floral de la Prima­ 
, era, ni la fiebre cantarina del Estío y no has llegado aún 
a la senilidad inverniza y, por eso mismo, porque no eres 
"un color', sino "mi matiz , eres algo tan frágil como un 
lirio y por eso eres dulce en tu quebranto, sobrio en tus 
amarguras y conoces el arte del ritmo y la medida. En tu 
Janguidecente tristeza de todo lo que se aproxima a su tér­ 
mino, en tu delicadeza de fin de aristocracia, nos evocas la 
fugacidad de la existencia y nos confirmas la inanidad de 
todos I s placeres. Eres flor de decadencia, luz crepuscular 
ele un alma desencantada. 
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Otoño, melancolía discreta, lágrima contenida que se 

esconde en una sonrisa, sé nuestro maestro: enséñanos la 
fina distinción de la urbanidad para la queja, la medida pa­ 
ra la risa, el señorío en el dolor. Nosotros también, Otoño, 
ya nos estamos sintiendo un poco viejos y un poco tristes; 
no estamos aún en nuestro otoño, pero han rociado ya por 
el suelo aquellas glaucas hojas que creíamos imperecederas; 
la vida nos está pareciendo una Loreley que entrega sus me­ 
jores encantos a quien menos lo merece y sabemos ya que 
todo, juventud, amor, belleza, habían siclo "verduras de la 
eras". . 

Otoño, maestro de melancolía y cordura, trasmítenos 
tu inefable fineza: enséñanos a despreciar con inteligencia 
a nuestros enemigos y a no acordarnos ele sentir la tristeza 
del bien ajeno. Enséñanos a no apasionarnos ilusos y velei­ 
closos, porque el amor traiciona, el bien es caduco y el mal 
irreparable. Porque tú, Otoño; no puedes ser otra cosa que 
mujer convertida en naturaleza, la "mujer de treinta años" 
que descubrió Balzac, aquella Clara ele Eglemont que conoce 
ya el arte sutil de "elegir" y sabe perdonar todo, porque 
ha sufrido tanto . . .  

Otoño, tú nos dices que tocias las cosas bellas son fuga­ 
ces: tienes el íntimo sentimiento de las cosas que §e aca­ 
ban pronto y, por eso, sabes extraer del minuto que pasa, la 
gota de miel que recata para calmar la ardiente sed el las 
almas : danos lecciones de discreción y enséñanos a conten­ 
tarnos con lo poco que somos y el poco bien que aun pode­ 
mos demandar de la , ida y lo poco que ella, en buena cuen­ 
ta, puede darnos, para que, como recomendaba el clásico , 
"sin esperanzas locas, sean nuestros deseos- cuerdos". 

Potosí, 192;, 



LAS TIERRAS FERTILES, ABANDONADAS 

La tierra que no es labrada, 
llevará abrojos y espinas, aun­ 
que sea fértil. 
Santa Teresa. - Aviso para 
sus monjas. 

FUE EN AQUELLA TIERRA CI TTE�A donde, como 
en la Italia de Dante, florece el limonero y las cepas de vid 
se enroscan a los árboles con estremecimientos de mujer o de 
serpiente. 

Fue hacia el mediodía y en aquel paisaje pintado por un 
eneciano del color o un Delacroix o Goya, donde a las fal­ 

das de los cerros de púrpura verdeguean los viñedos hasta 
rematar en el Río Grande, con sus cantarinas y leonadas 
aguas que - cual símbolo del amor de Verona - besando 
flores y cantando, pasa. 

La atmósfera es de fragua. Cada partícula éle éter es 
una ascua de vidrio. Los caminantes, por reportarnos de la 
calígine, acogímonos a la hospitalidad de una buena señora 
que nos dio buen vino a la sombra de un panal, al 
punto salió· la heredera, una moza mohína, una de esas mo­ 
zas morenas que esconde en sus ojos llameantes y parleros 
la ciencia de todo el bien y todo el mal y que exhalan ese 
aroma capitoso de la tierra llovida y la flor de madreselva. 
Moza morena en quien la naturaleza se ha extremado en 
realzar sus fines trascendentales. Nacida con tan cauda­ 
losa corriente para el amor fecundo como se desprenden 
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los ríos bullidores de la nieve ele las cumbres. 
Y, sin embargo ... Nadie, en la olvidada campiña, quien 

alte poi· encima de la tapia del jardín para robar la fruta 
del cercado ajeno. Pronto ya no sería más que una mustia 
doncella. 

El naranjo ·comie�za ya a darse en aquellas tierras. 
Aunque el fruto es pequeño y agrio, se magnifica en el 
regalo nupcial de los azahares. 

Al despedirnos, ya de tarde, y desde la cabalgadura, 
:ti el adiós para siempre al llameante mirar de aquella mo­ 
rena de ojos gitanos, la vi lánguidamente reclinada a la 
sombra del naranjo florido. ¡ De aquel naranjo que para no 
Elar sino un fruto agrio se había prodigado en tanta blan­ 
cura de azahar! ¡ Flor del azahar que nunca ceñiría la fren­ 
te de una desposada! Y me acordé, con Antonio l\Iachado: 

"Bajo la sombra [lorid« 

,ne he parado a 111,editar ... 

¡ J1wentud, nunca vivida, 
quien-te volviera a soñar! ... " 

... 

Cuenta Eca de Queiroz que "una pastora medio salvaje 
de las Ardennas, que nunca viera otro espectáculo más gra­ 
to a su corazón, sino el de las cabras que guardaba, fue 
traída un día desde sus serranías a París, cuando en el bule­ 
var pasaba, con la bandera tricolor al viento, un regimien­ 
to en marcha, la pobre doncella púsose pálida como la cera 
y sólo pudo murmurar con una beatitud suprema: 

- t Jesús, cuánto hombre ... !" 

A nosotros nos pasó al revés, cuando llegamos a la 
fiesta de Santa Rosa en Sircalaya. Estaba saliendo la con­ 
currencia de la capilla. El alférez, un afincado ele la región, 
y otros más, traían el santo en la peana. A continuación 
venían las mujeres: 
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- ¡ Jesús, cuanta mujer bonita ... ! 

Bailamos festejando a. Santa Rosa, todo el día. Los ca­ 
balleros andantes éramos tres y las clamas de nuestros pen­ 
samientos pasaban ele veinte. 

Hacia el atardecer fuimos a gustar brevas y beber vi­ 
no, a la huerta. Las higueras, cuajadas de frutas. Le pre­ 
gunté al alférez: 

- Y ¿qué hacen ustedes cuando no pueden vender to­ 
das las brevas? 

- Pues dejamos que se caigan de maduras y se las 
coman los cerdos -. 

¡ Pobre Bolivia! ¡ Las tierras fértiles abandonadas! ... 



LA CIUDAD ESTA TRANQUILA, PERO 

TRISTE Y AFLIGIDA 

"Cr é n  ica Po to si n e " que 

se le olvidó a Omiste. 

EL LUNES, A LAS NUEVE EN PUNTO, se ha diri­ 
gido el señor Prefecto a su despacho, como siempre, puntual 
y laborioso. Ha tocado el timbre. Se ha presentado el portero. 
Le ha saludado respetuosamente. El señor Prefe ·to le ha· 
preguntado: 

- ¿ Y cómo está la ciudad'? 
- La ciudad, señor - le ha contestado/el portero - . 

está tranquila, pero triste y afligida. 
El señor Prefecto se ha puesto pensativo. Ha frunci­ 

do el ceño; ha apoyado el codo sobre la mesa y se ha pregun- 
tado como el poeta: _ 

- La ciudad está triste . . .  ¿ Qué tendrá la ciudad? 
A poco rato ha caído el doctor Salas Mallo, agitando 

su bastón, sereno y sonriente, con aquel aire tan sencillo, 
aquel agrado, que \ a diciendo a todo el que lo advierte, - co­ 
mo en la fábula de La Lechera - yo sí que estoy contento . . .  
con· el Prefecto. Pero lo ha encontrado a su regio amigo 
triste, pensativ o, cogitabundo. Este le ha iuquirido : 

- ¿ Y cómo está Potosí? 
- Potosí, me pai'ece . . . - ha respondido el doctor Sa- 

las Mallo - está tranquilo, no más, pero hay cierta tristeza, 
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' decaimiento, en fin ... Pero, ¿qué quieres? la situación está 
mala: la baja del estaño, la carestía ele víveres, la captura 
ele omisos, el viaje de Sánchez a ·Caiza, la huelga ele los em­ 
pleados ele Justicia, el atraso en el... y ¿  ele dónde quiere usted 
que. saque estas cosas? La situación del Tesoro Nacional 
está, como la princesa ele Rubén Darío, triste. El emprés­ 
tito se ha desvanecido como las nubes cuando las bate el 
viento. El mismo Partido puede hacer suyos estos versos 
ele la "Sonatina": 

"El jardín puebt« el triunfo de los pavos reales; 
vm·lc,nchina, la dueñ<,, dice cosas vana/es, 
y vestido ele rojo, piruetee. el bnfón. 
Lti vrincesci no 1·íe, Ia. prmcesa: no siente; 
lri »rinces« ve,'signe po» el cielo de Oriente, 
ta I ibélul« utu)« de m,ci vaga ilusió11. 

- Sí, amigo don Augusto � agrega el señor Prefec­ 
to - yo también voy siguiendo por el cielo del norte ... la li­ 
bélula vaga ele una vaga ilusión. La ilusión de poder pagar 
los sueldos ele los empleados al día. Pero esto sólo podría rea­ 
lizarse si el príncipe ele Golconcla o de China, quiero decir si 
Patiño o Ararnayo, o uno de estos capitalistas dueños ele los 
encantados diamantes de Uncía, Llallagua o Tasna, se ani­ 
mara a aflojar algo de lo mucho que le sobra. Pero nues­ 
tros capitalistas, usted vé, señor Soux, son como aquel per­ 
sonaje de Moliere, ¿se acuerda usted . . .  ?, aquel a quien su 
amigo Maitre Jacques, le acusaba ele empeñarse en "ti-011- 

ver 1.11ie raison. de 'ne leuer rien" o pura decirlo en vulgar ro­ 

manee, "esforzarse en encontrar una razón para no aflojar 
un centavo". Estos Harpagones se olvidan ele la patria, se 
van a Europa y cuando se les solicita un empréstito, nos 
amenazan con una revolución, Es terrible. don Augusto. Y. 
mientras tanto, el pueblo trabaja, el pueblo sufre. el pueblo 
paga impuestos, compra Carnet ele Identidad, presenta su 
Libreta ele! Servicio l\Tilitar,- hace su Declaración ele esta- 
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do; el pueblo escarba la tierra, agujerea los socaven s, vi 1.­ 

ja al Chaco, el pueblo come su pan mojado con sus lágrimas. 
Y, mientras tanto, nuestros grandes capitalistas, nuestros 
dichosos millonarios, dueños de las Islas Fragantes, de los 
diamantes de Golconda y las perlas de Orrnuz, o sea del es­ 
taño de Uncía, del bismuto de Tasna � le los gornales del 
Beni, se van, nos dejan, nos oh idan . . .  Y se van como la 
golondrinas de Bécquer. Esos ... esos no volverán! Y, esto, 
don Augusto, no puede ser . . .  No puede ser!  Yo sufro mu­ 
cho ... Y o sufro mucho !. .. 

Don Augusto le ha replicado, muy contristado tam­ 
bién: 

- Sí, señor Prefecto, todos sufrimos en e te valle de 
lágrimas y de Comités de Fiestas patrias sin fondos y sin 
quórum !  

La primera autoridad se ha puesto en pie y ha comen­ 
zado a pasearse por el saloncillo de la Prefectura. Luego se 
ha detenido/delante de don Augusto y con sonriente fran­ 
queza en el rostro moreno y regordete en tono confiden­ 
cial y hasta íntimo, le ha dicho: 

Oh, quién fuera. hivsivila que dejó la criscíliclci! 

O quién fuera Romero que dejó la Prefectura! . . .  

El Presidente del Comité de Fiestas Patrias se ha des­ 
pedido. Se ha salido triste también. Y un sordo desgano ha 
ido ganándole el ánimo : el pueblo quiere celebrar su festival 
cívico, pero el Comité no se reune : 

- Tendré que hacerlos traer a lazo como hago con el 
ganado cerrero en· Caiza. Y, en cuanto a fondos . . .  

El señor Prefecto se ha quedado triste, disperso, nos­ 
tálgico, pensando: 

- El pueblo está triste... Quién volara a una tierra 
donde un Patiño existe, más brillante que el alba, más her­ 

moso que abr i l !  
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Al poco rato, Callejo, el portero, minúsculo y vivaracho 
como un gnomo de la mitología nórdica, se ha presentado 
todo tembloroso y alarmado: 

- Señor Prefecto - le ha dicho - le buscan unas 
personas pálidas, tristes, sombrías, con una cara ele hambre 
que da miedo!. .. 

- ¿ Quiénes son? - ha preguntado el señor Prefecto. 
- Son los profesores ! 
El señor Prefecto se ha puesto pálido, sudoroso, som­ 

brío. Ha sentido en ese momento ese escalofrío de fatalidad 
y desolación, ese estremecimiento gélido y espectral que nos 
hiela la sangre cuando, en las tragedias de Sófocles, Orestes 
degüella a su madre o Edipo se arranca los ojos. 

- ¿ Qué hago? - se ha preguntado. - Y en este terri­ 
ble momento, el señor P.refecto ha sufrido, por el magiste­ 
rio, ese sentimiento de horror y piedad, la catharsis aris­ 
totélica que experimentaban los griegos del tiempo de Peri­ 
eles, cuando concurrían a la representación del "Prometeo 
encadenado" o de "Los Siete contra Tebas". Y como el se­ 
ñor Prefecto es un hombre culto y patriota, que conoce el 
valor de la educación, ha reflexionado: 

- Sí, matar al magisterio de hambre es igual que ma­ 
tar a nuestra madre, como en "Electra" y no velar por la 
instrucción, es arrancarse los ojos como Edipo. 

Estaba por mandarles decir que ese día no era de 
audiencia, pero con un gesto de profunda amargura y abati­ 
miento, ha dicho: 

- Dígales que pasen, pero no todos: solamente los Di­ 
rectores. 

En cuanto han ingresado al salón Prefectura! como una 
irrupción de los cuatro asnos del Apocalipsis, han comen­ 
zado unos a balbucir palabras, incoherentes y delirantes co­ 
mo si en un violento ataque de esquizofrenia hubiesen per­ 
did¿ las facultades ilativas, otros a gimotear y sollozar co­ 
mo si se les hubiese muerto un pariente y algunas maestri­ 
tas sentimentales ya no han podido más y se han puesto a 
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llorar a lágrima viva y pierna suelta. 
El más sereno de entre ellos, don Arturo Araníbar, d s­ 

pués de un rato, ha podido recobrar el uso de la palabra y 

ha dicho, interceptando sus palabras con sus hipidos de 
dolor: 

Señor! ... Señor!.:. El pá.iaro perdido 
puede luilltur en los bosques el sustento, 

en cualquier árbol fabricar el nido, 
y a cualquier hora atravesar el viento! 

Y el maestro, el siervo que a la tierra enVÍC1,S, 
armado vara entrar a la contienda, 
no sabe al despertar todos los dias, 
en q·né desierto plantará'S1l tienda! 

...:__· Sí, tienen ustedes razón - le ha contestado el se­ 
ñor Prefecto. - Pero, cálmese, señor Araníbar: se les va 
a cancelar sus haberes en estos días. Sólo espero el regreso 
de mi Tesorero, el señor Roberto Sánchez, que ha ido a las 
bodas de Camacho, a Caiza, para descansar de sus fatigas ele 
financista in partiou» mfideliusn: Ustedes saben que mi 
Tesorero es un hombre tan ducho en cuestiones económicas 
que, por satisfacer las necesidade del magisterio, es capaz 
hasta de convertir el agua del río Yura en un manantial de 
vino. 

- Pero, señor Prefecto - le ha replicado el señor Ara­ 
níbar: - Mire usted, pues, que no es justo que después de 
habernos sometido al purgatorio de estos quince días de es­ 
pera y cuando aguardamos la llegada ele usted, señor Pre­ 
fecto, como la del Santo Advenimiento, el señor Tesorero 
nos haga este desaire tan magnífico de irse .. . a las bodas de 
Camacho, dejándonos con un palmo de narices. 

- Sí, señor Director, - le ha reflexionado el señor 
Prefecto: - Tengan ustedes paciencia y recuerden las máxi­ 
mas del Evangelio: "Los últimos serán los primeros". En 
el curso de estos meses de vacaciones iremos abonándoles a 
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ustedes primero, antes que a la Policía y a los Jueces, sus 
haberes al día, 

Los profesores, abrumados con las máximas del Evan­ 
gelio, se han salido ele la casa gubernamental, con un senti­ 
miento trágico de la. vicia. 

• 

Mas, no han parado ahí las tribulaciones del señor Go­ 
bernador, Luego han ido "cayendo" en su despacho los Jue­ 
ces, los empleados ele la Administración, los paces ele la Po­ 
licía, los representantes de la banca, del comercio, ele la mi­ 
nería. Tocios le han confirmado la noticia que en la mañana 
le diera el diligente y perspicaz Callejo, el portero : 

- "La ciudad está tranquila, pero triste y afligida". 
Meditando en el sentido esotérico ele esta. frase y reco­ 

' gienclo el ritmo ele ella con su fino oído el señor Prefecto, 
se ha dicho: 

Ha resultado verso: un octosílabo troqueo perfecto: 

La ciudad está, tramquila, 
ve.-o triste y afligida .. . 

Se parece a aquella tan bonita "Balada ele la Espera" 
ele mi amigo Peñarandn : 

Eeuun. las horas, mudas. 

Está, la noche, neqra. 
A1nor

1 
¿po,· qué no vieues? 

Mi bien, ¿vor qué' no llegas? 
Qué tristes y qué largas 
las horas de la espera! 

Y , ,  sin embargo, qué ironía l, no verso, sino la pura 
verdad ... 

Y como durante tocia la mañana sólo ha recibido visio­ 
nes tristes, sólo ha visto caras largas, estómagos dolientes 
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y espíritus mustios, por reponerse un poco, ha abierto las 
puertas del balcón que da a la plaza "10 de Noviembre" 
y se ha puesto a contemplar los jardines y aceras. 

La mañana está nublada, triste y pálida también, co­ 
mo la princesa de Rubén Darío. No obstante de que esta­ 
mos en primavera, sopla un airecillo frío, socarrón y trai­ 
cionero como el alma de una solterona pobre. Apenas algu­ 
nos viandantes en la plaza. Todos con caras de poco ami­ 
gos: comerciantes en quiebra, abogados sin pleitos, desocu­ 
pados tediosos ... 

- Sí, - ha pensado el señor Prefecto: - El pueblo 
está tranquilo, pero triste y afligido. No:  éste no es un 
buen síntoma. El pueblo sabe sufrir, pero, al fin, revienta. 
No vaya a estallar una .revolución. Es necesario, por lo me­ 
nos, darle una ilusión de bienestar. Pomem. et circenses. 

Y ha redactado un telegrama a Su Excelencia Don Her­ 
nando, concebido eu estos términos: 

"Pueblo tranquilo, pero triste y afligido. Mande fondos 
y un escuadrón con música". 

Y luego, cansado, fatigado, derrengado, se ha entrado 
a las habitaciones interiores, diciendo para su capote, pen­ 
sativo y cogitabundo: 

- Sí, yo también estoy tranquilo, pero triste . . .  Triste 
y afligido. 

Potosí, octubre de 1928. 



PUEBLOS TERROSOS, VIDAS DERROTADAS 

V1VlR EN UNA ALDEA, o verse obligado a acudir a 
ella por alguna necesidad premiosa, cuando se habita, corno 
yo ahora, en pleno campo agreste, donde se carece de todo, es 
para conocer la vida nacional en su intimidad ... Mal que bien, 
las ciudades y aun algunas capitales de provincia, ofrecen 
facilidades para la vida y hasta se puede disfrutar de 
algunos momentos de cordial comprensión ele espíritu con 
algún raro hombre: vivir en estos pueblos terrosos, sin más 
forzada convivencia que estas vidas derrotadas de la aldea 
indio-mestiza, es para experimentar todo lo áspero, hírsu­ 

to, incornprensivo, huraño y hostil que tiene el alma del al­ 
deano, expresión ele la tierra mísera, del terrazgo duro, ele 
la serranía hosca, de la rnontaiia abrupta, de todo lo inculto, 
solitario y zahareño que conservan estas peñerías en cuyas 
faldas se agarran los caseríos del villorrio o el burgo que 
desafiando los accidentes de la topografía, se agazapa en el 
fondo de las quebradas. 

El hombre de la ciudad - si es culto, abierto de espí­ 
ritu, comunicativo y sociable, - de lo primero que sufre en 
la aldea, es ele la falta de convivencia social. Por lo pronto, 
alternar con los indios, aunque mal que bien se conozca el 
idioma, es difícil, ;• la intercomunicación casi imposible, por 
la abismáti ca distancia ele cultura y sensibilidad. Los indios 
viven en un orbe distinto, con preocupaciones tan ajenas a 
la cordialidad espiritual, que el departir obligado es un sa­ 
crificio para ambos, un sufrimiento antes que u• placer: 
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el indio se esforzará en vano para ponerse a la altura del cí­ 

tadino; éste hará esfuerzos inútiles para rebajarse al nivel 
del indio, hombre ya puramente elemental, f ellah: 

Cuanto al habitante de la aldea, lo primero que choca 
en él es su horror a la comunicación con "el forastero", el 

extrafío. Y es que, en esencia, no es que el aldeano es hura- 
110 sólo con "el forastero": lo patético es su carencia de sen­ 
tido social, su hirsuto individualismo, siempre a '.'la de/ en­ 

siva" y, en suma, su falta de humanidad, su inhumanismo. 
Podría narrar, al respecto, casos que espantan. Como 

a unos cien metros, apenas, ele mi actual morada, hay un 
caserón patriarcal. La familia que lo habitaba se componía 
del padre, tres hijos varones y tres mujeres. Mur i ó  el padre; 
los varones emigraron en pos ele trabajo a las minas del 
Chorolque y Chocaya ; las tres hermanas quedaron en el ca­ 
serón. Pronto, incapaces de convivir en hogareña fraterni­ 
dad, velando juntas por la heredad paterna, surgieron las en­ 
conadas disputas por la casa y por pequeñas parcelas de sem­ 
bradío que les correspondió en el deslinde hereditario. Em­ 
pero, esto no es lo malo : la mayor de las tres hermanas co­ 
menzó a sufrir de parálisis desde su adolescencia. Ella ha 
ido en progreso. Actualmente está completamente baldada 
de las extremidades inferiores: no puede moverse de su le­ 
cho. Pues las hermanas menores, después de que se divid ie­ 
ron el caserón, hicieron poner una puerta ele calle - que en 
este caso lo propio sería decir "puerta ele campo" - distinta 
a cada parte. Ahora no la visitan "a la tul l ida" - así la de­ 
signan - sino cuando a ello les impulsa el interés. La her­ 
mana menor, especie ele Harpagón con faldas, de un exten­ 
sivo e intensivo sentido económico, poco menos que nunca 
va donde la hermana baldada. Se explica , no necesita ele 
ella. La otra, que es ."una divertida", lo hace sólo por sa­ 
quearla, sin el menor escrúpulo, lo poco que ya a la para­ 
] ítica le resta de su patrimonio. 

La hermana mayor está hoy al borde de la miseria, 
naturalmente . Nadie ha tenido jamás un gesto ele piedad 
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con ella. No quiero referirme a pormenores que por la in­ 
famia que revelan, ofenden la dignidad humana. 

Una prima mía, se largó en luciferinas vociferaciones, 
en mi contra, porque se rompió una taza de café, que por 
casualidad me invitó una mañana en que yo - esto pasó en 
la capital de la provincia - no pude conseguir un vaso de 
agua, porque allí, el agua, es un articulo de lujo. Este dato, 
para su "Itinerario Espiritual de Bolivia", querido y no­ 
bilísimo José Eduardo ... 

• 

Se ha ideologizado mucho acerca del indio. Lo que voy 
a decir, a buen seguro, no es una novedad. El -indio, poi· 
muy trabajosa que sea su vida, vive, en cambio, de acuerdo 
con lo que en terminología spengleriana diríamos "su pai­ 
saje". Es un fruto de la tierra. Ella es su madre, "la ma­ 
dre tierra", la 'Pachamama".  Telúrica y étnicamente es 
un adaptado al medio, aunque ese medio es tan desolado y 
huraño, tan avaro con el hombre, como es el altiplano. Pre­ 
cisamente por eso el indio vive más ligado a la tierra dura, 
porque como con tan certera penetración ya dijo Romain 
Rollancl en "Juan C ristóbal" :  "  o son los países más hermo­ 
sos, ni aquellos en que la vida es más agradable los que 
adquieren may or imperio sobre el corazón, sino aquellos 
en que la tierra es más desnuda se halla más cerca del hom­ 
bre y le habla en un lengaaje íntimo y familiar." 

En cambio, los que poco o nada tenemos ele indio, los 
que por nuestra malaventura somos un retoño enteco y rese­ 
co del viejo tronco hispano que está agonizando en América, 
esos, resultamos ajenos al paisaje y vivimos con un alma 
sin tierra donde adherimos, con anhelos de otro clima de 
la cultura. Cargamos en el espíritu todo el quebranto de 
nuestra desventura étnica y, fatalmente, nos sentimos con 
algo malogrado:  hemos nacido condenados al fracaso. No 
nos queda otra cosa que la resignación inerte ante la vida 
derrotada. 
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De esta clase de "vidas derrotadas" he encontrado al­ 
gunos arquetipos en la aldea terrosa. ¡ Qué emoción tan 
amarga me sobrecogió - hace ya años de esto - cuando al 
visitar la aldea de Chocloca, encontré ahí, perdida en medio 
de la rústica pardura de la indiada y la chillería policroma ele 
la cholada en fiesta, a una: joven de marfileña fisonomía y 
grácil talle, vestida de- blanco y con una expresión ele i nfi­ 
nita tristeza en las verdes pupilas. Su padre fue un rico 
hacendado ele estas regiones, don Juan Arraya. Muerto él, 
la madre perdió casa y hacienda en manos ele los rábulas 
del burgo mestizo. Pronto cayó en la miseria. Rosalía 
- así se llamaba la muchacha exótica en la aldea parda - 
sostenía en su digna pobreza a la madre, con la costura �' 
enseñando a leer a algunos rapaces del villorrio. Me cuentan 
ahora que Rosalía, no pudiendo sobrevivir a la muerte ele 
su madre, falleció también poco después. Feliz ella que mu­ 
rió a tiempo. 

Hay otra, que viéndose obligada a vivir en compañía 
de la manceba ele su hermano, una chola gruesa y grasien­ 
ta, vendedora de chicha y caiiazo, se ha enloquecido. Y hay 
el caso de la señorita de fina estirpe castiza que ha conclui­ 
do por ser "querida" de un cholote que, a cambio del dinero 
que él gasta en copas, - dinero ele la mujer - le suminis­ 
tra cada paliza, con rebenque trenzado, como acostumbra 
hacer con los caballos cuando quiere dárselas ele domador 
de bestias bravas. Ella se ha sometido a ponerse "pollera", 
a "cholificarse". Lo conmovedor, en provincias, no es el 
caso del "caballero", del "decente", que se "enchola". Eso 
es pan de cada día. Lo doloroso es el caso de la señorita de 
abolengo que se "choJifica". Para ellas la pateadura, el lá­ 
tigo e ir a quejarse al demonio . 

... 

Hay ocasiones en que a uno le persigue la obsesión de 
la tierra. No de la buena tierra llovida, con olor a mujer 



Páginas de Vida 57 

enamorada, o de la tierra de labor, con sabor de fecundidad 
propicia a la sementera, sino de lo "terroso", del poblacho 
todo con casas de adobe, con techumbre de "torta" y el piso 
polvoriento, y de la tierra que el viento comienza poi· llenar 
los muebles, el lecho, el vestido, el agua de beber y que hace 
lagrimear los ojos y se impregna en los dientes y concluye 
pOJ.' entrarse en el espíritu. 

La aldea es terrosa y esa terrosidad que se respira por 
todas partes, ha terrificado también las almas y Íos cora­ 
zones. 

... 

A la margen izquierda de un río de mísero caudal, un 
arroyo apenas, sobre la falda de una lamería cenicienta, de 
ralo monte de churqui, se asienta el pueblo de Chocloca. La 
entrada al villorrio hay que hacerla forzosamente por una 
especie de zaguán angosto y empinado que sirve a los bue­ 
nos - o malos - moradores, de muladar donde se amon­ 
tona la basura que unos cerdos flacos van hozando con obs­ 
tinada porfía. 

Se desemboca en la plazoleta del lugar, un cuadrilá­ 
tero irregular con un seco molle en el centro. En la vereda 
norte, la iglesia, con el enjalbe lavado por las lluvias y la 
techumbre derrumbada en el ala derecha. Sepulcral silencio 
en el contorno. Todas las puertas de calle y ele tiendas, ce­ 
rradas. 

El caminante va luego por una larga callejuela abru­ 
mada de sol y soledad. Algún raro vecino, al escuchar el 
inusitado tropel de un caballo; asoma curioso, su faz a la 
puerta de un tenducho. Luego, al punto, vuelve esquivo, a 
ingresar en sn morada, 

... 

La vida económica del campesino y .aun del aldeano en 
estas regiones, corresponde al primer estadio de la Econo- 
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mía: trueque de productos con prescindencia de la 111011eda. 
Cambian maíz o papas por coca o singani, Con dinero, es 
muy difícil, si no imposible, conseguir del indio estos ar­ 
tículos de urgencia primordial: leche, hue os, legumbres: 
con coca, sí. Y, se explica: ¿qué va a hacer el indio, en su 
miserable "chujlla" extraviada en la serranía, con papel 
moneda? 

Se ha ponderado mucho la sobriedad del indio. Si e,! 
indio es sobrio, lo es porque no tiene otro remedio que serio. 
Cuando la suerte le brinda la ocasión propicia, el indio come 
y bebe más que Sancho en las bodas de Camacho. 

Hoy he ido nuevamente a Chocloca, aldea indo-mestiza 
distante cinco kilómetros de la "chacra" donde vivo. Cuan­ 
do entraba al pueblo por el mencionado zaguán, una anciana, 
alta, magra, con aspecto de gitana mendicante, después de 
observarme de reojo, con cara de poco amigos, se aleja hos­ 
ca, arrebujada en un sordo rencor ; un cerdo menesteroso 
va hozando, desesperado, en el montón del basural mal olien­ 
te que engalana el ingreso al villorrio. He desmontado en 
la plazoleta. 

Una chola gorda, morena, vestida de negro, está senta­ 
da, con aldeana quietud, en la puerta de su tenducho. 

- Señora - la he dicho con la más cordial de mis ex­ 
presiones - ¿ Me podría vender pan? 

- No hay, señor, - me ha contestado con tono lasti­ 
mero. - Hace tiempo que ya no amasamos. ·Como la harina 
está ahora tan cara ... Y si amasamos, como el pan se vende 
muy poco aquí, se endurece, perdemos la ganancia. 

Se explica. Las tres o cuatro familias del burgo se lo 
fabrican en la casa. Para los indios, comprar pan, sería 
un lujo extraordinario. Eso es para "los vira coches". Ellos 
están bien con su "mote" y su "lagua". ¿ Para qué m á s  ?  
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En la acera oriental de la plazoleta percibo la greguería 
de unos chiquillos. 

- ¿ Ahí está la escuela? - inquiero. 
- Sí, - me responde. 
- ¿ Y el maestro? 
- Allí está saliendo. 
Lo observo: es petizo, con una joroba respetable, de 

Cuasimodo, y sale rengueando difícilmente. Es cojo. 
- ¿ Y, qué tal es? - Vuelvo a interrogar. 
- "Ay, el pobre l. .. Como ya no podía trabajar en la 

mina de mi compadre don Juan de Dios, felizmente el señal' 
Corregidor se lo ha conseguido que sea maistro", 

- Ah!  Qué bien! Ahora tendrá de qué vivir .. . 
- "Sí, vive f'iándo e de todo el mundo hasta que llegue 

su sneclo, cada tres o cuatro meses. Pero cuando recibe su 
sueldito, el pobre anda emborrachándose hasta quedarse sin 
ni medio. Es un tramposo sin \ ergüenza : a mí no hay cuan­ 
do me pague de tres varas ele tocuyo que le fié para que su 
querida se haga una camisa, porque la pobre ya estaba an­ 
dando derramando trapos, hecha una harapienta". 

Me despido de la buena señora que no tiene pan, sino 
solamente coca, Ilict« y "trago" ele chancaca, que, por aho­ 
ra, no los preciso. 

Trepo, a la salida ele la plazoleta, por un callejón an­ 
gosto y tomo por la calle principal, que es, también, la úni­ 
ca del pueblo. Una calle sumergida en un cósmico silencio 
que se alarga serpenteando hasta desembocar en los sem­ 
bradíos de maíz y los alfalfares que subsiguen al villaje. 
A la derecha de la calleja no se columbra ninguna sensación 
de , ida :  todas son ruinas :  casas caídas, derruí das unas, de­ 
jadas a medio construtr, otras; las proyectadas puertas y 

ventanas, se han quedado sin dinteles. A la izquierda, las 
casuchas que van ascendiendo por la loma, se escalonan ca­ 
prichosamente, al azar de la topografía quebradeña del ce­ 
rro. Casas destartaladas también. Mas, observando la ar­ 
quitectura de ellas, no se puede menos de pensar que en 
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tiempos pasados el pueblo debió de haber siclo más habitado, 
con moradas mejor construldas, de mejor vida. Hasta hay 
una casa de dos plantas, con un gran balcón saledizo que 
hoy, abandonado, amenaza desplomarse sobre el descuidado 
viandante. 

Chocloca ! . . . Quietud ele tarde, soledad de aldea. Pueblo 
terroso, vidas derrotadas. Quien ha vivido tu quietud, tu 
abandono y tu miseria, ha sentido la más honda emoción 
de patria, y puede decir: ¡ Oh, buena y triste patria: te quie­ 
ro por eso, porque eres pobre, triste y explotada. Me due­ 
les en mi corazón como un aneurisma, porque ahora, en la 
aldea terrosa donde unas vidas derrotadas van arrastrando 
la penosa agonía de su desventura étnica, he compartido 
contigo, en la carne de mi alma, la carne amarga de tu ín­ 
timo dolor! 

Vicbacl� - Nor Chichas. - 1937. 



L o s A R B o L E s M E L A N e o L I e o s .. . 

Hoy, que hace sol, y es prima vera, y que yo no tengo 
la fea costumbre de ser empleado público, para enterrar 
mi juventud en el fondo de una covacha oscura y maloliente, 
he querido tener una sensación placenterosa de vegetación, 
ele vida eglógica y geórgica, aireada, limpia y clara. Me he 
sentido hermano de los árboles. 

Y he salido esta mañana, y en la puerta de mi casa me 
he detenido a recordar: ¿ dónde hay árboles en Potosí'? 
¿ Dónde puedo encontrarme con estas buenas gentes, tan her­ 
manas de los enfermos, los tristes y los enamorados? Y des­ 
pués de mucho buscar, me he convencido de que en la úni­ 
ca parte donde hay árboles, árboles verdaderos, frondosos, 
con tronco, con ramas j hasta con frutos es en el cinemató­ 
grafo. Y el cinema, como todo lo yanquilándicamente meca­ 
nizado, es algo que me da cien patadas en el estómago. En 
verdad os digo, yo soy muy poco, o nada cínico. 

Y, descorazonado, me he dicho: - Ya que no hay donde 
ir a contemplar árboles en Potosi y yo no tengo nada que ha­ 
cer, esperaré a que pase el primer perro para seguirlo. 

Yo debo de ser algo ruso, como los rusos de Dosto­ 
yewsky. Tengo en mí tan adentrada la manía del autoanáli­ 

sis como aquel pobre a quien llamaban "El idiota", el Prín­ 
cipe Muichkin, que cuando no tengo nada que hacer, y aun 
cuando estoy haciendo algo urgente, no cejo de autoinspeccio­ 
narrne. Y, me decía: - En mi alma debe haber el germen 
de un romanticismo sofrenado; hay anhelos, hay aspira­ 
ciones, hay ideales, para los que no he encontrado desaho- 
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go ; late, en el fondo de mí, un espíritu ele rebeldía, ele pro­ 
testa, de una cólera sorda, pero incoherente, vaga ... Míen­ 

tras estaba divagando de esta guisa, ha trastornado por la 
esquina una mujer ele anchos ojos negros y caderas ondu­ 
lantes que ha pasado frente a mí, sonriéndome. Y he co­ 
menzado a seguí ria. 

L¡;_ buena moza ha venido bajando hasta llegar a la ca­ 
lle Comercio, donde ha entrado a la tienda de 1.n tu,-co. 

- ¡ Ar, estos turcos, están resultancia más gallos que Don 
Juan Tenorio! - he pensado - .r, un .  poco triste, por no 
ser turco, tal vez, me he acogido a un banco ele la plazuela 
"G ele Agosto" y he comenzado a contemplar los tristes sau­ 
cecitos que han plantado ahí recientemente. ¡ Cómo se han 
secado los pobres! ¡ Y, qué impresión <le pena me han ciado! ... 

He tenido la misma sensación que, cuando al visitar 
esos helados "Asilos d Huérfanos", ve uno esas hospicia­ 
nitas Iorrnalítas, uniformadas, humilladas, con el semblante 
inerte y el alma embotellada. 

¡ Qué pena da ver, en plena Primavera, unos árboles 
secos, sin ramas, sin hojas y sin esperanzas!. .. A estos po­ 
bres árboles los han tratdo desde su patria natal, los han 
desenraizado y los han plantado aquí, en esta tierra hosca, 
en este ambiente rígido, para que se mueran por falta de 
agua y ele calor!. .. 

Luego he divisado, en la puerta del Colegio "Pichincha", 
a un grupo ele jóvenes universitarios. 

- Estos jóvenes - he pensado - tan serios, tan so­ 
lemnes, tan universitarios, están ahora preocupados ele los 
exámenes de Licenciatura en Derecho. Deben rendirlos en 
el curso ele la presente semana. Y claro que lo han ele hacer 
muy bien, porque han estudiaclo

1

mucho. 
Han estudiado mucho ese libro .respetable y temible 

que yo nunca he podido aprender: el "Procedimiento Civil 
y Criminal". Y han estudiado mucho porque sus padres, 
los padres ele estos sus hijos, quieren que ellos sean aboga­ 
dos. Y tienen que ser abogados. Necesariamente abogados. 
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Fatalmente abogados. Terriblemente abogados. Estos jó­ 
venes, ¿jóvenes? . . .  No, primero tienen que ser abogados, 
después serán, si pueden, jóvenes. 

Y me he dicho. - Estos árboles melancólicos, sin la 
verde ilusión de su fronda ¿ no serán acaso un símbolo de 
la juventud potosina, marchita antes de florecer, huraña, 
reconcentrada, tímida y "formal", con alma hospiciana, en 
plena primavera.:.? 

Estos jóvenes que pasan cinco, diez, quince años, en­ 
cerrados en un gélido colegio, junto a los libros de uso, 
quemándose las cejas, anublándose la vista y enflaqueciendo 
las carnes como si fueran los cartujanos Sanbrunos de la 
Jurisprudencia, o los Simeones Estilitas de la Ci-iminolo­ 

gía, que se disciplinan el alma con el cilicio de los "Proce­ 
dimientos", como los Santos Padres de la Iglesia de Antio­ 
quía se maceraban la carne inmunda; y van pasando su ju­ 
ventud sin disfrutar un momento de ilusión, sin salirse, si­ 
quiera un día, de las normas establecidas, preocupándose 
del "empleo" desde la adolescencia y pensando en "la cues­ 
tión económica" en esa edad en que había que idealizar so­ 
bre el amor y la libertad, ¿ no serán - me he preguntado - 
estos sauces melancólicos, un símbolo de estos jóvenes uni­ 
versitarios? 

Y entonces la plazuela "6 de Agosto ' me ha dado 
una impresión de tristeza, de esa tristeza tan descarnada 
que se experimenta cuando en una tarde nublada se visita 
el desportillado cementerio de una aldea. De esos cemente­ 
rios de aldea donde los sepulcros han dejado de sor blan­ 
queados. 

Sí, la plazuela "6 de Agosto" me ha dado una im­ 
presión de cementerio, no obstante de que han puesto ahí 
unos arbolitos, un colegio y una Facultad. 

Los árboles, los colegios, las universidades, en otras 
partes son el símbolo de la juventud que triunfa, del amor 
que canta, de la ilusión que florece ... 

Potosí, 1926. 



E L P A T I B U L O  M O R A L  

La revista de educación "El Ins­ 
titutor" - en Potosí - hizo una 
encuesta sobre si "los exámenes de­ 
bieran subsistir, suprimirse o trans­ 
formarse", a lo que don Octavio 
Lino, entonces profeso,· de la es­ 
cuela Franciscana y estudiante de 
la Facultad de Leyes y hoy distin­ 
guido abogado, contestó en la forma 
que verá el curioso lector. 

DON OCTAVIO LINO es un hombre que todo lo to­ 
ma por lo serio, es decir, por lo universitario. Por eso, con 
motivo de la encuesta de "El Institutor", se ha despachado 
con una de esas metáforas que en los buenos tiempos de 
la primera Constituyente, eran del uso particiular de don 
Casimiro Olañeta. 

"Considero el examen - dice - un patíbulo moral". 
El valor sintético de esta frase tiene toda la marmó­ 

rea contextura de una sentencia talmúdica. Sólo Buda, Con­ 
Iucio, Sakia-Muni, Zoroastro, el apóstol San Pablo, los fun­ 
dadores de religiones, los patriarcas de tribu, los pastores 
de rebaños como el tío Bauti, tenían, antaño, derecho a ex­ 
presarse en esa forma cabalística y lapidaria. 

¿Qué es un patíbulo moral? "Patíbulo". Esta sola pa­ 
labra trae a la merite ideas tétricas: nos despierta imáge­ 
nes sangrientas, espeluznantes, escalofriantes: ya vemos 
al reo con la soga al cuello, los ojos acorderados, la lengua 
fuera. Aparece el verdugo, siniestro. En f in, evocamos todo 
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el horror con que el Santo Oficio supliciaba herejes en lo 
tiempos de Torquemada. ¡ Qué fuerza ele expresión tiene es­ 
ta sola palabra: patíbulo! 

Pero no sólo es un patíbulo, sino "patíbulo moral". Es­ 
ta es la ·  cosa: "moral". ¿ Qué entendemos por moral? Su­ 
pongamos que don Octavio Lino se encuentra con el Padre 
Zampa ) éste le dice: 

- Mira, Octav i o :  es necesario que vayas enseñando un 
poco de moral a los alumnos. ·La Moral ante todo. 

Octavio Lino dice que, efectivamente, es así. 
Ya está Octavio Lino delante de los alumnos. Está dis­ 

puesto a dar una clase de Moral. Y, como a todo Octavio, 
se le ocurre empezar por el principio. ·Comienza: 

- Vamos, niños, a tratar hoy de la Moral. ¿ Quién me 
podría decir qué es Moral? 

Los alumnos, que carecen de escrúpulos morales, pues 
no son hijos de fraile, no saben qué decir. 

Octa vio Lino frunce el entrecejo: 
- ¿Nadie sabe qué es Moral? ¿ Entonces todos usted 

son unos inmorales ... ? 
Hasta que a uno de ellos se le ocurre decir : 
- Señor, al frente de mi casa vive un señor : don De­ 

nevil Morales. 
- Cierto - piensa el profesor - frente a la casa de 

este niño vive don Denevil Mera les. Pero, ¿ qué relación hay 
entre la Moral y don Denevil? Ese señor puede que sea mo­ 
ral en su vida privada, lo que no se puede comprobar; pero 
no es "la Moral". Yo quisiera - piensa - valerme, para 
hacerme entender, de algún objeto concreto, material, pal­ 
pable, que todos los chicos ven a. diario, por ejemplo de don 
Denevil, pero, ¿ acaso don Denevil es un espectáculo moral? 

Y el profesor, desesperado, abrumado, anonadado, 
exasperado, abandona la clase, se marcha a su casa. 

En el camino va diciéndose para sus adentros: "Es­ 
to de meterse uno a enseñar lo que no sabe, es una cosa ho­ 
rrible, atroz; es un suplicio bárbaro; es una especie de pa- 
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tíbulo ... moral, eso es un ¡ patíbulo moral! 
Y, ya aquietado, tranquilizado, sereno, contento, llega 

a su casa: ha encontrado una frase, una sentencia, un pro­ 
verbio, la conjunción admirable de dos vocablos que en su 
jurídica condición, definen y compendian un complejísimo 
estado de alma: las impertinencias del Padre Zampa, la 
indisciplina escolar, la estolidez de los alumnos, don Denevil, 
los sueldos atrasados, las deudas al casero, la inseguridad de 
los conocimientos, la fuga delante del enemigo, toda esa 
trama de causas y concausas que precipitan un estado de al­ 
ma caótico y agrio, se reasume, oh, maravilla, en una frase 
que tiene la dureza del granito y el brillo del diamante. 

Dueño ya de este descubrimiento, ufano de su frase, no 
se divorcia de ella, no la deja ni de día ni ele noche: con ella 
se acuesta, con ella se levanta. 

El Padre Zampa le dice:  
- ¿ Por qué abandonaste el otro día la clase? 
Octavio contesta: 
- Sabe usted, Padre, me vino una indisposición, algo 

así como un ris o uno sinuosa cosquilla medular, una revo­ 
lución estomacal y me vinieron arcadas, en fin, un verda­ 
dero "patíbulo moral". 

El Padre Zampa se queda estupefacto. La esotereiclad 
de la palabreja le pone muy malicioso, le infunde graves 
sospechas y le hace concebir terribles presunciones : apen­ 
dicitis, neurosis, histeria, esquizofrenia. .. Pero lo peor de 
todo debe de ser ese .. . ¡  patíbulo mora l !  

Llega al convento y dándose de manos a boca con 
el P. Nazareno, llévalo a un apartado rincón y, a las callan­ 
ditas, en tono confidencial, le susurra al oído : 

- Nuestro Octavio está enfermo con . . .  ¡  patíbulo mo- 
ral ! 

Nazareno, escandalizado, se pone de pie, gira sobre 
sus talones, se palmea el muslo y exclama: 

- ¡ Porco demonio !  ¿ Con que patíbulo moral, e h ?  Pa­  
tíbulo! Patíbulo! 
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El P. Nazareno reflexiona un poco, pues primero se 
escandaliza y luego piensa por qué se ha escandalizado y 
se pone a conjeturar qué graves consecuencias puede aca­ 
rrear el patíbulo moral a la religión y a la patria. 

- Es necesario apartarlo ele los alumnos -aconseja - 
porque el contagio es temible! 

El P. Zampa opina, en cambio, que el "patíbulo moral" 
no es contagioso. El P. Nazareno que, aunque gordo, tiene 
muy desarrollado el sentimiento ele las flaquezas humanas, 
absuelve: 

- Pobre ñato! Debemos perdonarle. Al fin y al cabo 
somos hombres nosotros también. 

El P. Nazareno es un fraile liberal. El P. Zampa de­ 
cide no descontarle el haber del día. 

Ved cómo Octavio sale ganando con su maravilloso 
invento. 

... 

He aquí que nuestro héroe se encuentra enamorado y 
requiere algún dinerillo para llevarle un presente a la 
víctima. 

Octavio escribe una carta a su padre: En un acápite 
dice :  "Como el hombre es un animal sujeto a toda clase de 
calamidades, sucede que en la actualidad siento una especie 
de patíbulo moral y necesito dinero para comprar tónicos". 

El padre, leyendo esta carta, se da una palmada en la 
frente: - Pero este chico se va a matar con tanto estudio! 
- Incontinenti sale en pos del señor Subprefecto, quien le 
adeuda unos pesos. 

- Mire, compadre - le dice - he recibido una carta 
del ooleoiul en la que me dice que está muy mal y que ne­ 
cesita dinero para comprar menjurges. Yo no sé de donde 
remitirle, pero confío en que usted ... 

- ¿ Y, qué es lo que tiene? - pregunta el Gobernador. 
- ¡ Patíbulo moral ! 
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Los dos hombres se están paseando en la plaza de l l u ­  
gar, la ilustre V i l l a  ele Talavera, p r o v i n c i a  Linares. Es me­ 
dio d í a .  Refulge el sol en las blancas f a c h a d a s .  _La atmós­ 
fera transparente destaca n í t i d a m e n t e  l í n e a s  y c o n t o r n o s :  
en una esquina, rojea la pollera de la más alegre ele "La 
Ttoquellcs"; el tata Pérez, b a r r i g u d o ,  p l e b e y o ,  cobrizo, pan­ 

tagruélico, es una mancha negra, l ú g u b r e ,  sobre la b l a n c a  
fachada de la casa p a r r o q u i a l .  Hace un calor sofocante. 

- Y qué será - i n q u i e r e  el Suprefecto - ese patí­ 
bulo m o r a l ?  ¿ Una nueva e p i d e m i a  . . .  ?  ¡ Estos médicos mo­ 
dernos que se inventan enfermedades tan r a r a s !  

-  Sí - corrobora su interlocutor - h a y  m a l e s  des­ 
conocidos para nosotros, como éso de los microbios. 

- Gracias a Dios, compadre - refl xiona la primera 
autoridad - que nosotros fuímos e d u c a d o s  a  l a  a n t i g u a  y 

no conocemos estos m a les modernos. 
Concluye por cancelarle la deuda : 

-Cómo n o . . .  ¡ si es para el coleqiall 
- Oh, maravilloso "patíbulo mora l" .  

• 

Ya está en pod er de nuestro héroe el jugo s o  d i n e r i ­  
llo. Empero, las cosas andan peor que ele intento . . .  La tier­ 
na Julieta está hecha hoy u n a  desdeñosa Desd 'mona .  ¿ Qué 
bicho le habrá p i c a d o ?  , 

Nada, que se ha enamorado de e l l a  u n  cadete, de esos 
que hacen revoluciones . . .  en el corazón de l a s  h ija s  de fa­ 

milia y Julieta la tierna, claro está, f l u c t ú a  ahora entre la 
espada y la toga. . 

Es la hora del crepúsc ulo. Las campanas ele San Fran­ 
cisco tocan el Angelus. En la s e m i c lar i d a d  ne blinosa línea s  
y relieves se van esfumando. Esta es la h ora :  un "ángel", 
en figura de mujer, grácil, blanca, aparece en el portalón 
blasonado de una casona c o l o n i a l .  Nuestro héroe, con paso 
medroso, caviloso y con la s o l a p a  del abrigo l eva n t ada, se 
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aproxima cabe el objeto amado y se deslía en querellas. Re­ 
curre, para ablandar ese corazón ele hiena, "sordo a los ayes, 
insensible al ruego", a sus recuerdos clásicos y le susurra 
'11 oído las más quejumbrosas querellas de los más que­ 
jumbrosos amadores: tercetos del Dante, sonetos del Po­ 
traca, serventesios ele Ausías March, las Coplas ele Manri­ 
que y las serranillas del Marqués ele San ti llana; madriga­ 
les, elegías, nocturnos, hasta "La Epístola Moral a Fabio" 
y "La Canción a las ruinas de Itálica": nada: ni con toda 
la fragua de Apolo aquel corazón se estremece. "Tu cruel­ 
dad - exclama, por fin, desesperado - es un verdadero 
"patíbulo moral". 

- ¡Cómo! ¿ Qué dices'? - salta ella como iluminada 
por una voz profética y tocia la frialdad, tocio el gesto frun­ 
cido, todo el fiero desdeño, se transforman en la temu ra 
cariciosa, los ojos lánguidos, el seno palpitante ele esta nue­ 
va Eloisa rendida a la elocuencia de este nuevo Abelardo. 

¿Después ... ? Las sombras ele la noche encubren el de­ 
liquio de estos dos seres "para el amor nacidos". Y, "en el 
silencio de la noche umbría", sólo se escucha un entraña­ 
ble rumor, algo así como un arrullo ele palomas o un suave 
rozar de alas. 

¡ Maravilloso patíbulo moral! . 

• 

·Cuando nuestro héroe, ya maduro para la pelea, pero 
en paz con su conciencia, recibió la invitación para opinar 
sobre los exámenes, no tuvo que pensar mucho: 

- Esta es la mía - se dijo: - Voy a ciar una contes­ 
tación que los va a dejar ñatos a todos los pedagogos del 
presente siglo y a los que pudieren ser en los venideros, y 
escribió: "Considero que los exámenes son un patíbulo 
moral. Luego, debe suprimírseles". Y se quedó tranquilo. 
Y en esa tranquilidad reposa. 

Y nosotros, a fuer ele simples mortales, debemos decirle: 
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- Sí, Octavio, vive tranquilo, sereno, ecuanirne : vive 
en una paz octaviana, en paz con tu conciencia y aun con 
la conciencia popular, De nada te preocupes ya: has des­ 
cubierto una frase que vale un Potosí. 

Hay ciertas frases que han inmortalizado a ciertos 
hombres, como hay ciertos hombres que han inmortalizado 
a ciertas frases. Yo no sé en cuál de los dos casos te en­ 
cuentras; nadie, tampoco, podría saberIo : el tiempo lo dirá. 

- Por ahora sólo debo aconsejarte, en resguardo ele 
tus intereses, que debes tener mucha cautela en el uso que 
hagas de tu metáfora. No vaya a suceder que tan hermoso 
invento llegue al conocimiento del historiador y mártir, don 
Luis Subieta Sagárnaga, y te embromes. Porque en cuanto 
don· Luis sepa que en el espacio infinito de la imbecilidad 
humana ha aparecido como una nueva estrella un nuevo 
lugar común, ha de correr a aprovecharse de él y, ¡ Dios 
sabe para qué lo hará servir! 

Por lo pronto, sería de temerse que don Luis, abando­ 
nando aquel su terrible "Tribunal ele la Historia", donde 
a tantos inocentes ha "condenado", se diga: 

- Este "Tribunal de la Historia" ya está un poco usa­ 
do y como instrumento de suplicio, ya no sirve del todo :  hoy 
la Ciencia Moderna acaba de inventar un nuevo aparato 
eléctrico cuyos efectos sobre la víctima son más seguros ) 
enérgicos: "El Patíbulo Mora.)". 

Y le veamos a don Luis, poseso de santa indignación, 
erigiendo ya no Tribunales de la Historia, sino "Patíbulos 
Morales" a diestro y siniestro para cuantos han tenido la 
desgracia de figurar en la Historia. 

Lo que más te conviene por ahora, Octavio, es matarte : 
pero no antes de haber hecho gravar tu sentencia en már­ 
mol, bronce o cemento romano. Entonces podrás exclamar 
como Bruto en Farsalía : '· Virtud, e1·es unci palabro", quiero 
decir, un "patíbulo moral". 

Porque no Yaya a suceder que en alguna ocasión so­ 
lemne de esas, al improvisar un discurso al pie de la letra, 
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como sueles, quiero decir, al pie de la estatua de Campero, 
se te escape alguna otra metáfora, sinécdoque o metonimia, 
que deslustre deplorable e ignominiosamente el áureo res­ 
plandor de esta epanadiplosis que has lanzado al mundo. 

La inmortalidad se paga caro. Para alcanzarla se ha 
ele menester ser un héroe y morir heroicamente. 

Bueno, pues, tú, como Leónidas, vete a tus Térmópilas, 
es decir, a tu Patíbulo. 

Yo iré a Puna y diré "que cumpliste como bueno". 

Potosi. 1922. 



U N A  B R I L L A N T E  I D  E  A  

El entonces Prefecto de Pc ecs! 

- 1931 - anciano "venera· 
ble'', bellamente enamorado 
de una carce na , demoraba 
más en esta aldea que en la 
capital. La presente crónica 
está inspirada en tan grato 
motivo. 

PARECE QUE HAY LA IDEA de trasladar la capi­ 
tal del departamento al poético e idílico valle de Caiza, por 
múltiples causas, no solamente afectivas o fisiológicas, si­ 
no aún por esas altas o enigmáticas llamadas "razón ele 
Estado". 

En primer lugar, Potosí, aunque sea una ciudad his­ 
tórica, con notables templos, hermosas fachadas, callejas 
llenas de encanto y misterio, es demasiado fría y alta. 

El clima es insoportable. La altura, hace mal al cora­ 
zón; la sangre no circula bien; no se exuda lo suficiente y 

duelen los riñones; esos humos sulfurosos y deletéreos del 
Ingenio Velarde, dañan el estómago, los bronquios y has­ 
ta las circunvoluciones frontales y el centro de Broca. Se 
pone uno afónico y afásico y no puede pronunciar ni un 
breve discurso para las fiestas patrias. 

En el valle se elimina las toxinas; se respira un aire 
puro, desinteresado; se toma refrescos a la sombra de al­ 
tos y copudos eucaliptos. El corazón se ensancha, la inte­ 
ligencia despierta, el centro de Broca funciona admirable­ 
mente. 
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¿ Cuáles son las razones que militan a favor de que la 
capital continúe siendo una ciudad oscura, fea y triste? 

¡Ninguna! Potosí es un lugar de trabajo, donde sólo 
deben vivir los mineros, los turcos, la carne de cogote. Pe­ 
ro las personas decentes, ¿ por qué no nos vamos a una ri­ 
bera amena y deleitosa que nos recuerde, siquiera lejana­ 
mente, las delicias del Edén perdido? 

Los ejemplos, en la historia, abundan. Así pasó en 
Egipto, que trasladó su capital de Tebas a Menfis; en Asi­ 
ria, de Azur a Nínive; en Fenicia, de Sidón a Cartago; en 
Persia, de Susa a Persépolis. 

Y, ahora mismo, ¿ no vemos ejemplos semejantes? En 
la India, los prácticos ingleses, han trasladado la capital 
Calcuta a Delhi; los japoneses llevaron Miako a Toldo; en 
Persia, el Chá,  con toda su corte, para librarse del ardoroso 
estío en Teherán, se marcha cuarenta leguas más allá, a 
las templadas llanuras de Sultaniche; en Francia, se va a 
veranear a Biarritz o a la Costa Azul; en los EE. UU. la 
urbe comercial es New York, pero la ciudad noble es Wás­ 
h.ington; en el Brasil, la capital es Río, pero las moradas dis­ 
tinguidas están en Petrópolis, y Buenos Aires se queda para 
los hombres vulgares, pero la gente bien se marcha a Mar 
del Plata. Son personas de buen gusto. ¿ Por qué no hacer 
en Potosí otro tanto? 

Potosí que se quede para los mineros sucios y descala­ 
draj ados, para los mendicantes de la Olla del Pobre, para 
los pacos de ,  la Policía, para los comunistas, para la Liga 
del Magisterio, para ''Los Amigos de la Ciudad", toda la 
gente de mal gusto que tiene la pésima costumbre de tra­ 
bajar. 

Nosotros, gente distinguida, no podemos estar respi­ 
rando estos aires tóxicos, ni soportando este frío del demo­ 
nio. ¡ Vámonos a ·Caiza ! 

De aquel lindo vallecito, dulce y sabroso como una églo­ 
ga de Garcilaso, idílico y tierno como un óleo de Watteau, 
hagamos nuestra Costa Azul del buen tono, la Petrópolis 
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de la diplomacia. el Mar del Plata del placer. Y, quiz á ,  an­ 
clando el tiempo, lleguemos a convertirlo en un Petit Tria· 
nón o en una señorial Versalles. O en una encantada Y azul 
Verona, con el balcón ele J ulieta, la pasión de Romeo Y el 
ruiseñor que canta mejor que la alondra. 

¿No es verdad que es lindo todo esto .. . ? 

¡  Oh, vámonos a Ca iza! "Terre ensorsei lié", como di­ 
ría la condesa de Noailles: 

=Hereux celui oui ¡, ·¡ goúler l'ombre et l'mnour 
De l'nrdente c-it.f . ¡,,s coicux [crt ilcs. 
Et qui peit. ce ·:�· ; ¡ o;;iic imiombrable des [ours 
Desalterer i!'-; 1 .  t  .,�1 ··.,"-'.1�11·(· de ea ritle", 

Potosí. 1931. 



B A P T I S T A ,  E L  R U I S E Ñ O R  

D  E  L  A  D E M O C R A C I A  

DON MARIANO BAPTISTA había tenido el sino ele 
cumplir años en estos días. Nació el 16 ele Julio ele 1832. 
Dentro ele un año, pues, carísimos hermanos en Carlos Marx, 
se cumple el centenario ele su nacimiento. En la ilustre re­ 
pública de Cochabamba no ha ele faltar, a buen seguro, una 
rumorosa punta ele biógrafos que saquen a relucir todas sus 
desventuras privadas a la vergüenza pública. Lo de desear 
sería que a los discretos vecinos de Morochata no se les ocu­ 
rra hacer repatriar sus restos, como han hecho aquí, últi­ 
mamente, con los ele Quijarro. Y si esto se les viene en mien­ 
tes, sería ele rogarles que lo entierren en silencio, sin per­ 
mitir que ningún vecino notable le pronuncie un nuevo dis­ 
curso fúnebre para comprobar si ya está definitivamente 
muerto y ya es incapaz de resucitar ni al oir las más espan­ 
losas vulgaridades dichas en el peor castellano. 

Como íbamos diciendo, don Mariano Baptista nació en 
la finca ele Calchani, cantón Morochata, provincia de Ayo­ 
paya. Pero en Calchani no cometió mayor delito que el haber 
nacido. Luego se fué a la culta Charcas con el visible pro­ 
pósito ele beberse toda el agua del Inisterio, - la chuqui­ 
saqueña fuente Castalia - de la que se ingurgitó bastante, 
hasta ·resultar un parlanchín insoportable, tanto, que sus 
compañeros, los "colegiales", sin saber cómo desprenderse. 
ele semejante latero, le eligieron diputado, para que se 



76 Carlos Medinaceli 

fuera con la música a otra parte. Don Mariano, que no po­ 
día estar sin hablar, se habló de seguidita tres días con sus 
noches, hasta que los seis Ministros del General Córdoba, a 
quienes les interpeló y se les obligó a concurrir, bajo pena 
de garrote a soportar el chaparrón, cayeron desmayados 
con un vértigo; les había estallado los canales semicircu- - 
lares y reventado los órganos de Cortí. ¡ Pobres Ministros! 
Se los llevaron a la Sanidad departamental y allí murieron 
definí ti vamente. 

Después, don Mariano, se enamoró perdidamente de 
una mujer perdida, que le decían de mal nombre, en Sucre, 
la "Constitución Política" y le daba unas serenatas de un 
sentimentalismo tan tierno como lamentable. Le cantaba 

en todos los tonos, le decía maravillas, pero ella, nada: per­ 
manecía "sorda a sus ayes, insensible al ruego". ¡ Pobre 
Baptista! 

Fue el más platónico y romántico de los enamorados 

de "La Constitución", chola buena moza. La creía, corno 
don Quijote a Dulcinea, una dama de noble alcurnia, de fi­ 
nos y aristocráticos modales, púdica y discreta, que vivía 
en un alcázar ensartando perlas. Y, mientras nuestro héroe 
vivía soñando en la dama de sus pensamientos, doña Cons­ 
titución se entregaba a los peores militarotes que la viola­ 
ban brutalmente y era una mujerzuela de las peores cos­ 
tumbres, que andaba eternamente oliendo a ajo y con un 
insoportable tufo de chicha y de cañazo en la garganta. 
¡ Pobre Baptista! 

Después de haberle sacrificado su juventud, haberla 
venerado en su madurez y haberle dado todo ló que tenía, 
llegó a conocerla íntimamente "ya en la tarde de la vida" 
como dijo este ruiseñor de la democracia en una oración 

célebre y triste. 
Y, la encontró . . .  ¿ Cómo quieren ustedes que no la en­ 

cuentre, si había sido tan alegrona la pobre? Pero don Ma­ 
riano, -siempre romántico.. soñador e idealista, se casó con 
ella. 
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El matrimonio es la tumba del amor. Después de que 
Baptista fue esposo de doña Constitución, encontrándola 
tan violada, él también, el hombre honesto, la violó. Pero, 
al hacerlo se deshonró. 

Su destino es más doloroso que el de su colega romano 
Cicerón, pues éste, más vivo, llegó a ennoblecer todas las 
infamias de su vida con una muerte digna, mientras que 
el bueno de don Mariano, como el "Condenado por deseen­ 
fiado" de Tirso, con una mancha de su -ancianidad desacre­ 
ditó toda su vida de gran república. ¡ Pobre Baptista! 

Si el ' Gran Tribuno" no hubiera cometido {a chambo­ 
nada de candidatear a la Presidencia - vulgar achaque de 
políticos mediocres - habría quedado como una de las más 
altas y puras ele nuestras figuras, como en la esfera de la 
elocuencia conserva su rango ele alta cumbre. 

Polo&Í, 1931. 

 



E L C E N T E N A R I O  D E L  

G E N E R A L  C A lV I A C H O  

EL MAESTRO COLAS. - (Bibliógrafo. historiógrafo, 
poliglota - habla keswa y castellano - folletista, hombre 
sin miedo y sin entrañas, muerto de hambre y de envidia, 
profesor y mártir). Se presenta energúmeno, afirmativo, 
contundente: 

-Potosí es un pueblo muerto. Es un pueblo que vive sin 
vida histórica, sin conciencia vigilante. Somos los coolíes 
del Asia o los fellaes del Egipto. 

YO. - (Soy el último arcista, hijo de "La Poluorita" 
y de padre tuve a un negro bandido de "La Florida". - Mi 
padre fue chalám: de Arce y cometió una punta de crímenes 
oon los indios de la finca de don Aniceto, "La Lava". - Crí­ 
menes "ahistóricos", por supuesto. - Pero, después, víctima 
del Liberalismo, fue comido crudo por los indios de Ayoayo 
cuando la revolución federal. -'-- Tengo odios hereditarios). 

-Pero, Maese Colás, ¿ por qué dice eso? ¿No teme que 
lo enjuicien históricamente y le metan a la cárcel por blas­ 
femo? El hecho de que usted viva metido entre las cata­ 
cumbas de su espantosa folletería, respirando ese aire de 
catafalco, no le autoriza a insultar a ú n  pueblo . . .  a un pue­ 
blo tan ilustre e histórico como es la gran Villa Imperial... 

Maese Colás. - Pero, mire, don Tiburcio, ¿ cómo no 
quiere que diga lo que digo? Mis opiniones, aunque duras en 
la forma, son justas en e'! fondo. ¿-Cómo no quiere usted que 
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diga: este es un pueblo que vive sin conciencia histórica, 
cuando deja pasar los mayores acontecimientos del orbe sin 
que a él se le mueva un pelo y concurre a los mayores fastos 
de la historia como quien asiste a una conferencia sobre 
Trigonometría sin saber matemáticas, o un indio a una au­ 
dición de Schumann '? Recuerde usted cómo ha trascurrido 
el centenario ele Tarija. Ni el pueblo, ni las autoridades se 
han dado cuenta del acontecimiento. Casi no sabían de lo 
que se trataba. Y, ahora mismo, ¿se acuerdan del General 
Camacho? i los viejos liberales, esos que ahora treinta 
años juraban dar su sangre por el ilustre General, hoy se 
acuerdan de él. Por eso digo lo que digo. Ya ve usted que 
tengo razón .. . 

Yo. - Sí, Maese Colás, tiene usted razón. - Pero, co­ 
mo dice Unamuno, tener razón es tener tan poco .. . 

Maese Colás. - En un pueblo retrogradado al f eloiemo 

como es el nuestro, claro! Es mejor no tenerla. - Por eso, 
los irracionales, entre nosotros, viven mejor. 

Yo. - Pero vamos al fondo de la cuestión: ¿ por qué 
se va a conmemorar a Camacho? ¿ Cree usted que vale la 
pena? 

Maese Colás. - Camacho ha sido un militar de honor 
y de hidalguía sin tacha eri los comienzos de la República, 
el héroe sacrificado de la batalla del Alto de la Alianza y 

el fundador del Gran Partido Liberal, el ún icó  partido de 
doctrina que ha habido en Bolivia. - Si usted no sabe eso, 
usted es, como diría don Franz Tamayo, ¡ un triple cretino! 

Yo. - Si no estuviera acostumbrado a oír tratarme 
en esa y peor forma por los liberales antediluvianos de mi 
provincia, tal vez, Maese Colás, me habría acalorado, pero 
ya he aprendido aquel consejo, "a palabras necias ... " Como 
usted debe saber, en mi pueblo, abundan esos tipos más ca­ 
machistas que Camacho. - Allí se saben hasta el número 
de calzoncillos que tenía el ilustre General. Como que esas 
son las costumbres de mi pueblo: a los hombres públicos 
allí los conocemos poi· su vida privada y les examinamos 
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hasta los calzoncillos. Allí, todavía cuando nos agarramos 
a discutir de política, en una farra de esas, en casa de "Las 

Ñustas", entoúces es lo de ver .. . Allí sí que se puede com­ 
probar los puntos en cuanto a la "ociosidad belicosa" que, 
decía René-Moreno, caracteriza a nuestra "sangre de mes­ 
tizos". Allí quedan todavía algunos , iejos ele esos que solían 
ir a tomar café con el General Campero en la casa del pa­ 
tricio don Roque Machicado, cuando el dicho general estuvo 
en los Chichas, organizando la llamada "Quinta División", 
y aquellos otros que le acompañaron, ele puro liberales, al 
general Camacho y a don Benjamín Calderón, a Tarija, cuan­ 
do iban confinados a Crevaux. Y como en Bolivia y singu­ 
larmente aun más, en provincias, lo que más se hereda son 
los odios políticos, si usted se atreve a, deslizar el juicio que 
a mí me parece exacto de que Carnacho no fue nada más que 
un teórico romántico e iluso del Liberalismo y se permite ha­ 
blar bien de don Aniceto Arce, para el hombre de las "rea­ 
lidades", "el constructor", si sale usted de la discusión y de 
la farra con algún hueso sano, será tan ól.o por la inter­ 
vención diplomática de una ele "Las Ñustas", 

Maese Colás. - ¿ Qué es eso ele "las Rustas"? 
Yo. - Esa es otra historia. Una historia alegre. O de 

la vida alegre, si usted prefiere. La historia de "las 1'J us­ 
tas" es más amena e instructiva que la Historia monumen­ 
tal de Arguedas y la historia de c'amacho. Usted, de seguro, 
ha leído el "Programa del Partido Liberal' formulado por 
el Jefe del Partido, general don Eliodoro Camacho; ¿ qué 
le parece aquel programa? 

Maese Colás. - Ese 'programa es la piedra miliaria so­ 
bre la cual se ha edificado el progreso de la patria. Es la 
obra maestra del genio, la visión serena del estadista y el 
amor ardiente del patriota. 

Yo. - ¡ Lugares comunes, Maestro! Son esas frases "cli­ 
sés" que v ienen ·  repitiéndose de afio en año y se trasmiten 
de padres a hijos, como se hereda la forma dél cráneo o la 
inclinación a la farra. Además, por lo que dice usted, por 
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sus enfáticas hipérboles, estoy a punto de creer que usted 
no conoce aquel programa sino de oídas. - Pues, en aquel 
minúsculo folleto, no aparece por ningún laclo "el estadista" 
que usted dice. ro. Si usted quiere ser historiador, lo pri­ 
mero que necesita s . . .  

Maese Couis. - (Interrumpiendo, brusco}, - ¡  Una 
abundante documentación! 

Yo. - Es saber pensar por cuenta propia. Pero, vol­ 
vamos al programa. Allí hay un "Apéndice" que compren­ 
de la "teoría del liberalismo". Es un resumen de lo que fue 
la doctrina del liberalismo en Europa, sobre todo en Fran­ 
cia. Doctrina que antes de Camacho la difundió en su cá­ 
tedra de Derecho en la Universidad de "San Francisco J a­ 
vier" don Benjamín Fernánclez. El insigne catedrático ve­ 
nía de Europa. Estaba, pues, mejor enterado de la dicha 
doctrina, que Camacho. Realizó una verdadera labor de 
apostolado. Sus más férvidos discípulos como don Ricardo 
Mujía, don Luis Caballero y el celebre polemista don Sa­ 
mue! Oropeza, el virulento contrincante de Monseñor Ta­ 
borga, se agarraban a trompadas, en las calles de Sucre, 
con los cholos fanatizados por el clero. Y, a propósito de 
monseñor Taborga, recuerde usted que aquel también vi­ 
rulento polemista, el silogista de acero, en una serie de pu­ 
blicaciones, le acusó virilmente, implacablemente, al general 
Camacho, culpándole de nuestra derrota en el campo de 
la "Alianza". Camacho, pues, a mi juicio, lo único que hizo, 
fue aprovecharse de las ideas de los intelectuales, a quienes 
en aquel tiempo se les llamaba "letrados" y del espíritu ilu­ 
sionista del boliviano. 

Camacho, para mí, representa el espíritu declamador 
y enfático de los comienzos de la República, mientras que 
Arce significa un avance de la atrasada y anacrónica retó­ 

rica altoperuana al industrialismo contemporáneo, creador 

dé riqueza. 
Arce es hoy más "actual" que Camacho. El sino histó­ 

rico de este último ya ha agotado todas sus virtualidades. 
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El de Arce está intacto en toda su potencia, está rico de 
porvenir. 

Además, aunque el General Camacho no tenga, perso­ 
nalmente, la culpa de las fechorías que después se han co­ 
metido a la sombra de su programa, es preciso no olvidar 
que ha sido bajo un régimen llamado "liberal" que se ha 
vendido los más valiosos girones del territorio boliviano, 
estrangulando así la vida nacional, que ha habido una revo­ 
lución fratricida, disfrazada de "federal" y, por último, la 
reconcentración y absorción de toda la vida nacional en una 
sola ciudad metropolitana, con la consiguiente anulación 
del resto y, como fatal consecuencia de ello, la pérdida del 
Chaco. En suma, lo que es hoy Bolivia: una nación en peli­ 
gro de polonizarse como lo acaba de decir San Juan en Pat­ 

mos o sea don Franz Tamayo en el Congreso. 
En cambio, si las previsiones de Arce se hubiesen trata­ 

do de realizar, si "El Tirano de La Florida" hubiese con­ 
tado con la buena voluntad de los bolivianos y especialmen­ 
te de Potosí y Sucre, otra sería hoy la suerte de la patria. 
Ni Potosí ni Sucre lo quisieron. ·Combatieron al hombre de 
"las realidades" por glorificar al hombre de la "teoría del 
Liberalismo". Pueblos ciegos. Pobres pueblos. Ellos mis­ 
mos se cavaron su tumba. Ahí los tiene usted. 

He ahí por qué, en mi concepto, está la razón o causa 
de que ahora; ya nadie se acuerda de homenajear a Ca­ 
macho. Y es que ya nadie lo siente, con vivo sentimiento, en 
el fondo de su corazón, excepto, claro está de esos vejetes 
y de aquellos jóvenes que aun están viviendo en la época 
� la Quinta División. 

Maese Colás, - Usted es un blasfemo peor que yo, 
Maestro Tiburcio. Usted, Maestro Tiburcio, está faltando 
al respeto a las grandes figuras de nuestra historia, porque 
usted, en el fondo, tiene el alma cana]Ja. Ha nacido usted 
con el instinto plebeyo de abajar hasta su nivel de batra­ 
cio todo lo grande y manchar con el lodo de la envidia lo 
más bello. Había de ser descendiente de esos mulatos de 
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' La Barca' a quienes los Liberales de mi tiempo solía­ 
mos cantarles aquella copla: 

No soy negro, ni band·ido, 
por un billete vendido 
a nn infame chacal. 
Y o soy puro, soy leal, 
pertenezco al Gran Partido 

Liberal. 

Con lo que se suspendió la sesión por no haber ya de 
qué tratar y ser avanzada la hora. Tan mancarrones y buja­ 
rronazos son estos cachiporrístas panfiruleros trapisondis­ 
tas, idiotas de profesión, camanduleros aguachirles de chi­ 
cherIa y rábulas de buhardilla, con capigorristas tufos de 
sacatrapos de nuestra tabardillesca historiografía de ropa­ 
vejeros del estilo. 

Potosí. 1931. 



B O L I V A R  o  L A  F U E R Z A  

D  E  L  A  N A T U R A L E Z A  

FUE UNA GRAN SUERTE para el 111110 Simón Bolí 
var, que era más inquieto que una ardilla, tropezase con 
un maestro genial y tarambana como era don Simón Ro­ 
dríguez. Este, en lugar de contrariar el carácter del alum­ 
no, como hacen todos los maestros, lo que hizo fue más bien 
fomentarle y darle alas para que continúe siendo un per­ 
fecto perdulario, lo que cabalmente ha sido Simón Bolívar, 
"el Libertador de cinco naciones", según dicen los historia­ 
dores zonzos o los zonzos de la historiografía. Don Simón 
Rodríguez era un convencido de Rousseau.; quien decía que 
el hombre era bueno cuando no se aparta de la naturaleza. 
Y la que le echa a perder es la sociedad. Tenía razón. 

Don Simón tuvo, pues, la suerte de educarse conforme 
a los principios roussonianos de la naturaleza y, en vez 
de embrutecerse estudiando Filosofía, Lógica, Moral, como 
ahora se hace, su maestro le llevaba a corretear por los cam­ 
pos, a montar a caballo, a pasar los .ríos a nado, a trepar 
a las montañas, a poner trampas para los tcracchis y a ro­ 
bar la fruta del cercado ajeno. 

Cosas muy útiles en la vida. 
Cuanto a la Teología, la Moral, la Física, etc. eso hay 

que enseñar sólo a esos chicos "éticos" que demuestran su 
madurez desde la infancia, nacen más serios que sus pa­ 
dres y a los , einte años ya resultan notarios. 
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Don Simón Rodríguez no quiso hacer de su alumno un 
hortera, sino un hombre. Puso en práctica las doctrinas de 
Juan J acobo. Y ellas probaron bien. Porque hizo la casua­ 
lidad que esa pedagogía se aplicaba en un temperamento 
cid hoc. ¿ Qué habría hecho don Simón Rodríguez tratando 
de hacer penetrar a comba y martillo, en un cerebro que 
estaba en ebullición continua, como era el de Bolívar, se­ 
cas reglas de Ortografía, áridas fórmulas algebraicas, con­ 
sejos de moral y nombres de huesos? 

ro hubiera hecho otra cosa que aburrirle. Tanto más 
que no era Bolívar para estarse quietecito, sentado en un 
rincón oyendo hablar del teorema de Pitágoras o de las ar­ 
ticulaciones del coxis. Bolívar no fue un hombre ele estudio. 
Todo lo que supo, fue por combustión espontánea. Y todo 
lo que hizo, lo mismo. Fue desde chico "La cabeza de los 
milagros y la lengua de las maravillas", que dijera Cecilio 
A costa. 

Es que Bolívar era hijo de la naturaleza tropical, lu-' 
juriante ele fecundidad, desbordada de ríos, erizada de voÍ­ 
canes, montañosa, ardorosa, esplendorosa, caótica y profé­ 
tica. Era una naturaleza - la del Libertador - tan rica 
ele vitalidad intacta que, cuando se abrió a la vida de la ac­ 
ción, se precipitó, como una catarata atormentada de las 
cumbres y se esparció a lo largo de la· Historia como el Ama­ 
zonas a lo largo de América. 

¿ Q u ién le hubiera podido contener? Decid al ave que 
no cante y al poeta que no escriba con metáforas tan soba- 
jadas como las que estoy usando. , 

Bueno ,  pues ... Como dicen los "doctores" en Derecho 
en sus discursos - "Voy a apagar mi vela para que alum­ 
bre el sol". O, mejor, lo diré en el más remontado estilo al­ 
toperuano : "he de cerrar esta pequeña alocución bolivaria­ 
na, con un broche de oro": 

Lo cierto es que la tal libertad de América no fue más 
que un pretexto que se buscó Bolívar para dar cauce a su 
energía desbordante. De lo contrario, hubiera sido un des- 
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ocupado. Lo que él necesitaba para tranquilizar sus nervios 
y no padecer de insomnio, era hacer ejercicios continuos, 
estar siempre en guerra, caminar diez y ocho leguas de un 
tirón, ponerse a dictar febrilmente diez órdenes diversas y 
catorce decretos continuos; bailar hasta el amanecer, ena­ 
morar a las mujeres de sus generales, pasar el río a nado, 
trepar los Andes, bajar a los valles, entrar en Bogotá en un 
carro arrastrado por doce ninfas guapas en trajes de Eva. 
Tirar la plata por la ventana, subirse a discursear en la 
cumbre del Chimborazo y largarse hasta el Potosí, para 
comprobar que él era tan capaz de ser elocuente hablando 
en los trópicos cuanto en los páramos y sobre una montaña 
llena de nieve como en otra llena de plata, para concluír 

diciendo que a él le importaba un comino toda esa plata y 
que ella no significaba nada comparada con lo que él había 
hecho. Llegó a Potosí, subió al Cerro, bailó en el Cabildo, se 
fué a Chuquisaca a pañuelear en Huayapaccha, según me 
contaba mi bisabuelo que le había visto. Se convenció que 
el Alto Perú era un pueblo de indios microcéfalos y, desde 
Lima, envió una Constitución prescribiéndonos que tuvié­ 
ramos presidentes vitalicios que gobernasen hasta que se 
muriesen de puro viejos. 

Vaya con don Simón. Si no se hubiese buscado el pre­ 
texto de "libertar un continente" para justificar su dina­ 
mismo ambulatorio, le hubiéramos tenido por el mejor raí­ 

dista de América: ¡  el hombre que más ha montado a caba­ 
llo en el mundo !  ¡  Por lo que sería un chicheño . . .  !  

Yo no tengo pena de las naciones libertadas por el Li­ 
bertador que ahora están tan fregadas por el impe ·ialismo 
yanqui. Del que tengo pena es del caballo del Libertador. 

Petos(, 24 - VII - 31. 
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C H I Q U I L L A  
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A F R O D I S I A C A" 

D O N 

ANTES DE AHORA, sólo a los poetas se les permitía 
desbarrar, pero a condición ele que lo hicieran en verso, co­ 
mo cuando Cóngora llama a las estrellas "gallinas celestia­ 
les". Ahora, en cambio, nos ha llegado a Potosí, otro que 
también desbarra como aquellos. Pero desbarra en prosa. 
Se llama Ramiro Gobarcec!. El arte de desbarrar en prosa 
es la gloria ele este nuevo Don Ramiro. 

Veamos esta gloria. Pero advirtamos antes. Si no sa­ 
limos primero al encuentro ele este Ramiro, fue porque creía­ 
mos que algún señor le aconsejara, "como amigo", no siga 
desafiando al ridículo con sus "Siluetas Femeninas", o que 
los padres ele familia organizaran una "Liga de Defensa 
Social", en resguardo del honor ele sus hijas, harto inapren­ 
sivamente calumniadas por este nuevo Don Ramiro, no me­ 
nos desalmado, sin miedo y sin entrañas, que el otro, el ele 
Larreta. 

_ O es que el señor Gobarced no percibe la realidad ex­ 
terna y se trata ele una anomalía psíquica, o no conoce el sen­ 
tido ele las palabras, pero lo cierto es que dice ... ¡ cada cosa! 
Ya en una "Silueta Femenina" anterior, nos dijo de una se­ 
ñorita, que tiene "curva.s enervantes". Según el Diccionario 
de la Academia y otros Diccionarios, "Enervar - significa: 
Debilitar, quitar las fuerzas". Es la acepción corriente. El 
señor Gobarced, que así lo dijo, sabrá por qué lo dijo ... 
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Ahora, en la última "Silueta", publicada en el N� 27 
de "La Idea", se explaya en esta forma admirable: 

"Nunca mis ojos - nos dice - descubrieron un ros­ 
tro tan bello y turbador, tan subyugante y sensual que el 
de madama Recamier". 

En el supuesto de que el adjetivo "sensual", aplicado 
al rostro, estuviera bien, lo que no nos parece y nos suena 
a una ... licencia, nada poética por cierto, no acertamos a des­ 
cubrir qué relación pueda existir entre aquella célebre bel­ 
dad de la época del Directorio y cuyos salones brillaron en 
los días de la Restauración y la "Silueta potosina en ta­ 
pete. En la conjetura hipotética de que al señor Gobarcecl 
se le hubiese antojado que la dama objeto ele u ilueta tiene 
algún parecido con Madama Recamier, no debería haber 
dicho jamás que "tiene un rostro sensual". Es sabido que 
si esta señora por algo se distinguió, a más de su belleza · y  

su "sprit" aristocrático, fue, precisamente, por una au­ 
sencia sorprendente y admirable de toda sensualidad. Tan 
poco sensual era esta seño;ra, en todas las partes de su cuer­ 
po y especialmente en su rostro, que no obstante lo tan 
casada que fue ... se murió virgen y se fué al cielo, como 
diría el poeta cochabambino don Benjamín Blanco; se fué 
la Recamier al cielo sin probar canela. Sorprendente, ¿ no 
es cierto? ¡ Claro que sorprendente!  Pero cierto, señores. 
Si señores, ¡cierto !  

"Madama Recamier - nos dice Emilio Bobadilla en un 
artículo coleccionado en su libro de crónicas parisinas,-. "Al 

través de mis nervios", se casó a los diez y seis años con 
el banquero Recamier, que tenía cuarenta y dos. ¿ No ven 
ustedes unos cuernos en lontananza?" Pero no hubo tal 
cosa. Fue una señora absolutamente fiel a su esposo, aun­ 
que parezca absurdo. Pero hay algunas esposas fieles. Se 
dan casos: uno de esos fue el de la Recamier. "Su virtud 
- nos explica el notable médico historiógrafo francés, Dr. 
Cavanés - era una anomalía orgánica". "Muy linda - agre­ 
ga Frcty Candil - - guardó largo tiempo en su rostro y en 
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su cuerpo una expresión virginal de [eume fille, es decir, lo 
que fue en realidad". . 

Ya ve usted, don Ramiro, que de todo tendría la Reca­ 
miar en su rostro, menos de sensual. Este don Ramiro es 
terrible: no contento con calumniar a sus "Siluetas", ca­ 
lumnia también a la Historia. 

Pero - volvemos a preguntar - ¿qué relación hay 
entre la [eune filie ele la Recamier, que era esbelta y grá­ 
cil, y su "Silueta" en cuestión que se refiere a una señorita 
de tipo digestivo, gorda y muelle, de esas que, entre noso­ 
tros, llamamos ya¡,adas, como para pobre? Ninguna. Con 
razón se dice que no hay nada más difícil que hacer el elo­ 
gio de una persona. Y más si se pretende hacer de galante 
y loar la belleza ele una doncella. Por eso, el género litera­ 
rio más difícil es el madrigal. y entre tocias las literaturas 
del mundo, sólo hay uno perfecto, el popular de Gutierre de 
Cetina, "Ojos claros, serenos ... " Los demás, como los de 
Lope ele Vega, ele Góngora o ele Calderón, pecan unos ele 
desmesurados en el elogio y otros ele lo retorcido o alam­ 
bicado de las imágenes y conceptos. No hay cosa más difí­ 
cil que loar. Y más cuando se lo hace simplemente por com­ 
placer al prójimo, - vulgo adular - sin sentir la loa. 

Esto nos trae a la memoria una anécdota divertida: fes­ 
tejábasele al Mariscal Santa Cruz con un banquete en Lima, 
cuando los días ele la Confederación, y un poeta cortesano 
que le recitaba una adulatoria rimada, llegó a decirle que 
"era rubio como el sol". Don José Joaquín de Mora, al ser­ 
vicio entonces del Mariscal ele Zepita, susurró al oído ele 
José Antonio ele Irrisari : "Si él, - Santa Cruz - negro, 
es rubio como el sol, nosotros, blancos, ¿ qué seremos? 

- Sucios como la tierra, - repuso Irrísari. 
Mora, aludiendo entonces a la pasión de aquél por una 

clama limeña, le clavó un alfilerazq con este dístico: 

"La F·ilis bello. en cuyo amor te escaldas, 
se te convierta en Santa C1·1tz con faldas". 
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Nosotros no podemos ser tan crueles con don Ramiro 
y menos desearle que su Madama Recamier "yapada", se le 
convierta en una indígena realidad} lo que no es de nuestra 
jurisdicción; lo único que, en nombre de la dignidad cul­ 
tural de la prensa potosina y del sentido común que debe 
reinar hasta en la repugnante "literatura cortesana", po­ 
demos exigirle, es que se fije un poco más en el "sentido" 
de las palabras que emplea, para no obligarnos a interpre­ 
tar sus bellas producciones en la forma a que se brindan 
las siguientes frases: 

"Tal es el hechizo de su belleza que fascina como la 
Afrodita de Praxiteles". 

¿ En qué quedamos, don Ramiro? ¿ La "Silueta" que 
pinta usted tiene la gracilidad de la Recamier, o la belleza 
maciza de aquella estatua? Porque hay di Ierencia, ¿eh?  
Sigamos. O, mejor, siga usted, don Ramiro: 

"Con mirada musuluuimica los ojos recoiren embriaga­ 
dos de su electrizante forma, esas líneas cuya avalan­ 

cha subyugadora adormece como un incienso, y ese bus­ 
to mórbido y turgente que enloquece". 

¡ Cuánto disparate! O, mejor, ¡ cuánta locura !  Pero no 
locura de amor, ni siquiera de sensualidad, (¿ satiriasis ha­ 
bemus ?) no, sino simplemente locura verbal, manía de es­ 
cribir por escribir, grafomanía, psitacismo, < 1 >  eso es. 

Pruebas al canto: ¿cómo es eso, señor don Ramiro, de 
la miriula. 1nusul11'l.ánica? Porque advierta usted que este tér­ 
mino sólo es aplicable a los que profesan la religión de Maho­ 
ma y a nada más. Ni siquiera se puede decir "raza 'musul­ 
mana", porque sujetos de diferentes razas profesan tarn- 

( l )  P•itaci•mo. - Leibnitz ha denominado así a un nominnliemo excesivo que 
reduciendo Jo.e ideas generales R los voco.blos que las exnreenn. no dejft.n 
tiubetitoir ninguno difercncift entre el lengu,de de un hombre y el de un 
Joro (psittacua). 
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bién esta xeligión, como pasa igualmente con los cr itia­ 
nos. Palabras de esta clase sólo designan la confesión re­ 
ligiosa que se profesa. A no ser que usted profese esa reli­ 
gión. Y vea el mundo como un . . .  serrallo. Con mirada mu­ 
sulmánica, ¿eh? Musulmánico estáis. Como el Rocinante 
de Don Quijote estaba metafísico porque no comía. Usted 
debe de estar "musulmánico" porque las "Siluetas" a quie­ 
nes adula usted, maldito el caso que le hacen .. . 

Si hay una "mirada musulmánica", entonces habrá tam­ 
bién una mirada pagana o greco-latina, otra brahamánica, 
otra budista, otra cristiana, otra católica y hasta una evan­ 
gelista o protestante. Pero nosotros, que somos unos hom­ 
bres sin religión, ¿ qué clase de mirada tendremos? Una 
mirada incrédula, seguramente !.  ..  

¡ Oh, don Ramiro, cuanto ganaría usted si en lugar de 
mirar el mundo con mirada musulmánica, como lo ve, 
fuera usted un poco incrédulo como nosotros. Entonces, tal 
vez llegaría usted a ver. .. que no todo lo que reluce es oro. 
Pero deshilvanemos el ovillo de sus caóticas metáforas. Nos 
habla usted de que "esos sus ojos musulmánicos recorren 
embriagados de su electrizante forma" A pesar de que has­ 
ta ahora, por lo menos, no sabemos de nadie que se hubiera 
embriagado eléctricamente, cabe preguntar, en buena gramá­ 
tica : ¿ de su electrizante forma de quién? Gramaticalmente 
el posesivo sus reproduce el antecedente "ojos", (sujeto de 
la oración) ; luego, se le aplica a él, según las normas más 
elementales e inflexibles de la Gramática Castellana. "La 
embriaguez electrizante de los ojos", entonces. Pero usted 
no ha querido decir eso, ¿ no es cierto? Usted, mentalmente, 
al escribir "electrizante forma" se ha. referido al cuerpo de 
una mujer, a un lindo cuerpo que ahora nos está sirviendo 
de cuerpo del delito para que le enjuiciemos a usted como 
a reo de lesa gramática y lógica. Usar en esa forma el po­ 
sesivo su es equipararse a aquellos artesanos que se gastan 
un castellano tan fino como éste: "La cholita ya había ce­ 
rrado su puerta". ¿ Cuál es la puerta de la cholita ? 
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Don Andrés Bello advierte en su Gramática, que es la 
más autorizada: "Es preciso mucho cuidado para evitar 
la ambigüedad en el uso de los pronombres demostrativos, 
relativos y posesix os. Se debe indicar claramente la perso­ 
na o cosa a que se refieren": 

Igualmente el insigne filólogo colombiano, don José Ru­ 
fino Cuervo, en su magistral estudio ' Apuntaciones C1'Í­ 

tices sobre el Lenguaje bogotano". Libro que debiera ser el 
"de cabecera" para cuantos pretenden escribir e invaden 
las columnas de la prensa periódica, nos dice en el parágra:.' 
fo 317 de sus "Apuntaciones": "Tampoco es permitido em­ 
plear el posesivo su, suyo, sin que haya un nombre expreso 
o tácito a que pueda referirse". Cuervo cita a continuación 
muchos ejemplos de su mala construcción, de los cuales sól.o 
vamos a reproducir éste: "En una traducción moderna he­ 
cha en España tropezamos con este pasaje: "La Religión 
católica no obliga a descubrir sus pecados a todo el mundo"; 
debió decirse "no nos obliga a descubrir nuestros pecados, 
o no lo obliga ci uno a descubrir - s u s  pecados, etc. La correc­ 
ción que aconsejamos - concluye Cuervo - tiene además 
la ventaja de curar a esa frase de la anfibología de que ado­ 
lece, como fácilmente se echa de ver". 

Continuemos, aun: Nos habla don Ramiro ele "esas lí­ 
neas cuya avalancha subyugadora adormece como un in­ 
cienso". ¿ Cómo una avalancha de líneas puede adormecer 
como el incienso? . . .  Nosotros creemos que cuando hay ava­ 
lancha, por muy musulmán que uno sea, no se adormece, y 

por muy sacristán que se quiera ser, no puede percibir en 
las lineas ele mza muier ... olor a incienso. Lo único que po­ 
drá oler, pero no en sus líneas, sino en su cuerpo, será aque­ 
llo que los romanos llamaban el o dore cli fémina. Salvo que 
la clama ele la Silueta tenga el mal gusto ele usar ese perfu­ 
me de iglesia, o sea una beata recalcitrante y viva en las sa­ 
cristías. 

Continuemos la necropsia. (Esto sí que ya va oliendo 
a cadáver). Pasemos el acápíte aquél que sigue al anterior, 
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donde don Ramiro nos dice que su víctima es "por sus con­ 
tornos (mejor sería "alrededores"), latina, y, por sus ojos, 
labios y todo lo demás, "hija de la rubia Albión". Lo que a 
nosotros nos consta es que es hija de un austríaco rico. Ahí. 
está el busilis del estropicio literario del señor Gobarced. 

Agrega luego: - "[-Cuánta dulzura y cuánto vino ele 
turbación se destilan por sus miradas!" 

Y nosotros que hasta ahora creíamos que el vino no se 
destila, sino que fermenta en los lagares, después de la pisa 
del mosto... Pues, señor, ahora don Ramiro, ha descubier­ 
to "ojos que destilan vino". Felipe Trigo tituló a una de sus 
novelas "La ele los ojos ele color ele uva", pero no se trataba 
más que ele color; ahora don Ramiro ya está pensando en sa­ 
car vino ... Lo que no ha de sacar es trago. 

Pero, en fin, esto del vino no es tan grave. Lo que ya es 
impasable es cuando nos dice que la clama ele su "Silueta", 
"tiene ·u-nos mohines afrotlisiocos", 

¿ Conque afrodisíaca, eh? Ni que en sus "mohines" hu­ 
biera instalado otra fábrica para la destilación de cantá­ 
ridas. ¡ Qué barbaridad, don Ramiro! 

Abramos otra vez ese mamotreto antipático y terrible, 
al que don Ramiro parece. profesarle el odio de Sancho a la 
manta, el Diccionario, y veamos: -"Afrodisfoco. - Dícese 
ele ciertos excitantes del apetito venéreo". - Con que ya sa­ 
be usted, don Ramiro. Y ruegue a Dios- que no se entere de 
ello la familia ele "la afrodisíaca", porque les correspondería 
querellarse contra usted, pidiendo se le aplique los artículos 
483, 486, 547 y 550 del Código Penal, por calumnia o libelo 
infamatorio. 

Y preferimos no continuar, porque no queremos ser 
crueles. Con I.o dicho, basta. 

Conque, don Ramiro : antes de meterse a pintor, apren­ 
da a dibujar, o lo que es lo mismo, antes ele dárselas de cro­ 
nista galante, abra usted frecuentemente el Diccionario, con­ 
sulte la Grámatica, estudie "El Arte de Escribir en Veinte 
Lecciones" de Toro y Gómez y, sobre todo, no pierda el sen- 
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tido común. Un poco de Urbanidad tampoco le sentaria mal. 
Y ándese con tiento: no vaya a darle camtaridiiis si a conti­ 
nuar observando a sus "Siluetas" con mirada musulmánica, 
sigue usted descubriendo cada chiquilla afrodisíaca, que 

pasma. 

Poto•í, 1928. 



AGUAFUERTES DE ROBERTO 

(CARTA ABIERTA) 

LEYTON 

• 

CUANDO ME DIO A LEER SU OBRA "Aguafuer­ 
tes", debo confesarle que me chocó, en un principio, su for­ 
ma de escritura: me parecía-una forma demasiado arbitra­ 
ria, seca y esquemática, enumerativa, como si en lugar de 
escribir un relato novelesco, se hubiese usted propuesto re­ 
dactar una serie de telegramas o escribir una literatura en 
clave. Aquello iba en contra de lo habitual de mis lecturas 
y en contra ta bién de mi criterio sobre lo que debe ser 
una novela, desde el punto de vista de la técnica. Mas, con­ 
forme he ido avanzando en la lectura, adaptándome a su 
temperamento y su estilo, he ido convenciéndome de que, 
lo que en un comienzo creía defecto suyo, en realidad era 
mío: un enmohecido prejuicio de literato apegado a fór­ 
mulas consagradas y ya fosilizadas por el uso. 

Concluida la lectura de "Aguafuertes", mi impresión 
ha sido muy diversa. 

La cualidad que resalta en usted, en primer lugar, es la 
percepción vigorosa y colorida de la realidad externa: es 
usted un marcado temperamento de pintor impresionista 
que en vez de colores usa palabras, pero ellas tienen tal en­ 
jundia pictórica que a usted le basta con un adjetivo para 
evocar una calleja, para animarla, hacerla vivir: es usted un 
colorista rotundo y sugestivo como Teófilo Gautier, uno 
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que como el autor de "Emaua: et Camiées" "sabe ver el mundo 
exterior";' 1 > 

Al leer sus "Aguafuertes", he recordado más de una 
, vez a Paul de Saint Victor, el estupendo colorista de "Las 
D0s Carátulas", apodado por la crítica francesa "el venecia­ 
no del estilo", de tanto sentido gráfico y pictórico que su 
prosa resulta como. una tumultuosa kermesse o un "Capri­ 
cho" de Goya. Usted escribe con la misma tendencia tem­ 
peramental: sus frases, sus metáforas, sus imágenes, pa­ 
recen brochazos, de esos geniales como un crepúsculo de 
Zuloaga. 

,,.---- Por este aspecto, la intuición inédita de la realidad y 

su manera "sintética y gráfica" de escribir, deviene usted 
un escritor moderno, de l.a modernidad más avanzada, que 

I lo emparenta con los más audaces poetas vanguardistas, 
1 -  dadaístas, creacionistas, ultraístas, suprarrealistas, 

s etc. - que cuentan con adeptos en todas partes, y muy es- 
/ casamente en Bolivia. No hay para qué detallar las finalida­ 

des estéticas que persigue cada una ele estas escuelas y las 
personalidades que las representan como el célebre Apolli­ 
naire, Tristán Tzara, Reverdy, en Francia; Huidobro, Jorge 
Luis Bcrges, Maples Arce, etc., en Hispanoamérica. Cono­ 
cemos todo eso. Pero los que nos educamos en el merengue 

i preciocista del rubendarismo, o del "realismo zolesco", tan 

I 
detallista y a veces psicológicamente miope o del trasno- 

I 

chado romanticismo de Lamartine o Musset, o, más frecuen­ 
te del Becquer de las golondrinas o el Campoamor ele las 
"Humoradas", no nos atrevemos, o ya no podemos, cambiar 

� manera. Resultamos atrasados con respecto al cinema- 

(1)  El autodzndo autor de "Hisccire de la Li t te rn t.u re Fra nca íse". Gustnvo Lu n­ 
són, al ocuparse en su estudio de In personalidad de Cnutíer, nos di'ce: 
''TI etnit. ven u a la poésie par un alelicr de peintre: et il ne íut qu'un neí n­ 

tre fourv ové - pnr honneue • dane In Jitternture, 11 se <lefinissait "un hom­ 
me pour qui I& monde ext er-leu r existe". - Gustavo Lanaé n. - Obrn citnda. - 
Pás.:-. 96J.  -  Chupitre IJI. - L¡( Pocsle Romnntique". 

1  
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tismo del. tiempo actual. No hemos tenido - hablando meta­ 
fóricamente - la audacia de cortarnos las trenzas litera­ 
rias e ir a la "melanita" a lo garzón. 

Usted se las ha cortado. No sé si por su propia delibe­ 
ración, o, - lo que es más seguro - espontáneamente, es­ 
timulado a ello por su temperamento en el cual es imposible 
dejar de reconocer la riqueza selvática de su tierra virgen, 
henchida de energía creadora. 

Mi complacencia es grande al constatar en usted a uno 
de los valores de mayor porvenir en la literatura nacional. 
Literatura honrada, humana y sincera, hasta cruel, discon­ 
forme y revolucionaria, que está comenzando a hincar sus 
dientes de león en la carne ele la realidad boliv iana, tal co­ 
mo en Potosí no ha existido antes sino en circunstancias 
muy raras. La literatura de antes, cuando no fue fofamen­ 
te tradicionalista, fue una literatura domésticamente adu­ 
ladora de una sociedad mediatizada y chata. Me refiero a 
esa literatura aldeanamente "cursi" de los álbumes y epi­ 
talamios, de almanaque y aniversario cívico: es decir, no 
"literatura", sino el arte menegildo de halagar y compla­ 
cer a los amigos y a los potentados, sobre todo, y contribuir 
al definitivo achatamiento espiritual de una sociedad caída 
en la más nefasta ramplonería sentimental e intelectual: 
literatura de 'velorios liierario-mueicales", o sea el arte me­ 
tódico del cultivo ele la hojarasca y la verdolaga. No:  si los 
jóvenes que espiritualmente hay en Potosí, no 'reaccionan 
con zarathústrico coraje contra esta que Nietzsche diría 
"perversión de valores", corre la sociedad el peligro de mo­ 
rir ahogada en su propia ramplonería como el cerdo en la 
ciénega o de convertirse en la bíblica estatua de sal, si per­ 
siste en seguir mirando el. pasado. 

Y siento decirle que en esta correspondencia no he al­ 
canzado a expresarle ni la décima parte de las ideas y con­ 
sideraciones que el rico contenido artístico de sus "Agua­ 
fuertes" sugiere con respecto a una nueva técnica de la no­ 
vela, por una parte, - cuanto a la forma - y la moralidad 
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del ambiente potosino, - en el fondo que refleja su libro. 
En mi concepto, los versos de José Enrique Viaña, - co­ 
leccionados en sus volúmenes "La Humilde Ventura" y "Ca­ 
mino Soleado", los dramas sociales de Valentín Meriles, "La 
Mala Senda" y "El Alma de la Provincia", las comedias 
reideras de Daniel Zambrana Romero, como su, aplaudida 
"Por Ministerio de la Ley" y los dramas keswas de Zárate 
Araujo, como "El Indio, la Hacienda y el. Cuartel", con más 
sus "Aguafuertes", es lo mejor que lía producido Potosí en 
materia literaria en los últimos tiempos. 



L A T E C N I 

D E  

C  A  Y  L  A  

A G U A F U E R T E S  M O R A L I D A D  

HOY HE VUELTO, amigo Leytón, a releer su novela 
y me apresuro a manifestarle desnuda y atropelladamente, 
- tal vez - mis impresiones: ¡ Qué buena es su novela! 
Buena por la originalidad de su técnica y por la lección de 
moralidad, de honda y sangrante moralidad, que lleva im­ 
plícita. Flaubert, el maestro, escribe en las admirables pá­ 
ginas de su Correspondencia : "Si le lecteur ne tire pas d'1m 
livre la moralité' qui s'y truve, c'est que le lecteur est ou que 
le liure est faux". <1) 

Guillermo de Torre, - el líder de los Ultraístas ibéri­ 
cos - ha prometido dar el patrón de la "novela nueva". No 
es conjeturable cómo saldrá de esta aventura el autor de 
"Hélices". Nunca se han escrito obras maestras, delibera­ 
damente. Ellas, como el Quijote o la Celestina o el "Martín 
Fierro", han resultado "geniales", espontáneamente. Sos­ 
pecho que en Guillermo de Torre hay algo de "pose". Sin 

' ser usted Guillermo de Torre o Marinetti, ni estar metido 
en ninguna capilla literaria, en una "coterié", ha dado con 
una técnica, sino original del todo, (nada nuevo hay debajo 
del sol) con un procedimiento muy propio suyo. 

Como en el verso "ultraísta", no hay nada de descrip­ 
ción ni de anécdota y se da sólo la emoción pura o la irna- 

1 1 )  Cf. "Les Grnnd1 Ecrivnint1 }'rnncai1. FLAUBERT" t1ar EMJLE FAGUE'r. 
Parfs. - Llbrnirie Hnchette et Cfn., - t 913. -  Pácinn 179. 
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gen dinámica, así, en sus "Aguafuertes", prescinde usted 
de la descripción, presentación de personajes y disertacio­ 
nes de varia índole que constituyen "el peso muerto" de 
ia novela realista y "naturalista", (a la manera zolesca, es­ 
pecialmente) ; en la suya todo es síntesis: pocas descripcio­ 
nes, de un certero poder sugestivo. Lo demás, todo diálogo; 
todo acción. Su técnica es, más bien, cinemática, por tran­ 
sición rápida y superposición de planos. < 1 >  

Además, ofrece usted otra ventaja: no nos dice si su 
personaje es así o asá ,  como a usted le parece o le interesa 
que así sea; no se introduce usted en el relato; viceversa, se 
hace usted a un lado, los deja obrar libremente a sus per­ 
sonajes; y, eso, sencillamente, es admirable ... Y lo digo ad­ 
mirable, porque esta "serena neutralidad contemplativa", 
casi nadie ha alcanzado en Bolivia, entre los novelistas. 

Las novelas de Arguedas, Chirveches y Mendoza 
- nuestra trilogía, ya clásica, de novelistas - podrán su­ 
perar a la suya en amplitud de pintura de ambientes y crea­ 
ción de caracteres, pero usted les gana en su vigor pictó­ 
rico y la modernidad de la técnica: ella está en relación con 
estos días del avión, la radio y el. dinamismo de todo en todo, 
desda el modo de vivir hasta el de pensar y ... escribir ! Por 
este aspecto, usted no parece un escritor boliviano, donde 
aun llevamos esta vida procesional y provinciana tan archi­ 
española :_ parece usted un escritor que hubiera experimen­ 
tado el vivir célebre de las urbes cosmopolitas. Sin que sea 
usted ni futurisfa, ni ultraísta, ni unanimista, ni nada de 
eso, espontáneamente ha resultado con el sintetismo y gra­ 
fismo de estas escuelas, pero que con un vigor de primitivo 
que aquellos, ultrarref'inados - fin ele civilización - no 
tienen. Esto cuanto a su técnica y estilo. . .  

Cuanto al rondo, a la pintura de caracteres, - lo esen- 

( 1 l l!:;¡,tiénd�se· el tl:rmi;10 °cinel1lático" en .  
1
10: fil<;>=1�(i.�: act�a.f . .  como, ,sjuónimo 

de "'movimiento". ' · ·· : · · 
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cial en la novela - no he de detenerme mucho. La suya no 
es psicológica, ni podría serlo, dado nuestro ambiente, don­ 
de no se presentan a la observación del novelista esos tem­ 
paramentos de rica vida interior o de morbosas aberracio­ 
nes psicopáticas que dan la materia prima para esa clase 
ele novelas; es, simplemente, de costumbres. Mas, por ello, 
no es usted un costumbrista de mirada superficial, que sólo 
percibe el aspecto pintoresco o folklórico, sino un artista 
de mirada profunda que, para decirlo bergsonianamente, 
"sabe apartar los símbolos prácticamente útiles de la rea­ 
lidad diaria, las generalidades convencionalmente acepta­ 
das, en fin, todo l.o que nos disfraza la realidad, para po­ 
nernos frente a frente de la realidad". O> Que es lo que, se­ 
gún Eergson, revela al artista, distinguiéndolo d�I resto de 
los hombres. 

Sin proponérselo, sólo con pintar la realidad tal como 
usted la ha percibido a través de su temperamento, se nos 
presenta usted como un moralista profundo, duro e impla­ 
cable, como esos médicos que, sin decir palabra, sin pro­ 
nunciar sermones frailunos, se limitan a mostrar la llaga. 
Espantados, la contemplamos. Eso vale por todo. 

En efecto, - debo confesarle - que al ver la figura 
de su protagonista, de ese Armando Costas precozmente 
encenegado en el vicio, sin el menor asomo de escrúpulo mo­ 
ral, huérfano de todo ideal, sin más estímulo que el deseo de · 
placeres fáciles, concurrente de cantinas y prostíbulos des­ 
de el colegio, sin ningún miramiento con las mujeres, a quie­ 
nes las considera 'sólo . como instrumento de placer, de cual­ 
quier clase que - ellas sean, - señorita, chola o imill.a, - 
al ver, en suma, la enorme depravación afectiva y moral 
en que ha caído la juventud boliviana de estos días y al 
constatar, por encima de eso, que, en Armando Costas, con ' 

( l )  Vt!nse: LA RISA. Ensayo sobre la significación de lo cómico por EnrjQue 
Berneon. 



104 Carlos Medinaceli . 

todos sus alardes de despreocupación moral o su inconsulto 
amoralismo, su colegialesco desprecio de los convenciona­ 
lismos sociales, a los cuales se adapta, sin embargo de des­ 
deñarlos, al ver esa sensualidad sucia y triste y esa vida 
de prostíbulo barato y de taberna suburbana que hace, 
late, en el fondo, un bostezo de hastío y una convulsionada 
mueca de asco por sí propio y por los demás, un temblor 
de horror y repugnancia me ha recorrido, como un escalo­ 
frío, por mis vértebras. Porque no podemos hacernos a un 
lado: en Armando Costas ha tipificado usted a toda la ju­ 
ventud boliviana de estos días y esa juventud ele Armando 
Costas, en quien debiera haber intensificado más la abyec­ 
ción política, añadiéndola a la ignominia espiritual; para 
que la figura sea más completa, es la única juventud que he­ 
mos vivido. No conocemos otra. 

Créame si le digo que al concluír "Aguafuertes" me ha 
venido una tal repugnancia de mi mismo y he tenido una 
imagen tan lúgubre de nuestro ambiente social y de nues­ 
tras costumbres mestizas, que no he podido permanecer en 
mi casa y he tenido que salir a la calle a departir con al­ 
guien mi impresión, para desahogarme, freudianamente, de 
eJJa. Su libro ha sido un descubrimiento y un latigazo. 

Después me he puesto a pensar en la gran utilidad so­ 
cial de los artistas: ellos nos hacen ver nuestra propia rea­ 
lidad y la del pueblo donde vivimos, con esa claridad nueva 
que sobre ella proyecta el Arte: só]» entonces comprende­ 
mos, cuando vemos reproducidos en otros, - en los protago­ 
nistas - nuestros propios defectos, a qué grado ele igno­ 
minia hemos llegado, como en el caso de Armando Costas. 

Para concluír, le diré que no creo equivocarme mu­ 
cho, si afirmo que su libro ha de llamar la atención, y sus 
lectores han de reconocer la exactitud de su personaje, ya 
que quién más, quién menos, todos tenemos algo, - o mu­ 
cho - de su infortunado héroe. 

Por lo pronto, yo le reitero mi aplauso. Encuentro en 

usted, que a más del artista de la prosa, es un escritor 
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' honrado". La honradez literaria consiste en escribir tal 
orno se siente y expresarlo sin temor a nadie. Y esta es 

la literatura que hace falta en Bolivia. Debemos pintar al 
desnudo todo nuestro dolor, toda nuestra miseria. Y, para 
que esa redención por el dolor se apresure, urge hacer como 
en la Rusia de Dostoyewski y Tolstoy, una literatura veraz 
y humana. Sólo así seremos dignos del Arte. Usted, con 
"Aguafuertes", es uno de ellos. 

Potosi. 1928. 

NOTA BEN E. - Estas dos correspondencias críticas provocaron 
muchos incidentes, algunos divertidos. Un escritor de Oruro, cuyo 
nombre no me interesé en autentificar, me suministró una buena 
"paliza" bajo pseudónimo, en el periódico "La Patria". Allí me de­ 
cía "que yo era un loco", que estaba "inventando genios en Bolivia". 
Yo le repu e en otro artículo que lo publiqué en el periódico de Po­ 
to i, "La Propaganda". Ai l] le decía, en síntesis: "Sí, soy un loco", 
pero, con mi locura, he alcanzado 'tres cosas buenas: una, sacar del 
anon •• .  rato a i.n joven escritor, antes de ahora desconocido, y que 
hoy ya comienza a ser discutido; dos, brindar la oportunidad para 
que un hombre generoso como había sido el señor Abraham Nahim, 
- súbdito árabe residente en Potosí - evidencié su espíritu de 
Mecenas, pues, a la lectura de mis cartas y sabiendo que Roberto 
Leytón es pobre, costeara la edición de "Aguafuertes" y tres, que 
usted, - me refería a mi impugnador de Oruro - luzca su talento 
pegándome palo bajo de un discreto poeudónimo. 

Por lo cual sería aplicable a mí también lo que Polonio - en la 
gran tragedia de Shakespeare - decía de Hamlet: "Sí, es un loco, 
pero en el fondo de sus locuras tiene cierto método". 

Así, las cosas, cuando yo misr-io estaba a punto de dudar de 
mis aptitudes de socrático "parteador de espíritus", llegó de Lima 
la revista de cultura "La Sierra". Y, en ella, un artículo del auto­ 
rizado escritor Emilio Romero. Aplaudía "Aguafuertes" con más ca­ 
lor que quien esto escribe." - El escritor limeño considera "Agua­ 
fuertes" "como una de las mejores novelas escritas en Bolivia". Con 
eso, y otros juicios elogiosos que ha merecido la obra primigenia de 
Leyt.ón, - posteriormente ha producido dos nuevas novelas, la no­ 
vela de la mina en "Los Eternos Vagabundos" y la novela de la 
guerra del Chaco, en "La punta de los 4 degollados" - 'espero que 
el escritor orureiio habrá reconocido que la locura generosa es siem­ 
pre mejor, porque tiene fe en el porvenir, que la miopía aldeana que 
se enmohece en la rutina enquistada en lo mezquino. 

Nota de 1944. 



T O R R E S  L Q P E Z  EN PGTGSl 
. ..... - - .J� 

�r(!sentación del escritor �rgf::ntino 
én representación �el "Circulo d;; 
Bellas Artes de Potosí". 

EL AMOR Y LA AMISTAD, estas dos virtudes por 
las cuales alcanza alguna· dignificación ' el oprobio de vi: 
vir Y. el hor'ror; de pensar", tienen eko de ��1J;cteristico: na­ 
cen con la subitaneidad del' "relámpago: se precipitan. . . , ·  

Es lo '}lue me 'ha pasado cori Ciro 'I'órres López. Me !� 
presentaron' 141, otra noche Y. ahora somos. Y a·  viejos amigos. 
Si t�l\ dentro de mi alma se me ha asentado su espíritu, es 
porque h á '  operado este milagro la 'f'raternización en unos 
mismos ideales y sentimientos. Si su personalidad ha llega­ 
do a serme tan entrañable,' voy a ver ahora la manera de 
provocar los niismos sentimientos en el auditorio . .Ignoro 
si alcanzaré ello, pues no sé si el público pa rticipa ele las 
mismas ideas y los sentimientos que sustento y IJOr. los cua­ 
les el espíritu del córiferencista se me ha incrustado . en e� 
corazón. 

No · he de ponderar su valor; intelectual. Eso ya lo han, 
hecho quienes dan autoridad a sus juicios, como Horacio 
Quiroga quien afirma de Tórres López "que es el escritor; 
de más garra de . su generacíón", sino he ele eles tacar otro 

. . . l 

matiz muy significativo de él, su dinamismo eufórico: él es 
un nuevo tipo de intelectual que no se contenta, como otros 
de sus compatriotas, en acumular cultura mediante libros· 
y universidades, llevando la vida cómoda de un burgués se- 
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dentario ; contrariamente, es un temperamento dinámico q•:e 
recorre países y campos estudiando la realidad frente a 
frente, y un alma verídica que quiere informarse óbjeti­ 
vamente para nutrir su obra cori la médula ele león de la 
verdad vivida. Alma viajera y corazón hazañoso, ha batido 
el record ele duración en su vuelo Buenos Aires-Santiago, 
y ha recorrido palmo a palmo su patria, echando mano de 
todos los recursos de movilidad moderna. En Bolivia va � 
realizar igual aventura, Visitará próximamente las deseo: 
nocídas y hechizantes regiones dél Oriente: . .. , 

Esta labor no puede menos que obligarnos a la grati­ 
tud. Para nadie es un secreto que Bolivia es el país más 
desconocido, más ignorado de América: , 
. Cuanta mayor labor de "descubrimiento" se haga cié 
Bolivia, tanto mejor para nosotros. Vivimos en Bolivia en: 

· claustrados entre la inaccesibilidad ele nuestras montañas; 
sin aspirar jamás el perfume ele las ondas marinas, con la 
suspi rarits nostalgia ele nuestro perdido mar. Este, mismo 
aislamiento le da a nuestra patria un aire iliconfuiidible de 

' . . . 

pueblo amurallado que lleva una existencia singularmente 
dura y trabajadora, Esto es lo que va a ver Tórres López. 
Es decir, va a descubrir la Bolivia verdadera, la Bolivia que 
ama y trabaja, la Bolivia que piensa y sufre: -Sobre todo lij 
que sufre, porque, como nos lo ha dicho él mismo, Bolivia es 
un país corno Rusia y si ha de encontrar fuerzas para Je: 

' ' • ' • l 4 

vantarse y reaccionar de su secular postración es por el aci- 
cate de su dolor inmérito. 

Tórres López tiene razón en este su fisiognómico atis­ 
bo. No tenemos para qué negarlo, .. ni velarlo. con euf'emis­ 
mos o piadosas mentiras patrióticas: la realidad de nues­ 
tro sufrimiento como pueblo y la realidad de nuestra alma 
triste como raza. Si, somos un pueblo sufrido, corno pueblo; 
somos una .raza triste, como raza. Nuestro mismo paisaje 
andino es de una desolación infinita donde el hombre, para 
vivir, tiene que desenvolver un máximun de energía vital. 

Decia Goethe: "Las virtudes de condescendencia son 
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escasas en los pueblos pobres": Esas virtudes y el resto. 
Además, hay otras razones, más profundas, para que es­ 

te libro no sea bien comprendido. por lo pronto.! ' ' En él, por 
primera vez, se nos plantean los problemas nacionales desde 
un punto de vista opuesto a aquél destle el cual estamos 
acostumbrados a contemplarlos, desde el Oriente y no desde 
el Occidente. Ahora es el Oriente quien expone sus viven­ 
cias · al Occidente, invirtiéndonos la perspectiva consuetu­ 
dinaria. Y nada hay más difícil para la mentalidad común 
que cambiar de criterio. Los hábitos mentales son indesa­ 
rraigables, 

Y, todavía, a más de eso, Tórres López es un 1uievo 
ti110 de intelectual: es un "trascendentalista" que se es­ 
fuerza por descubrir "el sentido interno" de los hechos, re­ 
lacionando los aspectos al parecer más alejados para escla­ 
recer su real significadó. 

Potosi. 1926. 

( J )  El autor ee re(irió posiblemente R originnles sobre Bofivin cue le enseñó 
el Sr. Tórrea L6pez. en &u primera visitn n Potosí. - N. deE. 



BOLIVIA VISTA DESDE EL ORIENTE 

BOLIVJA ES UN INMENSO desierto espiritual, un 
congelado páramo del alma donde no acierta a enverdecer 
siquiera una ycrvita ele bien y ele belleza. Tocio se marchita. 
Los mejores anhelos, las más nobles esperanzas, si de algo 
constructivo se trata, fracasan. ¿ Por qué? Todos tenemos 
fuerzas para clestruír, nadie para crear. El sentido mismo 
ele nuestra vicia es derrotista, anulador ele valores, con in­ 
clinación a la ruina y el aniquilamiento: hay un nihilismo 

Propiamente boliviano, imlígena. 
En ninguna parte la labor del escritor, del hombre de 

ideas e inquietudes, es más ardua que entre nosotros. Y a 
la larga cae vencida por incapacidad del ambiente. "Escribir 
en España, - decía Fígaro - es llorar". Escribir en Boli­ 
via es matarse, 

Ningún escritor boliviano ha obtenido el fin con un 
libro que se escribe: penetrar en la conciencia del pueblo, 
despertarlo a la vicia de la conciencia vigilante, a una más 
clara comprensión ele la vicia. Es que no se lee. Y, si alguien 
lee, no comprende. Y, si comprende, comprende mal. El 
amo!' a la cultura apenas está despertando. Es necesario 
crear el respeto por el libro, el gusto por la lectura, creado­ 
res o negativos para la cultura ele los pueblos. Es que se tra­ 
ta ele escritores de mentalidad educada en las normas me­ 
cánicas del cientificismo del siglo XIX, - comtianos, tai­ 
nianos y spencerianos -. Creen que el culmen científico está 
en la f idclidad al elato objetivo o al documento. Mas, no ex- 
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traen de ello más substancia que una estrecha inducción o 
deducción objetivas. El autor del libro que comento, enfer­ 
vorecido por la nueva filosofía intuitiva y creacionista de la 
post-guerra mundial que ha: ampliado ele modo tan gran­ 
dioso el horizonte. intelectual, llenando de un sentido cós­ 

mico, ecuménico y trascendental hasta los fenómenos más 
desposeídos, al parecer, de aquel sentido; como la invención 
que establece Svengler del alma f'aústica con la invención 
y uso del reloj por los occidentales, axije, para ser bien com­ 
prendido, lectores que se encuentren al tanto de estas nue­ 
vas ideas y sean capaces de respirar eíi la misma atmósfera 
de altura que es el clima espiritual del escritor. 

Y, esto, en Bolivia, donde se habla de Proust con la 
misma desenvoltura con que se manejaría a cualquier Blasco 
Ibáñez y se conoce a Spengler y Keyseíling por los reporta­ 
jes de "La Nación" de Buenos Aires, es pedir mucho: Eso, en 
tratándose de los jóvenes, que los de la generación anterior, 
ya no pueden salir de su Taine y su Tlenám: Eso, los hombres 
de estudio, entre los viejos: Que los demás . . .  esos no han 

· leído nada, ni el Catecismo del. Ptulre Astete. 
Ha ele sorprender que en este libro sobre él ACÍ'e, el au­ 

tor conceda mayor importancia no a: los hechos grandes; 
aparatosos y relumbrantes, s ino a lo menudo, menospre­ 
ciado por el vulgo, pero que para el observador agudo, es­ 
canden en su pequeñez, mayor significado. Tal, cuando fren­ 
te a un peno canijo y senescente, piensa en nuestra moral 

afeminada, tan opuesta a la viril. nietzcheana, o, como cuan­ 
do, en Cachuela Esperanza observa a .unos niños que están 
apedreando una vaca hambrienta, y piensa en el. "espíritu 
destructivo", odiador de la naturaleza ele aquellos niños. 
Espíritu de destrucción que mañana se convertirá en una 
fuerza negativa para el porvenir de la propia comarca. 
Aquellos hombres tendrán el alma pronta para destruir, 
ningún espíritu para crear. Ese hecho, que para un obser­ 
vador superficial habría carecido de significado, l.e sirve al 
autor para llegar a enseñadoras conclusiones sobre psico- 
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logía colectiva, - el sentido negativo y ferozmente indivi­ 
dualista ele la vida nacional - por una parte, y, por 'otra, 
para constatar que en lo económico, cuanto a utilización de 
la riqueza nacional, ella se pierde en el país porque a éste 
le falta hasta una "rudimentaria organización ínstitucio- 
íial ; que se vive, en suma, en plena incultura. · 
· · "Habrá tanta más cultura en un país - afirma G1Li­ 

llermo Ostunü ...:.... cuantas menos fuerzas materiales y espi­ 
rituales queden desaprovechadas", A estar con esta exacta 
definición de la cultora, de Bolivia no hay más que pensar 
que es uno ele los países más incultos ele la tierra. ¿ Cuántas 
fuerzas materiales y' espirituales dejan ele aprovecharse en 
la nación? Este mismo libro sobre el Acre lo comprueba: la 
riqueza natural fabulosa · de aquellas paradisiacas tierras 
í10 es utilizada !Ji en su milésima parte. · · 
· Este procedirriiento' de relacionar diferentes aspectos 

ele la vicia de los hombres o ele los pueblos,. así como el hecho 
ele valorar otros que no 'estaínbs acostumbrados a tomarlos 
en cuenta, - tal la forma de la vivienda, el color y orna­ 
rnentacióu ele los trajes, las comidas típicas como el "majao" 
cruceño, etc. - na ele desorientar a muchos lectores, espe­ 
cialmente a los que sé hari quedado· en la socíologia mecani­ 
cista del siglo pasado. 

"Las maravillosas tierras del Acre'.'. es un libro rico 
ele atisbos agudos henchidos de gérmenes. En él se agi­ 
tan, con febri! ansia suscitadora de inquietudes, los más 
serios problemas ele Bolivia, singularmente los de raza, po­ 
blación, emigración; la creciente b;·Milefrización del Orien­ 
te; los ele vialidad y demografía; en suma, los problemas de 
la cultura de nuestro tiempo, avizorados no desde un punto 
de vista estrechamente nacional, sino ecuménicamente ame­ 
r,icano y mundial. 
' Para Térres Lápe« el problema esencial tanto de Bo­ 
livia como del Perú y otras naciones de Indoarnérica, como 
el mismo Brasil y el Ecuador, no es el problema geográfico, 
como se cree, sino, sobre tocio, el étnico. Si Bolivia resulta 
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un país tan retardado en su progreso, en comparacion con 
el ritmo cada vez más cinemático con que marcha la "civi­ 
lización", elJo obedece a que las razas aborígenes, - pesos 
muertos para la cultura, elementos anquilosados en una an­ 
cestralidad estática - asumen para Bolivia la agudeza ele 
un problema de extraordinaria gravedad. Bolivia es una 
nación con abismáticos antagonismos geoétnicos y la más 
heterogénea sociabilidad. Mientras un escaso elemento blan­ 
coide europeizado, es capaz de sentir y vivir con el espíritu 
de la época, en cambio, la enorme mayoría terrtcola, vive 
con un retardo ele milenios al tiempo actual: este es el pro­ 
blema de los problemas que aún no se lo ha visto en su tre­ 
menda realidad. 

Todos estos aspectos y muchos otros, como la ponde­ 
ración justiciera ele los exploradores y civilizadores de la 
selva como Vaca Diez, Agustín Palacios, Orihon, Heatli 
y otros - cuya formidable labor no se conoce, menos avalo­ 
ra - así como los relacionados con la industria, el comercio, 
la demografía, etc., avaloran "Las maravillosas tierras del 
Acre". Libro dinámico y vitalista, rico de sanos jugos de 
la selva, pleno de naturaleza y eufórico de vida, no sola­ 
mente alcanza la virtud de incorporar a la conciencia na­ 
cional aquel rico y hermoso territorio, del que tan vagas 
noticias se tiene, sino que también trae a la meditación de 
los estudiosos la vibración clamorosa de los problemas car­ 
dinales de la nacionalidad. A través de sus páginas, no es 
dificil constatar que en ellas late un generoso espíritu rico 
de potencia intélectual. Pero no ele una potencia intelectual 
puramente especulativa, kantianamente luminosa y fría, 
sino caldeada de un panteístico humanismo que se desborda 
en efusiones emotivas. Es que el autor, conquistado por 
la belleza de aquella terrti imcáqn iia, y por el dolor ele la 
vida, ha llegado ele tal modo a amarla, que al escribir sobre 
ella, lo hace con una mentalidad universalista, pero sintién­ 
dola con un corazón boliviano, Es ya una constatada adqui­ 
sición de la psicología estética que el artista, a tiempo ele 
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crear una obra, la primera condición que requiere, para 
henchirla de vida, es transfigurarse en el motivo de ella, 
como cuando Goethe se suicidó espiritualmeñte en Werther 
o Flaubert sentía las náuseas del arsénico cuando se enve­ 
nena Emm« Bobary. Ttn-ree López al escribir sobre las 
"maravillosas tierras del Acre", lo ha hecho no corno un 
simple turista que recoge impresiones pintorescas, sino co­ 
mo un acreano para quien es cuestión de vida o muerte el 
porvenir feliz o negativo de aquella región. De otra manera 
no habría logrado dar la consistencia medular y la cordia­ 
lidad emocionada que su libro presenta. 

Esta labor creadoramente bolivianista tendrán que re­ 
conocerle hasta aquellos que, incapaces de salir de la ca­ 
verna egocentrista donde espiritualmente habitan, han com­ 
batido al escritor argentino calumniándole tan. altoperua­ 
namente. Si esta obra no obtiene, de pronto, el éxito que 
merece: estoy seguro que, en el porvenir se le hará justi­ 
cia, como hoy estamos comenzando a hacerle a René-More­ 

no. Se trata de uno de los más bellos y sugestivos libros 
que la espléndida naturaleza del oriente boliviano ha pro­ 
ducido a través de una vibrante sensibilidad americana. 

La Pu. 1931. 
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"Es preciso decir la verdad 

e inmolarse". 

Voltaire. 

ULTIMAMENTE, CIRO TORRES LOPEZ, lúcido in­ 
telectual ya amplia.mente conocido entre nosotros por sus 
conferencias y sus libros, decidió dar nuevas conferencias 
sobre cardinales problemas de la nacionalidad y de la hora 
actual, 

· Dado el conocimiento experimental que posee del terri­ 
torio - pues lo ha recorrido, en tren ele estudio, casi en su 
totalidad -. y el criterio universalista con que enfoca los 
problemas, sus conferencias, pronunciadas en Oruro, bajo 
el auspicio de la Universidad, han revestido vivo e inusi­ 
tado interés. "LA PATRIA", el diario más acreditado de 
la ciudad de Pagador, informa en su NQ 3.501, del 12 de mar­ 
zo último: "Ayer tarde en el salón de actos de l.a Universi­ 
dad se realizó ante una concurrencia que llenó completa­ 
mente el salón, la conferencia del escritor argentino Ciro 
Tórres López, la primera con que inicia la seríe de confe­ 
rencias que se ha propuesto efectuar en las diferentes ciu­ 
dades del país, con objeto de perfeccionar, coregir y acla­ 
rar sus observaciones y estudios sobre los problemas boli­ 
vianos, trabajo a base del cual editará una nueva obra boli­ 
vianista: "llagamos una Bolivia mejor". 
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En la primera conferencia se refirió a la tierra, fiso­ 
nomizando las carcterísticas de las cuatro porciones del te: 
rritorio. Señaló la riqueza "potencial" de cada una de ellas. 
Riqueza que constituirá la base de una máxima prosperi­ 
dad siempre que los naturales sepan utilizarla. · 

En la segunda abordó la cuestión racial. Sobre el gua­ 
raní recordó, como ya René Moreno habíalo hecho, su ma­ 
yor adaptabilidad que la de los aymara-kechuas, a la civi­ 
lización occidental. Pero, - según el conferenciante, - ca­ 
recen, los guaraníes, de la tensión vital de los indios andi­ 
nos en quienes hay que advertir, sobre todo, el. hecho ca­ 
pitalísimo de que viven con urí retardo· de · milenios con 
respecto a la época actual. Ello se comprueba por la orga­ 
nización del Ayllu, (clan) ; la conceptuabilidad de la san­ 
gre frente a la sayana; la uta (casa), cavernícola, y - por 
el sentimiento heliolátrico y demoníaco del Cosmos que per­ 
severa en ell.os, por un indesarraigable influjo atávico. A 
ellos hay que agregar el nihilismo del indio, más radical aún 
que el del mujick asiático. 

Luego, destacó el heclío notorio y significativo del 
"transformismo" del cholo, cuyo acento no se relieva 'en 
él, sino en el. tipo étnico de "la. chola", que es donde se opera 
un eugenésico avance. La chola es matniz donde el indio an­ 
cestral refunde su milenario estatismo para cobrar el im­ 
pulso energético de las razas en trance ascencional. Prueba 
de esto es la admirable capacidad de trabajo de la chola, su 
maravilloso sentido materno, su ímpetu de "cañón dispa­ 
rado de la nacionalidad y de l.a raza hacia el porvenir".' n 

A continuación se ocupó . ele · "la birlocha" y del "gua­ 

cha/ o". - Dos tipos sociológicos, también en etapa de 
"transición étnica", muy interesantes, cuya psicología y 
singularidades ético-sociales nadie ha estudiado, 'de entre 
nuestros sociólogos. Según Tórr es López, éstos, ya han asi­ 
milado "la forma" de la cultura occidental, ( o európea) ,  

pero no el "fondo": si exteriormente son 'hasta "ilustra­ 
dos", la moral les falla, carecen del sentimíento ético de la 
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conducta. <2>  Igualmente, habló del maternismo y la vida 
de "matriarcado" que aun subsiste en las aldeas y burgos 
del país, alejados de los centros citadinos; de la significa­ 
ción del blanco y del extranjero en Bolivia y trazó un cua­ 
dro interpretativo de la historia-nacional. 

En la tercera plática especificó las características y 
la labor negativa que realiza el hiiayralevismo, (tinteri­ 
llaje o trapisondísmo de los rábulas), del militarismo pre­ 
toriano, de la acción también negativa del clero, f'raylis­ 
mo, y de otros factores nacionales que son responsables de 
que Bolivia, poseyendo un territorio tan rico de posibilida­ 
des para su bienestar, se debata hoy en la miseria. 

( 1 ) .  -  Esta idea. - casi estoy seguro de ello ·- la cn ntó 'I'órres Ló pez de 
"El Nuevo Indio" <le Uríel Garcia. El perspicuo escritor cuaqueño. en su 
mngist.ral capítulo "La Chola", del libro mencionado, escribe: "La vitn­ 
lidad orgánica del pueblo mestizo, ast como su aptitud creadora de arle 
popular, se potencio. y desborda en In chola". "Míentrns In indin t radicto­ 
nal - ngregn - madre de la chola, conserva su vurczn primitivo., su nl­ 
mn reacia y nómodn, en constante fuga del tiempo, lo. choln es In fuerza 
orgánica rejuvenecida que avanza desenvueltn y sin miedo hncia la ci u­ 
dnd, nutriendo con sus pechos onimos y mnternnles la energía varonil de 
In raza, como madre o como nodriz.a, con su tufo 11. chichn y su huniño 
en la garganta, como fragancias serrnniegne". "La mujer· india es In tra­ 
dición madura y casi envejecido., por incnmbinblc y poco plásticn., de un 
vneado milennrio. La chola es el rejuvenecimiento de esa misma muier 
que engendró In indinnidad o eepiritu acrecentndo ele nptitudes germi­ 
nales". 

Por lo que he observado, cxveriment.ndo y vivido, en mi provincia de 
loa Chichas, (Departamento de Potosi), antes de que se escribiera '1EI 
Nuevo Indio", ya desde 1924 ,  emprendí el ensnyo de una novela plevcya, 
donde me he tesforzndo en pintar el espfritu. la capacidad de trabajo, la 
energin racial y dominio matriarcal de la chola en la vida del burgo 
mestizo. Uriel Gnrcfa me ha confirmado, - después - en forma de una 
sistemática tesis sociológica, - de auténtica, vernacuJa.r sociologfn nme­ 
ricnnn - lo que yo, capté en formn de intuición eatét.icn como conflicto 
pasionnl que, en el fondo, es un conflicto étnico o raeia l. 
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" ( 2 ) .  -  Al hablar de "eeeral" y deslizar el juicio de que los pintorescnmente 
llamados "gunchafo" y "birlocha" carecen de ella. entendemos el tér­ 
mino "moral", tan proclive a controversias de la más varin y cnóticn 
comnlefidnd, desde In mornl cristiana hastn la moral de Niez.tsche, o In 
doctrina dyonisincn, en este sentido que le ha dado don Franz. Tnmnyo 
ni ocune esc. en ''Crcnción de In Pedngogia Nncional", (Capitulo XXXIV), 
de In mornHdnd indin. Dice don Frnnz Tamnyo, y en esto estamos en 
un todo de acuerdo con el pensador andino: "Si por In manifestación 
de unn superior mornlidnd se entiende ese gesto de gravedad en el 
hombre, con que se encnrnn lodos los eventos de In existencia, y un 
.sentimiento de profunda justicia. de equldnd, y nun más, de amor: e¡ 
la moralidad consiste en ser su nronto nmo, y sólo snlir de si mismo y 
de su nrcp¡o interés, por omor y servicio del prójimo: si unn grnn mo­ 
ra1idnd se mnniíicstn por In ncentunción de la nersonnlidnd, sin perjui­ 
cio y más bien con provecho de los demás : si cs. csoeciíicaodo un poco 
mñs. In expresión de ciertns virtudes generales, tnlcs como el t.rnbujo. 
desde que se puede hnstn que no se puede má s. la mesuro y In rcs:la 
en las costumbres, y que se traduce luego en unn ordcnndn anlud corno­ 
ral : la ausencia de todn mnldad radien), In veracidnd, In gravedad, la 
ausencia de. todo espíritu de chacota, In mansedumbre. como condición 
s:cnernl, In humanidad y In innocuidnd: y ni Indo de esto como cunli­ 
c.lndes intelectuales. In simplicidad, In rectitud. la exactitud y la medi­ 
da:  si todo esto, decimos. es manifestación de uno moralidad superior, 
nadie m á s  que el indio de que hablnmos, la J)OBce, y esto, en condicio­ 
nes muy superiores n todos los elemcnros populativos que le rodean, 
porque neentnmos que 1..rnblndose de morulidnd purn y en si, el indio ('S 

muy superior ni blnnco y ni mestizo Que conviven ft su Indo". 
Vénsc: Frnnz Tamayo. CREACION DE LA PEDACOGIA NAClO­ 

NAL. (Secunda Edic ión) .  - Capítulo XXXIV. PkJ:?s. l�5·�G.  



E L  D E B E R  D E ·  L A  I N T E L I G E N C I A  ..  

SIEMPRE HEMOS ABRIGADO la convicción de que 
si al.gún respeto merece la inteligencia es cuando el intelec­ 
tual, sacrificando a un ideal las granjerías del poder o el 
aplauso de las muchedumbres, se levanta sobre la ruindad 
moral de su época para predicar la verdad de su pensamien­ 
to. sobre los acontecimientos políticos o las iniquidades del 
convencionalismo social:" 

U n intelectual no merece respeto porque lo sea, sino 
está acompañado por una moralidad intachable. Ya lo dijo 
Bolívar: "El hombre inteligente sin carácter es un azote". 
Es la experiencia americana : . contados son los que como 
Montalvo, Martí o René-Moreno prefirieron la oscura po­ 
breza, el exilio o la muerte, con tal de conservar su digni- 

' dad moral de pensadores independientes; en cambio ha ha- 
bido cientos de intelectuales que han asaltado la literatura, 
el periodismo y el arte como medios de arribismo político 
o social. De esta corrupción se ha originado en América la 
plaga de la demagogia y el apostolismo ele los providencia­ 
les "salvadores" de la patria, cuya mejor manera de sal­ 
varla ha consistido siempre en arruinar el Tesoro Nacional 
y embrutecer a las masas. 

1 

Contra esta universal prostitución proveniente de la 
politiquería· y el intelectualismo seudorentorístas, han sur­ 
gido en Indoarnérica, por vía de reacción, hombres honra­ 
dos en quienes los males públicos han sido sentidos como 
"emociones personales" y sin importarles las consecuen- 
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cías ele sus actos, se han atrevido a decir la verdad en 'pué­ 

bles donde ella ha sido tan odiada, que por no llamarla de 
su nombre, se la ha apodado con los: más calumniosos tér- 
minos, . 1 

Poi· eso, aun Sarmiento no fue sino un l.oco para los 
partidarios de Rosas; René-Moreno, un "traidor" anti pa­ 
triota para los enceguecidos bolivianos ele su tiempo; Mon­ 
talvo, un peligroso clerófobo para los oligarcas, Juan Vi­ 
cente González, un hombre "pérfido". 

Ha pasado el tiempo. Hoy son las glorias más puras 
ele América. En medio ele la perversión ele su época, fueron 
la conciencia dolorida de la patria. 

Para merecer dignamente el título de "intelectual" es 
necesario asumir las responsabilidades que ello comporta 
,-, a ejemplo de aquellos héroes ele la cultura, atreverse a de­ 
cir la verdad donde se la encuentre y a señalar al fariseo 
en el antro de su iniquidad. Sólo así el intelectual dignifi­ 
cará su aptitud y tendrá derecho a reclamar para su acti­ 
vidad los respetos que ahora se niegan a su alta misión de 
encausador de la energía social. 

Entre Cervantes que halagaba a los nobles para obte­ 
ner ele ellos una ofensiva protección y Quevedo que sufrió 
cárceles y destierros por sus acres verdades, pero que fue 
temido y odiado por los cortesanos ele Felipe IV, preferi­ 
mos quedarnos con este último: 

"Pues sepc, quien lo n-iega y quien. lo duda. 
Que es lerunui la· verdad de Dios seve,·o, 
Y la. lengua de Dios nunca fue muda". 

Quedan, pues, notificados los que otra cosa esperaban 
de nosotros, que la enseñanza de aquellos "varones máxi­ 
mos" ele América hemos puesto siempre por encima ele nues­ 
tra cabeza y que pensamos que para hacer respetar nues­ 
tra intelectual.idad, lo primero es espaldearla con una pu­ 
reza y altitud moral ele que, en esta tierra de mitayos, po- 
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cos corazones son capaces y a la que pocas almas llegan. 
Los defensores del altar y del trono dirán que esto no 

es más que ... literatura. Sí, señores: no es más que litera­ 
tura, pero de la buena. Si vosotros la podéis hacer mejor 
no dejéis de enseñárnosla. 

Potosi. 1928. 



EL CENTENARIO DE DANIEL CAMPOS 

EN ENERO DEL A:&O PROXI.MO se cumple el cen­ 
tenario del. ilustre patricio y notable escritor y poeta don 
Daniel Campos. 

Muchas veces hemos hablado de la necesidad de valo­ 
ración de nuestros "patricios", como de la irrehuíble fuer­ 
za de tradición. Importa, para ello, conocerlos, reeditar sus 
obras, estudiar su vida, analizar su pensamiento. Esta la­ 
bor no se ha hecho en Bolivia. Es urgente emprenderla. Es 
necesario revisar valores, para separar la ganga del metal 
puro y tener un criterio claro. ¿ Quiénes, dentro de los hom­ 
bres del pasado, son los que tienen méritos efectivos? ¿ Cuá­ 
les de ellos, por lo atinado de sus ideas, por la claridad de 
sus juicios, por la belleza de su estilo y por otras razones, 
deben ser instituíclos en depositarios del pensamiento na­ 
cional de ayer y que aun pueden simplificar nuestro traba­ 
jo de hoy, pues lo que ahora pensamos sobre lo nacional, 
tal vez ellos ya previeron con mayor acierto? Esta inqui­ 
sición es preciso realizarla en beneficio de la cultura na­ 
cional. Carecemos, hasta hoy, de una historia de nuestra 
literatura y, por ende, de una clara conciencia de la na­ 
cionalidad. En las demás naciones indoamericanas esa ta- 

" rea ya se ha efectuado en excelentes condiciones, como la 
historia de la literatura argentina de Ricardo Rojas o la 
uruguaya de Zum Felde. Aquellas gentes saben ya a qué 
atenerse, quiénes fueron y son sus hombres representativos 
y cuál el pensamiento que de ellos inspira la acción de las 
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j Alb rdi ·11 1\ l'¡.\'l'IILi1111. !\ alg-111108 los han encumbrado y 

d i f u n d i d o  tanto que yn son valor s universales. 
Hon raudo u sus grand s hombres, aquellas naciones se 

honran a í mi ma . :E orqu , como todo está predetermina­ 
do en la conviv ncia ocial,  el razonamiento por hacerse es 
claro: si tal pueblo ha producido tal hombre, es lógico que 
es un gran pu b l o ;  un pueblo inculto no puede producir un 
hombre ele talento superior. Si la Ai-g ntina se enorgullece 
con personalidades como Sarmiento, Albardi, Hernández y 

otros, otras ·naciones, i bien no en gran p ie de progreso ma­ 
terial, en lo intelectual. se glorían con nombres ilustres, Co­ 
lombia con Cuervo y don Manuel Antonio Caro y otros : Ve 
nezuela con Bello,  Cecilio Acosta y José Vicente González, 
el Ecuador con Montalvo, el Perú con González Frada, Chi­ 
le con Bilbao y Lastarria. Todas estas patrias han sabido 
dignificar a sus grandes hombres. Por eso, ellas también 
son naciones dignas. 

Entre nosotros, ¿ ha ocurrido lo mismo? . . .  Si no fuera 
porque don Gabriel René-Moreno vivió la mayor parte de 
su vida en el extranjero, (Chile ,  Perú y Argentina),  ro­ 
lándose con los hombres ilustres de aquellos países, y man­ 
dado de regalo sus obras a las bibliotecas más notables del 
mundo, Bolivia se encontraría huérfana ele un valor que 
la represente dignamente. Pero esta labor no ha siclo nues­ 
tra, sino exclusiva de este hombre excepcional a quien, en 
Bolivia le amargamos la existencia no sólo con nuestra más 
grosera injusticia, sino con nuestra cavilosa altoperuamuiad. 

Y lo que ha pasado con Moreno, ha ocurrido también 
con otros como Nicomedes Antelo, insigne naturalista que 
colaboró a D'Orbigny en sus exploraciones biológicas y que 
falto de ambiente en su patria, emigró a la Argentina; co­ 
mo Santiago Vaca Guzmán, polígrafo insigne, desterrado 
por Melgarejo primero y, desde entonces, voluntariamente 
exilado en la Argentina, y Emeterio V i l l a m i l  de Rada, ori­ 
ginal filólogo, curioso tipo de hombre del Renacimiento, 
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que hostigado por la miseria, concluyó por arrojarse al mar 
en la ·  bahía de Río de J aneiro. Si unos murieron así, trá­ 
gicamente, otros voluntariamente exilados : los que no sa­ 
lieron fueron víctimas de la política salvaje de nuestra 
patria. 

¿ Quién revisa, actualmente, el pensamiento y conoce 
las angustias patrias ele hombres como A velino Arama­ 
yo, ( cuyos folletos y libros están nutridos de ideas y ob­ 
servaciones útiles para el bien social) ; de Juan Ramón 
Muñoz Cabrera, de Antonio Vaca Díez, de Carlos Guerra, 
de Nataniel Aguirre, de Valentín Abecia, de otros más que 
se desvelaron por el progreso de la nación, y luchando a 
brazo partido contra la barbarie nacional, murieron, por 
fin, ahogándose en las cenagosas aguas de la política crio­ 
lla o se congelaron de pesimismo en el páramo de la incul­ 
tura boliviana? 

En nuestros días la Argentina ha reeditado a todos 
sus clásicos. Los libros de "La Cultura Argentina", difun­ 
didos ) abaratados, están en las manos de todos. Las obras 
ele Sarmiento, de Alberdi, de Alvaraz, nos son familiares. La 
Argentina hasta por este medio nos conquista; no basta 
que ejerza sobre nosotros una colonización económica: pre­ 
tende también conquistamos intelectualmente. Hace poco 
no más nos ha remitido algunos miles de libros argentinos. 
de obsequio para nuestras bibliotecas, instituciones cultu­ 
rales, escuelas y colegios. En nuestras bibliotecas públicas 
hay triplicadas colecciones de Obras Completas de Sar­ 
miento, de 1itre, etc. Es imposible, en cambio, conseguir 
ni un libro de René-Moreno. Tan superior a Sarmiento er 
el estilo. 

Mientras tanto los "valores" propios nuestros duer­ 
men el sueño del más injusto olvido en los más desconoci­ 
dos rincones de las bibliotecas particulares, y sus libros co­ 
rren el peligro de ser destruídos en manos de la polilla, los 
ratones, o las expendedoras de "ancucus". ¿ Cuándo habrá 
reacción contra esta actitud bárbara? 
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Ahora que se va a recordar el centenario de un hom­ 
bre que ha dejado una obra valiosa y que es un legítimo te­ 
soro boliviano, ¿ nos limitaremos a lo de siempre, a honrarlo 
con la lengua? 

Ya sabemos lo que pasa con estos Centenarios. Profu- - 
sión de veladas titerario-musicoles, discu rsos hueros, reci­ 
taciones cursis de señoritas idem, desfile de yokallas y se 
pondrá el nombre ele ·Campos a una escuela o a un cuartel, 

· � da lo mismo - o a una cantina. ¿ Qué resultado se ob­ 
tiene con esto? Un poco de bulla, ele envanecimiento regio­ 
nal, 'Cosas desastrosas. 

La única manera ele honrar la memoria ele don Daniel 
Campos, escritor, poeta y señalado; explorador del Gran 
Chaco, sería la de solicitar del. Gobierno una cantidad sufí-· 
ciente para editar sus "Obras Completas" y hacer que ellas 
sean leídas, conocidas, valoradas. Lo demás, son tortas y 

pan pintado, como decía Sancho, el bueno. 

Potosí. 1927, 



R A F A E L  B  A  R  R  E  T, U N  

A M E R I C A N O  D E  E S P A Ñ A  

¿QUIEN FUE RAFAEL BARRET? Sólo ahora se 
comienza a conocerle. Barret nació en Algeciras, - cabeza 
ele partido ele la provincia ele Cádiz, España - de madre 
andaluza, ele padre inglés; mozo, viajó a la ·Corte. En Ma­ 
drid hizo vida elegante, brummélica, de mundano desocu­ 
pado y rico. Emulos suyos le fraguaron una infame calum­ 
nia. Barret se presentó en un teatro, en noche ele moda. En 
pleno palco, abofeteó al calumniador. Escándalo. Barret se 
vio obligado a emigrar. Se vino a América. - 

Llegó a Buenos Aires. Comenzó a escribir en "El Dia­ 
rio Español" ele López Gomera. Pero, pronto, descubrió en 
él los primeros síntomas de tisis. Se marchó al Paraguay 
creyendo curarse en aquel clima. Allí se casó, tuvo un hijo, 
Alex, en el que cifraba todas sus esperanzas, a las que Alex 
no respondió. Desde Asunción comenzó a enviar a "La Ra­ 
zón" ele Montevideo unas crónicas firmadas con sus ini­ 
ciales: R. B. Rodó lo descubrió. Se trataba de un gran ta­ 
lento según el autor de "Ariel.". ' 1 )  Mas, durante muchos 
años puede decirse hasta su muerte, fuera de Rodó y de po­ 
cos amigos generosos como Sanrnel Blixen y Emilio Frugoni, 
sólo conoció la lívida envidia de los impotentes, el. odio im­ 
placable de los poderosos, a quienes combatía y la incom­ 
prensión del pueblo en bien del cual se sacrificaba. 

Sólo años después de su muerte, - en una casa de sa­ 
lud en Arcachón, Francia, - se ha comenzado a hacerle 
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justicia. Armando Donoso publica un estudio en Chile, con 
el sugestivo y revelador título de "Un hombre libre en 
América"; Blanco Fombona habla de Barret con entusiasmo 
y admiración y le reedita, en su Editorial "América" Biblio­ 
teca Andrés Bello, Moralidades Actuales y Cuentos Bre­ 
ves, Ramiro de Maeztu escribe sus recuerdos de cuando co­ 
noció a Barret en Madrid y José María Salaverría, en su 
libro "Retratos", colocándolo junto a los máximos valores 
de la raza, - Ganivet, Unamuno, Azo1·in, Ortega y Gasset, 
Valle Inclán, - lo caracteriza con esta exacta denomina­ 
ción: "Barret, el genial fracasado". 

Eso fue, en realidad, Barret, como Emilio Becher, "un 
genial fracasado". Corno son, igualmente, los genios espa­ 
ñoles, genios siempre fracasados: Cervantes, Fígaro, Ga­ 
nivet. 

Comparemos, por ejemplo, la vida plácida y desahoga­ 
da de Virgilio y Horacio : poetas oficiales del. Gran Impe­ 
rio, áulicos de César Augusto, protegidos de Mecenas, del 
noble y generoso Mecenas. Y, dentro de la cultura occiden­ 
tal, cotejamos la vida de Goethe, el olímpico, con la de Cer­ 
vantes, el alcabalero. 

Qué resplandeciente, espléndida, áurea, la vida del au­ 
tor del "Fausto". "Amigo íntimo de Carlos Augusto, duque 
de Weimar, de su madre, la princesa Amelía de Bruswiga, 
agasajado y mimado en la corte del duque, paseó con él por 
Suiza e Italia y luego el duque lo hizo su consejero y por 
último su ministro de Estado. Admirado, venerado por su 
pueblo, saboreó la gloria en vivo. Murió en olor de inmor­ 
talidad". En cambio, ¿cómo - lo trató España al autor del 
Quijote� Simple soldado, en la batalla de Lepanto comenzó 
por perder el brazo izquierdo; luego, cautivo en Argel por 
cinco años; dos veces preso por deudas, desdeñado por aquél 
de quien esperaba ayuda, el Conde de Lemos, motejado de 
ingenio lego, siempre constreñido por la pobreza, explotado 
e infamado por sus hermanas, despreciado de todos, hasta 
de su mujer, vivió en la pobreza y murió en la miseria. La 
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gloria fue, para él, en verdad, el sol que brilla sobre el. se-, 
pulcro. 

"Cervantes alcabalero, - exclama el poeta Manuel Ma­ 
chado; - Quevedo pinche, Verlaine mendigo . . .  Pobreza, la 
pobreza del saber, vencido por la suerte l" · 

Así también fue Barret ; un alma grande en un am­ 
biente mísero. 

Cabe encontrar semejanzas entre Fígaro, Clarín y Ba­ 
rret. En cuanto a su mentalidad. Son escritores sintetistas, 
ricos de ideas, de ágil estilo. Escritores dinámicos, de pen­ 
samiento actuado: quieren transformar sus ideas en actos. 
Escritores militantes, no escriben por sostener eruditas te­ 
sis, como los secos filósofos, o hacer frases bellas, como los 
literatos puros: ellos subalternizan a un ideal redentorista 
toda la filosofía y todo el idioma. 

Dumas, hijo, solía decir de Flaubert : ......,_ "Es un gigante 
que derriba un bosque para hacer una bombonera". - <2i 

Análogamente, estos tres garridos escritores ibéricos, vier­ 
ten toda la filosofía y agotan las gracias del idioma para 
hacer un artículo. Por eso, los tres, elevaron la crónica, que 
en manos profanas es sólo la trivialidad de lo cotidiano, a 
la categoría del Ensayo de arte y de filosofía. O como el hoy 
célebre autor de las "Glosas", Eugenio D'Ors, quien ha 
adoptado el sistema, - según su propio decir - de ir de 
la anécdota a la categor!a, es decir a la filosofía de los he­ 
chos, del acontecer diario, diríamos, o como de Azorín se 
expresa Ortega y Gasset: "el arte de Azorín consiste en 
que el autor de "Un Pueblecito" sabe extraer los "primores 
de lo vulgar". 

Por ello, un simple artículo de Fígaro, (don Mariano 
José de Larra), un "Palique" de Clarín, (don Leopoldo 
A las) , o una "Moralidad" de Barret, valen más, tienen más 
sustancia que eruditos tomasos de abstrusa filosofía krau­ 
sista, o novelones de don Pedro Antonio de Alarcón, de Pe­ 
reda o de cualquier Blasco Ibañez de esos escritores de ti­ 
po mastodonte, 
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Mas, si hay semejanza en lo que respecta a la menta­ 
lidad y "la escritura", entre estos "geniales fracasados", 
Barret los supera por dos cualidades que aquellos no tuvie­ 
ron: el sentimiento universalista del amor humano y el 
evangelismo apostolar, 

Metafóricamente hablando, Fíga1·0 y Clarín no salie­ 
ron de España, o, a lo más, sólo conocieron a los vecinos, 
sobre todo a Francia. En ambos hay mucho de francés, pe­ 
ro su preocupación fue el "problema" España, como en el 
autor del "Idearium", el porvenir de España, como en el pro­ 
meteico grito de Unamuno, "me duele España". Miraron 
el mundo desde el Guadarrama. Barret sentía con la misma 
intensidad, con el mismo universalismo ecuménico, con el 
mismo sentimiento de solidaridad humana del 'Horno swn: 

homimi nihil a nie alienuan. puto" de Te rencio ; hombre soy 
y nada de lo humano me es ajeno, lo mismo una matanza ele 
coolíes en las islas Malayas, como l.as aberraciones de Es­ 
paña o la inicua explotación y la miseria de los yerbateros 
paraguayos. Por su sentimiento del dolor humano, es uni­ 
versal. Es un español universalizado, pero, al f'inal, con­ 
quistado por América, es americano, un americano ele Es­ 
paña. 

Y es americano por aquella hombría de bien, por el es­ 
píritu de lucha, por la relampagueante actitud del apóstol 
tan famoso como un Pablo en Grecia, que ni Fígc¿1·0 ni Cla­ 

rín tuvieron, sino sólo don Joaquín Costa, en España, des­ 
pués del desastre de Cuba: el ímpetu evangélico que deci­ 
mos, aquello ele no limitarse a escribir dentro de la placidez 
de un gabinete, sino que, desenvainando la espada del espí­ 
ritu, salir a la calle, descender al coso de la lidia, a luchar, 
a brazo partido, en defensa ele los explotados y los expo­ 
liados, de "los ofendidos y humillados", por la justicia y el 
bien. Por eso es justo parangonarlo con los grandes ameri­ 
canos civilizadores: Sarmiento, Montalvo y Martí. 

Una anécdota lo pinta de cuerpo entero. La tomamos 
del estudio que le ha consagrado en Buenos Aires, Alvaro 
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Yunque: "Escribía - nos cuenta - con tan recia valentía, 
que el coronel Alvino Jara, el autor del cuartelazo del 2 de 
julio ele 1908, lo hizo llamar a él y a Bartotto, a su despa­ 
cho presidencial. El tiranuelo Jara era un chacal: se cuen­ 
tan ele él hazañas como la de hundir un sable por el ano de 
un hombre y sacárselo por la boca. Con sus esbirros, obli­ 
gó a Bartotto a que comiera la hoja del diario que conte­ 
nía su artículo. Después se enfrentó a Barret : 

-Ahora usted, coma su artículo. 
Barret se negó. El tiranuelo, enfurecido, levantando el 

revólver, amenazó le con el mango: 
Si no come le despedazo la cara. 
Barret miró sereno con sus puros y limpios ojos ce­ 

lestes a l.a cara ele la fiera omnipotente. Le respondió: 
-Yo lo creía a usted todo: pero no un cobarde. Dis­ 

pare ! 

Hay que leer libros como "Lo que son los ijerbales" o 
·'El dolor pciraguayo" - este último su obra maestra - pa­ 
ra conocer la explotación despiadada que sufre el pueblo ele 
Solano López. Hay que conocer la vida y la obra de Barret 
para admirar a uno - lo diremos con 'una bella frase ele 
Gracián - ele los va,·ones máximos que ha producido la 
hombría ele bien en Incloamérica. 

De la lectura ele sus libros se sale como ele un baño de 
purificación, limpio de alma, eufórico de vicia y rico de 
estímulos evangélicos para combatir por el bien y la jus­ 
ticia, para realizar el bien sobre la tierra con las armas del. 
amor, del amor creador de bien, de justicia y ele verdad. 

El ejemplo ele Barret - de su jesucristiana vida y pa­ 
sión - es el más digno que cabe señalar a las nuevas ge- 
neraciones, 

Potosí. 1931. 
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( 1 )  Rodó, ni corncntnr "Las :Moralidndcs", cuando C'SlC' lil>ro nnarccro en una 
casn editorn de !olontcvidco. en unn cnrtn In t.imn al nutor, t ear tn reco­ 
gídn en el libro "El Mlrndor de Próspero", le d ie" :  "Hu ennltccido U8teJ la 
crónicn sin Quitnrlc nmenidnd y sencillez .. Ln ha diJ;nificndo usted por el 
pcnsnmicnto, por In sensibilidnd y por el estilo. Hay crcn launs de fama 
uuronen que, escribiendo íuern del bulcvnr. no tendrinn nndn iu tei-csnn te 
que decir n nadie, y que, u u n esc rlble ndo desde el bulevn r, son l ncanucca 
de comunicnr u unn 11:í¡::rinn mñs que el íntcl'és cíimcro de In novednd que: 
cucntnn y comcntnn. U.stcd escribe desde unn n l dcu de los t.ré nicos, y para 
el público de Monl..:\'ic.!co, y devolviendo en lmnrcalén necao nn l los ecos 
tnrdios de lo que pn sn en el mundo, produce cosas cnnnccs de intcresur en 
todas partes y siempre, porque tienen unn soberbia fucrzn de personalidad". 
Añade luepo el mnest.i-o uruguayo: "Su c1·iticR es im nla cnb le y certera: su 
escepticismo es eficnz. lleg.a a lo hondo :  Y, sin cmb:irg . In lectura de sus 
páginas de neg nción y de ironin hnco b ie n, conforta. ennoblece. Y es que 
hay en el esoiritu de su ironía un fondo afirmativo, unn lontananza de tdca­ 
lidnd nostálgicn. un nnhelnnte sueño de nrnor, de justiC'in y de nicdnd que 
resultun miis comunicntivos y penetrantes ns i :  en <'I tono <le unn me ln n­ 
colín sencilla e irónica, que si se envolvieran en acentos de entusiasmo y 
de fe, o de protesta cleclamntorin y trñg lca. Su act.lt.ud de espectador des­ 
erurnñado. en el teatro <lel mundo, tiene toda la noblezn del estoicismo, pero 
con m.is una vena profunda de caridad". 

José Enrique Rodó. "El Mi rndor- de Prósner-o". Tomo IJ y últ imo. Edi­ 
torial América. l\tndrid. s/d. Lns "l\iornlidades de Bn rr ·t" de una cne tn 
intima. P. 29 y sgts . 

. (2)  "¿ F1nubert 1 me dis:iit un jou Dumns. ºFlaubcrt? . . .  C' c tal t un géant qui 
abatait une forct pour faire une boitc'". Véase Pnut Bou r-gx .. ·t. Essu¡s de PHY­ 
obologie Contem nornlne. Tome nr-imler. Paris. Lihrnire Pion. Gustavo Fta u­ 
bert. Apcndice D. Pñg. 175 .  



L A C U E S T I O N  M O R E N O  

'·LA CANTIDAD Y CALIDAD DE 
patriotismo de un cuuladano no puede 1ne- 

• ilirse por S1lS propias valabras, aunque és­ 
tas suenen a vituperio ele la propia patrie; 
Uno de los 1nás oirdientes patriotas, si no 
el primero, en estos últimos a1íos de vida 
española, ha sido Joaquín Costa, y él ha 
sido quien fustigó con fórmulas las más 
enteles, y hasta con dicterios, a España 
y los espa1íoles. ¿Podrá dudarse del teuto­ 
nismo acérrimo de un Schopenhauer o de 

1 
· itn Nitezsche? Pues nadie, como ellos, de­ 

nostó a Alemania y los alemanes, ni les 
aguijó con sarcasmos y mofas tan enco­ 
nadas. Dante, el mejor f loreniima, pobló 
sus escritos de invectivas contra Florencia 
y sus regidores, y muriá en el destierro, La 
enimieración podría prolongarse indefini­ 
damente. Y obeeruaruumos un fenómeno 
curioso, de paradójica traza, a saber: que 
aquellos hombres renombrados que con sa- 
11.a mayor mostraron en público las patrias 
vergüenzas, sucede que fueron justamente 
los más patriotas. La explicación se cae de 
su peso. Cuanto más elevado y puro es el 
ideal pátriótico de un ciudadano, tanta 
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mayor distancia advertirá entre lo ideal 
1 

y lo real; con tanta niayor nesadumbre 
echará de ver las flaquezas y lacras de 
-su pueblo y con tanta masjor iracundia se 

revolverá contra las cuipas de si¿s conciu­ 
dadanos". 

Ramón Pérez de Auoia. 



EN TORNO A LA CUESTION MORENO 

HACE TIEMPO QUE DESEABAMOS 'conocer el pen­ 
samiento de don Franz Tamayo acerca ele don Gabriel Re­ 
né-Moreno. En muchas ele nuestras excursiones a través 
de .Ia bibliografía nacional, no pudimos sorprender, en nin­ 
guna parte, ni una alusión, rápida siquiera, del pensador 
paceño sobre el polígrafo cruceño. Sospechábamos que la 
opinión del autor de "Creación de la Pedagogía Nacional" 
no era favorable al autor de "Ultimos Días Coloniales". La 
razón es obvia: se trata ele dos temperamentos, si semejan­ 
tes en el vigor del pensamiento, radicalmente opuestos ante 
el fenómeno boliviano y, por lo mismo, llamados a repe- 
1.erse, "radicalmente" también. Cada uno ele ellos simboliza 
dentro ele nuestra evolución intelectual, dos momentos, to­ 
talmente distintos, ele ese proceso: Moreno es un "español 
atávico"."' Tamayo es un americanista sustancial. Moreno 
representa "el espíritu ibérico agonizando en el paisaje in­ 
dígena de América". Tamayo es el precursor mesiánico del 
resurgir autóctono, el espíritu porvenirista del "Nuevo 
Indio". 

Por fin, sólo ahora, se nos ha presentado la ocasión 
de "descubrir el juicjo ele Tamayo sobre Moreno. Hemos 
confirmado nuestras presunciones: no lo quiere. Admira 
al "estilista", pero no auspicia la reedición de sus obras ; 
porque Moreno fue "el mayor difamador de Bolivia" y a é! 
se debe "la fama infame" de "doctor altoperuano" que el 
boliviano arrastra en el extranjero. En opinión de Tamayo, 
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Moreno ha sentado escuela de difamación en su patria. 
Otros, sin el talento de él, pero sí, "más tontos o viles", se 
han dado a la tarea de acrecentar el vilipendio en gruesos 
volúmenes que, felizmente, van firmados por su autor, para 
su eterno oprobio, seguramente. No ha querido hacerle el 
honor de nombrarlo. Ese "tonto y vil" es el autor de "Pue­ 
blo Enfermo", libro que para desgracia nuestra se ha difun­ 
dido tan clamorosamente en el extranjero, al revés de "Crea­ 
ción de la Pedagogía Nacional", que apenas si circuló en 
Bolivia y sólo ahora comienza a ser valorizado : Habetit sna 

fata libell·i. c2> 

"Pueblo Enfermo" es un libro de crítica negativa, pero 
dolorosamente cierto e inexorablemente frío como el diag­ 
nóstico del cosiiomo "cirujano de hierro": "Creación de la 
Pedagogía Nacional." es un libro eufórico de espíritu aseen­ 
cional, de ímpetu nietzscheano y rico· de ideas originales y 

de sorprendentes andacias intelectuales, para su tiempo, 
- 1910. - t3 >  Pero, mientras "Pueblo Enfermo" alcanzó 
de inmediato una notoriedad ruidosa, ganándole para el au­ 
tor, - en España y otras naciones Hispánicas, - prestigio 
de escritor veraz y valiente, "Creación de la Pedagogía Na­ 
cional" ha tenido que esperar cosa de treinta años para im­ 
ponerse en la conciencia de América y ser apreciado e11 lo 
que .realmente es:  la ideología precursora de un amei-icanis- 

. m o q ue sólo ahora está cuajando en doctrina. 
Vol.viendo al tema ele este artículo, no podemos menos 

de expresar que nos han sorprendido las razones en que Ta­ 
mayo, en el Parlamento, fundamenta su oposición para que 
se editen las "Páginas Escogidas" de Moreno:  fue un difa­ 
mador de Bolivia. 

Si bien es cierto que ·  Moreno miró a Bolivia con pre­ 
juicios ele casta, con el típico prejuicio del "oríental" que 
encuentra al "kolla" étnicamente inferior, sentimiento que 
se le acrecentó por la boga, en su tiempo, de las doctrinas 
del evolucionismo y del "arianismo", tan cacareadas enton­ 
ces por los sociólogos europeos y en las páginas del ático 
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y señorial escritor cruceño, es posible constatar más que 
serenos juicios valorativos, dogmáticas afirmaciones pa­ 
sionales y furibundos anatemas contra el cholo y el indio, 
110 es justo considerar esos juicios como premeditadamente 
ncaminados a "difamar" a Bolivia. A la inversa, si para 

Moreno el problema racial constituyó una tan obsesiva preo­ 
cupación, fue porque atribuía a ese factor, más que a otro, 
la orgía ele cuertelazos, revoluciones y pretorianismos que 
tanto escandalizaron en su tiempo y le dictaron sus desga­ 
nados análisis de "Matanzas de Yáñez". 

Moreno, cuya formación intelectual no es boliviana, 
sino chilena, pues cuanto a su generación no se vincula a 
ninguna de las ele su patria, sino a la promoción de los Ba­ 
rros Arana, Vicuña Mackenna, Lastarria, Bilbao, los Amu­ 
nátegui, etc., - educados todos ellos bajo la sombre augus­ 
ta de don Andrés Bello, - y que fueron tan laboriosos re­ 
buscadores de documentos y tan sometidos a la disciplina 
del tainiano "método positivo", no hace otra cosa, tanto al. 
comentar sus fichas bibliográficas o al historiar algunas 
épocas muy características de· Bolivia, como "Los últimos 
días coloniales" en Chuquisaca ; la violenta y contraprodu­ 
cente expulsión de los Padres Jesuítas en las Misiones de 
Moxos y Chiquitos y la substitución de estos abnegados "ci­ 
vilizadores" caucáseos, por disolutos sacerdotes cholos, o 
al pintar, con pincel digno de Goya, "las matanzas de Yá­  

ñez", que ceñirse al rigor del "método positivo", único 
científicamente válido en su tiempo. En ese sentido, Moreno 
se opone y se adelanta y los s ipera magistralmente a los 
historiadores bolivianos de su época. Mientras éstos eran 
unos historiadores "románticos",. para quienes la historia 
o es apología cesárea como en la biografía del General Jo­ 
sé Ballivián por José María Santiváñez o es libelo político 
contra Belzu como en el "Ensayo" de Cortés; Moreno sigue 
el método de Taine, no afirmando ni negando nada, sino es, 
como él mismo dice, "al respaldo del documento". Si algo 
singulariza el carácter, y "el tipo mental" de este escritor, 
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es que tuvo la pasión de la verdad, aquella imperativa,- in­ 
sofrenable exigencia vital de los que como Lessing o Nietzs­ 
che, no pueden vivir si no es "respirando el aire puro de la 
verdad". Esa fue la vida y la pasión ele Moreno. El amor 
de la verdad y la expresión clara de ella, "cueste lo que 
cueste y duela a quien duela". Tal fue el buitre ele este 
Prometeo, para decirlo en un lenguaje claro al señor Ta- 
mayo. 1 

Ahora, que ese "esfuerzo poi· la verdad llevado hasta 
el sacrificio", se señale como un propósito deliberado de 
difamar a la patria, no es sino también una afirmación 
pasional, una salida de tono, insostenible en buena lógica. 

Si a cuantos hombres que han tenido la "pasión de la 
verdad" y, por ello han llegado a ser "la conciencia lúcida 
de su pueblo", se les va a sindicar de "difamadores", en­ 
tonces, para ser lógicos, habría que pensar que también lo 
han siclo no ya Schopenhauer, que murió maldiciendo a Ale- 

· mania y a Nietzsche que en "Ecce Horno" y en muchos de 
sus libros, dice pestes de Alemania y los alemanes y, sin em­ 
bargo, la gran nación germana no se clej aiía arrebatar la 
gloria de haber producido esos grandes hombres, sino tam­ 
bién de espíritus afirmativos y creadores como Lessing y, 

sobre todo, Fichte, el gran Fichte, el de los "Discursos a la 
Nación Alemana". Fichte, en sus discursos, nos habla de 
una Alemania egoísta, perversa, materialista, satírica, U­ 
gera, frívola. Es tan fuerte su convicción en este punto, 
que llega a decir: "La generación actual, si no se aísla en 
absoluto, dejará tras sí una posteridad más corrompida, 
que produciría, por fuerza, una descendencia peor". To­ 
das sus exhortaciones al bien, al patriotismo, equivalen a 
una negación ele esas cualidades en sus compatriotas. Habla 
de la abyección, del rebajamiento de Alemania. Las frases, 
los gráficos, las alegorías, las metáforas, alusivas a este 
mal, menudean. "Me represento nuestra época como una 
sombra que llora sobre su cadáver", dice. <4 l  

Análogamente, Dostoiewsky, en sus geniales dilace- 
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raciones ele las aberraciones psicopáticas del alma rusa, 
y el Tolstoy ele "Ana Karenine" y "Redención" y, así, to­ 
cios cuantos han sabido ver a fondo la realidad de su pueblo 
y han presentado, como en un espejo, la imagen ele esa rea­ 
liclacl. "El arte - dice Stendhal - es un espejo que uno pa­ 
sea por un camino", Pero nosotros no queremos vernos la 
cara en el espejo ele la realidad. Hacemos lo que la vieja 
aquella del romance ele Quevedo : arrojamos el espejo. 

Tarija. 1934. 

( 1 )  Emr,lcamos In cx11rcs1011 "c:11mf1ol nt:ívico" en el sentido que le dn el M:i.r· 
qués du Dosfucntcs en su tc11i1J "El Ibcrhsmo". Véase su libro "El Almn 
Nncionnl". 

(2) Don Alciücs ,\1·gucdns h11 contcstndo vlclenrnrnenre u este n1161trorc de 
T11mnyo, en "Ln Dnnzn de lns Sombrns". Vense este libro: "r,rimern 11nrtc". 
Bnrcolonn. l!>:1•1, Pi'u:. 12íi. Ultimo 11cioitc. 

(3) Cuni;titufn una vcrdnderu au,lacin intelectual. en 1910. nsi r,nrn nuestro 
pnls como nun nnrn el resto de Américn, poner en dudn "el vnlor de la 
etenctn". como Jo hncc T11mayo en el can. LIV de su libro. Rcinnbft cnton· 
ces el culto idol;Hrico por "In ciencln", tnr. mftgistrftlmente cari<'11turizado 
llOl' F'inu bcr-t en :M. Hcrnals : "el cicntlflcillmu'; tan bizarramente vapuleado 
después por Unnmuno: pero Tnmnyo, por cntoot<'CI, ya conocfa, scnuremente. 
el m1Htlstral estudio do ll<:nri Poincnré. "Le vl\lour de la Sciencin". 

( 4) Junn Gubut lden de Españ11. ( Exégesis EsJJniioln: Ideelea Españoles). Cap. 
"El ldenr·. Pii�. 1!>7. Mndrid l!l l!i ,  
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L A  E D I C J O N  O  E  L A S  O B R A S  

C O M P L E T A S  D E  R E N E - M O R E N O  

Carta abierta al Director 

de "El Diario" de La Paz. 

ACABO DE LEER en la edición de hoy, de su diario, 
un artículo sobre la necesidad de editar "las obras comple­ 
tas" de Gabriel René-Moreno, en lugar ele las "Páginas Es­ 
cogidas" que, por resolución legisla ti va, debe hacerse. Y a 
que en cierta manera soy el causante para esa resolución, 

pues en una notícula mía publicada en-"Semana Gráfica" de­ 
cía, "antes de aventurarnos a una edición de las obras com­ 
pletas de Moreno, para lo que el público no está preparado 
aún, por Jo refinado ·de su estilo y la aridez de los temas, se­ 
ría preferible comenzar por la selección hábil de unas "pá­ 
ginas escogidas", de lectura amena y sugestiva, como medio 
de ir difundiéndolo", debo fundamentar ese mi pensamiento. 

Para ello he de referirme a lo sustentado en el artículo 
que motiva estas líneas. Dice en una parte : "Lo que debiera 
haberse ordenado era la edición de sus obras inéditas, que 
deben permanecer unas en Santiago de Chile y otras en 
Santa Cruz". Sería excelente, pero, para eso, se necesitaría 
erogar más fondos de los que a duras penas han concedido 
los legisladores y designar a un especialista que realice esas 
investigaciones. 

"Veinte volúmenes corren impresos", dice el. articulis­ 
ta a que me refiero. No son veinte, sino veirrtinuev e. Pero, 
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¿ se ha pensado que si se emprendiera la edición de las 
"Obras ·Completas" habría que hacer, previamente, un es­ 
tudio a fondo da esos volúmenes? Porque hay que tener en 
cuenta lo siguiente; Moreno, por. apremios editoriales, en 
diversas circunstancias, al publicar un tomo, se vela obli­ 
gado a dar en éste el comienzo de un estudio y a completar 
en otro, la continuación ele aquél; o, porque años después 
obtuvo mayor documentación sobre su tema, colocar en un 
volumen distinto la materia correspondiente a otro ya pu­ 
blicado. Así, en "Bolivia y Perú-Más notas Históricas y Bi­ 
bliográficas", comienza por recoger las "Informaciones ver­ 
bales" ele doña Martina Lazcano y del canónigo Flores, y 
en su anotación suelta, "¡ Qué porteños aquellos!", la deja 
en el cap. IV, para continuar con .los siguientes en otro to­ 
mo, "Bolivia y Perú, - Nuevas Notas históricas y biblio­ 
gráficas". Al editar la ópera ommia, ¿se va a respetar la 
forma en que publicó el. autor sus estudios, u obrando con 
criterio bibliográfico lógico y metodológico, se va a dar ese 
estudio en un tomo aparte, como debiera ser? Es un ejem­ 
plo. Hay muchos otros. 

Tal lo ocurrido con "Ultimes 'Días Coloniales". La pri­ 
mera edición fue ele un solo tomo que contenía "la narra­ 
ción" y "los documentos". Posteriormente, cuando en 1871; 
el autor obtuvo mayor documentación en Sucre, decidió, co­ 
mo él dice, descoser del primer tomo sólo lo referente a la 
narración, para hacer de él un volumen, y, el otro, con 1.a 
antigua documentación y lo nuevamente allegado. A más de 
eso, hizo una edición ele pocos ejemplares, donde por con­ 
servar esos documentos con mayor rigor científico, hizo sa­ 
car las copias fotolitográfícas de ellos y dio la edición pa- 

. ra regalo de eruditos, bibliógrafos e historiadores. Además, 
el prólogo que debió figurar al frente de esta obra monu­ 
mental, se encuentra en otro libro, ajeno al asunto, en BO­ 
LIVIA Y ARGENTINA. ¿ Cuál sería el temperamento que 
adoptaría el editor a este respecto ... ? 

Moreno tenía tal cuidado al publicar sus libros, tal 
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buen gusto y_ experiencia tipográfica, 'que no creemos que 
hoy, por mucho cuidado que se ponga en ello, se alcance a 
mejorar la edición príncipe, Realizar esa tarea en nuestro 
país y con la carestía de todos los implementos tipográfi­ 
cos que hay ahora, sería profanar una obra que, ele ejecu­ 
tarla, hay que hacerla en las mejores condiciones. 

Aun más, aparte de estas razones de orden material, 
hay que parar mientes en las de orden intelectual, relacio­ 
nándolas con el público lector corriente, el llamado a com­ 
prar y leer las obras. No por complacer a unos cuantos 
eruditos o bibliógrafos se ha de ir a un fracaso, defrau­ 
dando los derechos del lector corriente: dentro de la dis­ 
persa bibliografía de Moreno hay obras de muy diversa ín­ 
dole, unas que pueden interesar y gustar a un vasto público, 
otras solamente a especialistas. Entre las primeras están 
las de carácter histórico, de amena e instructiva lectura, co­ 
mo "Últimos Días coloniales" o "Las Matanzas de Yáñez", 
pero, dentro de las segundas, tenemos otras como '.'Los Ar­ 
chivos de Mojos y Chiquitos" de árida erudición. Lo mismo 
ocurre con su monumental catálogo "Biblioteca Boliviana", 
de 880 páginas, todo contraído a enumerar, por orden alfa­ 
bético y cronológico, la abrumadora bibliografía nacional, 
guirnaldas fúnebres, memorias ministeriales, controversias 
jurídicas. ¿ Quiénes son capaces de soportar esa lectura? 
¿ Cuánto significaría publicar esta obra monumental., cu­ 
ya edición primitiva costeó don Aniceto Arce, sólo por, 
satisfacer el gusto de unos cuantos bibliómanos? Biblióma­ 
nos que, por otra parte, poseen el ejemplar príncipe: en Bo­ 
livia se los puede contar con los dedos. A dichos tomos, 
obra maestra de la bibliografía americana, Moreno conti­ 
nuó agregando, en los años posteriores a 1879, lo nueva­ 
mente acopiado, en su Biblioteca Boliviana, el "Primer 
Epítome", las "Adiciones" de Abecia y el "Segundo Epítome, 
ya sernipóstumo, editado por Enrique Barrenechea. Ade­ 
más, tiene otro volumen sobre "Bibliografía Periodísti­ 
ca" y otro sobre "Tipografía Boliviana". Todas estas o- 



Páginas de Vida 141 

bras nos deleitan a los que todavía somos capaces de 
pasarnos días y días leyendo catálogos ele libros viejos, pe- 
1·0 ele estos ejemplares de una fauna rara, ¿ cuántos hay en 
los cinemáticos días de hoy capaces de saborear esos estu­ 
dios eruditos? 

En suma, mis conclusiones son estas: 
a ) .  -  No es aún tiempo ele aventurarse a emprender 

una edición ele las· Obras Completa« ele Moreno, tanto por­ 
que el ambiente no es lo suficientemente culto para apre­ 
ciarlas, como porque, en las circunstancias actuales, no se 
podría hacer una buena edición y se profanaría al. mejor 
ele nuestros escritores con una edición indigna del pulcro 
estilista. 

b ) .  - Por otra razón, aun más básica: no es ele creer 
que Bolivia hubiera superado ya ele tal modo las imperfec­ 
ciones "altoperuanas" que con tan implacable severidad fus­ 
tigó Moreno, como para que algunas ideas suyas, dejen de 
despertar la indignación fu ribunda que en su tiempo pro­ 
vocaron. Ejemplo, lo que dice sobre el regionalismo paceño, 
el cholo-abogado, la xenofobia nacional, el indio, etc. 

c) .  - Que teniendo en cuenta la modalidad típica nues­ 
tra, que por hacer lo más, no llegamos a hacer ni lo menos, 
ya que no ha de ser posible dar una edición de las Obras 
Completas, es preferible, por lo menos, practicar una se­ 
lección ele sus mejores páginas. Esta obra prepararía el te­ 
rreno para ir dando posteriormente otros libros del polí­ 
grafo cruceño, tales como "Ultimos Días Coloniales", "Las 
mat<inzcts de Yáñez", "Biogra['ia de Nicomedes Antelo", etc. 

Estos son, señor Director, mis puntos de vista sobre 
este asunto que tan vitalmente interesa a nuestra cultura 
y a la dignidad del país. 

La Pa11., 1933. 



C R I T E R I O  D E  S E L E C C I O N  

A  LA HORA NONA, es decir, cuando casi ya no hay 
tiempo para hacer nada, ha aparecido un heredero de Ga­ 
briel René-Moreno, el señor Luis Ponce Suárez, a quién no 
tenemos el honor de conocer, pero que, ciada su ascenden­ 
cia, suponemos ha ele ser un excelente caballero, con aquel 
sentido estoico ele la vida, el impecable sentimiento de la 
hidalguía castellana y la mornl senequista que distinguió a 
su ilustre antepasado. Menos afortunado este heredero ele 
Gabriel René-Moreno, que el. hijo ele don Mariano Bap­ 
tista, nuestro distinguido amigo don Javier, no ha obtenido, 
como era ele desear, que el Legislativo vote una partida res­ 
petable para editar las obras ele su antepasado. Apenas si el 
Parlamento ha dispuesto que el fisco costee la edición de las 
"Páginas Escogidas", pero a condición de resarcirse, de ese 
gasto con la venta del libro. ¡ Admirable el tino financiero 
ele nuestros legisladores! ¡ Cómo se ve que éstos no sólo 
piensan en difundir la cultura nacional con la reedición de 
nuestros clásicos, sino, aun obtener con ello beneficios para 
la caja fiscal! Porque es obvio pensar, dada la ansiedad que 
hay por conocer algo de Moreno, ya que sus libros son inen­ 
contrables, que esas "Páginas Escogidas" han de tener' gran 
demanda, al revés de lo que está pasando con l.as obras de 
Baptista, cuyos gruesos volúmenes, ele casi una mayestática 
apariencia ele memoria ministerial, espantan al lector de 
mayor buena voluntad . . . ! 

'  Con el fin ele que no le ocurra otro tanto al puntilloso 
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don Gabriel René, es decir, que se le "ministerialice", lo 
' que valdría tanto como a volverlo ilegible, pues, como él 

mismo elijo "ese inmenso fárrago administrativo se publica 
con la esperanza ele que no va a ser leído por nadie", es 
un imperativo para los que profesamos religioso culto al 
estilista cruceño, no en la hora inminente ele su centenario, 
sino desde que descubrimos que René-Moreno representa 
en la Patria el primer momento lúcido ele la conciencia na­ 
cional, cu iclcmos porque la reedición de sus obras se realice 
con el respecto, cuidado, buen gusto y competencia que ello 
requiere. 

En otras naciones ya medio civilizadas, o que por lo 
menos se esfuerzan por serlo, como la Argentina y Chile, 
este género ele trabajos se suele encomendar a aquellos que 
en nuestro país, se mira con un desprecio tan parlamentario, 
a los intelectuales. Es decir, que, de !.a misma manera que 
para que se nos confeccione un par ele zapatos encargamos 
esa obra 11.0 a it1t can-pintero, aunque éste sea nuestro pa­ 
riente o heredero, sino a uno del oficio, a un zapatero; lo 
mismo, para dirigir la edición de una obra literaria se acu­ 
de a uno del gremio, a un crítico literario. 

Tal ocurrió, por ejemplo, en ·Chile, cuando esta nación 
quiso honrar a don Andrés Bello. Esta labor no encomen­ 
dó a un pariente de don Andrés, sino a don Gabriel René­ 
Moreno, quien editó las obras del autor de "La Oración 
por todos" con el buen gusto, cuidado y pulcritud que Mo­ 
reno ponía en todas sus cosas, pero, sobre todo, en las de 
su oficio de bibliógrafo. Igualmente ocurrió cuando Diego 
Barros Arana quiso tener una biblioteca bien ordenada, no 
acudió para ello a uno de sus parientes o "hermanos" en­ 
tre los cuales había algunos que eran ingenieros, médicos 
y abogados, sino que llamó a don Gabriel René-Moreno, 
quién,  para eso ele anclar entre libros, acariciándoles el lo­ 
mo y examinando la calidad del papel, no tenía rival. 

Lo mismo cuando la Argentina ha deseado populari­ 
zar a sus clásicos, ha encomendado la misión de reeditar- 
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los, a un hombre que. no era emparentado con los Sarmien­ 
to y los Alherdi, pero que, en cambio, se los sabía de me­ 
moria y daba el curso íntegro de un año acerca de ellos, 
en la Facultad de Filosofía y Letras, a don Ricardo Rojas, 

El buen lector dirá que esto ocurre en "aquellos pue­ 
blos de Dios", porque esas son ya naciones democráticas, 
pero que Bolivia está aún libra de esa horrenda plaga, veni­ 
da de Francia, a corromper las costumbres y romper 1.os sa­ 
grados vínculos que unen a los mienbros de cada AYLLU 
ENDOGAMICO de inmarcesibles privilegios totémicos y 

de intangibles tabúes. 
Empero, por mucho que estos derechos ayllolátricos 

y ayllofóbicos se encrespen hasta el punto de que fue víc­ 
tima inmérita el propio René-Moreno, cuando por el delito 
de no comulgar con los "ídolos de la tribu", se le crucificó 
en el. madero de la ignominia con el INRI de "traidor a la 
patria", nosotros, sólo a título de bolivianos y también de 
desventurados herederos, no de la gloria oficializada de 
Gabriel René-Moreno, sino de su espíritu de disconformi­ 
dad y amor por la exactitud, venimos a preguntar aquí: 
¿ cuál va a ser el criterio ele selección con que se va a pro­ 
ceder al escogitar la profusa bibliografía moreniana? 

Prevenir, antes que lamentar. Desearíamos conocer e l ·  
plan que se va a seguir ; l.os aspectos que se van a poner de 
relieve, y hasta los trozos que se han de seleccionar y de qué 
libros. Es necesario observar que en Moreno, hay un crítico 
literario, un historiador, un bibliógrafo, un biógrafo, y, en 
muchas de sus páginas, se descubren admirables atisbos de 
psicología individual y social y, también hay un sociólogo, 
cuyas opiniones sobre el problema étnico, son tan .radical­ 
mente rotundas, como lo que dice del indio, del. cholo-aboga­ 
do y del cholo-mandón en la biografía de Nicomedes Antelo. 
En estos momentos de ardor polémico, más que el hombre 
de ciencia, de serena contemplación ele los problemas car­ 
dinales de Bolivia, está hablando el "oriental" pagado de su 
ancestro ibero y de la superioridad andaluza sobre el kolla. 



Páginas de Vida 145 

¿ Hasta qué punto son aceptables estas ideas de Moreno y en 
cuáles divergimos hoy? ¿ Cuáles son, de estas ideas, las que 
han perdido su eficacia y cuáles las que aun se mantienen 
en pie o tienen virtualidad porvenirista ? 

. Todos estos problemas ele pensamiento y estilo debe 
plantearse quien con un mínimun de respeto por el más ca­ 
racterizado de nuestros escritores, quiera hacer una anto­ 
logía del autor de "Ultimos Días Coloniales". 

Cabe aún tener en cuenta que René-Moreno es un va­ 
lor no solamente boliviano, sino continental, De suerte que 
una selección de sus obras ha de ser leída, comentada y juz­ 
gada, tanto en Cochabamba como en Montevideo, en Santa 
Cruz como en Santiago de Chile, en "El Repertorio Ameri­ 
cano" de Costa Rica y "El Libro y el Pueblo" de Méjico. 
Por eso, hay que cuidar de que se haga una buena edición, 
señores "honorables" ... 

/ 



LA VERDAD NO ES DIFAMACION 

NUEVAMENTE NOS HEMOS VISTO constreñidos a 
ocupar estas columnas o> para explicar dos puntos, que nos 
importa esclarecer. 

· El primero es este: nuestro artículo "Criteiio de se­ 
lección", que apareció- en "El. Diario" del domingo último, 
lo entregamos el 20 de diciembre y debió haberse publicado 
el 21, a continuación de la cada que sobre "La edición de 
las obras completas de René-Moreno" enviamos al Direc­ 
tor de dicho periódico y que se publicó el 19 de diciembre, 
N� 9.405. Como no se lo insertó oportunamente, juzgamos 
que ya no se lo daría a luz, por lo que nos descuidamos de 
reclamarlo. Posteriormente a esta publicación extemporá­ 
nea ya, se han producido los siguientes hechos: El Con­ 
greso ha votado una suma ínfima para la edición de las 
"Páginas Escogidas" de Moreno, de modo que levanta­ 
mos el cargo que, sobre este extremo, hicimos al Legis­ 
lativo. También hemos conocido al señor Luis Ponce Suá­ 

.rez y, confirmando lo que ya preveíamos de él, dado su 
ilustre abolengo, hemos visto que se trata no solamente 
de un excelente caballero, sino de un hombre que guarda 
religioso culto por su antepasado y está animado, como los 
pocos admiradores a conciencia de René-Moreno, por el pro­ 
pósito de reivindicar su valor ante la suspicacia nacionalis­ 
ta, honrar su memoria y, lo que es más esencial y efectivo, 
difundir lo sobresaliente de su obra, en la mejor forma po­ 
sible. 
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Ponce Suárez ha comprendido que esa tarea, la de prac­ 
ticar una selección de las obras de Moreno, no puede ser 
labor de uno sólo, sino de un grupo de "morenistas" que to­ 

men a su cargo el ocuparse cada cual exclusivamente de un 
aspecto ele los diversos que presenta el polígrafo cruceño. 
Con perfecto buen sentido e inteligencia ha obtenido que se 
distribuya ese trabajo entre los entendidos en el asunto. 

Aunque la referida selección ya no ha de ser posible 
presentarla para el centenario del prócer, cabe adelantar que 
con la edición, en tres volúmenes, de lo mejor de Moreno,. 
destinados al literato, el historiador y el bibliógrafo, se sa­ 
tisfará, en gran parte, la ansiedad que hay por gustar de 
las ideas y la belleza ele estilo del autor de "Ultimas Días 
Coloniales", ya que, por el pronto, no es posible dar la Opera 
O,nnia. 

El segundo punto es de diversa índole. En nuestro ar­ 
tículo "En torno a la cuestión Moreno" nos limitamos a ci­ 
tar algunos casos de grandes hombres, que habiendo criti­ 
cado con patética acerbidad a su patria, no han sido con­ 
siderados como "difamadores" de ella. Mencionamos a Les­ 
sing y Fichte en Alemania, a Joaquín Costa en España y a 
tantos otros que han procedido con mayor rigor que René­ 
Moreno. Lo que ·convendría ahora sería establecer una di­ 
ferenciación precisa, exacta, sobre lo que es difamar a un 
país y estudiarlo psicosociológica, analítica y críticamente. ' 

¿ Cuándo hay difamación y cuándo hay crítica? El te­ 
ma es tan amplio que nos llevaría a minuciosas dilucidacio­ 
nes. Sintéticamente, urge adelantar que no es lícito confun­ 
dir esos dos términos, sino, al contrario, distinguirlos. La 
difamación tiene su origen en lo afectivo y no interviene en 
ella el resorte intelectual, sino sentimientos y pasiones como 
el odio, el resentimiento, la venganza o la envidia. Se di­ 
fama a un pueblo cuando se fragua contra él, con el propó­ 
sito de hacerle daño, calumnias y vilezas. La crítica, en cam­ 
bio, se basa en la observación imparcial y objetiva de la rea­ 
lidad. En ella no· interviene lo afectivo, sino los elementos 
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propios del proceso cognocitivo, la percepción de imágenes 
y la interpretación racional de ellas, el raciocinio y el ju i ­  
cio sintético a posteriori, y, en general, todos los procedi­ 
mientos lógicos y dialécticos que conducen al descubrimiento 
de la verdad. , 

Si esta inquisición ele la verdad nos constata la eviden­ 
cia racional -de que en un pueblo predominan estas o las 
otras modalidades, ¿ qué culpa de ello tiene el crítico? Tanto 
valdría acusar a un médico por difamador cuando nos diag­ 
nostica una enfermedad que creíamos no padecer, o afir­ 
mar que si nos ha diagnosticado esa lacería no es porque 
la tenemos, sino porque nos odia. 

Es una actitud semejante la que se ha adoptado con 
Moreno al sindicarlo ele "difamador de Bolivia" por lo que 
guiándose del conocimiento que poseía de nuestra historia 
y aquel fino olfato para percibí 1· nuestras taras étnicas y 

morales, tuvo la sinceridad ele decirnos, - con ático estilo e 
irrestañable gracia andaluza - la verdad de su pensamien­ 
to. ¿ Eso lo hizo por difamarnos? 

Quien lea con atención sus obras, comprobará que Mo­ 
reno es uno de los que ha sentido el. amor a Bolivia no ya con 
el simple amor patrio que tenemos todos, sino con un amor 
trágico, como un hamletiano problema: Ser o no ser. 

Una difamación, como se basa en la calumnia, no per­ 
manece aislada y se difunde hasta que la realidad viene a evi­ 
denciar que aquello que se afirmaba del difamado no corres­ 
ponde a la verdad. Entonces, la cosa falseada, recobra su 
prístino valor y es el difamador el mal visto. Pero, si no se 
trata de una difamación, sino de una observación de la rea­ 
lidad, es ella misma, la realidad, la que se encarga de revelar 
si es cierto o no lo apuntado por el observador. 

Si Jo que René-Moreno dijo, que tenemos una moral 
turbia, típicamente altoperuana, hubiera sido una· calum­ 
nia inventada por él para difamarnos, como con la trans­ 
lúcida nobleza de nuestros actos habríamos desmentido esa 
especie, no se habria difundido, ni persistido; sino que hu- 
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biera caído por los suelos y el mal. parado habría sido el 
difamador. Pero, 'en este caso, lo cierto parece ser lo que 
elijo Moreno, puesto que no se lo han creído a él en el extran­ 
jero porque él lo dijo, sino porque nosotros, con nuestra mo­ 
ral de plebeyos enmascarados, nos hemos apresurado a dar­ 
le la razón, a confirmar la exactitud ele su juicio. Lo malo 
está, pues, no en que Moreno hubiese hablado mal de los al­ 
toperuanos, sino en que los altoperuanos somos malos de 
veras. 

La P:n:. J 934. 

( 1 )  "Ln Ro.:.ón" de Ln P:u:. 

Y después de tanta bulla, nada. Ni "Obras Completas", ni "Pá­ 
ginas Escogidas". Nada se ha hecho posteriormente. Para su cen­ 
tenario, en noviembre de 1936, hubo muchos discursos. Discursos. 
Discursos. El pobre y grande Moreno continúa siendo el hombre 
"sin patria" y "el gitano que canta para él sólo". Mientras en las 
Bibliotecas Públicas hay colecciones triplicadas de Obras Completas 
de Sarmiento, Alberdi y otros argentinos, no hay un libro de René­ 
Moreno. El Congreso de 1983, a duras penas, soltó la subvención 
de 10.000 Bs. para editar "algo de Moreno". Convinimos con don 
Luis Ponce Suárez, heredero testament.ario del prócer, en dar tres 
tomos, repartiéndonos la tarea de selección entre don Fabián Vaca 
Chávez, que se iba a ocupar del literato, don Angel Sandoval, del 
Moreno historiador, y quien esto escribe, del bib1iógrafo. Prontos es­ 
tábamos a ernprender la labor, a fin de dar esos volúmenes para el 
centenario de don Gabriel René; mas, cuando Ponce Suárez regresó 
de Cochabambn, - donde reside - y quiso cobrar la subvencíén, 
se encontró con que los diputados se habían olvidado hacer sentar 
la partida en el presupuesto de ese oño. 

Nota de 1937. 
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L O S  T R A B A J O S  E N  P R O S A  D E  

L  A  "R E V I s  T A  D E L  e  I R  e  u  L o  D  E  

B  E  L  L  A  S  A  R  T  E  S  D  E  P  O  T  O  S  I" 

IGNORANCJ A, por Saturnino Rodrigo, es un cuento 
galante escrito con la agilidad de estilo y la picardía fran­ 
cesa que cultiva ele preferencia su autor. 

A los cuentos "europeístas" ele Rodrigo preferimos sus 
visiones ele la tierra, sus narraciones del "dolor boliviano". 
Eso vale más. Es preferible ser ckoun-ruma. a ser ,·astacuero. 

ENTRE CIELO Y TIERRA. Diálogo por Valentín Me­ 
riles, No se trata más que ele una charla entre Pilar, una po­ 
bre lavandera y su hijo Ladislao, de cinco años; pero hay 
tal encanto, tal verdad en el escorzo ele las almas, y tal ter­ 
nura oculta en el fondo, que es algo ele lo mejor que se ha 
hecho hasta hoy en la dramática nacional. Es una página 

ele antología. 
Asoma también un profundo sentido social y, en el sub­ 

suelo, se endurece, como el cemento, el dolor proletario. Esto 
está muy bien. Hay que seguir por ese camino, "hermano 
]0!;>0". 

DONJUANISMO Y QUIJOTISMO, por Wálter Alba, 
es un estudio sobre dos caracteres genéricos tan contrapues­ 
tos: Don Juan, el amoroso sensual y Don Quijote, el aman- 
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te idealista. Se ve que "Albita, el chico" ha asimilado bien 
sus lecturas de Marañón, Jiménei de Asúa,  Lafora y Freud. 
Su cultura está al día sobre el tema que trata, tan de moda 
hoy: "la caracterología del amor". No hay, todavía - es ló­ 
gico, el autor no pasa de los veinte años - experiencia per­ 
sonal, observación lograda en su pensamiento, pero se ve 
que el asunto le preocupa. Ya, anteriormente publicó en "El 
Sur" una interpretación freudiana: "El amor en la Sierra 
y en el VaJJe". Tiene mucho que cosechar en este terreno. 
Nada aún se ha escrito en Bolivia sobre el amor y sus as­ 
pectos entre nosotros. El estilo, muy cuidadoso de elegan­ 
cia y plasticidad. 

Todo, digno de aplauso. Este muchacho es una bri­ 
llante promesa de ensayista. 

DE GAMALIEL CHURATA, de quien publica la Re­ 
vista estudios sobre simbología de la Kashwa, el pericón y 

cenestesia y "El Pintor Malanca", no hay para qué hablar. 
Churata, actual.mente en La Paz, mientras dure la dic­ 

tadura de Sánchez Cerro, es un valor continental y aplau­ 
dido por la alta crítica francesa. Henry Barbusse, en "Le 
Monde", ha mandado traducir poemas y prosas de este "ho­ 
rno selvático" de Orcko-pata. 

Churata es, con Uriel García, el escritor de mayor em­ 
puje con que cuenta el Perú serrano. Pasemos. 

LA ENEMIGA, por Nereo Ararnayo, es un diálogo de 
sociedad. Tal vez, más que como fruto de su observación de 
la realidad ha nacido este ágil esquisse psicológico, bajo la 
influencia del. elegante estilo y la mundana frivolidad de 
Julio Dantas, el diplomático portugués, tan gustado en Bue­ 
nos Aires. Porque me temo mucho que una mujer como Ni­ 
na, de espíritu tan superior y fino, no sea aun flor que se 
dé en nuestros matorrales burgueses. Lo que sí, abunda, son 
figuras del tipo de María, burguesa y gorda, en carne y es­ 
píritu. Mas, lo que salva al diálogo del influjo dantesco, son 
las palabras finales de Nina: 
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Nina. - Adiós. (Pausa, hasta que sale María) - i Qué 
vida más estúpida! Y pensar que Jaime es uno de los gran­ 
des hombres de la Banca, y que esta María es una de las mu­ 
jeres más encopetadas de la sociedad. ¡ Por quiénes está go- 
bernado el mundo!" · 

Eso sí, es del ambiente, y al ambiente hay que decirle 
estas verdades. 

EL HUAKE DE DON NICANOR, por Félix Mendoza 
y Mendoza, es una descripción de Cornaca, cantón de la Pro­ 
vincia Nor Chichas, que quiere ser folklórica. Pero, no se 
distingue, si por lo descuidado del estilo o porque no ha ob­ 
servado la realidad como debiera haberla observado - co­ 
mo artista - no IJega a darnos la sensación "real" de la 
escena que describe, los típicos "huakes" con. que se proce­ 
de a la siembra de maíz y que son comunes en Bolivia 
y Perú; la descripción de Mencloza lo mismo puede re­ 
ferirse a Cornaca que a Padcaya, a Ayaviri que a Huá­ 

nuco. Si don Félix Mencloza y Mendoza hubiera tenido 
la curiosidad de informarse ele algo ele lo muchísimo que 
se ha escrito ya sobre el tema en el Perú, tal como "Nuestro 
Comunismo lncligenal" de Hildebrando Castro Pozo, habría 
encontrado en este último, no ya solamente la mera des­ 
cripción simplista de los "huakes" o "mingas", sino aun 
su significación ,estético-económica y su sentido litúrgico 
dentro de la cosmogonía incaica. 

En Mendoza hay madera para un buen cuentista, co­ 
mo en "Supay apasuchun", donde da la sensación neta del 
paisaje. Por eso, con toda honradez crítica, me permito 
aconsejarle ponga mayor esmero en sus producciones. 

El estudio de Angel Guido sobre "EL ESPIRITU DE 
LA EMANCIPACION AMERICANA EN UN ARTISTA 
INDIO DE POTOSI", muy inteligentemente transcrito de 
"La Prensa" de Buenos Aires. · 

SECCION "ASTERISCOS". Comentarios de arte. Los 
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de mayor interés son los firmados por A; A. sobre "Víctor 
Valdívia artista nuestro" y "Los pintores libres de la Sie­ 
rra". 

LA SECCION "ANTOLOGIA", registra el prólogo que 
don Pedro Vicente Cañete y Domínguez puso a su monumen­ 
tal libro "Potosí Colonial". Es deber de la Municipalidad de 
Potosí publicar esta obra. 

UN HOMBRE NOTABLE, cuento por Daniel Zam­ 
brana Romero. Como todos los del autor, es ele una irresis­ 
tible gracia irónica y bien captada observación. Cabe ad­ 
vertir el notable progreso alcanzado por el autor en el do­ 
minio del idioma y la agilidad de estilo. Zambrana Romero 
se aproxima ya al sintetismo ele las escuelas ele vanguardia. 

El comentario de Armando Alba sobre "EL CONFLIC­ 
TO BOLIVIANO - PARA GUA YO" es no solamente una sín­ 
tesis del "conflicto", sino una visión panorámica de toda 
la política internacional de Bolivia. 

Lejos del patrrotei-ismo vocinglero y vacuo ele todos 
los que escriben sobre este tema, o del funeral pesimismo 
de los que han .renunciado a escribir, porque está prohibi­ 
do afligirse de Jo que es aflictivo, Alba se coloca - bien 
diplomático - dentro de "un justo medio". Ni estalla en 
cóleras furibundas, ni en apóstrofes napoleónicos. Es de 
aquellos que saben sonreír con los dientes cenados. 

Su sentido de la medida, su sagacidad ecuánime, su 
exquisita cortesía, hacen que Armando Alba, que ahora 
sólo es director de una Revista en Potosí, cuando debie­ 
ra estar en la Liga ele las Naciones, o siquiera en el Minis­ 
terio de Relaciones Exteriores, sabe lo que hay que decir 
y lo que hay que callar a tiempo. 

Mis felicitaciones, querido Armando, por las albantes 

páginas de tu Revista. En ellas vive tu espíritu, como de­ 
cía Flaubert, que obra Dios en el mundo, sustancial en to­ 
das sus partes, pero invisible en todas. 
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Esta Revista es el mejor mensaje diplomático que en 
esta "hora de la espada" envían los artistas de Potosí al ex­ 
tranjero: ella dirá que en Bolivia aun se piensa con sen­ 
satez y altura y hasta hay un respetuoso culto al Arte, cosa 
que los filisteos desprecian, pero que es lo único que, a la 
postre, salva, dignifica y engrandece a los pueblos. 

Tarij3, noviembre 1932. 

(Publicndo en "Semnnn Cr(1ric11" de Ln. Pa:1.) 



U N  

D E  L A  

A N D A N T E  

H I S T O R I O G R A F I A  

C A B A L L E R O  

EL SEÑOR FEDERICO A VILA, que viene singulari­ 
zándose por la fecundidad de su producción libresca, acaba 
de publicar un nuevo volumen que con el título de "La Revi­ 
sión de nuestro pasado", aspira nada menos que a la alta 
jerarquía de "ensayos de interpretación y crítica histórica". 
Se trata de un grueso volumen de 328 páginas, formato ma­ 
vor, papel grueso y lectura densa, que prueba al buen lec­ 
tor, de aquell.os que ya casi no existen sino en una de esas 
remotas provincias donde las horas son tan largas y hay 
tiempo para todo, hasta para leer la "Historia" ele Cantú a 
falta de mejores distracciones. 

¿ Cuántos serán los que en los célebres días ele hoy dis­ 
pongan del suficiente vagar para leer los ensayos epistemo­ 
lógicos del señor Avila? 

El libro en cuestión, como decimos, aspira al al.to ran­ 
go de ensayos de crítica histórica. ¿ Hasta qué punto realiza 
la promesa? Si quisiéramos hacer un juicio rigurosamente 
crítico, tendríamos que comenzar por preguntarnos : ¿ cuál 
es el criterio historiográfico con que el autor enjuicia a los 
historiadores bolivianos? Por lo pronto cabe adelantar que 
no tiene un criterio claro y fijo. Unas veces, los juzga con­ 
form� a la metodología cientificista de la escuela positiva , 
del siglo pasado y otros con el moderno sistema spengleria­ 
no, que supone una radical negación de la llamada, por an­ 
tonomasia, "metodología científica"; pues, para Spengler 
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lo que vale no es el determinismo causal y mecanicista de 
aquélla, sino la intuición o lo que él llama "fisiognómica". 
De aquí ha provenido que el libro de Avila sea confuso y 
contradictorio. 

Debemos aún reparar en este hecho: el autor se pre­ 
senta como un "crítico" de los historiadores bolivianos y 
los enjuicia severamente, hace una verdadera degollina de 
valores con un valor que pasma y desconcierta. Su actitud, 
más que la de un juez que sentencia con la serena imparcia­ 
lidad del que no se atiene más que a las leyes de l.a justicia 
distributiva, es la de un combatiente que enfervorecido por 
un ideal tan absorbente como el de la caballería andante, se 
ha salido a deambular por los campos de Agramante de la 
historiografía nacional con el. rematado propósito de repa­ 
rar entuertos, remediar agravios, socorrer doncellas, luchar 
con gigantes y clestruír molinos de viento, con lo cual, como 
el camarada de la' Mancha, piensa tanto en el auje de su 
honra como en el mejor servicio de la república. Lo cual 
quiere decir que lo que el señor Avila está buscando son 
aventuras. Y tanto es esto así, que si en Bolivia se leyese 
libros nacionales y hubiera "opinión", estos serían los mo­ 
mentos en que ya lo hubiéramos visto engolfado en la más 
reñida batalla criteriológica que vieron los presentes siglos 
y aspiran a ver los venideros, poi· la cantidad de mandobla­ 
zos que reparte a diestro y siniestro a nuestros más vene­ 
randos historiadores desde René-Moreno para abajo. El 
que más paga, como siempre, es Arguedas. Se trata, según 
el autor, ele un historiador acrimonioso y parcial que fas­ 
cinado por su europeísmo esotérico ha dejado de ver todo lo 
bueno de la patria para deleitarse, con sádica compla­ 
cencia, en todo lo malo. 

Sin embargo, es de rigor hacerle una consideración al 
autor: la obra de Arguedas, monumento historiográfico, 
- piénsese de ella lo que se quiera, - es una "obra" hecha, 
realizada. No es posible destruírla con la simple crítica ne­ 
gativa, sino con otra "obra" que la s.µpere. En materia de 
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3mc10 histórico, no .tanto para los bolivianos, como para el 
extranjero, Jo que rige es lo de Arguedas. Para que ello des­ 
aparezca, será necesario que "aparezca" otro historiador 
de más talento que Arguedas y realice una obra superior 
a la d e l  autor de "Pueblo Enfermo". Es lógico. 

A m ú l t i p l e s  consideraciones, más aún, a las más acalo­ 
radas controversias se presta el. l i b r o  que comentamos, no 
tanto por la audacia de su tesis "el antihistoricismo de los 
historiadores bolivianos't O? sino por lo arbitrario de sus j u i ­  
cios sobre nuestros más laboriosos historiadores, a la mayo­ 
ría de los cuales los trata como no d i j e r a n  dueñas, entre 

ellos a su paisano don L u i s  Paz, que no tenía más defecto que 
el de apropiarse literariamente de lo ajeno con la misma 
confianza que el autor ele la. " R e v i s i ó n  ele nuestro pasado" 
lo explota a Spengler sin comprenderlo, lo despacha de un 
puntapié a Monseñor Taborga y le descarga un mandoblazo 
a Arguedas, co nfun d ién d o l o  con el gigante Br i are o .  

Con lo que nos ha comprobado el amigo Avila que, más 
que un crítico cie historiógrafos, es u n  caball�ro andante 
de la historiografía. 

(1)  En nuestro articulo "El a.historicismo de un historiador", publicarlo nrmu­ 
tivamente en "El Diario" de La Paz y reproducido Juego en "Revista Uni­ 
versitaria", - Año l. No 2. Mar-ao-abrt! de 1930 - señalnmos ese ... a hts­ 
toricitsmo" en el escritor potosino Luis Subieta Sag;.í.rna�n. pero cxulicnndo 
ni detalle y razonando el por qué de su nhistol'Ícismo. El señor Aviln, que 
captó la idea muy n la rá nidn, incurre en el deíecto de generalizar n to· 
dos los historindores bolivlanos, lo que quien esto escribe nfirmó de uno 
sólo. El concepto de ''ahistórico" se debe a Sncnrrler. Pnrn el filósofo ge r­ 
mano un pueblo es "nhistórico" cuando. como el Indio y nun el Griego. no 

· tiene "e! sentimiento trágico del tiempo" con la conc iencia vigilante, {RÚS· 

tica, que singulnrizn precisamente ni occidentnl. Hiator ln dcr-es nuestros 
como René-Moreno. Ta borrrn, Arguedas y los demás.  que son productos ne­ 
tos de la cultura occidental. - y no de la h indúe, ln chinn o la griegn - 
son mfi.s bien. a. In inversa de 1o que nfirma Avi la, de una nrru da concicn­ 
cla historicista, espeqin lmen te Moreno. 

Nota de 1937. 
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'  

EL SILENCIO EN LITERATURA ES, como se sabe, 
la pena más grave, la pena capital. Es preferible para un 
escritor que su obra provoque las más virulentas polémicas 
o destempladas críticas, a que ella sea sepultada en el si­ 
lencio. Ello es como enterrarla en viva o significa que la 
obra ha nacido muerta. Cuanto más controvertido es un 
l.ibro seguro es de que tiene mayor vitalidad. Debe, pues, 
el señor Avila, haberse regocijado al leer nuestro comenta­ 
rio anterior y nos creemos acreedores a su aprecio, porque 
lo hemos complacido en el deseo que manifiesta en varios 
pasajes de su libro, de que él sea comentado, analizado, dis­ 
cutido y, en suma, levante polvareda. 

Se trata de un estudio polémico y debe ser polemizado. 
Sólo que la inercia mental de nuestro pueblo es tal, que no 
despierta ni ante los más agudos acicates. Contra esa iner­ 
cia queremos reaccionar. Por eso, hemos llamado la atención 
de los damnificados para que siquiera éstos, en defensa de 
su propio prestigio, como Arguedas; el de sus antepasados, 
como don Javier Baptista, reaccionando heroicamente, sal­ 
gan a la liza a romper lanzas con el autor de "La Revisión 
de Nuestro Pasado", que tan corajudamente afirma que los 
historiadores bolivianos son "ahistóricos", como quien dice 
que son una tropa de tontos que en lugar de dedicarse a fa­ 

bricar adobes, se han metido a escribir de lo que no entien­ 
den o no pueden comprender. 

Cierto es que los tan inhumanamente descalificados es- 



162 Carlos Medinaceli 

tarían en el derecho de exij irle al inventor del "ahistoricis­ 
mo", que les compruebe su tesis con elementos documenta­ 
les y razonamiento lógico; como el mercader aquel le pe­ 
día a Don Quijote le mostrara el retrato de Dulcinea "aun­ 
que sea del tamaño de un grano de trigo" para creer en su 
hermosura, porque el autor no presenta esas pruebas. Por 
lo que estamos autorizados para decir que su estado mental 
sugiere el de Don Quijote. De la misma manera que al In­ 
genioso, Hidalgo de tanto leer de claro en claro y de turbio 
en turbio libros de caballería se le calentaron los cascos y 

salió por el mundo a imponer a punta de lanza su opinión 
propia a los demás, parece que al señor A vila, de tanto leer 
a los cronistas coloniales en la biblioteca franciscana de Ta­ 
rij a, le ha venido la manía de "revisar nuestro pasado", con 
lo que los timoratos y los prudentes nos hemos puesto a tem­ 
blar, porque el. pasado de algunos de nosotros es muy oscu­ 
ro y de otros hasta tenebroso. Más vale no meneallo. 

El autor propone una temeridad. Por eso decimos que 
este libro es de los llamados a armar camorra, pues, si obe­ 
deciendo a su "iniciativa", realizamos la revisión, adiós 
amor, contento y alegrías! . 

Así, por ejemplo, invitémosle a don Franz Tamayo, 
- ya que se trata, según A vila, de un "hombre representa­ 
tivo" y de todo "un profesor de energía" - a que, con toda 
energía, "revise su pasado". Lo primero que haría don Franz 
sería, naturalmente, acordarse de su padre y del indigno 
comportamiento que éste tuvo como adicto Ministro de Mel­ 
garejo. Melgarejismo que tan cruelmente se lo echó en cara 
René-Moreno. Lo que, por otra parte, explica que el autor 
de "La Prometheida" se opusiera rabiosamente en la Cá­ 
mara de Diputados a que se reeditaran las obras de Moreno. 
De análoga manera propongamos a los descendientes de 
don José Ballivián, que los hay tantos en La Paz, se 
acuerden de por qué Belzu le juró odio eterno, y de las aven­ 
turas con la Gorriti y, en fin, cada uno de nosotros, y más 
los que tenemos antepasados históricos y conciencia histó- 



Páginas de Vida 163 

rica, nos acordemos de nuestro pasado y, si somos since­ 
ros y nos autoaplicamos la "metodología científica" que pre­ 
coniza el señor Avila, no podremos llegar a otro resultado 
sino a reconocer hidalgamente, que ninguno de los bolivia­ 
nos podemos presentar los trapos limpios. Pues unos, los 
blancoides, descendemos de los facinerosos conquistadores 
hispanos; los cholos son tocio un "caos étnico" y los pobres 
indios, aunque hijos ele los kollas. y los [atun-rumas, hoy car­ 
gan en su sangre y en su espíritu, la multisecular herencia 
ele su servidumbre y ya no son más que unos miserables "fe­ 
lahes" que diría Spengler, o Posnansky, con frase más pro­ 
pia, simples "cliulipa-puclius", 

Nos argüirá el autor, que lo que él propone no es la re· 
visión del pasado individual, sino del colectivo, de los he­ 
chos históricos. Pero lo individual es base de lo social y, al 
aplicar el "método científico", hay que echar mano de la 
inducción, ir ele lo particular a lo general . De otra manera 
tendríamos que caer en las arbitrariedades del método de­ 
ductivo. Lo que ya no podemos hacerlo, porque tampoco so­ 
mos hijos ele cura. Quiero decir escolásticos. 

Para que el señor Avila se convenza ele la temeridad 
ele sus propósitos estamos autorizados a solicitarle comience 
él por darnos ejemplo. Entonces creeremos en su doctrina. 
Y si no lo hace, querrá decir que él también incurre en el 
defecto que señala en los demás, que es un hombre que no 
tiene· conciencia de su pasado, es decir, también un hombre 
sin historia, "ahistórico". 

Por lo que a nosotros toca, preferimos antes que amar­ 
garnos la existencia revisando nuestro pasado, pasar por ti­ 
pos ahístóricos, porque bien podría sucedemos lo que a 
aquel personaje de Eca de Queiroz, Gonzalo Méndez Ramí­ 
rez, de ilustre estirpe, pero que, empobrecido, le urgía ca­ 
sarse con una jifera rica. Como tropezara con el escrúpulo 
de que con ello iba a manchar su prosapia, el "ilustre" Ra­ 
mírez emprendió coraj udamente la revisión de su pasado 
y .remontando el curso de los siglos, de ascendiente en as- 
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cendiente, llegó, al final, a descubrir que no obstante todos 
sus pergaminos, al l á ,  en lo remoto del ancestro, él también 
descendía de una inmunda bestia carnicera. Preferible es, 
entonces, antes que atormentarse tratando de averiguar si 
el hombre desciende del mono o el mono del hombre, con­ 
formarse con lo que en realidad vemos a diario, que el mo­ 
no desciende del árbol. 

La Paz. 1936. 



' 

P,\NORAllA DE LA LITERATURA NACIONAL DE l'J3G 

' 

P R E A M B U L O  M E L A N C O L I C O  

I  

NADIE TIENE EL CORAJE de René-Moreno do ir 
acumulando, dia por día, todo cuanto se produce en el país 
en materia de papel impreso, desde las simples hojas volan­ 
tes y folletos de cuatro páginas, hasta el libro costoso, ele­ 
gantemente impreso, o el raro incunable, como hacía aquel 
benedictino de la bibliografía. Moreno ha muerto sin dejar 
sucesores. ¿ Quién sería el guapo, en los días catastróficos 
que corren, ele repetir su bizarro gesto'? Perseguir, como si 
se tratase ele una joya, un folleto insignificante, o, algo peor, 
repugnante, sobre cualquier doméstica controversia jurídi­ 
ca, sólo por completar la colección y luego gastar tiempo y 
paciencia en leerlo, estudiarlo, clasificarlo, y, a trueque de 
todo eso, no obtener otra cosa que la indignación furibunda 
del autor, si el juicio no ha sido favorable, como no podía 
menos ele serlo. Moreno fÚe no solamente un maniático co- 
1.eccionista de documentos, sino un mártir de la bibliografía. 
Pero, al fin y al cabo, el célebre Director de la Biblioteca 
del Instituto de Santiago disfrutaba ele una relativamente 
desahogada situación, era de vida sobria y austera y su ab­ 
sorbente consagración a la bibliografía, explican su obra, 
aunque siempre resulta asombrosa su capacidad de trabajo y 
su rigorismo científico. Lo que sí es de admirar es que 
Moreno no. se hubiese embrutecido después de haber leído 
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tantos folletos bolivianos. Porque la verdad es esa: en Bo­ 
livia se produce tan poco digno de leerse, que yo he llegado 
a cobrar repugnancia al libro nacional. No tanto al antiguo, 
sino al actual. Antes, por Jo menos, se escribía por dar des­ 
ahogo a las malas pasiones, por rev larse como un enemigo 
jurado de algún prójimo, como cuando don José Quintín 
Mendoza, desde Ayopaya, le decía aquellas sus tan pintores­ 
cas barbaridades a Arce, o Taborga lo enjuiciaba a Cama­ 
cho responsabilizándolo por la denota del Alto ele la Alian­ 
za, gesto que hoy nadie se atreve a repetir. Aquellos hom­ 
bres sabían odiar, por lo menos. Tenían esa virtud, la sin­ 
ceridad de su odio. Pero hoy sucede algo peor : hoy se pu­ 
blica por vanidad. Y las· peores, naturalmente, son esas 
mujeres que escriben, a quienes les ha picado el morbo li­ 
terario y se sienten plumíferas. Este si que es un peligro 
social sobre el cual. habrá que lla nar la atención de la Po­ 
licía Urbana, - porque seguramente se trata de algún grave 
caso de locura delirante, quiero decir, escribiente, - o de la 
Sanidad Pública, porque se trata de alguna anormalidad 

· o r g á n i c a .  En fin . . . Aun vivimos. Júzguese, pues, mi disgusto 
cuando el Director de LA REPUBLICA me mandó invitar 
a que escribiera sobre la producción bibliográfica duran­ 
te el año. - ¿ Por qué imbécil me habrá tomado? - pen­ 
sé para mi capote y estuve a punto de responder: - Dígale 
al señor Director que yo no he leído un solo libro nacional 
hasta ahora: soy persona honrada --'. Pero, como por mal 
de mis pecados parece que me he ganado la fama de badu- 

- Jaque, o sea de un hombre que por carecer de un oficio lu­ 
crativo como cualquier artesano honrado de esos, que no 
obstante de que gana mejor que yo, aspira al honroso título 
de "proletario" y se hace digno de ingresar al Socialismo de 
Estado exigiendo que éste, el Estado, lo proteja, cosa que 
para mí está vedada porque, precisamente, por no tener nin­ 
gún oficio, resulto un burgués de la peor especie y que, co­ 
mo decía, por puro "desocupado" se dedica a leer cuanta pa­ 
parrucha se publica en el país, hube de responderle con la 
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más santa resignación cristiana: 
- "Si, señor Redactor, lo haré con todo gusto, por co­ 

rresponder a la honrosa invitación que se me hace", - 
aunque, para mis adentros, seguía pensando: 

- "Ahora tengo que sepultarme por lo menos estos 
quince días que quedan dentro ele ias catacumbas de la bi­ 
bliografía nacional y hasta gastar algo de mis haberes en ad­ 
quitir libros nacionales en los puestos cie San Francisco, que 
es en la única parte donde, indefectiblemente, se los en­ 
cuentra." 

¿Por qué le contesté en forma afirmativa, cuando me 
era tan fácil negarrne ? ¿ Tengo yo el alma de máÍ·tir? - me 
pregunté luego. - Después, mi demonio interior, que, como 
el de Sócrates, suele decirme algunas verdades, me sopló 
al oído: 

"Puras filfas: tú no tienes nada de mártir: lo que tie­ 
nes es, lo que tocios tienen: vanidad. Nada más: la peor de 
l.as vanidades, la vanidad de las vanidades: escribir; eres 
tan grafómano como los otros, aunque, alguna vez, por can­ 
sancio cerebral, te dé un ataque de gmfofobia. Y, asl es. 
Porque, ¿ qué mayor orgullo para un pobre diablo como yo 
que ver su nombre en letras de molde en un gran rotativo 
nacional? ¡ Oh, a cambio de eso, uno es capaz de sacrificar 
todo! Hasta ele gastarse cinco pesos comprándose un libro 
sobre "Fitografía Kalahuaya" y tener la franciscana bon­ 
dad de leerlo. Y, aún, de opinar bien del autor, porque, co­ 
mo ordena nuestro Seráfico Padre, hay que ser bondadoso 
con los animales .. . 

Solía decir don Luis Paz que los que se dedican a es­ 
cribir en Bolivia deben ele ser o ricos o locos. Porque eso de 
escribir gratis, gastando tiempo, esfuerzo y dinero para un 
público que no lee, o es chifladura de rico o de loco. Como 
yo no soy lo primero, debo ser lo segundo. Lo que me consue­ 
la es que no estoy solo en el campo. Son algunos más los de 
mi banda. Pero, como el campo de la literatura es como in­ 
quilinato ele una casa de corredor donde no se puede vi- 



168 Carlos Medinaceli 

vir sin disputarse hasta el aire que se respira, se me excu­ 
sará no venga aquí con aquella filfa de que para opinar so .. 
bre mis colegas me voy a revestir con la toga del "sagrado 
magisterio de la crítica", sino de que la crítica es la manera 
más cómoda que tenemos los literatos fracasados, o sin ta­ 
lento creador, de desahogar nuestras malas pasiones. 

La profesión literaria, si es profesión, es una mezquina 
profesión, porque se parece a un hogar donde hay mucha 
prole, pero muy poco que comer. Y todos se disputan el gra­ 
no de garbanzo que les corresponde. Ese garbanzo se lla­ 
ma prestigio, fama o notoriedad. Ya que entre nosotros no 
es posible hablar de gloria. Tiene razón Arguedas. Si el. 
oficio de literato es miserable en todas partes, en Bolivia 
es trágico: es la tragedia del hombre que escribe en un país 
que no lee. Hablo de los literatos de verdad, que han hecho 
profesión ele ello, como Arguedas o Mendoza, no de los que 
publican una Oda porque no los voten de su puesto o de los 
que la escriben por conseguirlo. Estos tales no son escri­ 
tores, sino vividores. Y como éstos son los que abundan, 
mientras los primeros escasean, que lo primero es un sa­ 
crif'icio y lo segundo una gollería, de ahí que el. panorama 
de la literatura nacional ofrece la visión de la parda uni­ 
formidad de una llanura donde no hay más que dos o tres 
cumbres de modesta altura y, el resto, montones de piedra 
y de tierra: que, por algún error de perspectiva, parecen tam­ 
bién, algunas veces, otras cumbres, pero que, vistos de cer­ 
ca, no son más que eso . .  

Repito, pues, que no he seguido con atención metódica, 
como un paciente bibliógrafo, toda la producción literaria 
en el. año y mal podría dar un afio bibliográfico científica­ 
mente ordenado como hacía Moreno y lo hacen en otras par­ 
tes los profesionales de la materia. He leído al azar, lo que 
me ha parecido bueno, y sobre lo que he leído opinaré con la 
relativa honradez que es posible esperar de un tipo de mi 
calaña, ya que yo no tengo el. talento de Sainte-Beuve de 
ocultar. mis odios tras los más felinos halagos, ni de escu- 
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darme tras la máscara ele la "imparcialidad", porque para 
eso no tengo las mañas metódicas ele Taine. 

Aunque, para no pecar ele arbitrario y poner algo ele 
orden en esta reseña casi melancólica, voy a abandonar el 
"Yo" odioso, para revestirme con el "N os", más  o  menos ca­ 
tedrático. Y menenclezpelayizar un poco. 

CERTIDUMBRE· YA MELANCOL!CA 

¿ Cuál es el panorama que presenta nuestra literatura 
en 1935? ¿ Qué obras ele trascendencia se han publicado? 
¿ Qué acontecimientos intelectuales han ocurrido? ¿ Cuál. es 
el rumbo que sigue el pensamiento nacional? ¿ A dónde va­ 
mos? ¿Cuál ha sido nuestro intimo, profundo sentir? ¿Cuál 
la emoción que nos ha dado la guerra? 

' Aunque sea doloroso decirlo, este año no se ha publi- 
cado ninguna obra, en ninguno de los géneros, que esté a 
la altura del dolor boliviano o· que haga frente a la realidad 
que nos aplasta. ' 

LA POESIA 

Creíamos, y era justo esperarlo, que la guerra nos hu­ 
biera dado, por lo menos, un póeta, un gran poeta. Alguien 
que recogiendo en sus cantos toda la emoción de la catás­ 
trofe, hubiera estremecido la conciencia social y sacudido 
el corazón del pueblo hasta cumplir l.a creadora misión del 
arte, purificar el dolor por la belleza. No ha aparecido aún 
el eupatrida que esperábamos y espera nuestra angustia. Es­ 
peremos aún. Tal vez surja después. No es posible que Boli­ 
via hubiera quedado tan atónita ante el espanto como para 
que hasta la voz del dolor hubiera enmudecido. 

O, tal, vez, no sea un gran poema, sino en una novela 
tolstoyanamente vivida y escrita donde se exprese la tra­ 
gedia del Chaco. Hay algunos anuncios de ello, como "Cuen­ 
tos Chaqueños" de Gastón Pacheco o "Los Avitaminosos" 
de Cortés, novel.a aun inédita. 
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Cuanto a los poetas de la vieja guardia: "Lasciate ogni 
speramza", Unos han permanecido ausentes de la tragedia, 
aunque al decir de ellos "tengan alma trágica" y escriban 
tragedias; pero, sobre Grecia, como Tamayo, que cuando 
no se trata de "scherzar" sobre "sus clásicos", parece que 
dejara de ser poeta y sólo tuviera fuerzas para volar con 
al.as ajenas. Otros, como Reynolds, nos ha dado algún poema 
inspirado en un dolor personal. Bueno el poema como suyo, 
es decir, parnasiano, escultórico; pero, donde el cuidado de 
la forma y el amor del adj cti o sofoca la expresión pura 
de la emoción; y Raúl Jaimes Freyre, que, en "AJ Final del 
Viaje", intensifica su modalidad característica, donde sus 
recientes preocupaciones teosóficas y sus conflictos aními­ 
cos predominan sobre cualquier otra emoción social. 

De l.os poetas jóvenes y que han sentido en carne· viva 
la emoción de la guerra, que sepamos, sólo se han presen­ 
tado dos: Raúl Otero Reiche con 'Poemas de Sangre y Le­ 
janía" y José Enrique Viaña con "Camino Soleado". El pri­ 
mer libro alcanzó una considerable difusión, rara entre nos­ 
otros, tratándose de un libro de versos. Justo es advertir, 
empero, que eso no se debió a que la obra hubiese desper­ 
tado ese interés, sino que don Alfredo López, con la habili­ 
dad que tiene, lo hizo ser ir como medio de adquirir óbolos 
para la escuela de huérfanos "Illimani". "Poemas de San­ 
gre y Lejanía" es un buen libro de versos. Tiene algu­ 
nos, dignos del tema que tratan. Pero no ha llegado a 
conmover la conciencia social; ésta, espera algo ·más hon­ 
damente sentido; algo como "Los Cantos del Soldado" 
de Déroulede o los "Poemas Cívicos" de Carducci. Aun 
no conocemos "Camino Soleado", pero sí al poeta Vía. 
ña, es de una muy vibrátil sensibilidad. Por un don natural 
posee "el genio" del idioma. Es uno de los que mejor maneja 
castellano en Bolivia, sin haberlo estudiado, por atavismo. 
Pero la lira del poeta, como la de Bécquer, es de una sola 
cuerda. El autor de "Jardín Secreto", hasta antes de la gue­ 

rra, sólo ha reaccionado liricamente ante los estímulos de la 
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ernocion erótica: ha siclo un poeta del amor con la ternura 
lánguida de un Juan Ramón Jiménez. No es posible sospe­ 
char hasta qué punto la guerra ha ampliado su sensibilidad, 
impulsándolo a abandonar el "jardín secreto" de su lirismo 
subjetivo, para sentir con la misma intensidad que el suyo 
el dolor ajeno. Puede que se haya transformado o ampliado. 
Y su "Camino Soleado" por el. áureo sol de la ternura, se ti­ 
ña en la última parte con la púrpura sangrienta ele las ba­ 
tallas. 

Y, aun nos olvidábamos de Nicolás Ortiz Pacheco; y 
es porque a Ortiz Pacheco le ha ocurrido otra tragedia con 
motivo de la tragedia del Chaco. Se ha visto obligado a 
transformarse de poeta puro que era, en internacionalista 
cluicáloqo, corriendo el peligro de andar en compañía de los 
Mercado Moreira, León M. Loza y otros fabricantes de ado­ 
bes, como si hubiera olvidado el buen Nicolás que "Dios nos 
ha revelado su sabiduría no en el hipopótamo, sino en el 
picaflor". ¿ Estaremos en vísperas de perder un buen poeta 
para ganar un mal abogado? ¡ Dios no lo permita! Nicolás 
Ortiz Pacheco ha publicado un alegato jurídico. "La Jus­ 
ticia contra el Machete"; pero lo que lo ha de salvar ante 
la posteridad es su "Anatema contra los Altos Jefes", que 
no ha publicado, pero que ha circulado profusamente como 
"cadena de la buena suerte". Este "Anatema" es lo mejor, 
en verso, _que hasta el momento ha inspirado la guerra. Co­ 
mo que es lo único que ha llegado al corazón del pueblo. 

Y pare, usted, de contar en materia lírica. Indudable­ 
menta que no han dejado de cometerse innumerables aten­ 
tados poéticos, especialmente los poemas de adulación a los 
altos jefes y otras calamidades públicas, pero esto no perte­ 
nece ya al ramo de la literatura, sino al de economía domés­ 
tica. Cambiemos dy disco. 

La Paz, enero de 1936. 
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"FIGURAS ANIMADAS", POR JUAN FRANCISCO BEDREGAL 

Don Juan Francisco Bedregal tuvo la humorada de re­ 
coger, al fin, en volumen, la serie de cuentos que desde 1900 
los venía haciendo trascribir toda vez que le solicitaban 
"algo inédito" para honrar cualquier publicación novel de 
esas que, seguramente por carecer de honor, lo buscaba en 
los cuentos de Bedregal. Lo cierto es que el inteligente au­ 
tor de "La Máscara de Estuco" sólo se ha resignado a mar­ 
chitar sus cuentos en el archivo del libro, después de haber­ 
les sacado el jugo. Por lo cual no es de extrañar que hoy nos 
parezcan ya desubstanciados. Y, en vez de "Figuras Anima­ 
das", veamos que lo que más les falta es alma. El alma de 
la raza, por lo menos. 

Si estos cuentos se hubiesen publicado cuando estaban 
frescos, hace veinte años, y de moda la literatura burguesa, 
habrían tenido éxito. Mas, ahora que el género ha evolucio­ 
nado hasta el popular "Criollismo" y el insurgente "In­ 
digenismo", "Figuras Animadas" nos hace el efecto de 
un irreprochable caballero de frac y chistera extraviado 
en una jarana de cholitas alegres o en un jocundo ka­ 
sarasiri, El libro ha nacido atrasado a su tiempo. No 
es que los cuentos sean malos; al contrario, son bue­ 
nos; algunos muy buenos. Lo que ocurre es que ha pa­ 
sado su tiempo. No se les puede negar amenidad en el re­ 
lato, ingenio en la trama, purismo en el idioma y hasta uno 
que otro feliz atisbo psicológico en la pintura de caracteres 
o de situaciones; pero, el defecto capital que tienen, es que 
son cuentos "sin patria". El argumento de ellos puede ocu­ 
rrir lo mismo en Bolivia que España, el Perú o Colombia. Se 
trata de conflictos anímicos o acontecimientos mundanos 
que acaecen en todas partes donde hay gentes de buena so­ 
ciedad o de clase acomodada, pero carecen de color local, no 
tienen nada de "bolivianos" en lo que particulariza a nues­ 
tra nación. Y eso es lo que exigimos ahora y lo que avalora 
al buen cuentista. Este, si quiere serlo representativo, tiene 
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que estar ligado espil'itualmente y a la vez ser expresión 
de "su paisaje", tal corno el uruguayo Javier de Viana o el 
peruano López Albújar, que con sólo su cuento "Lo que 
canta la coca", ha llegado al prestigio continental. Para 
decirlo gráficamente, los personajes de Bedregal, todos ellos 
son galantes caballeros de irreprochable frac y distingui­ 
das clamas de opulenta seda y lo que ahora se pide es que se 
nos presente a la chola ele pollera y al indio de poncho y 
"acksu". Como que esto es lo típicamente nacional. Lo otro, 
caballeros y clamas los hay en todas partes. Son tipos inter­ 
nacionales. Cosmopolitas. Deracinés. Sin patria. Y frecuen­ 
temente también, sin alma. Aunque con mucho dinero. He 
ahl por qué las "Figuras Animadas" de Beclregal nos resul­ 
tan más bien desanimadas. Y lo que ha pasado es muy ex­ 
plicable. U11 autor, por genial que sea, no puede dar más de 
lo que su medio le da. No puede .reflejar otras preocupacio­ 
nes que las del medio donde vive. Y ese medio es el. burgués. 
O, si se quiere, el de la aristocracia criolla. Pero ese medio, 
en todas partes, así en La Paz como en Buenos Aires, es el 
menos nacional. El más internacional. Y, en Hispanoamé­ 
rica, el más artificial, el que, precisamente, abomina de to­ 
cio lo autóctono, porque lo siente plebeyo, para pagarse de 
lo europeo, que le parece más "chic". Y ese medio artificial 
es el que el autor ha reflejado en sus cuentos. Espiritual­ 
mente Bedregal no ha salido de la calle Comercio o de Sopo­ 
cachi y no ha llegado a los barrios obreros ni a los subur­ 
bios donde La Paz vive su autóctona vida criolla e indígena. 
De ahí que su obra se resienta de ese defecto de origen: re­ 
sulta artificiosa y sin paisaje vernáculo. Es trasunto de un 
ambiente y ele un espíritu que viven ignorando la realidad 
del pueblo y de la naturaleza patria. 

Y por más méritos literarios que ostente es una obra 
que carece de vida. Sus raíces no han absorbido los jugos 
ele la tier'ra nutricia. Ni menos han sido fecundadas por el 
dolor del pueblo, como los de Tolstoy que supo amar y com­ 
prender al muj ick. Por eso es grande. 
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II 

Como, según parece, mi anterior comentario sobre Pa­ 
norama de la literatura nacional en 1935 ha despertado 
interés y he recibido numerosas solicitudes para comple­ 
tar el estudio, libre del temor de cansar a los lectores, he 
decidido proseguir con estas acotaciones bibliográficas has­ 
ta completarlas en la medida de lo posible en un trabajo de 
esta índole y dentro de los límites de mi propósito inicial. 
La materia es extensa y por razón de método es de rigor ir 
dándola poi· capítulos consagrados a cada género literario. 
Capítulos que i r é  publicando sucesivamente, en l.os núme­ 
ros dominicales de LA REPUBLICA. 

LA REVELACION DE TRES CUENTISTAS JOVENES 
I 

El concurso convocado por el Ateneo Femenino tuvo 
la virtud de revelarnos a un buen cuentista de la guerra, Es 
el sacerdote chuquísaqueño Raúl Leytón que obtuvo el pri­ 
mer premio con su cuento "INDIO BRUTO". En esta na­ 
nación emocionante, escrita con sobria elegancia, se nos pre­ 
senta el trágico conflicto de la simplicidad de un pobre in­ 
dígena de alma primitiva, frente al complicado mecanismo 
de la guerra moderna y la rígida disciplina militar. Leytón 
ha elegido un tema trágico: la situación ele un hombre 'an­ 
te lo incomprensible. ¿ Qué cosa más trágica? Y, aun más 
trágica en tratándose del indio, porque si en plena paz y a 
diario la vida del indio es esa, la de chocar a cada momento 
ante lo incomprensible, ¿cómo no iba a intensificársele, pa­ 
vorosamente, en l.a guerra? El motivo elegido por Leytón y 
que, según se echa de ver, ha sido captado en la realidad, le 
ha favorecido en gran manera para el buen éxito de su na­ 
rración. Es de- desear que continúe cultivando este género 
para el que se muestra con tan excelentes virtudes. 
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LA FIESTA DE LA CRUZ, POR ALBERTO SANCHEZ R. 

De Alberto Sánchez sólo conozco el cuento citado en el 
título. Es, a mi juicio, una de las mejores promesas de cuen­ 
tista regional. "La Fiesta ele la Cruz", es una hábil pintu­ 
ra del costumbrismo chamaco y por el desarrollo que le ha 
impreso cumple las condiciones del verdadero cuento. Sán­ 
chez ha ele llegar a ser el cuentista que espera la pintoresca 
tierra tarijeña de la tristeza andaluza y el fandango serio. 
Empero, es de utilidad le observemos que procure librarse ele 
alguna inf'luencia que es de notar en su cuento, de los cuen­ 
tistas criollistas del norte argentino. Sánchez debe esforzar­ 
se por conquistar una firme y vigorosa originalidad. Para 
lo que tiene suficiente fuerza. 

PORFIRIO DIAZ MACHICAO 

Del autor ele "Cuentos Americanos" - obra aun iné­ 
dita - no es necesario ocuparse. Suficientemente conocido, 
es, con Roberto Leytón, el mejor cuentista ele la nueva ge­ 
neración, ele muy personal estilo y aguda visión de la reali­ 
dad. Habrá muchas oportunidades ele referirse a su per­ 
sonalidad cuando publique las numerosas obras que conser­ 
va inéditas, especialmente su anunciada novela sobre la vi­ 
da cruceña de la que no ha publicado sino un capítulo en 
la revista "Apuntes". 

CUENTOS CHAQUEÑOS, POR GASTON PACHECO 

Otra revelación. Por lo menos, para el público ele La 
Paz, Gastón Pacheco es un joven potosino de una antigua 
familia nobiliaria; pues, a lo que entiendo, desciende de los 
condes ele Otavi. Otavi es, actualmente, un vasto latifundio 
que abarca varias leguas en la provincia Linares. Pues bien: 
este solo gesto va a pintar al hombre: cuando fundó en Po­ 
tosí, hace cuatro o cinco años, un periódico, Pacheco se pre­ 
sentó como el socialista más convencido. No sólo convencido, 
sino auténtico. Y, naturalmente, lo primero que ofreció fue 
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repartir sus tierras entre los indios. Claro que ese evangé­ 
lico propósito no se realizó porque como en el caso de Tols­ 
toy la familia, - la eterna "sagrada familia", enemiga del 
genio y de la generosidad - se opuso. De no haber media­ 
do ese pequeño inconveniente el eterno "pequeño inconve­ 
niente", Pacheco habría efectuado su propósito. Lo que rea­ 
lizará en cuanto, como heredero forzoso, entre en posesión 
de sus bienes. Lo de desear ahora es que el talentoso autor 
de "Cuentos Chaqueños" no se case. Porque de haeerlo, corre 
el peligro, como el autor de Ana Kareniue, de caer en ma­ 
nos de alguna Xantipa ele esas y vivir eternamente perse­ 
guido por la mezquina y cominera "vigilancia del ama" y no 
poder realizar nunca el ideal. Si Cristo llegó a ser Dios no 
es tanto porque tuviera aptituc'os para e l lo, sino porque no 
tuvo la mala ocurrencia ele cumplir con el sacramento del 
matrimonio, esa cosa funesta que han inventado los curas. 

Pacheco, por las condiciones ele su carácter, constitu­ 
ye pues un ejemplo. Se trata ele un socialista no a la mane­ 
ra de algunos de los que hay por a c á  que, s in embargo de 
dárselas, en prosa y en verso, del izquierdismo más avanza­ 
do, serían capaces de asesinar a su propio padre si no les 
pagara puntualmente el arriendo ele la casa que poseen por 
capellanía o herencia. Pacheco no es de éstos. No incurre en 
el defecto de desmentir sus ideas con sus actos. La prueba 
de ello es su comportamiento en la guerra donde ha perma­ 
necido tres años en primera línea hasta salir herido de la 
contienda. 

Y si no ha podido aun repartir su condado de Otavi 
- lo que ya lo hará cuando triunfe nuestra causa, quiero 
decir la causa de los pobres, de los que no tenemos tierras 
y vivimos ignorando de quien es la tierra que pisamos - 
ahora está realizando otra labor, si no tan meritoria como 
la de repartir tierras, tan ardua como ésa :  está repartiendo 
el pan espiritual entre los hombres, sobre todo entre los 
potosinos, ( que son los que más necesitan) . Y si empleo es­ 
te lenguaje bíblico es porque se trata de una misión realmen- 
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te evangélica: la lucha del espíritu contra J.os FILISTEOS. 
Ha fundado la editorial "Potost"!'! que ha lanzado hasta la 
fecha ya dos libros: el que comento y "Camino Soleado" 
del poeta Viaña, Parece poco. Enorme empresa! No tan 
enorme, por supuesto, como la de la "Empresa Unificada" 
de don Mauricio, el israelita, pero sí tan férvida como la de 
los Compañeros ele Emaús. Hay que ver no más la cantidad 
de fe en el valor ele la cultura con que es preciso contar pa­ 
r� desafiar todos los inconvenientes que se presentan para 
editar un libro en Potosí. Este solo hecho ya delata el tem­ 
ple de alma de Pacheco, su espíritu emprendedor y su fe in­ 
vulnerable al desaliento. Mas es tiempo ya de referirnos al 
libro. 

"Cuentos Chaqueños" consta ele doce narraciones, todas 
de la guerra. Juzgándolas en conjunto se ve que el autor tie­ 
ne la propensión a la· pintura de tipos o caracteres, pues en 
casi todos sus cuentos nos presenta un solo personaje del 
cual traza su tipología. Así, en "Sarcasmo", vemos el tipo 
del soldado chicheño. Ricardo Vargas vive con la obsesión 
ele ser héroe. Es valiente, audaz, hasta temerario. Pero no 
logra realizar ninguna acción heroica, ni siquiera caer he­ 
rido o muerto en plena batalla. Muere irrisoriamente con 
la más vulgar de las muertes, de cansancio e insolación en 
una caminata. Exacta percepción del espíritu chicheño. Co­ 
mo es sabido éstos han vivido siempre con la obsesión del 
heroísmo. El culto del coraje es una religión para ellos. Son 
heroicos, valientes y fanfarrones hasta cuando toman chi­ 
cha a la sombra apacible de sus molles centenarios. Por eso, 
con acierto, se ha dicho que los Chichas son la Gazcuña de 
Bolivia ;  acertada la caracterología que Pacheco ha tra­ 
zado del. hombre chicheño. En cambio en "Un Héroe", - de 
título irónico - nos presenta a Enrique Maiclagán "cabo y 
héroe", el tipo del pedante fraseador y del vividor taimado 
que, de puro cobarde, cuando estaba desertando, por haber­ 
se extraviado en el monte, descubre las posesiones del. ene­ 
migo y retorna a dar parte, al comandante, de su descubrí- 
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miento, por donde resulta un héroe. Si11 embargo, en "L? 
muerte del héroe" Maidagán, eterna víctima de los sarcas­ 
mos de sus compañeros por su simulac i ón ,  muere, en verdad, 
con un estoicismo admirable, el pecho destrozado, pero 
aun en medio de los estertores de la agonía continúa pe­ 
rorando sobre su tema favorito: la doctrina ele Cristo: 
"Amaos los unos a los otros" que resulta de un patetismo 
irónico que estremece. Este cuento es uno de los mejor lo­ 

grados del libro. En "Los Pátr�ilia<lores" son 8 soldados y 
un comandante que reciben la orden ele llegar a una picada 
para lo que tienen que caminar durante siete días sin más 
provisión de agua que dos caramañolas. Todos ellos pel'e­ 
cen víctimas de la sed y de insolación, antes de cumplir 
su cometido. La sensación que deja el cuento es la de la 
sed, la obsesión del agua. En esta narración Pachaco se evi­ 
dencia con auténticas cualidades de cuentista, pues alcanza 
el objetivo que persigue: trasmitir al lector la sensación 
que se propone. El tormento de la sed !  El tema es digno de 
un Edgar Poe o de Villiers d' l' Isle Aelam. 

En síntesis, en "Cuentos Chaqueños" se nos presentan 
aspectos muy típicos ele la guerra del Chaco y el cariz que 
ell.a asume según la diversidad ele caracteres o temper'amcn­ 
tos.' Dentro de la ya copiosa literatura del Chaco constituye 
un aporte valioso sobre todo por la sinceridad del autor en 
pintarnos la guerra con el más crudo realismo sin deformar­ 
la con vanas y ridículas declamaciones patrioteras. Esta 
valentía y probidad intelectual es una de� las virtudes que 
más á v a l o r a n  el libro, fuera de los méritos literarios que 
he puntualizado. 

En el prólogo nos dice :  "Este libro no' es ningún inten­ 
to de pintura de las miserias de la guerra con el Paraguay. 
Los cuentos que contiene son escenas de las menos sangrien­ 
tas y penosas de l.a campaña". Agrega que debido a la cen­ 
sura no le ha siclo posible mostrar la guerra al desnudo y 
que lo hará después. Pacheco es un hombre audaz y valiente. 
Y, sobre todo, de una insobornable hombría ele bien, que Ju- 
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cha - así en la acción, como con las nobles armas del ar­ 
te - por el triunfo de la 'justicia y ele la humanidad en esta 
tierra en que triunfa lo contrario y se vive en el. reino de la 
inversión caótica de casi tocios los valores morales. Hom­ 
bres como Pacheco constituyen una excepción y por eso me­ 
recen el aplauso y el estímulo de los hombres honrados. 

La Pn�. enero 1936. 

( 1)  ncüérese n unn E¡litorinl diferente y muy ftnterior a lo. que publica el pre· 
scntc libro. 



M E R I L E S  o  L A  T E R N U R A  

HAY PERSONALIDADES DE EXCEPCION, hom­ 
bres puro espíritu, de tan prístino valor que, por eso mismo, 
pasan siempre inapercibidos por el gaznápiro mundo. El 
mundo les ignora. Sólo después de que han muerto y cuando 
se ha llegado a aquilatar su vida y su obra - su espíritu 
esencial - el mundo los admira, los ama. ¿ Pero este raro 
espíritu, esta alma de excepción, este corazón generoso, 
- nos preguntamos - cómo no pudo ser conocido, admi­ 
rado, amado de sus contemporáneos? Precisamente por eso: 
por su jerarquía ante ellos. Son hombres nacidos parci el 

después .. . Lo que Nietzsche decía: "Hombres póstumos".· 
Tal lo ocurrido en Francia con Charles Louis Philippe. 

Poco menos que ignorado en vida, hoy se le admira, se le 
ama, se le glorifica. Se inclinan ante su memoria desde la 
Condesa de Noailles hasta Andre Gide, desde Romain Ro­ 
lland a Valery Larbaud. El carácter sustantivo de la obra 
philippiana es el sentimiento de la ternura. De la ternura 
con los niños, sobre todo. Cqmo que el autor de "La madre 
y el niño", tuvo una infancia desvalida. Hijo de mendigos 
y mendigo él mismo en su infancia, supo lo que es ser po­ 
bre. "Es conocer la vida" dice Philippe. - No hay petu­ 
lancia en esta confesión: - "El Dante era mucho más gran­ 
de que yo, pero es mi hermano". 

Era un hombre pobre, enfermo y feo. Murió a los 35 
años. Más, este hombre que muchas veces no tuvo con qué 
comprarse zapatos, nos ha dejado una obra tan rica que 
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es una California ele bellezas, mil potosíes de bondad. Un 
tesoro de ternura. 

Pues, el esphitu al que más se asemeja el de Valen­ 
tín Meriles, - aparte de diferencias biográficas - es el 
del autor ele "Cuatro historias de pobre amor". Salvando 
las distancias, Merites es, no en su vida, sino en su obra, un 
¡;hil-ippiano. Donde se nos presenta así no es en sus dramas 
ele crítica ético-social, "La Mala Senda" y "El Alma de la 
Provincia", sino en su tierno y delicado diálogo, "Entre 

Cielo y 'I'ierrti", • Escrutador de reconditeces psicológicas, 
Meriles, en sus dramas, es un observador implacable, un 
moralista ele tipo rochef oucuuuliamo, - passé le tnot - pe­ 
ro en "Entre Cielo y Tierra", diálogo sencillo entre una po­ 
bre lavandera y su tierno hijo, es un sensible lleno de ter­ 
nura. Constituye, pues, Merilcs, dentro de nuestra enfática, 
engolada y almidonada literatura, una excepción: es el úni­ 
co que ha acertado a pintar almas ele niños, a penetrar en 
la clelicaclísima psicología del niño, como lo han hecho muy 
pocos en Latinoamérica, qu iz á  tal vez únicamente don 
Eduardo Wilde en "Anuas Abajo" y Eduardo Barrios en 
su original obra "El niño que enloqueció de amo,·". Podría 
ser una injusticia - entre nosotros - olvidarse de Raúl 
Jaimes Freyre. En su minúsculo folleto "Evamqeiio Infan­ 
til", ha escrito "versos para los niños". Pero el poeta, al ha­ 
blar del niño, casi deja ele serlo, para transformarse en pe­ 
dagogo y moralista. no capta el. alma del niño: le da-buenos 
consejos. Consejos ele buen padre de familia. Al diablo con 
ellos ! 

Meriles, en cambio, tiene una admirable "intuición" 
del corazón infantil. Lo que le aproxima a Charles-Louis 
Philippe de "La madre y el niño" y al Jules Renard ele "Poi! 
de Carate". ("Zanahoria" en la traducción castellana de En­ 
rique Diez-Caneclo). Y también a Dostoyewski, quien de- 

* Publicado en el nUmcro 20 de 111 "Revist11. del Circulo de 8clh1.s Arles di' 

Potosi". 1932. · N. de E. 
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cía: "Para mí toda la ciencia del mundo no vale lo que 'vale 
la lágrima de un niño". 

¿ Y qué importancia tiene eso? - se preguntará el vul­ 
go errante, municipal · y· espeso. - ¿ Acaso no se apalea a 
los niños en plena calle y la mejor pedagogía que conocen 
los padres es la pedagogía del látigo? Es lo que se cree. Y 

se practica. Y se cree eso porque en el ambiente boliviano 
reina un espíritu de crueldad hereditaria, herencia de la 
conquista, de lo que no nos damos cuenta siquiera. l  1  > Por 
eso, esa falta de humanidad, de tolerancia �- cordialidad, de 
comprensión e inteligencia, en nuestro ambiente desde el 
trato social entre amigos, hasta en la vida del hogar, en la 
relación de padres a hijos, de hermanos a hermanas, de 
marido a esposa. Estos, - cónyuges n brega, - viven 
eternamente, en "la soledad de dos en compañia". O, lo que 
es peor, "quitándose la soledad y sin darse la commeñia". 
No hay hogar en Bolivia. Y no lo hay, porque aun no cono­ 
cemos' el respeto al niño .  En ese respeto finca el porvenir ele 
la Patria. Tal como sea el alma del n iño  ele hoy, será la Bo­ 
livia de mañana . 

Meriles, con su obra, no sólo realiza una alta labor es­ 
tética, sino, lo que ale más, humana. 

Eso es lo que nos hace falta. Humanizarnos. Es nece­ 
sario que los bolivianos dejemos de ser tan bárbaros como 
nuestros antepasados, los conquistadores, de quienes dice 
Oliveira Martina, "que más que humanos muchas veces, pa­ 
recían hombres nacidos para luchar con las fieras". Muchos 
padres creen que estas fieras son sus hijos. Humanizémoslos. 

Hace algunos días que Meriles se encuentra en La Paz. 
Hombre todo interior, sin nada de fachada, ha pasado inad­ 
vertido. Tenía que ser. Es de los que llamaba Rodó: "Los 
que callan". 

Es un categórico imperativo para quienes conocemos en 
la intimidad al. hombre y la obra ; ponderemos lo que valen 
el uno y la otra. El autor de "El Alma ele la Provincia" es 
uno ele los· más puros y altos , a lores de la "espiritualidad" 
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potosina. Uno de los últimos representantes. ele aquella es­ 
tirpe de patricios que tuvieron el sentimiento hidalgo de 
la vida. Sentimiento de la ·hidalguía del que en la tierra de 
Linares van quedando pocos ejemplares ... 

La Pax, 1, de diciembre 1936. 

( 1 )  A  orcnéaltc de In dlf'erencln entre el gt'nio lusltnno y el easrettnno. es­ 
cribe el J;:rnn historindor 011\'cirn Mnrtins: º'Hn no s.:-cnlo portu¡.:ut't. o quer 
uue e de vugo e, íuJritivo nue ccnt.raatn con 11 termtnorue ntrirmntiva do 
cnstclhnno; ha no hcroismo lusitnno unn nobtean Quc diífcrc dn furb dos 
nossos visinhos� hn nne letrne e noaao nensumcnt o unn notn proíundn ou 
sem lrncmut, ironicn ou mcign que en va e ff buscnrfr. na hiatorin da elvt­ 
Iieacnc c:unclhnna, \'iolentns cm rn-efundldnde. nnixonndn mns 11em en­ 
tranhns, cn11n2. de Inveettvue. mns nthcin II todn ironln, nmnnte acm mei­ 
guicc. mn�niinnmn scm cnridndc, mnis QUC hum:lnn muitns veees. outrns 
nbaixo de ernvetrx de homcn n cntcetae con n• rcrne". 

01\'vcirn Martins. (Historia de Portuea.1). 



A P R O P O S I T O  D E  " E V E N T O "  

D  ·E J U A N C A P R I L E S  

EL CASO ES QUE, desde hace algún tiempo, hay un 
hombre temible en La Paz:  ese monstruo - no tengo re­ 
paro en decirl.o - se llama Nicolás Ortiz Pacheco: es un 
peligro social. Es un hombre inteligente. 

En cierta ocasión, por halagarme, un buen amigo me 
dijo: - Usted es el hombre . m á s  mala lengua que hay en 
Bolivia. - Yo rehusé ese elogio. No por modestia, sino por 
iusticia : No, - le repuse - yo no soy aún digno de tan ele­ 
vada jerarquía, ni me creo tan inteligente para aspirarlo: 
el que lo merece es don Nicolás Ortiz Pacheco: ese sí es un 
talento! 

Siempre he pensado lo mismo y, por eso, cuando me en­ 
cuentro delante de él, involuntaria y repentinamente, me 
vuelvo un zonzo, tan zonzo como don Alcides Arguedas, 
cuando como Delegado Oficial de Bolivia al Congreso Inter­ 
nacional de los P. E. N. Club reunido en Buenos Aires en 
setiembre de 1936, se vio delante de hombres tan eminentes 
como Jacques Maritain o de mujeres tan inteligentes como 
Sophia Wadia, - Delegada de la India - o de damas tan 
distinguidas como doña Victoria Ocampo, Vice-Presidenta 
del Congreso. ' 

Me viene, pues, como a don Alcides, un ataque de afa­ 
sia y me callo; no en siete idiomas, como Sanín Cano, a 
quien en su patria, - Colombia - por lo de pocas palabras 
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que es, le llamaban el septinnulo. Y, en realidad, el gran 
crítico colombiano, ese sí, calla "en siete idiomas", porque 
a más de saber, como es ele ley en tocio colombiano, griego 
y latín, sabe hasta danés. No, delante de don Nicolás, yo no 
me callo en latín, porque no sé. Me callo en aymara, que es 
la mejor manera ele callar: idioma de eternos oprimidos. 

No me callo, pues, inteligentemente, como Sanín Cano, 
sino como el autor ele "Razo. de Bronce": broncíneamente ... 
Así no vale clon Alcides: ·usted es bueno para decirnos zam­ 
ba canuta a sus pobres paisanos, pero no fue usted guapo I 

para abrir la boca en Buenos Aires cuando se vio en medio 
ele tanto gringo y sobre todo de ese tipo de Marinetti, el 
hnuisiporujo de Mussolini.t '!  

Volviendo al monstruo ele Ortiz Pacheco, lo peor es que 
a más de "ser muy inteligente, lo que es una imperdonar.le 
rnostruosidad en este país, es una persona muy ilustrada, 
pues ha leído mucho, sobre tocio la hermosa colección de 
novelas pornográficas que tienen en su convento los Pa­ 
dres Jesuítas en Sucre y, además, se ha tragado los tres to­ 
mos de la "Arquitectura de las Lenguas" de don Eduardo 
Benot, el tratado ele "Prosodia Castellana y Versificación" 
y se sabe ele memoria el "Diccionario de Ideas Afines". Es 
un peligro social! 

Corno decía B u da: "el hombre se transforma en lo que 
lee". Lo que más ha leido nuestro héroe es el. libro de Benot 
"Los duendes del lenguaje": es, pues, un gnomo capaz de 
sembrar el pánico entre la chiqui!Jería ignorante: ¡ay !  del 
ella en que caiga sobre la revista "Educación" que ha sa­ 
cado recientemente a la vergüenza pública, sin el menor 
reparo, el valiente Director ele esas copias de escolinos, don 
Saturnino Rodrigo. 

Si yo fuera Presidente ele la Junta Militar, ya lo hu­ 
biera confinado a Ortiz Pacheco al Guanay, para que allí 
muera con beri-beri. Pero parece que el Coronel Toro tiene 
alguna debilidad para con los poetas: les tolera. Lo que es 
otros presidentes, no los podían ver ni en pintura, ni en fo- 

• 
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tograbado. Así, don Bautista Saavedra, que si lo atrapó a 
Jaimes Freyre melena y todo, era porque don Ricardo, más 
que poeta, era un erudito en "rnurulolooiu", y don Bautista, 
para no sufrir muchas "planchas", cuando el Centenario 
ele la batalla de Ayacucho, lo llevó a Lima para que el mun­ 
dano de don Ricardo, le soplara al oído, en los momentos 
catastróficos, aquellas normas ele cortesana "mundanidad" 
que don Bautista, engolfado desde su adolescencia en sus 
tratados de "Criminología" y otras "inmundidades", no tu­ 
vo tiempo ele aprender. Se ve que Saavedra conservó su in­ 
teligencia aun después de haber pasado por la Universidad, 
y hasta ele haber sido abogado. Hay plumajes que pasan 
por el fango y no se manchan. 

El hecho de que Ortiz Pacheco sea un hombre fuerte 
en prosodia y versificación hace que, como todos los que 
poseen alguna fuerza, abuse de ella. ¿ A qué viene, en efecto, 
traer a colación aquello de que nuestros poetas no conocen 
las leyes ele la prosodia y para hacer sus versos se atienen 
al oído, en un pueblo donde todos tenemos oídos de mercci­ 

der? No hay que mentar la soga en casa del ahorcado, don 
Nicolás, porque ahí mismo, en la casa periodística donde 
ahora usted escribe, - "Ultima Hora" - el ex-jefe de Re­ 
dacción, aquél que traduce libros de gimnasia del francés 
en mal castellano, podría darse por aludido. 

Todo esto viene a cuento porque a raíz de la publica­ 
ción de "Evento", primer libro de don Juan Capriles, se le 
ha ocurrido a don Nicolás, sacar a relucir su alcibiádico bi­ 
zantinismo prosodista y decir que don Juan "poeta", peca, 
"como casi todos nosotros, por atenerse al oído, antes que 
a las leyes prosódicas, al componer sus versos; lo que cons­ 
tituye un grave error, del. que provienen algunas cojeras 
que no merecen misericordia". (2) 

Esta acusación asumiría cierta gravedad, por tratarse 
de uno de nuestros mejores poetas y muy cuidadoso de la 
forma; pero como no podemos creer a don Nicolás sola­ 
mente bajo su palabra de honor, es de rígor le exijamos pre· 
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sente las pruebas del delito. 
Y aun vamos m á s  allá:  nos habla ele "leves prosódicas": 

¿ Cuáles son esas leyes'? Creemos que ni Bello, el. mejor gra­ 
matólogo del idioma, ha llegado a fijarlas de una manera de­ 
finitiva en su tratado de "Ortología y Métrica", ni los lin­ 
güistas ele la moderna escuela de don Ramón Menénclez Pi­ 
dal. Más aún: ¿es posible encontrar esas leyes y ellas ten­ 
gan validez para todos los países donde se habla castella­ 
no, y para todos los tiempos, cuando sabemos que en cada 
época se lo ha pronunciado ele distinta manera y, lo que es 
peor, ele la misma España nos viene el mal ejemplo, con in­ 
clesarraigables inflexiones regionales? 

Se argüirá que tenemos que regirnos a lo prescrito por 
la Academia. - Pues los mismos académicos no están de 
acuerdo. - De ahí que en castellano haya tantísimas pala­ 
bras de doble prosodia: 13> Podríamos citar abundantes ejem­ 
plos. 

Y aun en el caso ele que Capriles hubiese incurrido en 
evidentes yerros prosódicos o fallado en la acentuación rít­ 
mica ele los versos, pensamos que no se trata ele "un grave 
error", sino, simplemente, ele un pecado venial, pues desde 
l.a cumbre del Parnaso, se lo perdonarán Lope y Góngora y, 
dentro· de los que ya son nuestros "clásicos americanos", le 
sonreirá Rubén Darte, que, cuando así Je convenía, hacía 
agudas hasta las palabras más rematadamente esdrújulas, 
como en este alejandrino: 

"Ojos de viborás de luces fascinantes". 

Para Ortiz Pacheco, este verso del maestro de "Prosas 
Profanas", sería decididamente antirrttmico, vulgo, cojo. 

¿ Qué piensa Ortiz Pacheco ele este verso que Da río lo 
da como endecasitabo yánibico?: 

,; Framcisco Sánchez, aco111..1)áña11le". 

Para que el endecasílabo yambo resulte, en este verso, 



188 Carlos Medinaceli 

habría que convertir el esdrújulo "acompáñame" en pala­ 
'bra aguda. 

Cuanto a los nacionales, e.cccpción ele P.i..:::>.rl'.O J aimes, 
Reynolds y Ortiz Pacl.eco, el resto allí nos las habemos con 
nuestra criolla prorni cuidad en punto a prosodia y sin­ 
taxis, - desde Tamayo, que falla Iaruentablomcnte en mu­ 
chos de sus endecasüabos s áf  ico-adónicos hasta el mismo 
Claudio Peñaranda, buen versificador, sin embargo, y ex­ 
celente profesor de Métrica, - pero que también cojeaba 
por donde cojeamos todos, pues en muchas de sus poesías 
se encuentra el vocablo "cruel" considerado como monosí­ 
labo. 

No faltará quien piense que estas minucias ele técnica 
son charlas ociosas que, dado el cariz ele los tiempos, asu­ 
men cierto carácter bizantino, muy fuera de ambiente y· ele 
época. Sin embargo, reconocemos la competencia ele Ortiz 
Pacheco para esta tarea, la de "Fiscal. ele las Buenas Letras", 
cargo que sería del caso lo instituya en su persona el Supre­ 
mo Gobierno, como en la península ibérica se creó para 
Valle Inclán el ele "Inspector General ele Vitrinas Góticas 
del Reyno ele España". Entonces su magisterio serta de in­ 
dudable eficacia, pues tendría que empezar poi· sanear la 
moral de la casa primero, vigilar Ios decretos gubernativos, 
para que ellos no se expidan plagados de horrendos galicis­ 
mos y horripilantes gerundios y que las Revistas de Educa­ 
ción, oficiales, no se publiquen en ese chapuceo castellanoi­ 
de criollo que es de uso habitual en ell.as. 

Múltiples consideraciones sugiere el libro "Evento". 
Las haremos otro día. La más acertada la ha formulado Or­ 
tiz Pacheco, cuando dice de Capriles que "es poeta, tanto 
lo es, que casi da pena que así lo sea". Y la prueba de ello 
es tan así que no obstante de que cuando Capriles estuvo 
en su época de más abundante producción, el.la coincidió 
con el tiempo en que se propagó la moda de los Ju egos Flo­ 
rales; pero Capriles jamás cayó en aquellas mascaradas de 
arte donde se subalternizó la poesía en homenaje a la vani- 
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dad de la burguesía acomodada. Eso prueba que se trata 
de un poeta puro. No ele un cortesano.t+' 

En Caprües no se ha dado la anomalía, tan frecuente 
entre nosotros, de que el hombre contradiga la obra: él ha 

puesto tocia su vicia en su arte. Lo que es en su arte, lo es 
en su vida: poeta. Por eso es doliente y profundo. Porque, 
como elijo Verlaine, "ser feliz y artista, no lo permite Dios". 
Mej or así. La felicidad es siempre mediocre, sólo el dolor 
es grande y fecundo. - Eso lo sabe bien, porque lo ha vi­ 
vido y hoy lo expresa bellamente el autor de "Evento". 

La Paz, 1938. 

( 1 )  Véase el libro de Actns del "XIV CONGRESO INTERNACIONAL DE LOS 
P. E. N. CLUB", celcbrndo en Bueno• Aires dol 5 al 16 de Setiembre de 
1936.  (Tnllcrcs CrAficos "Ln Bonaerense" de Jerónimo J. Peeee y Cfa. 
Buenos Aires. Diciembre de 1937.) Leyendo eatc libro que me obsequiaron 
en In Cnncillcrin, - Dios se los necue r - se llegn n const1Ltar Que la De­ 
lceuctén del P. E. N. de Bolivia, don Juan Frnnclaco Bcdrcgnl y don Al­ 
cldcs Argucdos, hizo un dcsniradisimo pnucl. Bcdrcgal, ecneteeñtdc por la, 

clrcunstnncins, cunndo se tro.tó de la gucrrA del Cbnco, ¡>ara justlficar•e 
de In nulidnd de su ncclón cuando el conlllcto bfllco, dijo cuatro p11,h,bra• 
lnalgniíicunLes. Don Alcides ArRucdas se cuidó do rcuardar un silencio 
eañnsdcc. digno de su colega, el iluJtrc Pncheco de Eca de Queiroz. 

189 
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(2) Posteriormente n este nrt.iculo. nubticudo en runyo de 1937, en el J>cr10- 

dico "Ln Calle", de La Pnz , he leido este nenenmlcnto de Anntolc Frnnce, 
que viene al caso: "Puede nsegurnrsc - dice el nutor de "Les Op:nions de 
M. Jerómc Coignard" - que la mayoría de los poetas no conocen )ns le­ 
yes cienti!icns n que obedecen cuando escriben vcraos excelentes. En ma­ 
teria de prosodia. ntil!nensc al más clcmcntnl mnlrtamo. Poco inteligente 
serín ccnsurnrlos. En nrtc, como en nmor, bnstn el lusvmto. y la ctenclu 
sólo puede uuortnrles una clnrtdnd imoortunn". 

"Cicrt.o es que In bcllc:..n - agrega - ars:uyc gcomctrin, 11c1·0 sólo 
por el eent.lmiemc es posible npodcrnrse d sus rcrmae dcltcndns. Los noe­ 
tns son felices: pnrte de su fucrzn esté en su Ismornncln mismn. Pero es 

necesario que no disputen con muchn vivcan sobte lns leyes de su arte: 
entonces pierden su graein y su inocencia, y, cerne los peces fuern del nzun. 

se debnten vnnnmente en lns áridos regiones de la tcorín. t Notn de XXll. 
- I - 1937).  

(3) Juno B. Selva, erudito lingüistn y grnmatólogo 1u·ccntino, en su interesante 
libro "Cufa del Buen Decir". - Estudio de las transcresiones gramaticales 
más comunes - en los captt.ulos XI. Errores de Acentuación; XII ,  Acento 
de los nombres propios; XUI, Prosodia verbal: XI\', Evolución del acento 
y XV, Evolución ortogrúricn, estudia n fondo In mnterin que tratamos. 

(.f.)  Es de justicia eximir de este reproche a Grcsrorf o Reynolds. Nunca un 
temperamento !ue menos "flornlesco" que el suyo. La paradoja del nm­ 
bient.e, n pesar suyo, lo sometió 11 cruz.ar nor esn nruebn de fuego, de don· 
de, por virtud de su arte 1>ristino, ha snlido puro como Parsifnl del edt:n 
demoniaco de Klingsor. 
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P R O F E S O R ·  U N  D E  

C  O  N  M O T I V O  

M U E R T E  

DOLOROSAMENTE HA REPERCUTIDO en todos los 
sectores de nuestro ambiente social la muerte súbita del Dr. 
Gregorio Barriga, como no podía ser menos, ya que se tra­ 
taba ele un hombre íntegramente consagrado al magisterio 
y cuyas cualidades ele competencia y esfuerzo pudieron ser 
valorizadas a lo largo ele veinticinco años de asiduo trabajo. 

Mu chas generaciones han sido educadas por él y mu­ 
chos que hoy ocupan situaciones espectables, o han sido sus 
condiscípulos o han sido sus alumnos, mientras que él, per­ 
maneciendo amarrado a su banco ele trabajo, como Prome­ 
teo a su roca, veía desde su humilde cátedra el aberrante 
correr ele 1.os ellas. 

La vicia del doctor Barriga es un símbolo. No se trata, 
en el caso presente, simplemente ele considerar la miseran­ 
da situación a 'que se ven sujetos los maestros, abrumados 
por un cúmulo de injusticias. El caso es más doloroso y pone 
en mayor relieve la situación ele Bolivia. Nos referimos al 
hecho ele que el país, por inepcia, no sabe aprovechar del 
talento ele sus hijos. Por eso decíamos que la vida del. Dr. 
Barriga es un símbolo. Y vamos a explicar por qué. 

Cuando el Dr. Barriga se encontraba de estudiante y 
era compañero ele hombres que después han figurado, co­ 
mo Carlos Romero y otros, descollaba tanto por su compe­ 
tencia intelectual, como por su espíritu de disciplina y así- 
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duidad en el ti-abajo. Sus maestros previeron su triunfo en 
la vida práctica e intelectual: era uno de aquellos "consa­ 
grados de aulas" a quienes se les augura una existencia fe­ 
cunda en obras y éxitos. Eso era de esperar de aquel alum­ 
no. predilecto de sus profesores. Pero no pensaron éstos que 
para triunfar en la vida boliviana, no sólo se necesita tener 
talento y una conducta ejemplar, sino contar con otras con­ 
diciones externas, sin las cuales "el saber no vale", como 
reza el proverbio español. Nos consta, por habérnoslo refe­ 
rido él mismo, que su vocación no le estimulaba al magis­ 
terio, no; él se reconocía con aptitudes para la ciencia. Qui­ 
so estudiar Medicina, mas, como no contó para ello con los 
recursos económicos de rigor, contrariando su inclinación 
intelectual, tuvo que desempeñar una cátedra; y, ni si­ 
qÚiera, le dieron la que le habría gustado regentar, Geo­ 
grafía, sino otra con la que no simpatizaba, Gramática. 
Por seguir alguna can-era, estudió Derecho. Como no se 
avenía con su temperamento, lo hizo a la buena de Dios. Y, 
así, fué pasando el tiempo. 

El Magisterio, en nuestro país, anula al hombre. Desde 
el momento en que se dedica a la docencia, debe renunciar 
a la esperanza, Y pensar "que nunca será nada". Es decir, 
que será "maestro, no más". Es una carrera donde no hay 
posibilidades de progreso, en ningún orden, ni en el eco­ 
nómico, ni en el intelectual, ni en el social, ni en el de nada. 
No hay tradición de que dentro de esta "can-era" se ascien­ 
da en rango o consideración. Si un maestro es bueno, es lo 
mismo que ser malo. A ambos se les paga lo mismo; con 
ambos se comete las mismas injusticias : los políticos, los 
desprecian; la sociedad, los compadece; los alumnos se le 
burlan y los padres los censuran porque no obran milagros 
con sus hijos. Y el maestro tiene que seguir tirando del 
carro, sujeto a todas las privaciones en lo económico, su­ 
balternizado en lo social, ultrajado en lo político y siempre 
triste y huraño. 

Y, cuando después de haber llevado una existencia mi- 
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serable, al fin revienta un mal día de esos, sólo entonces se 
acuerda la sociedad ele -nuestro hombre y, compungida y ca­ 
ritativa, le envía los socorros necesarios para el entierro, 
último ultraje con que el mundo despide a estos héroes anó­ 
nimos ele la cultura, a estos mártires silenciosos de la injus­ 
ticia humana. 

Pero, a más ele ésto, queremos puntualizar este otro 
hecho, por lo que concretamente nos referimos al Dr. Ba­ 
rriga: era inteligente, estudioso y disciplinado. Con estas 
cualidades, que no son comunes en los maestros, ¿ por qué 
no salió nunca de una honesta medianía? El hecho no puede 
ser íntegramente imputado a un carácter tímido, reconcen­ 
trado y modesto, sino a condiciones externas, sobre todo. El 
primer factor que interviene es siempre, el económico: cuan­ 
do uno es pobre, no puede ser lo que quierc ; sobre todo, no 
puede estudiar y consagrarse a aquello para lo que es apto. 
Tiene que resignarse a lo que venga. Además de eso, se ne­ 
cesita contar con buenas relaciones familiares y sociales, De 
no ser así, nada vale l.o otro. 

Y es que Bolivia no sabe utilizar de la inteligencia 
de sus hijos. Pierde un capital social inapreciable. Cuando 
en una sociedad aparece una generación que cuenta con cin­ 
co o diez hombres ele talento que, a ser convenientemeñte 
educados, rendirían luego o a la larga, un bri!Jante resul­ 
tado, útil para la sociedad; ésta, incompransiva, les hostili­ 
za, l.es nulifica y los malogra. La sociedad es la que pierde: 
carente de valores efectivos, echa mano ele los falsos, en­ 
cumbra a los simuladores y a los audaces. Y de ahí esa ano­ 
malía : mientras el hombre inteligente, honrado y digno, 
lleva una vida subalterna y oscura, sin influír en nada en 
el comando directivo de la energía social, éste se halla en 
manos ele los inescrupulosos que creen que la patria es su 
finca. Así anda el.la en manos de estos "triunfadores". 

Una de las cosas más dolorosas es ver lo que uno hu­ 
biera podido ser y haber dado y que por azares de la mala 
suerte o un medio .social incapaz, no alcanzó. a ser. El Dr. 
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Barriga tuvo aptitudes para haber sobrepasado su lasti­ 
mosa medianía. Sólo míseras condiciones externas no se lo 
permitieron. 

Compañeros artistas e intelectuales, maestros y estu­ 
diantes: que la vida del profesor Barriga, nos sirva de en­ 
señanza. Enseñanza para que reaccionemos contra un es­ 
tado cosas que, no debe prolongarse más ; es necesario que 
nuestras sociedades mestizas y amestizadas comprendan que 
nosotros representamos l.o que hay de más espiritual, de 
más puro y noble, porque de nosotros emanan las ideas, que 
son la luz, la luz que alumbra el camino por donde marchan 
las sociedades.· 

Se nos debe reconocer y respetar, porque nosotros, por 
ser pobres, no valemos menos que un judío enriquecido con 
la explotación de los trabajadores mineros o un político que 
triunfa explotando la buena fe de las masas. 

Y si la sociedad no nos respeta, entonces hagámosle 
la guerra y azotemos con el látigo de la verdad la cara de 
todos los escribas y fariseos. Amemos la verdad y la justi­ 
cia. Ellas nos darán fuerza para todo. 

Potosi, 15 de marzo 1928. 



C A M I N O  D E  P E R F E C C I O N  

-  Discurso fúnebre leído por 

el autor el 6 de Junio de 1929, 

lamenta.nJo "El Día del Maes­ 

tro", en un día árido de cam­ 

po, en "tierras del Potosí". 

Señores profesores: 

TODO HOMBRE TIENE QUE ENFRENTARSE en la 
vida ante estos dos teiribles problemas: el amor y el dinero. 
Ya así lo expresó en forma insupei able el Arcipreste de 
Hita: 1 

"Coino dixo A ,·islóteles, cosa es uerdadera : 
El home por dos cosas tra.baxa: la priniera, 
Por haber momtenencia, la segunda cos<i era, 
Por haber [umtumiento con [embro: placentera". 

Estas son las dos cuestiones que nos persiguen a todas 
horas del dta y ele la noche, a sol y a sombra: con estos fan­ 
tasmas nos tropezamos a cada momento: nadie está libre 
de caer en tentación y enamorarse de una costurera ni de 
encontrarse con su acreedor. Es una calamidad. 

Ahora bien, hoy, que es el "Día del Maestro" y debe­ 
mos recordar l.o que hemos sido, lo que somos y pensamos 
ser, es necesario' que nos preguntemos: ¿ cómo hemos re­ 
sueltos estos problemas los maestros? ¿ Cómo hemos resuel­ 
to el problema del dinero? 

Porque el problema del amor 'lo soluciona cada quisque 
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de acuerdo a su situación económica. Lo fundamental siem­ 
pre es lo primero, el "haber mantenencia", y, después, vie­ 
ne ... lo segundo. Qué diablos, la cuestión es de puchero y de 
alcoba ... 

Dos formas hay, principales, de encarar el problema: 
una, elegir el camino de la virtud, y ser pobres; otra, elegir 
el camino de la iniquidad y ser ricos. 

De los maestros no se puede afirmar que hubiéramos 
escogido esta última senda, porque entonces no se dijera el 
"apostolado del magisterio", que si es "apostolado" es por­ 
que ahí no interviene el dinero. 

EJ. dinero no es una substancia fabricada sólo en Lon­ 
dres, como comunmente se cree y acumulada en los bancos, 
sino una materia hecha en los infie.rnos con el cobre de los 
calderos donde hierven las malas pasiones, y arrojado al 
mundo por Satanás. Los monederos de Londres y los ban­ 
queros de N ueva York son los agentes del diablo en este 
mundo. Donde se .  mezcla el dinero no hay cosa que perma­ 
nezca pura : por el dinero se traiciona a la patria y se mete 

L 

uno a político, lo que es lo mismo ;  por el dinero las donce- 
llonas púdicas se venden, y los sacerdotes perdonan todos 
los pecados; poi· el dinero el marido prorratea a su esposa 
y un hijo es capaz de asesinar a su padre, o, por lo menos, 
hace lo posible por que se muera pronto, para heredarle, si 
el padre es rico. Todo esto, por sabido, se calla. 

Todos los hombres somos así. Y las mujeres, son tres 
veces peores. Por eso los hombres se meten a comerciantes, 
a turcos, a conferencistas, a parlamentarios, a martilleros, 
a políticos, a coroneles, a jueces, a doctores, a sacerdotes, en 
fin, a todas las profesiones lucrativas. 

Los únicos que aun teniendo buenas ganas de apropiar­ 
nos de lo ajeno y de vivir a costa del indio, como los la­ 
tifundistas, no podemos hacer nada de eso, porque no 
hay de dónde, somos los maestros : los maestros somos los 
hombres más inútiles para la v ida:  por eso somos maestros. 

En compensación a haber aceptado, resignadamente, 
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el último puesto en el "banquete de la vida", porque siempre 
llegamos a él, tarde y mal, nos contentamos con decir que 
nuestra profesión es "noble" y es un "apostolado". 

Aunque esta compensación es bastanta ridícula, pues 
por ella tenemos que pasar muchos días sin pan y muchas 
noches sin té (con té) y andamos por los suburbios de la 
vida social con las mangas raídas y el espíritu derrotado, 
cargando a cuestas nuestra desventura profesional, siendo 
el estropajo de todo el mundo y hasta de las autoridades su­ 
periores como el. excelentísimo Ministro de Instrucción y el 
no menos excelente Rector que nos desprecia, lo mismo que 
el Consejo Nacional de la antieducación; siendo, como so­ 
mos, motivo de la burla y el odio de nuestros propios alum­ 
nos, - en lo que hacen muy bien, - de la crítica y censu­ 
ra de los honorables padres de familia y el fácil instrumen­ 
to ele los políticos - qué será en lo que consiste nuestro 
apostolado - con todo, decimos que hemos elegido aquel 
"camino ele perfección" que hace más ele setecientos años 
siguió el Santo de la Uínbría. 

San Francisco de Asís debe ser, pues, nuestro santo 
patrono, y la virgen de nuestra devoción Santa Rita, abo­ 
gada de imposibles. 

Tengamos el valor de declarar que nuestro amor a la 
pobreza es una cosa tan repugnante que se aproxima a la 
santidad y al culto morboso del martirio. Y, si hemos re­ 
nunciado a los bienes terrenos, para solamente aspirar a 
los bienes espirituales y contentarnos con las "ideas puras", 
hasta convertirnos en cuerpos gloriosos, de naturaleza angé­ 
lica, lo mejor que podemos hacer y es la única manera de 
hallarnos al amparo de la desnudez y el hambre, es cons­ 
tituírnos en una orden o comunidad parecida a la · de los 
franciscanos o mercedarios. Así podríamos desentendernos 
de las bajas preocupaciones económicas y entregarnos de 
lleno a la práctica de nuestro sagrado ministerio; sólo así 
realizaríamos una obra digna del "apostolado" de la maes­ 
tranza, maestrescuelía o magisterio. 



200 Carlos Medinaceli 

Organizados en una orden o cofradía laica, que podrta 
llamarse la ele los "Hermanos Templarios", o, "Destempla­ 
dos", mejor, pediríamos del. Supremo Gobierno lo siguiente: 
ya que en los tiempos que corren casi nadie cree en Dios 
y los que menos creen en él son los frailes y clérigos, ordene 
la expropiación ele los conventos y monasterios, los cuales 
se nos cedería en propiedad enfitéutica a las comunidades 
de maestros. Cuanto a los pocos frailes que quedan, corno' 
ellos son de buena raza y se encuentran bien alimentados, 
sería muy bueno mandarlos al. Chaco para que alli vayan a 
cumplir la fórmula política de Albcrdi : "gobernar es po­ 
blar". Seria una buena acción y de esa clase de cruzas ya 
han dado brillantes resultados las misiones católicas de Pa­ 
rapetí y Covendo, según nos lo cuenta el Padre Nino en su 
"Etnoqrafia. Chiriguana". 

Acerca de las monjitas que aún quedan, como ellas, en 
lo social, corresponden a lo que en lo zoológico son los hipo­ 
pótamos, es decir, especies destinadas a desaparecer, no 
habría que preocuparse mucho de ellas. A fin de precipitar 
su extinción, convendría invitar a algunos médicos de la lo­ 
calidad, que tienen aptitud para eso, comiencen a practicar 
con ellas las bondades de la Eutanasia. 

Suprimidos los monasterios religiosos, se fundarían 
ahí los monasterios pedagógicos. 

Como la organización de la Iglesia es buena, habría 
que tomar la forma de ella, no el fondo. Estaríamos, por 
ende, sujetos a las mismas prácticas y mandamientos. 

Para ingresar a la Seráfica Orden de la Pedagogía 
Franciscana o Cofradía de los Hermanos Metodólogos, ha­ 
bría que hacer voto solemne de pobreza y castidad. 

La castidad, como la pobreza, no es menos necesaria pa­ 
ra la religión, que para la Pedagogía. La Iglesia, al exigir 
el celibato forzoso, y desesperante, procedió con una sabia 
cordura. Aunque al instituirla no paró mientes en la "psico­ 
patología de la vida cotidiana" que acrecienta la castidad 
melancólica y, aun, eran ignorados los· descubrimientos de 
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Freucl sobre l.a "libido", sabemos hoy que quien no emplea 
sus energías vitales en propagar la especie, como don José 
Ballivián y otros, destina el sobrante de esa energía precio­ 
sa, si es persone, decente, a una actividad superior; el arte, 
la ciencia o la metafísica. 

No siendo casados los frailes y manteniéndose alejados 
de "la materia", porque "la materia" es la mujer, la mate­ 
ria prima importada, como el. hombre es "la forma", kam­ 

tiomamente hablando, el hombre refina su espíritu y sutili­ 
za su mente hasta un grado tal que llega a convertirse en 
una cosa abstracta, en algo á s t  como el arquetipo de Platón. 

Nosotros haríamos lo mismo: renunciando a ser pa­ 
dres de nuestros propios hijos, lo que por otra parte, siem­ 
pre es hipotético, llegaríamos a ser padres de los hijos aje­ 
nos, lo que siempre es más seguro, Es decir, seríamos los 
verdaderos maestros, los segundos o terceros ... padres. 

Entonces, todos los bolivianos, a excepción ele los maes­ 
tros, podrían, con más  confianza que ahora, arrojar al arro­ 
yo cuantos "enchalecados" puedan. N esotros, pedagógica­ 
mente, los recogeríamos y los educaríamos con todo cari­ 
ño y hasta con ese mimo con que en los matrimonios sin 
hijos se dan las mujeres machorras a acarretar perros y 
gatos. ¡ Ved Jo que saldría ganando la patria ! 

Pero, para eso - repito - sería necesario mantenerse 
en absoluto celibato. Los Hermanos Pedagógicos estaríamos 
prohibidos hasta ele tener esa hermana que sirnpre conclu­ 
yen por encontrar los párrocos de aldea. 

A cambio de esta renuncia, a más de que ganaría la 
patria, progresaría maravillosamente la educación pública, 
lo mismo que las letras, las ciencias y las artes y los "asun­ 
tos" indígenas, quiero decir indigenales. Habría un fabu­ 
loso acrecentamiento ele la inteligencia maestreescuelística, 
tan tosca hoy por hoy. Unos, los literatos, nos daríamos a 
componer estudios de bibliografía o exegesis; los poetas nos 
brindarían esos poemas llameantes de un divino erotismo 
contrariado como los jadeantes versos de Santa Teresa o 
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' 
San Juan de la Cruz. Los músicos compondrían sus sinfo- 
nías con ese inefable acorde del amor desventurado y esa 
desesperación, metódica y sublime, como el "Claro ele Luna" 
ele Beethoven, que murió virgen y márti r. 

Los matemáticos, ele abstracción en abstracción, llega­ 
rían a descubrir el número único como Pitágoras, o la curva 
absoluta, la curva del seno de Afrodita, como Praxiteles. 

Como San Francisco de Asts caía en éxtasis ante las 
llagas de Cristo, los profesores ele Física y de Química, cae­ 
rían de rodillas ante las ventajas del "método inductivo" 
y huirían como del demonio, de las falacias de la "deduc­ 
ción", y, en fin, los psicólogos, los paidólogos, los psiquia­ 
tras, los antropólogos y todos los caballos con anteojeras, 
o sea "los especialistas", seríamos unas eminencias cientí­ 
ficas y grises, como son en el "confesonario" los padres je­ 
suitas. Pero todo esto se conseguiría a condición de huir 
de la "materia" y conservándose en la "forma pura'.', es 
decir, lejos de la mujer, pues, como es sabido, la mujer, 
con el demonio, son viejos aliados para labrar la ruina del 
hombre. Por eso, como se resolvió en el concilio ele Macón, 
la mujer, y especialmente, las llamadas norma . . .  listas, no 
tienen alma. Y, como dijo Tertuliano: "Ve1· a las mujeres, 
es malo; oírlas, es peor; tocarlas, es hoi-rible". 

La mujer estaría proscrita de nuestra oiden. Y si al­ 
guna vez nos viéramos obligados a rozarnos con ellas, sólo 
estarían permitidos los rozamientos estrictamente pedagó­ 
gicos, por el método Decroly, o sea el sistema de concentra­ 
ción o, mejor, por ese sistema que los judíos han implantado 
ahora último en el ingenio minero de Velarde, por medio 
de ácidos, o sea por sistema de "flotación". 

Pero, cuanto a las mujeres que han tenido la ocurren­ 
cia de renunciar al lavado y la costura y, se han profesio­ 
nalizado como pedagogas, ¿ qué haríamos con ellas? Como 
ellas, por el hecho de haberse consagrado, en contra ele su 
sexo, a una profesión intelectual, como es el magisterio, se 
supone que han renunciado, o renegado, mejor dicho, de su 
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feminidad o, hablando en términos kantianos, son la "ma­ 
teria" que trata de convertirse en "forma", fácilmente re­ 
nunciarían a las molestias ele la maternidad por cuenta pro­ 
pia, para ser madres por cuenta ajena, es decir, madres 
abstractas o platónicas de los hijos del prójimo. Entonces 
alcanzarían el grado de María Santísima. Siendo madres, 
seguirían siendo vírgenes. 

Una vez desaparecidas las monjitas, ellas vendrían a 
substituírlas. Como la educación de los niños es un verdade­ 
ro sacerdocio y equivale en lo moderno, a lo que en lo anti­ 
guo fue la misión de cuidar del fuego sagrado, sería bueno 
que resucitemos la institución de las Vestales romanas o de 
las vírgenes cristianas. Nuestras normalistas constituirían 
el colegio de las "Vírgenes Pedagógicas". 

Sus obligaciones serían las siguientes: 
San Vicente de Paul ha trazado así la vida de las her­ 

manas ele caridad: "Sólo tendrían por monasterio la casa 
ele los enfermos; por celda, un cuarto alquilado; por capi­ 
lla, la iglesia de su parroquia; por claustro, las calles de la 
ciudad o las salas ele los hospitales; por clausura, la obe­ 
diencia; por rejas, el temor ele Dios; por velo, la modestia". 

A semejanza ele ellas, también nuestras hermanas en 
la "Creación de la Pedagogía Nacional", tendrían por local 
escolar, la casa ele los idiotas o sea los retrasados mentales; 
por salón de conferencias, la "Unión Obrera"; por campo 
ele experimentaciones psiconeuropatológicas, los cines bara­ 
tos y oscuros; por sueldo, la resignación; por método, el te­ 
mor y amor del Supremo Gobierno y por Justo Juez, la Con­ 
traloría Fiscal Permanente. 

Sí, por ejemplo, se da el caso ele que una vestal peda­ 
gógica, abandona el fuego sagrado, es decir, desatiende a un 
desarrapado mugriento ele esos, el hijo ele algún honrado re­ 
publicano saavedrista, por estar charlando con un amigo ín­ 
timo, entonces la someteríamos a la pena de clausura, a pan 
y agua, en una celda húmeda y lóbrega, y si se escapa con 
su pololo, sufriría la pena del garrote. Y, si se escapa con 
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un militar, entonces, sería enterrada en viva. Esto se com­ 
prende por qué: los militares, como las mujeres, son una 
ya "ar caica" e involucionada especie antropológica con mu­ 
cha "materia" y casi nada de "forma", es decir, de espíritu. 
Son nuestros naturales enemigos. 

Cuanto al régimen interno,. la alimentación serta me­ 
dida, por aquello de que "el. hambre aguza el ingenio". Cier­ 
to es que esta regla ya no nos seria muy dura, pues, hace 
muchos años que venimos practicando el. noviciado ayuna­ 
torio. En lo referente al hábito, las hermanas pedagógicas, 
estarían obligadas a llevar zapatos ele resorte, ele becerro y 
con doble suela, lo más tosco y pedagógico, es decir, econó­ 
mico, que se pueda; su traje talar sería una falda sobria y 
severa de merino negro. Los hombres iríamos ele chiripá 
como los gauchos, pues tenemos que educar a los hijos ele 
nuestros paisanos y para clesbra var a éstos no se necesita 
menos maña y fuerza que para domar potros en la pampa. 
Usaríamos espuelas roncadoras, botas granaderas; en lugar 
ele sable, un látigo ele siete cuerdas como el que se emplea en 
Inglaterra para castigar a los rateros, poncho quiuincheño o 
policolor y, en vez de cuello y corbata, un pañuelo rosado o 
una chalina de coito verde. 

En vez ele cruz nuestro símbolo sería un talero de cue­ 
ro de anta, instrumento de suplicio que debemos peclagogi­ 
zar, como beatificaron la cruz los cristianos, para significar 
con ello que si no es a palos, los bolivianos no anclamos. O 
andarnos abolidos. Es decir desvitaminizados. 

Al despertar, en vez de tocar la campana ele maitines, 
tocaríamos la campanilla, y en lugar de llamar a misa, lla­ 
maríamos a clases. En vez de rezar el. Credo, musitaríamos 
los aforismos de Pestalozzi y en lugar de andar leyendo el 
breviario o el cotidiano, nosotros caminaríamos leyendo el 
diccionario pedagógico o un tratado de Metodología. 

El director se llamaría padre guardián, el. rector asu­ 
miría la alta dignidad ele inquisidor mayor y tendría los 
mismos poderes sanguinarios y l.uciferinos de Torquemada. 

' ' 
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En cualquier "auto de fe", él seria el primero, aunque se 
trate de su propio hijo, como decía Felipe II, de llevar la le­ 
ña a la hoguera doncle debería tostarse al hereje. Los here­ 
jes, para nosotros, sedan los analfabetos inveterados. be 
suerte que posesos de una ira santa, ele un furor ya no re­ 
ligioso, sino educativo, ya no con la locura de la cruz, sino 
del alfabeto, quemaríamos a media Bolivia o ¡ quién sabe a 
más! ¿No os estremecen las carnes ele neroniana voluptuo­ 
sidad al pensar en los miles ele gargantas ele aristocráticas 
clamas y nobles caballeros que deberemos pasar a cuchillo, 
embriagándonos con ese vaho caliente y sabroso de esa 
sangre ele he.rejes? 

Tenemos que ciamos a la matanza y la degollina, como 
los mazorqueros ele Rosas degollaban a los unitarios. 

Y, una vez exterminados todos los analfabetos, ¿ no va­ 
mos a lograr entonces, sólo entonces, que nazca el sentimien­ 
to nacional, la verdadera patria nacionalista, pues todos se­ 
remos iguales en el Reino ele la Cultura, es decir, todos sa­ 
bremos leer"? 

Bolivia unificada así, castellanizada y alfabetizada, só­ 
lo entonces po Irá ingresar en un periodo de civilización y 
progreso. Será nuestro el siglo de las luces. 

Si, señores: ¡ guerra a muerte al analfabetismo y la ig­ 
norancia! Que la sangre de los analfabetos corra por las ca­ 
ll.es ele la ciudad como cuando sacrificaron a los sarracenos 
los soldados ele Godofretlo, coiría la sangre por las calles ele 
Jerusalén. 

Así nos vengaremos de esta tierra desgraciada que mi­ 
ra con tanto desprecio a los maestros. 

Potosi, e: de junio de 1929. 



I G N A C I O  P  R  U D  E  N - C  I  O  
/  

B U S T I L L O  y  s u  L I B R O  

HACE COSA DE DOS MESES, se publicó en Sucre el 
libro "Ensayo de una Filosofía .Iinidica" poi· Ignacio Pru­ 
rlencio Bustillo. Quería yo escribi 1· unas palabras acerca del 
autor, pero no tenía ningún periódico desde donde decir algo 
y tenía miedo de meterme en honduras. Pensando madura­ 
mente (esto de "maduro" es una hipérbole) decidí estarme 
callado. Cosa que ha debido pasarle también a la prensa po­ 
tosina que ha recibido el ejemplar del libro. ¿ O será que le 
ha sucedido Jo que a mí:  "que ha tenido demasiados expe­ 
dientes"?; porque es lo que suelo contestar cuando alguien 
me echa en cara mi negligencia para cumplir compromisos. 
"Pero, qué quiere Ud. hombre - exclamo - si no tengo 
tiempo para revisar tantos expedientes y estoy batido con 
los tales recursos de nulidad en las contenciones mineras ... " 

Ahora yo no sé si la prensa potosina adolece de los 
mismos achaques. Otro recurso hábil es aquel de prometer 
engoladamente: "sobre tan importante libro emitiremos 
nuestra opinión en breve". Y, la tal opinión sale a los po­ 
cos días, limitándose a una transcripción de un capítulo 
del libro y unas triviales palabras de elogio que lo mismo 
pueden aplicarse a la "Crítica de la Razón pura" de Kant 
que al "Honorable Poroto" de Nolo Beaz. 
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En vista de la imposibilidad ele comentar el libro, l.e 
escribí al autor, diciéndole ele pasada, que por lo pronto 
era un libro de pensamiento que sugería muchas ideas. El 
me contestó. Ahí quedó la cosa. Creí que continuarla lo 
mismo. Pero sucedió que, ayer tarde, el Director de este 
periódico, apareció en mi oficina, con su barba antigua, 
asiria o caldea, y con voz moderna, me pidió que le diera 
algún "verso mío" para el número de gala de "El. Nacional". 

Aquello del "verso mío", dicho así, descaradamente, 
por un hombre de barba y gafas, a las tres de la tarde, en 
una oficina pública, a la vista de todo el mundo, me llenó 
ele vergüenza, y pavor. :v!urmuré confuso, atónito y disper­ 
so: "Yo le juro, le prometo, le garantizo, le certifico, le 
compruebo que jamás, nunca, ¡nunca !  he cometido nin­ 
gún verso. ¡ Soy persona honrada ! 

Después, lo llevé aparte y l.e supliqué: 
-Compañero, compañerito, no me comprometa! aqul 

nadie sospecha que he hecho versos; ¡ no me descubra! Si 
me descubren, mañana mismo caigo en poder de la Santa 
Inquisición del Sentido Común y me tuestan como a un 
hereje. Eso de los versos, !a poesía, el sentimiento, la Be­ 
lleza, el Bien, la Verdad y la Justicia, todas esas idealiza­ 
ciones funestas, están bien a deshoras ele Ia noche, cuando 
en aquellos barrios que están más allá del Bien y del M�I, 
uno se encuentra decididamente entre gente noctámbula y 
alegre y puede dar expansión a sus más bajas pasiones. 
Pero en una oficina pública! Usted sabe mejor que muchos 
el odio que se tiene al que hace versos, al que tiene el hu­ 
millante destino de hacer versos. El otro día no más, aquí, 
el señor Arévalo encontró al compañero Alba, leyendo un 
libro sacrílego que, en letras rojas, en la carátula, decía: 
"Parnaso Brasileño". No bien vio el Administrador Aré­ 
valo el libro, se encaró brutal, siniestro, desalmado a Ar­ 
mando, y, con una crueldad inútil, le dijo: "-Usted siem­ 
pre leyendo versos. Los poetas no sirven para nada, debe­ 
rían morirse". Al escuchar aquello, me indigné terrible- 
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mente y si no hubiera estado escribiendo un auto de cadu­ 
eidad le hubiera arrojado del. templo. Inmediatamente me 
puse a ·pensar en una serie ele atrocidades acerca de él y 
me decía: - los que deben morirse, son estos y aquellos 
otros. En verdad, yo no concebía aquello de que no sirvo 
para nada, porque ¡claro! yo recogí la destemplanza del 
"gallego", y me decía para mi capote: - ¡ cómo no quisie­ 
ra que este incapaz Tesorero tuviera algún asunto de mi­ 
nas; entonces vería si nosotros, a los que nos dicen "poe­ 
tas", no servimos para nada. Ahora me repito: después ele 
todo, eso ha dicho por ignorante, el no tiene la culpa. Em­ 
pero, de todas maneras, aun no l.e he perdonado del todo y 
pienso asesinarlo en el Tercer Acto del primer drama que 
escriba.¡ No faltaba más! 

Bueno, este desahogo, amigo Wálter, viene a parar n 
que no puedo colaborarle ahora con un verso, no por no in­ 
dignar a los filisteos, sino porque la Poesía, para mí, por 
ahora, está enterrada debajo ele un rimero ele expedientes 
de minas y prefiero darle una información bibliográfica 
sobre el libro ele Prudencio Bustillo, que me voy a poner 
a escribir a la zumba, sólo que no ha ele axt.rañar Ud., sal­ 
ga el artículo muy largo, porque ya no hay tiempo ele ha­ 
cerlo corto. 

Respecto del libro este, no se ha dicho nada en Potosí. 
Eso es injusto. El aparecimiento de un libro en Bolivia, 
por defectuoso que sea, es siempre una lucecita más que se 
enciende en la ardua noche ele la conciencia nacional. Y si 
este libro es ele un estudioso ( estudioso es término más pro­ 
pio que intelectual, según Unamuno) como Prudencio Bus­ 
tillo, tan enterado de cosas nuevas y curiosas y ele una con­ 
sagración tan austera a las más serias disciplinas del inte­ 
lecto, la cosa sube de punto. Yo, carezco ele preparación 
para juzgar la obra. No haré más que un comentario, pero 
después; esto va sólo como información bibliográfica. 

Pruclencio Bustillo goza en Sucre y otras capitales, 
del más sólido prestigio; se le tiene como al escritor que 
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' supera en potencia intelectual a la mayoría de los jóve- 
nes de su generación. 

Su cultura amplia y metódica, su conocimiento de las 
lenguas extranjeras, su estancia en Europa, fuera de sus 
cualidades intrínsecas, le hacen una figura sumamente cu­ 
riosa, destacan su personalidad. Estudios como los dedica­ 
dos a "los documentos inéditos ele Gabriel. René-Moreno", 
la biografía de Daniel Calvo, etc., evidencian que en Pru­ 
deúcio existe el temperamento crítico educado en la escue­ 
la de Sainte-Beauve y Taine. Posee una claridad de jui­ 
cio y un reposo espiritual que le capacitan cabalmente pa­ 
ra interpretar, comprender y valorar la obra ajena del mo­ 
do. más justo e imparcial. Dones rarísimos de encontrar 
en los escritores nacionales, quienes denuncian a la legua 
el dogmatismo pasional ele, la raza. i\le parece que Pruden­ 
cio Bustillo es, hoy por hoy, quien tiene derecho de recla­ 
mar para sí el magisterio ele la crítica. 

Una ele las cualidades del espüitu crítico' es, segura­ 
mente, fuera del poder ele síntesis y análisis, la de saber 
exponer con claridad. Es quizá esta cualidad del crítico 
que ha tenido que aprovechar más en este "Ensayo ele una 
Fil.osofía Jurídica", mayormente si tenemos en cuenta que 
es libro cleclicaclo a la enseñanza. El propósito primordial 
del autor fue el de escribir una obra fundamental, pero 
después, redujo las proporciones y la índole del libro. "Se 

trata" - me dice en su carta - de una obra didáctica es­ 

criui para los estudiantes que se iniciom. en l<is [cculuules 

de Derecho". 
Como he dicho, me reservo el comentario de este libro 

para después, limitándome ahora a consignar que el esfuer­ 
zo realizado por el autor ele "Ensayo ele una Filosofía Jurí­ 
dica", salva el prestigio un poco decaído de algunos años 
a esta parte, de la cultura chuquisaqueña, y es justo apun­ 
tar que Pruclencio Bustillo, gracias a su valor moral y a su 
capacidad intelectual, ha sabido alzarse sobre la rutina del 
ambiente y la atonía del momento actual boliviano, para 
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dar a su patria la ofrenda más valiosa que se le puede ofre­ 
cer: la expresión sincera de su pensamiento, cosa que has­ 
ta hoy sólo han hecho en Bolivia Gabriel René-Moreno, Al­ 
cides Arguedas y unos dos o tres más. 

Potosí. 1923. 

(Publicndo el 2$ de mayo en "El Nacional"). 
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en dos volúmenes. 790 páginas. Aiio 1951. 

DERECHO PENAL, por el Catedrático Dr. José Medrano Ossio. Un 
volumen de 525 páginas en formato mayor, papel fino. Edi­ 
ción hecha a encargo de la Uníversldad "Tomás Frías". 
Año 1951. 

FERVOR, poesías de Mery Flores S. "Ediciones Estimulo" .1952. 
DOLETIN DE LA SOCIEDAD GEOGRAFICA Y DE HISTORIA 

"POTOSI", Nos. 11 y 12. Corresponden a los años 1952 y 53. 
SURCO, Revista de Pedagogía 

1

Rural, dirigida por el Prof. Roberto 
Leytón. Nos. 1, 2 y 3. Corresponden a los años 1952-53. 

NUEV . .\. LUZ, revista ilustrada para nifi.os, dirigida por el Maestro 
V. Montoya M. Nos. 1 y 2. Año 1953. 

GUIA DEL PROCEDIMIENTO CRUIINAL, por el D,·. Arluro Arau­ 
ja Villegas, Presidente de la Corte Superior de Justicia del 
Distrito de Potosi. Año 1954. 

GRITO DE PIEDRA, cuentos mineros de Luis E. Heredia. Abril 
de 1954. 

TRES CLAVELES y UNA ESTRELLA, poesías de Jean Russe. "Edi­ 
ciones Estímulo". Año 1954. 

GUIA DE LECTURA PARA Nl!Í10S, poi· el Prof. Benicio Montero 
Mallo. Año 1954. 

SUR, Ns 2. Revista de arte e hlstoria, bajo la dirección de A1·­ 

mando Alba. Año 1955. 

EN PREPARACION: 

Obras de Santiago Vaca-Guamún, Antonio Quijarro, ·Alberto Gu­ 
tiérrez, Pedro D. Calderón, Sotomayor Valdés, Juan Ramón 
Muñoz Cabrera, José de 1\lesa y Teresa Gisbert de Mesa y 

otros. 



OBRAS DE CARLOS MEDINACELI 

PUBLICADAS: 

La educación del Gusto Estético. 
La Chaskallahui. 
Púgi nas de Vida. 

EN PRENSA: 

El Misticismo Dionisíaco de Federico Nietzsche. 
Adela. 

DE PROXIMA PUBLICACION: 

Cuentos y Diálogos de mi paisaje. 
Literatura Boliviana. 
Los Prosistas Novecentistas en Bolivia. 
Los Poetas Modernistas en Bolivia. 
Antología de Poetas de las tres Américas. 
Conferencias y Polémicas. 
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