
Delio Alcaraz Masías

ANTOLOGÍA

BOLIVIA
MITOS, TRADICIONES Y LEYENDAS

Bolivia
2012



OCX 17 2013
BOLIVIA

MITOS, TRADICIONES Y LEYENDAS 
Primera Edición 2012

QK

.9*
20/2-

DERECHO INTELECTUAL
Delio A lcaraz M asías Teléf. 4312379 - 76422430
Cochabam ba - Bolivia

DEPÓSITO LEGAL No . 2 - 1 - 1 9 9 - 1 2  
Trabajo protegido por Ley 1322 Derechos de Autor 
prohibida su reproducción total o parcial, por 
medios electrónicos, fotocopias y otros, 
sin autorización escrita por el autor.

DISEÑO TAPA E ILUSTRACIONES 
Multidiseños

IMPRESIÓN:
Editorial Educación y Cultura 
Cochabam ba - Bolivia

' Impreso en Bolivia - Printed in Bolivia



RUMIHUACACHI
Alberto Ostria Gutiérrez

Cuando nació, la llamaron Sumaj-tica (Flor hermosa) 
porque era bella, como una florecilla mañanera.

Después en la ranchería, fue la envidia de las mujeres, y 
muchos hombres enloquecieron por ella. Pero Sumaj-tica no 
quería a ningún hombre. Para ella sólo existían su madre, 
sus perros, las cabritas del rebaño... Lo demás, nada le im-
portaba.

Sin embargo de vivir así Sumaj-tica, -sin hacer nunca 
daño a nadie, con su madre, sus perros y sus cabritas-, el día 
en que el ejército de los godos pasó por la ranchería, se acabó 
todo para ella. Sin explicaciones, rudamente, brutalmente, 
unos cuantos soldados la arrancaron de los brazos de su 
madre. Entonces comenzó su martirio. Abusaron de ella los 
soldados. Quedó la piel de su cuerpo y de su cara manchada 
por los besos y los mordiscos. Fue de muchos, fue de todos 
los soldados.

Desde aquel día, Sumaj-tica tuvo que vivir con sus 
verdugos y, lo que era peor, seguir siendo de todos. Porque 
eso sí ella a nadie prefería ni nadie la prefería a ella. Besaba 
cuando así se lo ordenaban, cuando a los soldados les venía 
en gana. A ella le parecía que el cuerpo que entregaba no era 
su cuerpo, y dejaba a los soldados que hicieran con ella lo 
que quisieran. Mientras tanto, su pensamiento huía lejos,
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muy lejos, hacia el rancho donde quedaron su madre, sus 
perros, sus cabritas.

Había otra indiecita que, lo mismo que Sumaj-tica dormía 
con la tropa. Entre ellas no se hablaban nunca. No podían 
hablarse. De sólo mirarse las sofocaba ya el llanto. Cerrada la 
noche, algunos soldados se arrastraban hasta el sitio en que 
dormían las dos.

Cierto día, la indiecita aquella amaneció muerta. Había 
tosido mucho durante la noche anterior, sin que a nadie 
inquietara su tos. Al mediodía, dos soldados, arrojaron el 
cadáver a un barranco. Viéndola desaparecer, Sumaj-tica no 
lloró siquiera, temerosa de que la vieran llorar.

Muchas veces sintió Sumaj-tica la tentación de huir. Pero 
era inútil pretenderlo. No podía. No tenía coraje. Se sentía 
sin voluntad, decaída, enferma.

En tanto, los indios de la ranchería hablaban de ello con 
odio y con desprecio. La creían mala, viciosa, traidora. 
¿Cómo iban a saber los pobres indios lo que sufría Sumaj- 
tica?

Muy pronto el dolor comenzó a dejar sus huellas en el 
rostro de Sumaj-tica. Hundiéronsele los ojos. Una lividez 
cadavérica borró el carmín de sus mejillas. Manchósele la 
piel como la corteza de un árbol enfermo. Su cuerpo se 
deformó también, enflaquecido, semidoblado, reducido al 
esqueleto que se dibujaba atrevidamente, destacando las 
costillas y, sobre el pecho, el derrumbe de los senos arru-
gados como frutos secos. -Ya así destrozada, fea, repugnante, 
no fue extraño que, fácilmente como se había mostrado antes
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al primer deseo, manoseada de todos, sumisa a cualquier 
orden, acabara hastiando a los soldados.

Y cuando posteriormente Sumaj-tica dejó de servir para 
lo que había servido, los godos la abandonaron en un paraje 
solitario, muy lejos del lugar de su ranchería.

Rudamente, sin compasión, le ordenaron que se quedara 
allí. Obedeció ella en silencio, con la humildad de siempre. 
Ni una queja subió hasta sus labios. Esperó que la tropa se 
perdiera en un recodo del camino. Y entonces pensó por un 
momento en su madre, en sus perros, en sus cabritas. Pero 
comprendió que no tendría el valor suficiente para llegar 
hasta su rancho. Además ¿con qué objeto? Probablemente, 
no quedaban vivos ni su madre, ni sus perros, ni sus cabritas. 
Quizás ni su rancho existía ya.

Para no morirse de hambre, Sumaj-tica se encaminó hacia 
una ranchería que se adivinaba a lo lejos, una ranchería 
cuyos habitantes ella no conocía. Allí pidió limosna tími-
damente, hurañamente, como esos perros vagabundos que 
van de puerta en puerta recibiendo palos tras de cada la-
drido.

Llegada la noche, se sentó sobre una piedra, no muy lejos 
del poblado, junto a los maizales. Asomaba la luna en el 
horizonte, bañando de luz todo el valle. Proyectaban sus 
sombras los cerros, los árboles, los ranchos. En un pantano 
vecino comenzaron a croar las ranas. En la copa de un molle 
aleteó un pájaro, cual si fuera a caer en tierra, Sumaj-tica 
miró entonces al cielo intensamente azul donde parpa-
deaban las estrellas, y se echó a llorar. Con ella lloraron
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también la luna, y los perros, y los árboles, y las piedras. 
¡Hasta las piedras!

Los indios de la cercana ranchería, que nunca habían visto 
cosa tan extraña, desde aquella vez llamaron Rumihuacachi 
a Sumaj-tica para significar que hasta a las piedras había 
hecho llorar, ella, la triste indiecita que nunca había 
conseguido hacer llorar a los hombres.

Rosario de Leyendas (Madrid 1924)
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