


' 

PROLOGO 

LOS ORIGENES 

EL ÚNICO testimonio hasta ahora conocido sobre los orígenes de la familia 
Tamayo, lo ofrece el propio Franz, en unas pocas lineas dedicadas a defen­ 
der la nobleza de sangre india de sus antecesores. Nos enteramos así que los 
Tamayo provienen del Perú, aunque no se sabe cuándo y por qué circuns­ 
tancias llegó el primer Tamayo a Bolivin. De sus tatarabuelos dice Frani 
en el opúsculo Para siempre: 

"Fueron caciques (léase príncipes indios) ennoblecidos con nobleza 
española por el emperador Carlos V en el siglo XVI. Mi padre, muy joven 
y en la casa paterna, tuvo en sus manos el expediente nobiliario en cuya 
cubierta estaba delineada la mano del monarca. Los Tamayo de la rama 
peruana deben conservar ese expediente. Somos marqueses de Villa Her­ 
mosa de San José en Moquegua. En la Biblioteca Municipal de La Paz 
existe un nobiliario del Perú colonial, impreso en Lima, a manera de becerro 
tumbo, donde están las pragmáticas y privilegios de mi familia. Somos 
pues sangre india ennoblecida por España". 

Isaac Tamayo Sanjinés, padre de Franz, se recibió de abogado en La Paz, 
y en el gobierno de Melgarejo fue oficial mayor del ministerio y diputado 
por su ciudad natal a la Constituyente de 1868. En 1892 ocup6 las fun­ 
ciones de ministro de Hacienda del gobierno Arce. Cayó del poder con su 
partido, el conservador, a raíz de la llamada revolución "federal", cuyo 
único resultado tangible fue el traslado de la sede del gobierno, de Sucre 
a La Paz, en 1900. A partir de esa fecha no actuó más en política ni ocupó 
función pública alguna. Falleció el 8 de agosto de 1914. Poco tiempo antes 
había publicado un extraño libro, Habla Melgarejo, firmado bajo el seu­ 
dónimo de T hajmara, que es no solamente una defensa del gobierno del 
crápula tarateño, sino un compendio de las ideas que el propio T ama yo tenía 
sobre diversos aspectos de la vida nacional, desde la importancia de velo- 
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rizar al indio aymará, como núcleo fundamental de la nacionalidad -lo 
que para esa época y dado el rampante racismo anti-indigenista que profe. 
saben las clases dominantes, constituia una herejía-, hasta cuestiones de 
economía, agricultura, industria, educación, reorganización de la banca, etc. 
Cuatro años antes habían aparecido en El Diario los famosos 55 editoriales 
que constituirían, en forma de libro, La creación de la pedagogía nacional, 
de manera que no puede decirse que las ideas contenidas en esta obra 
tenían como origen aquéllas plasmadas en la obra de T baimara. Pero es 
indudable la profunda influencia de Isaac sobre Franz, a quien prefirió 
siempre entre sus cinco hijos, no escatimando esfuerzo alguno para su 
formación, desde temprana edad. Abundaron en la infancia de Franz los 
profesores privados contratados por su padre, y el niño acompañó a su 
progenitor en dos viajes por América y otro por Europa. Posteriormente 
pudo retornar al viejo mundo, gracias al sostén económico de su progenitor. 

Padre e hijo debieron sostener largas charlas, en el hogar, en las horas 
interminables, en los carruajes que los acercaban a la costa, o apoyados en 
la borda de los barcos, contemplando el fascinante y sobrecogedor paisaje 
oceánico. En esas charlas, en el contacto doméstico con los siervos indígenas 
de las propiedades de su padre, y mucho más, en la relación intima con su 
madre, Franz afirmó su admiración y orgullo por su sangre aymadi. En el 
libro de Thajmora se encuentra en síntesis la ideologia nativista que Franz 
llevarte a sus extremos, en prosa maciza y fulgurante, en la Creación de la 
pedagogía nacional. 

Se habla en Bolivia de una "generación del 80'', en la que sobresalieron 
Gabriel René Moreno, Mariano Baptista, Nataniel Aguirre, Santiago Vaca 
Guzmán, Ricardo Terrazas, Julio Lucas Jaimes e Isaac Tamayo. Pero el 
apelativo tiene más que ver con la cronologfa de sus nacimientos y acrua­ 
dones, particularmente después de la guerra del Pacífico, que con una defi­ 
nida comunidad de acción o de ideales, pues fueron personalidades de ac­ 
tuación individualista e ideologías divergentes. Algunos como René Moreno, 
Terrazas o Vaca Guzmán, vivieron permanentemente en el extranjero. En 
todo caso, coincidieron todos en ocuparse apasionadamente de Bolivia, des­ 
entrañar sus dificultades y ofrecer fórmulas de recuperación nacional, luego 
del cercenamiento del litoral. En el ensayo que dedicó a Isaac Tamayo y su 
obra, Roberto Prudencia anota acertadamente que el padre de Franz "en 
nuestra historia ha de cobrar siempre un relieve singular por la extraña 
modalidad de su persona. Hombre solitario y arrogante, no disimulaba su 
desdén por la sociedad pacata y provinciana de su tiempo. Espíritu profun­ 
do y cultivado huía del convencionalismo y del lugar común, y se aislaba 
para mejor conocer y juzgar a los hombres. Fue el primero que comprendió 
el valor de lo autóctono y el primero que sospechó que en el indio estaba la 
realidad profunda de Bolivia. No tuvo reparo en decir, aunque sus palabras 
sonaron por entonces a blasfemias, que Bolivia era un país de indios y como 
a país de indios había que comprenderlo y encararlo . . .  Comprendió que 
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tocia la vida boliviana de su época era inauténtica; que la frivolidad del arte, 
la insubstancialidad del pensamiento y la anarquía político-social procedían 
de que el fundamento de ese mundo era falso y mendaz. Que el barniz 
europeo ocultaba lo auténticamente boliviano, la realidad misma de nuestro 
país, que yacía en lo profundo y sin cuya posesión jamás podríamos llegar a su 
verdad. Comprendió que lo auténtico de Bolivia no eran unos cuantos caballe­ 
retes que hablaban de París, vestían de frac y chistera y ludan por la Alameda 
el puño de oro de su bastón; que lo auténtico, lo verdaderamente auténtico de 
Bolivia era el indio y el cholo, la carne de nuestra nacionalidad siempre vigo­ 
rosamente creadora, aunque siempre desdeñada e incomprendida". 1 

Decía Isaac haciendo hablar al espíritu de Melgarejo: "El porvenir de 
Bolivia, su futura gloria, su segura grandeza, consisten en que es una nación 
poblada de la raza más enérgica, más fuerte, más sobria, más batalladora, 
más apta pan la civilización y más fácil para asimilarse los grandes conoci­ 
mientos del progreso humano. El indio, sea que lo encontréis haraposo e 
inculto, en los campos o en las selvas, sea que lo encontréis en mangas de 
camisa en los talleres de la ciudad, bajo el nombre de artesano, sea que lo 
admiréis en el bufete del abogado, en el escritorio del banquero, en el mos­ 
trador del comerciame, o en las oficinas de la administración, es el mismo 
indio que construyó Tiahuanaco, el mismo que formó la más rica, la rnás 
noble, la más expresiva, la más portentosa lengua, el aymará. lengua madre 
de todas las lenguas vivas y muertas". 

Al combatir el espiritu de imitación y la rampante fnncofilia entonces 
en boga, añadía: "Contentaos con ser lo que sois; no aspiréis a afrancesaros, 
o a imitar cualquier otra nación, europeo o americana, que haya avanzado 
más que vosotros, en el camine de la vida". 

"Huid de esa monotonía reinante en Sudamérica, Je disfrazaros con las 
costumbres, con los hábitos, con el modo de ser de otros pueblos: seguid 
siendo indios, como a cada paso os lo recuerdan vuestros vecinos, sin tener en 
cuenta que ellos son tan indios como vosotros, o acaso indios bastardeados 
porque los ha invadido el hibridismo, seguid siendo indios pero apropiaos 
de cuanto la civilización ha creado hasta el presente: usufructuad el trabajo, 
el ingenio de todas las naciones, de todas las razas, de todos los tiempos, sin 
avergonzaros de vuestra noble y sublime cuna india y antes de ejercer la 
misión de reivindicación y resurgimiento de esas enormes masas indias que 
pueblan vuestros llanos y vuestras selvas, volved vosotros mismos los diri­ 
gentes, los intelectuales, los guiadores de la opinión, volved a ser indios". 

Isaac pone más adelante en manos de Mclgarcjo una idea cara a los 
Tamayo: "Imitad al Japón, os lo he dicho en alguna otra parte y os lo repito 
hoy: así como el Japón ha asimilado toda la ciencia, todo el arte, toda la 
industria mundial, haciendo del progreso universal, la industria, el arte, la 
ciencia japonesa, sín dejar de ser japoneses, ni por un solo instante; hacedlo 
sin dejar de ser aymarás". 

1 Roberto Prudcncio, llnrayos LiUrllNOJ, Fundanón Balliv1án, La Paz, 1977. 
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De la madre, Felicidad Solares, nada se sabe, salvo la pureza de su sangre 
india. ¿Acompañó alguna vez a su esposo, en sus viajes al exterior? ¿Influyó 
de alguna manera en la formación de sus hijos, más allá del solícito cuidado 
y ternura con que los rodeó en la infancia? ¿Fue ella la que, con sus pláticas 
en la lengua de sus mayores, convenció a Franz de la antigüedad superior y 
el portento de la lengua aymará? No lo sabemos. 

Queda tan s6lo el conmovido homenaje filial que le dedicara Franz en el 

documento de respuesta a Diez de Medina: 
"Me recojo un instante. 
Pies para siempre helados de mi Madre en la tumba, desde aquí os 

estoy besando y de rodillas!". 

"Por la línea materna en mi raza y en mi sangre no hay birlochaje. Todas 
las virtudes de la antigua mujer americana, aureoladas ya por la luz del 
cristianismo, resplandecen sobre la india soberbia que era mi madre. Nada 
de birlochajc anfibio, dudoso y delicuescente. El ejemplar humano hecho 
como de un martillazo por la naturaleza genial y demonial, íntegro, tcteli­ 
tario, perfecto. En mi madre por ningún lado aparece el mestizo, el hfbrido 
ni la mula. Sobre la frente de mi madre resplandece aquella misma majestad 
no de siglos sino de milenios que sobrecoge a todos cuantos contemplan pot 
un instante Palenque o Tiahuanaco . . .  y  yo el hombre difamado de siem­ 
pre, al contemplar el flujo milenario de las sangres me pregunto como en 

sueños: ¿cuántos de mis abuelos auténticos fueron los arquitectos de Hui· 
ñaymarca, la ciudad eterna, o cuántos los Ramses o Sesomis del gigantesco 
imperio, quiero decir los Tamayo de hace cuatro mil años?" Y aqul una vez 
y para siempre: "en mis venas y gracias a mi madre, no hay una gota de 

birlochaje putrefacto'', 
Convendrá aclarar el sentido que da Tamayo a la palabra birlocha;e, pro­ 

veniente, en el hablar popular, de birlocha, muchacha nacida del cruce de la 
chola y el caballero, que ya ha abandonado la pollera por el vestido occlden­ 
tal. Tiene, ha tenido siempre un matiz peyorativo. Tamayo atribuye a Enrique 
Finot la invención del término, y añade que un ser así presenta "todas las 
pobrezas y fragilidades que inferiorizan a la raza, así en lo social como en lo 
familiar''. 

Isaac Tamayo, superior a sus compañeros de círculo político por su 
versad6n en asuntos hacendarios y su cultura humanística, era, también, 
lo más representativo de la clase terrateniente paceña, como propietario de 
latifundios en la altiplanicie. Alejado de toda actividad política desde la caída 
del conservadorismo, al parecer concentró todo su interés en la educación de 
su primogénito, llevándolo primero a sus misiones diplomáticas en Paraguay 
y Brasil, y luego particularmente a Europa. 

Como colaborador de Melgarejo, no sería extraño que se hubiese bene­ 
ficiado, como hicieron tantos validos del régimen, de la ley de 28 de septiem­ 
bre de 1868 que estableció la reversión al Estado de las tierras de comunidad, 

XII 



de los indígenas, para su subasta pública. De ese decreto arrancaron muchas 
nuevas fortunas. 

El hecho es que la familia Tamayo poseía, a principios de siglo, por lo 
menos cuatro propiedades: Coniri, Yaurichambi, Chacoma, con 200 colonos 
y varios miles de cabezas de ganado, y Quena-Amaya, quizá la más extensa, 
de 200.000 hectáreas. Quena-Amaya tenía una espaciosa casa de hacienda, 
con pisos de madera, lo que era insólito en el medio, una iglesia grande con 
ricos ornamentos y armonio. La casa de hacienda poseía piano y biblioteca. 

El autor preferido de Franz en los años de transición de la niñez a la adoles­ 
cencia fue Victor Hugo, al que leía, naturalmente, en francés. Años después 
reconocería esa deuda: 

PNlil el 11.,nor ti• s• glOffll 
l<Nl11, mi in/11,ncUI. 

Y en las soledades de Quenn-Amaya, subiendo y bajando cerros y con 
la visión permanente de la cordillera nevada, se consubstanciaria de tal modo 
con el paisaje que llegaría a exclamar: 

Mo,u11s v•111s, gr•nlti,as h.co;s.i, 
como i,011611il g,,Jop. ti• •om•ñas! 
No fl"1•'Jis ,unq1111 U ,;,,,., P•!f! 
Yo os lino P•r• siemp,11 ,n mis 1nlr•ñ11.1! 

Los primeros años, pasados entre la casa solariega de la ciudad y las 
visitas a las propiedades rurales, y con sus hermanos y hermanas como ccm­ 
pañeros de juego, son para Franz de unn felicidad sin contratiempos. Aún 
no tiene idea de que en Bolivia hay discriminaciones por el color de la piel 
y tampoco percibe que nada hay más denigrante en el vocabulario corriente 
que el calificativo de "indio". Los días transcurren apacibles y serenos, 
entre la amorosa preocupación y cariño de la madre, y la tutela exigente 
del padre: 

Po,qu• en ,01,u y mi•l 11 •brió mi euno 
.,.;,,,;& 1onri1• tlnnil U fortun•. 
Todo s, mudó ,,J fin, como u muihm 
J,, 01144, 1/ viento, f., mujer, ¡,, l,m•. 

En Quena-Amaya, Tamayo escribió su obra primigenia Odas, en 1895. 
Según los recuerdos de su hermana menor, la Sra. Adriana Tamayo de 
Guerrero, Tamayo, que no asistió a la escuela más de dos meses, recibía 
clases privadas de humanidades, de piano, de alemán, de latín y de francés, 
que le enseñaba su padre. Tenía una enorme capacidad asimilativa. La ropa 
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que usaba el niño, según recuerda su hermana, era importada de Holanda y 
a Issac le agradaba que sus hijos lucieran impecables. En la dudad, Isaac 
asistía todos los días a misa, a las 6 de la mañana, pero no logró nunca que 
lo acompañara su hijo Franz. 

En su segundo viaje a Europa, Franz conoce en Londres a la joven fran 
cesa Blanca Bouyon, con la que contrae matrimonio en esa ciudad, sin el 
consentimiento paterno, y la pareja vive unos años en Europa. A su retorno 
a Bolivia, conviven unos cinco años más y la unión se disuelve con la partida 
de Blanca al viejo mundo. Tienen dos hijas: Blanca, fallecida muy temprana­ 
mente, y Anita, que vivió hasta los 11 años de edad. La madre y las hermanas 
de Ta mayo acogen con afecto a la cuñada europea y tratan de hacerle la vida 
llevadera. 

¿Fue Blanca la inspiradora de la "Balada de Claribel"? Tamayo nunca 
reveló el secreto y con los años tuvo incluso a menos a esta gema de la lírica 
hispanoamericana. 

Difícil imaginar el sacudón que debió sentir una joven francesa arrancada 
del París de la "belle épcque", al llegar como residente a la hoya paceña, a 
fines de la primera década del siglo, para incorporarse al seno de una fa. 
mil.ia "excéntrica" aun para los cánones andinos, en la que el padre de su 
esposo mostraba soberano desprecio por In sociedad y la madre no aparecía 
nunca. 

Por entonces la ciudad no contaba con más de 3'.5.000 habitantes, la ma­ 
yoría indígenas y mestizos. Los primeros vestían camisas y pantalones de 
gruesa bayeta de la tierra e iban enfundados en ponchos y lluchus para pro· 
tegerse dd frío, mientras sus compañeras también iban abrigadas con mantas 
y largas polleras de manufactura casera. Los cholos hablan adoptado el traje 
"occidental", con el infaltable chaleco, a la usanza de los caballeros. Pocos 
años atrás se había producido, después de cruenta revolución en la que 
participaron activa y decisivamente los indios aymatás de la altiplanicie, el 
traslado de la capital de Sucre a La Paz, y ese cambio representó no sola· 
mente la declinación de la vieja oligarquía sureña de "la plata perulera" 
como dijera el escritor español Ciro Bayo, sino el surgimiento de la era del 
estaño. La preponderancia del Norte sobre el resto del país dio a La Paz un 
formidable impulso, como cabecera de una nación inarticulada todavía y a 
la que esperaban terribles pruebas. 

El acceso por Buenos Aires o por el puerto boliviano de Antofagasta o el 
puerto peruano de Arica, por entonces ya en manos chilenas, después del 
descalabro de 1879 en que ambos países perdieron la guerra, se hacía en 
largas y agotadoras jornadas de hasta dos semanas a lomo de mula. La vía 
más fácil resultaba entonces la que, de los puertos peruanos, bajaba hasta el 
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Lago Titicaca, de dominio común de ambos países. Del lado peruano partía 
regularmente la nave boliviana "Choya", fabricada en los astilleros de 
Glasgow e internada, por piezas, a los Andes a lomo de mula. Los viajeros 
disponían de algunos camarotes para pasar la noche de travesía por el 
Lago Sagrado. Al día siguiente desembarcaban en el puerto boliviano de 
Chililaya, donde no encontraban más que los rostros cobrizos de los ayma­ 
rás cuyo origen se perdía más allá de la colonia española, del imperio 
incaico, de los reinos collas, más allá de Tiwanacu, en la noche mítica de 
los tiempos. 

Los sirvientes indígenas cargaban entonces el equipaje de los sorprendi­ 
dos viajeros, a sus espaldas, amarrándolos en sus ponchos, y se dirigían al 

ferrocarril o a birlochos, carruajes ligeros de cuatro ruedas, tirados por cua­ 
rto mulas, que hadan el servicio regular de diligencia a la capital. A poca 
distancia de Chililaya, uno de los dioses tutelares de la tierra, el sobrecogedor 
Illampu con sus nieves eternas, salía al paso de los viajeros, en el fondo del 
paisaje, llenándolos de pasmo y admiración. El viaje se prolongaba por toda 
una jornada, a galope tendido y con cambio de bestias cada tres horas. 
Ciento veinte kilómetros después los viajeros podían ver, al fondo de la 
guebrada y desde la ceja del Alto, el pegueño burgo que se arremolinaba a 
los pies del lllimani. Solamente el centro de la ciudad, que se extendía en 
torno a la Plaza Murillo por unas pocas cuadras, lucía desnudo de vegetación, 
pero las chacras aledañas y sobre todo la región de Miraflores, hacia honor 
a su nombre: bosques y florestas alegraban la vista y en los huertos se 
encontraba variedad de árboles frutales. 

La Paz se hallaba dividida en parroquias: del Sagrario, de la. Merced, 
San Pedro, Buen Pastor, y el limite urbano, en el curso que seguía de bajada 
el rlo Choqueyapu que pasaba por en medio de la ciudad, era la Alameda, 
hoy avenida 16 de Julio. Más allá se encontraban las haciendes de San Jorge 
y de Rosasani. También los antiguos Obrajes de la colonia hablan sido parce­ 
lados en pocas haciendas. Las gue hoy son avenidas Pando, América y Mon­ 
tes, rodavía eran terrenos anegados por el do y allí se hallaba el Cenizal de 
la Paciencia, que también hada honor a su nombre pues frecuentemente, 
en la bajada del Alto, los birlochos quedaban atascados y había que dupli­ 
car esfuerzos y armarse de paciencia hasta que los sirvientes indígenas y las 
sufridas mulas pusieran otra vez en movimiento a los vehículos. 

Los birlochos podían llegar, atravesando la calle Comercio, hasta el cen­ 
tro mismo de la ciudad: la Plaza Murillo, y en efecto, a la puerta del único 
hotel que podía ostentar ese nombre sin ruborizarse: el Guibett, situado 
en la esquina misma de la Plaza. Allí, cosa increíble, el viajero podía incluso 
tomarse un baño de agua caliente, ventaja gue aprovechaban cumplidamen­ 
te las novias paceñas de familias acomodadas gue pasaban en él la primera 
noche de la luna de miel, antes de partir al campo, a alguna hacienda 
próxima . .  
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Era acentuado el prejuicio contra los daños que podía causar el baño a 
esas alturas: cuando el célebre explorador inglés Fawcet visitó en el Palacio 
Quemado al presidente Montes, éste le aconsejó que no se bañara mientras 
estuviese en la ciudad pues podía contraer una pulmonía, 

Unas pocas tiendas, con artículos europeos, alegraban a las señoras de 
sociedad. Allí, siguiendo los consejos de los catálogos de los grandes almace­ 
nes de París, Londres y Berlín, hacían sus pedidos de vestidos y sombreros, 
que les llegaban seis meses más tarde por la vía del Pacífico. 

Debido a los pronunciados declives del terreno, eran pocas las calles por 
las que podían circular carruajes. El sitio preferido de paseo era naturalmente 
la Alameda arbolada, a donde se concurría a pie o en carruajes pequeños o 
su!kis tirados por un caballo o una mula. También hacían su aparición algunas 
bicicletas {la primera de las cuales llegó a La Paz en 1896 causando gran 
alboroto) e incluso unos pocos automóviles ( el primero había sido impor­ 
tado por el arqueólogo Arturo Posnanski en 1904). 

¿Cómo reaccionó Blanca ante esa suerte de Tibet sudamericano que era 
la Bolivia de principios de siglo? ¿Qué impresión le produjo la pequeña 
sociedad paceña en la que convivían, como en la Rusia de los zares, siervos 
y hacendados? ¿Qué pensó ante el espectáculo de las madres indias que 
despiojaban a sus párvulos llevándose los insectos a la boca cual si fueran 
confites? ¿Con qué distraía su tiempo mientras el marido -a la usanza del 
pafs- pasaba las veladas con sus amigos hablando de literatura o política, 
o viajaba al campo a vigilar el trabajo de los colonos? 

Qui.:á lo acompañaba alguna vez a las propiedades que tenía la familia, 
donde, en un ambiente mucho más primitivo y desolado. encontraría algún 
parecido con las instituciones que existían en la Francia anterior a 1798 y 
sobre las que habría escuchado alguno lección en sus años escolares. En esas 
propiedades, el joven Intelectual llegado de Europa osumla el cerécrer que 
de él se esperaba: el de hijo de don Isaac, terrateniente culto y progresista, 
pero beneficiario también de un sistema injusto que parecía inconmovible. 
Los niños indios con los que Franz había compartido juegos en la infancia, 
ahora eran sus colonos y las distancias se mantenían aunque existiese pater­ 
nalismo de una parte y cariño sincero de la otra. 

Un viajero inglés, escalador de montañas, que se atrevió a desafiar al 
Illimaní, Sir Martin Conway, en su libro de recuerdos 1 ofrece una imagen de 
primera mano de lo que era una finca en este país. Le recuerda un señorío 
medieval inglés. La tierra pertenece al propietario y los indios viven apega­ 
dos a elle, "pero el dominio de los propietarios está sujeto a una multitud de 
derechos de posesión por parte de los indios. Ellos cultivan las tierras de 
dominio, el patrón provee la semilla necesaria; cada indio, en retribución por 
su labor recibe anualmente cierta cantidad de tierra para su propio uso. En 
la finca, el indio debe realizar tareas para su propietario o para el represen· 

1 Sir Martin ú:mway, Climbing tmd Explor.uian in tbe Bolioien Andes, H11.rpcI 
a.ad Brothen Publishers, Ncw York and London, 1901. 
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tente de él, lo que le está prohibido hacer para ningún otro . . .  Por supuesto, 
fuera de la tierra, un indio está condenado a morirse prácticamente de ham­ 
bre, así como está sujeto a la misericordia del propietario de la finca. Por 
otro lado, el propietario depende de los indios para el trabajo; si algunos 
fueran echados, la propiedad se desvalorizaría. . . el único sistema de agri­ 
cultura que los indios entienden es el sistema prehistórico de sus antecesores 
y creo que es prácticamente imposible introducir métodos de mejoramiento 
porque los nativos son intensamente conservadores". 

Poco se sabe de esta etapa de la vida de Tamayo: desorientado ante los 
caminos que se le abren, estudia medicina, instala una tienda de ropa y ob­ 
jetos de arte, escribe en los periódicos, administra las propiedades paternas, 
se sumerge en el idioma aymará que dominaba desde su infancia, realizando 
la traducción de la Gramática del profesor Middendorf. 

Algo hace sin embargo para distraer a su esposa francesa: los días do­ 
mingos institucionaliza la tertulia con los cónsules de Francia e Inglaterra, 
en la casa que ocupa la joven pareja en la calle Alameda. 

No obstante, dadas las circunstancias, las culturas diferentes y, sobre 
todo, la muerte de la primogénita, el rompimiento resultaba inevitable. 
Pero Blanca conservó siempre a la distancia cariño y admiración por Tamayo. 
Y quizá pensando en ella, algunos años después, Franz pondría estos versos 
en labios de Psiquis: 

Dolo,, dolo,, dolo,! 
¿Conoe1J ,l dog.d 
4111 ,m#(U ¡,,, ''"'""1"1 
4#1 ,, dk,n .JidJ? 
Y ,l siútncio ¡ji, LigrimllJ 
C(m t¡1'1 SI lfflilff" lollJ J111,;/o 

'"*''"'º 111 ,t co,,a.d,i? 
T,Nnor d, de1pediú1, 
fJ�-0 1/#I SI flllrll, 
fJl!IJh qllll II fll1'1U y11.! 
Mustias sombrl!IS �,-1,1 

IÚ t.., m1Un,oll,u,· 
¡,.,,,,.i11 1.m1bor,s 
,/, los otoños p.iliJos! 
C,ftfJ.,¡1,1401 1upr1mo1.' 
Triste::iJ IU lrist,z,ss! 
D�ci.d,n, L, co,rgoj11 
J, "" 111,i,o q,JI SI ,ntilf'f'• 
m111rto en ,l ,o,n.ói,! 

Tamayo cuenta 31 años de edad en 1910, cuando escribe sus editoriales 
sobre los males de la educación en Bolivia y la nueva pedagogía que propugna 
para el país. 
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Por entonces conoce a Luisa Galindo y se enamora de ella. La pareja se 
une sin necesidad de requerir ningún documento al registro civil y menos 
a la Iglesia católica. Es el puro y simple amor que llena el corazón de gozo y 
fecunda con su limo el río de la estirpe humana. La familia de Tamayo -ma­ 
dre y hermanos- se oponen a la alianza y será Luisa, con su abnegación y 
dulzura, la que asegure para siempre una unión que parecía precaria. Una 
muchacha como ella pudo inspirar el "Romance aymará": 

Qué sabor tune ,l perfume 
que exhala tu obsi:ura uz! 
Como una flor 1e wnsume 
mi beso en /U ob.&ura Uz 

lQué tibio im.ín. invmdble 
,mvuefo11 /u obsi:11ra 1111? 
-Una víbora invisible 
virtió su magia en tu tez' 

Desm,iyan tn p/11110 vuelo 
l,,s aus Ji O'J#I tu voz. 
Du/c, env,nen..Jo anhelo 
/4 muer;, fl11y1 en tu voz. 
c"QuJ c11riri.t aborreábl, 
romp, en cristales /u voz? 
- Una víbor11 in.visibl, 
c11n1i, a,tio,osi, '11 tu voz! 

Amor tu ,,,¿,,., eni,rca 
'J viem JU fi1br, ,n ri! 
Como ,m meeetiora b11,,11 
mi 11/án i,ptzfeii, 111 li.' 

¿Q.,J sortilegio t,rrible 
¡M;utie Ju ,u�po AJÍ? 
-Una vlbo,11 invisible 
baila enloquecid" en ti! 

Ese es, para Tomayo, el tiempo del impulso fecundo y de los grandes 
proyectos: funda un partido y dos periódicos, publica folletos y libros, es­ 
cribe artículos en lo prensa, desafía a los liberales en el Parlamento mientras 
surgen rivales y enemigos a los que se enfrenta con las armas de la época, 
brulotes en la prense o duelos al amanecer. La vida se le ofrece espléndida 
de promesas y sugerencias: 

Un encantdo llf&ano 
me h4Ltg,. y 1111 despierta 
Soplo ti, un mundo ignoto 
y a/Jn de nuevo aeio, 
•r ,m anri.l infinit,s 
y un anhelo invencible. 
Sob111 miJ lllb10J ttndos 
una red impl4c4hle, 
sobre mh 0101 vividor 
es un sueño obuso, 
Y ,. ese JUgño "º bAJttt 
tod4 !11 luz J,l cielo, 
y es,s ud no raJura 
todo el frercor del m11r' 
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SU OBRA 

De las varias facetas del intelecto de Tamayo, la más trascendente, sin duda, 
es la poética. Su primer libro es Odas (1898) donde intenta plasmar en 
verso la historia del país desde el momento en que entran en colisión los con· 
quistadores españoles con el imperio incaico. En su prólogo, Tamayo se 
muestra enemigo del modernismo al que acusa de un: 

empeiio d,mmido de reducir d Arl11 " los estreobos limítes del &Mltwo de 
U form.,; el .,¡,in febril de origin,,JiJ,,J '.)' Iin¡ul.triz11ción, que genmilmimte 
degenNa '1 abor/11 ro extr,n,ag,miú: U miop1,i intde,1u11l respedo d,l por. 
vn1ir; L, indolmci• morbo1• r111puto dd p"sente; el J,spM&io por la 
,mligii,U; el 11¡pi,i1u d11 Uliuri<1 q11e respi,,m todJs l11s &rlfadones mode,. 
n,u; t,, preprmder,vui" d, U im,iginlfCión. 1oh,, la inteligen<i11 . . .  H¡rf el 
poe111 111 un lib"tinQ , l,, muta '"'ª ba(ar1te. HfJ1 s, hac, el ,irle pQr d 
•rU , el ,nlr rI 11n fir1. D, ahí q1't ti erte 1!11 nu,1trru J;.,,, Q 8J inmrmil 
o es f,il!o, lo ,,..,¡, mir.d11s /.,s '"'"s tn su ffJndo, no es m,í¡ qu, otr,i 
e1peú1 dt inmor,i/id,u/ 

En 1917 publica La Protnetheida o las Oceánides (tragedia lírica) escrita 
en endecasílabos y heptasílabos. La pieza, en un acto, contiene 4.037 versos 
sin rima. Los personajes son Psiquis, Palas, Athena, Apolo, Ares, Iris, el 
Coro de las Oceánidas, Melifrón el ruiseñor, y la acción tiene lugar en el 
Cáucaso, al amanecer. 

En esca recreación de la leyenda de Prometeo, Psiquis invoca su amor 
hacia él, encadenado en el Cáucaso y condenado a sufrir que un buitre lo 
devore por orden de Zeus, que no le perdona haber querido levantar a los 
hombres de su postración. El coro compadece a la Oceánida y le pregunta por 
qué ama a Promeceo y ella replica que le conmueve su genio y su dolor. 
Aconsejndn por el coro, Psiquis llama en auxilio del Titán a Ares. dios de 
la Fuerza, que llega precedido por Tris y es escoltado por el Miedo y el 
Terror, pero el dios le dice que le es imposible ayudarla y desaparece. A 
continuación es convocado Apelo. a quien Psiquis entona su canto de amor 
a Prometeo y le pide ayuda. El dios le contesta que Prometeo se salvará por 
la Lira. Athena, a su vez, revela a Psiquis que Prometeo se halla más allá 
de la muerte y la ninfa comprende que para unirse a su amado también debe 
sacrificar su vida. Los dioses acuden al Cáucaso a presenciar la muerte de 
la heroína y surge entonces el canto de Melifr6n, el ruiseñor invisible. 

Se han dado numerosas interpretaciones de esta obra teatral, considerada 
como el texto poético fundamental de T ama yo y escrito no para ser represen­ 
tado sino leído. Según Carlos Medinaceli, expresa "en su sutil símbolo, la 
angustia del Ande sediento del mar". Por su parte, Harold Osborne sostiene 
también que el Prometeo del poema tamayano es un símbolo de la Bolivia 
mediterránea y encadenada: "aunque a menudo se ha considerado artificial 
su impulso helenizante -dice el crítico inglés- nadie negará su pulcritud 
de forma, su riqueza lexical, su destreza rítmica, su audacia metafórica, y 

algo que no se menciona con tanta frecuencia, su profunda angustia, su tre- 
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menda emoción hasta el punto que aún hoy me pregunto si se trata de una 
proeza lírica tan sólo, o si además no hay en ello una confesión (irreprimible) 
de la colectiva e individual tragedia boliviana: su mediterraneidad y su 
aislamiento entre las cumbres". Y cita, a este propósito, un fragmento de 
La Prometheida: 

OJio los monl1s, oJio! 

Tod11 i,, at1.,11- sr t,me111J. 
O si p,J,11.J de gloritJ, 
o er pe,mtJ d, 111plicio, 
lodo ig#lll! MdJ' ,l hombre 
lr<111mlo d, ""'· p,ij4ro 
q11e ,n vez d, 110'4r piens1t, 
mir& 1i1mpr1 nostálgico 
•l soi , 11 lor D.#fls: 
llll 111 •mor d, ¡,, .Jt11,,.. 

Guillermo Francovich afirma que "es un poema en que la realidad ad­ 
quiere perspectivas grandiosas, en que todo alcanza categoría sideral y cósmi­ 
ca y el alma se siente transportada a un mundo que se dilata por el es­ 
plendor de su propia belleza, pero gue un día desaparecerá como sueño". 

Humbcrto Vásquez Machicado, basándose en las propias ideas de Ta­ 
mayo sobre la identidad de la poesía con la música, compara La Prometheida 
con una sinfonia de corte wagneriano en la que pueden advenirse cuatro 
movimientos: el primero un scherz.o, constituido por el diálogo de las Oceá­ 
nidas con Psiquis: luego el allegro staccato, representado por la intervención 
de Ares, llena de fuerza, pero a la vez incapaz de remediar la aflicción de 
Psiquis; a continuación un adagio, formado por anuncios de Apolo, y final, 
mente el andante meestoso. las predicciones de Athenea y el adiós a la vida. 

Tras este libro viene Nuevos Rubayat (1927) que contiene 262 cuarte­ 
tos. En lo relativo a la forma, Tamayo sigue el ejemplo del poeta de Nisapur, 
pero se aleja de Ornar Khayyam en cuanto a su propia concepción de la vida. 
En los versos endecasílabos de Ta mayo se encuentran reflexiones sobre la 
verdad, la sabiduría, el tiempo, el enigma divino, la poesia, la ilusión, el 
misterio metafísico, la historia, así como trozos autobiográficos; luego Scher­ 
:::os (19 32), plural españolizado del verbo italiano scherz.o ( scbersi, en plu­ 
ral) que equivale a broma o juego, y en el título se transparenta el propósi­ 
to del poeta que expresa esa intención ligera de su canto en seguidillas, 
estrofas de siete versos, formados por heptasílabos y pentasílabos; a continua­ 
ción Scopas ( 1939), canto dedicado a la Belleza como única realidad sagra­ 
da, ultraterrenal. El argumento gira en torno a Scopas, escultor cuyo amor 
se disputan Doris y Aglae, la primera representante del amor sensual y la 
segunda del espiritual. El diálogo entre los tres personajes transcurre en el 
taUer-jardín del artista, donde se encuentran varias esculturas salidas de su 
cincel. Intervienen también tres coros: "de Esperanzas", "de Amores" " 
"de Potencias". La obra está dedicada a la memoria de su hijo Ruy Gonzalo, 
fallecido mientras hacía el servicio militar durante la guerra del Chaco, y a 
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quien en el Preludio, Tamayo llama simbólicamente con el nombre de 
Adonais, del griego "adoná", goce sumo. 

Y finalmente, Epigramas griegos ( 1945) en número de 302, bajo la in­ 

fluencia, según manifiesta en la introducción, de la Antología griega, reco­ 
lección de versos breves de autores clásicos helenos. Los epigramas están 
escritos en hexámetros trímetros y se refieren a motivos estéticos, vivencias 
personales y loas a grandes poetas del pasado. 

En cuanto a su obra en prosa Creación de la pedagogía nacional (1910), es 
considerada justamente una de las obras capitales de la literatura boliviana 
en el siglo XX. De ella escribió Cadas Medinaceli (en 1934): "ha tenido 
que esperar cosa de treinta años para imponerse en la conciencia de América 
y ser apreciada en lo que realmente es: la ideología precursora de un ameri­ 
canismo que sólo ahora está cuajando en doctrina". Hasta el triunfo de la 
revolución "federal" ( 1899) cuyos resultados visibles son el traslado de la 
capital de Sucre a La Paz y el ascenso del partido liberal al poder, puede 
decirse que la escuela boliviana, pese a las iniciativas de personalidades pre­ 

claras como Victorian de Villalba, Simón Rodríguez, Narciso Campero y 

otros, habfo permanecido fiel al espíritu dogmático y oscurantista de la 
colonia. 

Después de veinte años de regímenes conservadores, los liberales apare· 
cían como los portaestandartes del espíritu racionalista y científico que pro· 
venía de Europa, y que había hecho del progreso una religión y de la escuela 
la palanca del cambio social. 

El país habla superado penosamente los traumas provocados, en una 
sucesión de pocos años, por la guerra civil de 1899, el tratado de paz con 
Chile que significó la pérdida del litoral y el tratado con el Brasil que repre­ 
sentó la pérdida del Acre, y el gobierno de Montes disponía de las pocas libras 
esterlinas con las que ambos países creyeron sórdidamente consolar el dolor 
boliviano. En todo caso, ellas sirvieron para que el enérgico presidente trazara 
planes de modernización en vatios campos, entre ellos el de la educación. 

Con este objeto envió a Europa una misión compuesta por Daniel Sanches 
Bustamante, Felipe Segundo Guzmán y Fabián Vaca Cbeves, para que es­ 
tudiasen los sistemas educativos de Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra y 
Alemania y contrataran un grupo de educadores destinados a formar la pri­ 
mera Normal de maestros y reorganizar la escuela boliviana. El libro de 
Tamayo se originó en la polémica que tuvo con uno de estos comisionados: 
Guzmán. 

Influenciado por la filosofía alemana, Tamayo recoge ecos de Ratzel, 
Nietzsche, Goethe y sobre todo Fichte. Los discursos a la nación alemana, 
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dirigidos a un pueblo deprimido y desorientado, parecieran haber inspirado 
la acción redentora que se propuso Tamayo en relación a sus compatriotas. 
También hállase el ascendiente de T aine en cuanto al medio y las ideas 
sobre la raza. Sostiene que el problema pedagógico boliviano no se resolverá 
en Europa, pues no se trata de recrear en los Andes nuevas Francias o nuevas 
Alemanias, sino formar con los elementos que ofrece la raza un país original 
que aproveche las técnicas y la alta cultura de Occidente, pero sin vender su 
alma, sin perder su identidad y sus viejas virtudes. Constantemente tiene 
ante sí el ejemplo del Japón, país que ha hecho ese recorrido, poniéndose a 
la par de los países europeos pero sin perder su legado cultural. 

Expresa por tanto que debe desecharse el "bovarysmo" pedagógico que 
consiste en copiar sistemas educativos concebidos para otros pueblos y se­ 
ñala que la cuestión fundamental no está en la simple instrucción, en el 
atiborramiento de materias dentro de un "bachillerato imbécil'' ( ¡el mismo 
de 1978!) que pretende formar "cabezas universales" con todo género de 
ciencias y doctrinas de acuerdo al enciclopedismo del siglo XVIII, sino lo· 
grar el carácter nacional. La pedagogía debe ser pues formativa y educativa 
ames que proveedora de simples conocimientos. Descartando el altruismo 
que pensadores de los grandes países predican al resto del mundo, como un 
opio enervante, proclama que el único ideal humano es "la preparación de 
las fuerzas de la nación no en vista de un posible y necio siglo saturnino de 
paz y de concordia universales, sino en previsión de que la vida es lucha, sin 
tregua, lucha de intereses, lucha en todo terreno y en todo género, lo mismo 
en los mercados que en los campos de batalle". 

Encuentra que 11' escuela, tal como existe en Bolivia, pervierte al indio y 

envilece al cholo y que las universidades, comparativamente más numerosas 
que las de Francia, constituyen un sarcasmo por la presunción de sus objeti­ 
vos y las mezquindades de sus resultados. 

Dentro de un enfoque que ha sido calificado de racista por F. Díez de 
Medina, pues no toma en cuenra para nada al segmento de origen hispano 
de la población en sus especulaciones, sugiere una clase de educación para 
los indios, dueños de "gran voluntad y pequeña inteligencia", y otra para 
los mestizos, inteligentes pero aquejados de desorden, indisciplina y super­ 
ficialidad. Para los primeros requiere una pedagogía de amor y paciencia, y 
para los segundos una escuela disciplinaria y concentrada en pocas materias. 
La regla de oro debe ser enseñar poco y bien y no mucho y mal. 

En suma, Tamayo propone una pedagogía que parta de la idiosincrasia 
del niño boliviano, sobre quien el medio ejerce decisiva influencia; plantea 
también --contradicción aparente- que en el descubrimiento de esa peda­ 
gogía intervengan eminencias europeas que con los métodos científicos más 
modernos señalen las formas y contenidos que deberá tener la educación. 

En esta obra se adelanta a Toynbee al señalar el acicate creador de la 
adversidad en el desenvolvimiento de los pueblos, aplicando esa idea a los 
moradores del Kollasuyo. "Se olvida que Inglaterra --dice-, no ha sido 
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más que una yesera y los Países Bajos un pantano y que es un hecho frecuen­ 
temente confirmado en la historia que la grandeza de una raza está en pro­ 
porción de las dificultades vencidas en su lucha con el medio y con los 
elementos ambientes". 

Sus proverbios sobre la vida, el arte y la ciencia, datan respectivamente 
de 1905, en que se publicó el primer fascículo, y de 1924, cuando apareció 
el segundo. Entre sus folletos importantes figuran Crítica del Duelo {1912) 
y Horado y el arte lírico ( 1915) ,  ensayo en el que, comentando la poesía 
del clásico latino, Tamayo expresa su propio pensamiento sobre la lírica: 

P11r11 Horecio lo funJitment.r.l es Jui.r casas in1111Jit"J en letín, vio/,ntM 
la sinhlxis p4r11 obtenitr eíeoos poéticos mJs ,xtrffflor y lfricos. En Hor,u1ó 
un µt, s11bjó pon, {11 e1mer11tJ,1 1untó .,¡ oro y los ufiros 1enebrosós funtu 
II los J,,im,intt¡ impe-ri11/e1 l.111 11m111út,1J 1e drilffl J, pl11tino h,Wo y los 
berilos trllffl ti rt&utrdo del m11r lti•no. Eu fulgurar del tJJÜo, ese tsm,lu 
que ,obr,1n ús p11{11brits pr,r 1/ solo ht&ho Je iunt,irst J, d1rt• m11nitr,i

1 
eJ11 

m11gi• envolv111t11 y ,onquis1tsdo111 q111 u J11spr1ná11 Je úerlos ntm<n , 
cintos sones, es 1,, m•ror cimc,11 tür,i&11 demro Je /11 mlÍJ gritnd, simpli· 
rid.ul, . .  Iil mistfriimó mtdi,i,11l, el 1ubf1tivismo y ur, rom.mticismo HJ,­ 

ven&iblt, b11cen q11e el ¡,mio creador ni pinte ni e1culp11t; music.Jiu. Si 
H0111do m11r1jfiitst,z: "Ur piuur,i poests", la Jiric11 modMnit fllJPOnd,: .. U, 
music,i po,Iil'. 

Fueron numerosos sus panfletos, con los que alcanzó mayor fama que 
con su poesía. Lugar destacado entre ellos ocupa Para siempre, furibunda 
réplica a la biografía ( El hechicero del Attde) que le dedicara Fernando 
Díez de Medina en J 942. Ni su vasta producción de artículos de prensa ni 
sus discursos parlamentarios han sido reunidos en volumen. 

CR/TICOS EXTRANJEROS 

Una de las paradojas de Tamayo es el absoluto desconocimiento que tiene 
d público boliviano ( y naturalmente el americano) de su obra y la actual 
celebridad de su nombre en el país. Sus libros se publicaron a principios de 
siglo en ediciones costeadas por el autor y que alcanzaban a 1.000 ejemplares. 
Salvo La Prometheida, que Tamayo hizo reeditar en 1948, ninguna de sus 
obras poéticas ha vuelto a las prensas. 

Sin embargo, en dos encuestas, una de 1950 que hizo el periódico 
La Raz6n y otra el vespertino Ultima Hora en 1973, entre personas destaca­ 
das en distintos campos, sobre las mayores personalidades bolivianas del 
siglo XX, el primer nombre mencionado fue el de Tamayo. A su muerte, en 
1956, llovieron sobre sus restos todas las condecoraciones y su nombre figura 
ahora en plazas e instituciones. Su fama se debe a algunos versos, pero parti­ 
cularmente a sus actitudes en la vida pública, sus ruidosas polémicas en las 
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que no hubo rival que pudiera permanecer en pie, y particularmente, su po­ 
sición intransigente y dolida frente a la injusticia de la forzada mediterraneí­ 
dad de Bolivia. En ese punto fue el adalid indiscutido de la causa de la rein­ 
tegración marftíma. 

Otra de las paradojas de T ama yo es la celebridad americana que llegó a 
alcanzar en vida y el casi absoluto olvido en que se le tiene ahora fuera de 
Bolivia, cuando los nombres de maestros como González Frada y Mariátegui 
o Aníbal Ponce, José Ingenieros, Alfonso Reyes, o poetas como Daría, Vallejo, 
Lugones, Huidobro o Neruda, continúan siendo discutidos y apreciados y 
sus obras son periódicamente reeditadas y comentadas. Mucho de esto tiene 
que ver con el encierro físico y espiritual en que se halla Bolivia y con el 
menosprecio que los poderes públicos y los empresarios del nuevo riquismo 
vacunado sólidamente contra cualquier expresión del espíritu, manifiestan 
hacia 1a cultura. 

Y sin embargo, no siempre fue así. El nombre de Tamayo traspasó las 
fronteras en las primeras décadas del siglo. Sus mensajes a los jóvenes de 
Perú y Costa Rica, que le fueron solicitados, demuestran que su nombre y 

su obra interesaba no solamente a los círculos académicos sino también a 
las juventudes de América. Pasemos revista a algunos juicios criticas del 
exterior que prueban este aserto. Para Mario Saielli, el fino y culto crítico 
italiano, La Prometheida "es una de las más insignes producciones del sim­ 

bolismo, del tema filosófico, dramático y Urico. Poesía enérgica y vlrll, atre­ 

vida y fecunda, alada y flexible. La Prometheida sólo puede compararse al 
Himno de las Gracias y las tumbas de Fóscolo. Hay que volver a los estudios 
clásicos pera comprenderla. Para entender la gloria del paganismo, al griego; 
para absorber la hondura del vuelo cristiano, al latÍn. Para entender a Tamayo 
será preciso regresar al humanismo de dos mil años, a la meditación trascen­ 
dental". 

El español Juan Bardina señala: "Franz Tameyo es la estampa viva del 
indio auténtico en toda su potencia. Es una potencia que lanzada desde el 
trampolfn de una virginidad étnica, pierde poco de su fuerza inicial y puede 
llegar más arriba que la potencia media de un hijo de Europa". 

"Hijo del Titicaca y de los asombrosos misterios de Tiwanaco, tiene la 
fina sensibilidad que guarda la raza bajo los pliegues de su poncho policro­ 
mo, que a Tamayo le sale a la piel, afinada por una educad6n perfecta en los 
grandes centros culturales de París. De ahí que en su persona se aúnen los 
melanc6licos pozos de la tradición ancestral de una raza hecha tragedia y los 
más refinados aportes de la más alta cultura europea . . .  es un enamorado 
de la literatura mística española y también de la honda literatura hindú: 
pasea por los ocultos senderos del alma con la fruici6n del pensador. Y es así 
como en su vida de hombre público trasciende ese interior contenido, vecino 
a veces de las regiones hipersensibles y extenuantes de una nerviosidad siem­ 
pre tensa". 
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Veamos las opiniones de dos escritores peruanos. El primero, Luis 
Velasco Aragón, quien afirma; "Franz Tamayo es un espectáculo de osadía 
en América. La planta humana nunca se substanció en agresividad pensadora 
como en este paradigma de andinismo vernacular que cual un nuevo Zara­ 
thustra, sabe romperse diciéndonos su llamado en el Illimani. . . lo más 
sustancial que el continente ha producido como arte y pensamiento. . . polé­ 
mico en tono mayor con un vibrar de rayos. Recién con él se anuncia el 
pensamiento andino: fuerte, frío, duro.. revela el imperio de la intuición 
que vuelve a la naturaleza para robarle su fuerza y su secreto. Nada libresco. 
Su fuego es un fuego inmemorial que lo invade y lo ilumina. Ha extraído 
lo eterno de la raza, y así iluminando escribe y habla como una voz de los 
Andes que fuera tormenta. Y es tormentoso y dinámico cuando habla o 
escribe. Habla a golpes de relámpago, flagela con látigos de electricidad ner­ 
viosa. Pero siempre es como una voz de los Andes que fuera tormenta. Pero 
siempre es como el agua, fresco, puro, fortaleciente. 

Luis Alberto Sánchez opina: "Causa sorpresa cómo este hombre de 
acusado y arrogante abolengo mestizo, metido en el corazón de la montaña, 
alejado físicamente del mundo, ha podido acendrar una expresión poética 
tan alquitarada como le que luce en sus libros". 

"En él, el verso llega a una síntesis implacable y la metáfora alcanza 
considerable altura. Tamayo, pese a todo reparo, es el mayor poeta boliviano 
de todos los tiempos", 

En su obra Escritores representativos de América ( 1964) Sánchez señala 
un paralelo notable: "Un buscador de literatura comparada --dice- podría 
encontrar en La Prometheida de Temayo (de entes de 19l7) coincidencia 
con el Paul Valéry del Cementerio marino . . .  La cronología podría demos­ 
trar (si fuese decisiva) antecedentes de Valéry en el boliviano, rasgos im­ 
previstos y originales en todo su arre refinado", por ejemplo: 

Desde ,¡11, .,1z.,on • co,,er los ríos, 
1Jitmo1 •xu11s fl11,ero11 a los m11,,1 
que /Jgrima1 bebió 111 rie,ra ,stéril' 
A.fllt ttí, doli,nt,, e11/oquetid11 ninfa, 
¿por qui ,i,1�0 Ti1Jn pl•.í1endo imp•N•s' 
,Quién te arrancó d11 la ,1p11mant, y f•esc11 
gr111a 11111rin11 en qu, jugando mor11;, 
1 n por de ti/,,, mn/111 ,,corr11nos 
cual blanca grey que lltva du!u esquila.' 
�·Q1,rf nlltn'O 11/Jn tu corezow remuerde 
como oruga vor•z en tiema rosa? 
¿Qué me traes 11/ pi!! del bronco monte. 
/roleo dt dolor, l11ga• de oprobio, 
y reabres fiera ti m,,,,,,,,,i,iJ d11 ldgrimas' 
¿Qué sendero fal,n. t11 plat1t11 b11sc•, 
qui fuente ignota el s11ib11,,Jo lab:o, 
qué sombr11 de árbol ttl rt:ndid• frente? 
Di qué dolor debo llorar ahora, 
constante adormidora de tormentes, 
perenne arrulladora de tristezas' 
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HiJa del mar, jamás lm el verdoso 
pa/,acio espl!Cular de 1ade límpido 
sentl lamento má1 deseJperado, 
ni ;upe como paed, ur en vete! 
/11 f)Jda más amarga que /,a muerte. 
¿Cab" J,mlo dolor ba¡o el delo? 
¿Puede algÑn corezán, sangrante crib,., 
sangrn ati sm ettatlar mil ve&es? 

El argentino Juan José de Soiza y Reilly se pregunta en 1920: "¿De 
dónde sale este hombre? ¿De qué nube surgió este escritor de maravillas?" 

"De ninguna. Es un hombre de Bolivia. Es un hombre de América. 
Como poeta Franz Tamayo es superior a todo lo moderno. Es un clásico y es 
un futuro. Su tragedia La Promethetda es un poema luminoso. Como prosista 
es un herrero de ideas superiores al ambiente. Muerto Rodó, Franz Tamayo 
puede reemplazarlo. Rubén Daría que tuvo siempre el talento y la osadfa 
de buscar oro en América, encontró en Tamayo una mina secreta. Con 
aquel su romanticismo desinteresado que le hizo víctima de sus propias 
virtudes, Da río proclamó antes que nadie las excelencias de este hallazgo . . .  "  

"Pranz Tamayo, cuando sea conocido a fondo en los aduares del Río de 
la Plata, será un maestro de la juventud. Va lo es en Bolivia, donde la aspereza 
de sus verdades hace crispar los puños de los falsos conductores del pueblo". 

Y el chileno Hernán Díaz Arrieta ("Alone'') escribe en 1942: "Franz 
Tamayo no habita solamente en Bolivia, se haUa esparcido por todo el con· 
tinente; "su nombre es legión". Escuelas, partidos, publicistas, pensadores o 
pseudo-pensadores muan de sacarlo a luz, de exaltarlo, de llevarlo al gobier­ 
no, de darle una autoridad que llaman "profundamente democrática" reco­ 
nociéndole derechos pre-históricos para mandar en estas tierras de ccnquís­ 
tas. Lns masas, hábilmente movidas desde fuera. invocan su nombre y se 
preparan al asalto, o sea a la reconquista. "De tres siglos lavamos la 
afrenta . . .  '' 

El crítico inglés Harold Osborne afirma que "Tamayo pertenece a la 
modernidad de poetas por la audaz originalidad de imágenes, la cabal perti­ 
nenda de los sentimientos y su maestría en la lengua para una evocación 
precisa de la emoción. Como todo gran poeta, ha creado su propio idioma, 
el cual puede ser señalado pero no exhaustivamente analizado. La fusión de 
lo abstracto y lo concreto en su imaginativa, la identificación de lo intelectual, 
lo sensible y lo emocional en él, es espontánea y completa. Arraigado como 
está en la literatura y quizá más profundamente aún en los clásicos, es con 
todo un poeta de sensibilidad americana . . .  Debe mucho a la cultura de 
Occidente, pero lo que debe lo ha asimilado y hecho propio. Su contribución 
consiste en una sensibilidad propia de su raza, de su país y Je su experiencia, 
como se lo impusieron en su vida. Todo esto lo ha asimilado, y de ello ha 
creado una obra que como todo grande arte, tiene una trascendencia humana 
y universal". 
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Es Osborne también quien ha destacado "la profundidad intelectual y la 
austeridad de la forma poética" de Tamayo, que alcanza una "grandeza clá­ 
sica" a la que no llegan poetas como Neruda y Vallejo y cita a este propósito 
el "Interludio Cuarto: Fessz Rerum": 

V,ste c,ie, los fuertes? 
Nad11 h11y como 1s•s muertes. 
En ,! celcst, citmpo 
It itpag,m las soberbiit1 Ulmpo " lampo 

Un<1 hoz ,uesifll, 
siega et iun,o y la en&in11. 
Cu,mto más rNJ¡¡ ta emb1stui11 
t111Jlo mds ci,rta U c¡¡JJ11, 
y <1/ fin, b/110 ,l oprob,o o los loores, 
los m,i¡ v,ncidos son los venctdores. 

Pero 11/go tod11vú 
rompe meior 1/ cor.zrin q111 siento: 
es /11 verd¡¡J qu, m1mlt, 
11 ¡,. virtud que pti,g•, J /11 Rgoni<1 
Je '4 ci1ntia impo11ni1; 
y 11/go m,ís trisu tr:,d,,viR: 
,l sollozo si/1,¡11 
d, ¡,, s11b;Juri11! 

Finalmente, para el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, Tamayo es 
"el primer poeta de América". 

LA CRITICA NACIONAL 

Los contemporáneos de Tamayo vieron su obra con una mezcla de escepti­ 
cismo, incomprensión y envidia. Gladiador en la arena pública, se juzgó su 
obra sociológica y pedagógica, y lo que es peor, también su poesía, como si 
fuesen inseparables de su ser polftico. Y abundaron entonces las pullas, las 
imitaciones burlescas o los insultos puros y simples. Una de las bromas más 
pesadas que se le hizo a Tamayo estuvo a cargo de Humbeno Muñoz Cornejo 
y Gustavo Adolfo Otero, espíritu este último, incorregiblemente juguetón, 
cuya pluma, en los años de su juventud, hirió sardónicamente a personas e 
instituciones en las columnas de los diarios. Muñoz Cornejo dirigía el perió­ 
dico El Tiempo y allí apareció un ensayo abundando en maduras y bellas 
consideraciones sobre La Prometheida. Era la primera vez, fuera del comen­ 
tario que le dedicara Daniel Sánchez Bustamante, que alguien se ocupaba 
con afecto y admiración del poema. Tamayo se interesa en saber quién se 
esconde bajo el seudónimo de Pertmax que aparece al pie del comentario y 
dirige una carta al director de El Tiempo, agradeciendo la gentileza de la 
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publicación e inquiriendo sobre su autor. Al día siguiente, el diario publica 
una nota informando que ha sido sorprendido en su buena fe y que se trata 
de una broma de mal gusto: el comentario no es más que una reproducción, 
adulterada, de un capítulo de Las dos carátulas, de Paul de Saint-Victor. l 

En el mismo periódico se publicó en ediciones sucesivas, en el mes de 
junio de 1917, una parodia de La Prometheida en cinco partes, adulterando 
y deformando sus versos de manera de lograr un efecto cómico y grotesco. El 
esfuerzo, no cabe duda, debió ser obra de un grupo de poetas que desde el 
anonimato se tomaban venganza contra cualquier desaire, verdadero o su­ 
puesto, que les hubiese hecho el autor dd libro, o que, por encargo de los 
jefes republicanos, humillaban de esta manera al jefe del radicalismo. Sería 
aventurado atrevernos a dar algunos nombres de los autores de esos versos 
ocurrentes y malignos, y tampoco vale la pena reproducirlos a esta altura. 

El tiempo no estaba maduro para la comprensión, ni siquiera para la apre­ 
ciación inteligente: José Eduardo Guerra, en su libro de Poetas contem po­ 
ráncos de Bolivia ( 1920) señala que La Prometheida "encierra ideas de un 
simbolismo demasiado abstruso que el tiempo y la crítica serena se encargará 
de acatarlas siquiera en parte o de reputadas absurdas", mientras que Rosen­ 
do Villalobos, a quien se encomendó redactar el texto sobre literatura boli­ 
viana que figura en el libro oficial Bolivia en su primer centenario ( t 92!5), 
hablando de Lo Prometheida escapó del compromiso aduciendo este curioso 
argumento: "Para quienes somos ignorantes en el conocimiento del griego . . .  
no hay más que confesar la imposibilidad de apreciar el valor literario de 
esa obra". 

Su alejamiento de la política en 1934 y su encierro en la casa de la calle 
Loayza por una década, contribuyeron a que la opinión como los contenidos 
en el número que le dedicó la revista Kollasuyo, que revelaban una mayor 
cultura y sensibilidad en sus autores. Era edemés otra generación. Jóvenes 
intelectuales de mayor versación literaria que sus mayores, como Roberto 
Prudcndo, Augusto Guzmán, Guillermo Francovich, para citar a unos pocos, 
escribieron densos estudios sobre Tcmayo. 

Prudencia, al hacer la presentación del bardo en Kollasuyo, expresa entre 
otros conceptos: 

"Tamayo encierra en sí un artista y un pensador; un cerebro inmensa­ 
mente cultivado al lado de un espíritu hondamente intuitivo. De ahí que su 

l No obsreore, en su madurez, G. A. Otero tuvo ncmpo de arrepentirse y e5erib10 
en su C,e11omt1t1a bolw1an11 ( 1942): "Tamayo es el dramanre negro de la literatura 
boliviana contemporánea. Proteiforme en sus manifestaciones intelectuales, es sobre todo, 
amst.1 ama la erudición y la filosofía. Es fiero, audaz, eccmeeívo, irreverente, de recios 
músculos de Hércules y con una abundante traza de for¡ador. Poeta épico, con pulmones 
de Hugo, es sin duda el más alto exponente de la línea boliviana y por su fuerza y vigor 
se le considera como el m:u:stro de las letras bolivianas" 
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obra poética contiene las más secretas adivinaciones y al mismo tiempo la 
forma más culterana y trabajada. Por eso es una obra que desconcierta . . .  
La poesía de Tamayo, como toda verdadera poesía, no contiene sino valores 
puramente poéticos y son estos valores y no otros los que hay que tratar de 
descubrir y de gustar". 

"Después de su primer libro Odas, que se publíc6 como en un gesto de 
reto al modernismo, Tamayo se convierte en el modernista más quintaesen­ 
ciado, el que debía llevar las audacias verbales hasta sus últimas consecuen­ 
cias. Tamayo es un verdadero mago de la palabra; en sus manos, el idioma 
cobra matices y sonoridades insuperables. Conoce todos los recursos y todos 
los secretos de la lengua y por eso también se permite las mayores osadías y 
libertades. Emplea neologismos griegos y latinos y retuerce y endereza los 
vocablos a su caprichosa voluntad . . .  su poesía no es sino un divino jugueteo, 
un continuo malabarismo de términos y vocablos que nadie ha podido igua­ 
lar. Tamayo es sin duda el supremo artífice del verso en castellano". 

Enrique Finar, en su Historia de la Literatura bolwiana (1943) hace 
un breve balance de la obra poética tamayana, destacando la incomprensión 
de que fue rodeada por sus contemporáneos y concluye afirmando que "el 
juicio definitivo sobre Tamayo lo dirá la posteridad, no tanto porque hasta 
el presente se le discute y sólo excepcionalmente se le comprende, cuanto 
porque su figuración política ha sido objeto de controversias en las que el 
interés partidista no ha tenido la hidalguía de marcar un límite entre la ac­ 
tuación del caudillo y la obra del pensador y poeta. Pero no es aventurado 
declarar que se trata de una de las más altas flgures de las letras americanas". 

Augusto Guzmán, en su apreciación definitiva, contenida en el libro 
Poetas y escritores de Bolivia ( 197'). señala: 

"Tamayo es una de las pcrsono.lidades más recias de lo. generación del 80: 
esa que habiendo nacido en la conmoción de la guerra del Pecíñco, desplegó 
su energía creadora en los años de este siglo. Siempre interesó el movimiento 
cambiante de esta figura espectacular, sabia en actitudes y gestos, elocuente 
hasta en sus silencios estudiados: "mi silencio es mds que el mar que canta", 
caprichoso, desconcertante, en pugna con el medio altopernano que no logró 
dominar ni rehuir cuando alternaba las horas de la lucha más empecinada con 
las del aislamiento más recogido. Tuvo el orgullo adusto de la cumbre en­ 
hiesta y solitaria. Genio inconforme y melancólico, su orgullo era como la 
cresta luminosa de una ola sobre el mar salobre del dolor. En su vida y en su 
obra el sentimiento que le rebasa es el dolor. Un dolor alto y profundo, san­ 
grante y lacerado, trenzado de gritos interiores que se disuelven en musical 
desolación, sin alcanzar las explosiones externas de los sollozos. Tal ocurre 
en "Balada de Claribel", una de las joyas de la lírica castellana, donde un 
alma varonil, herida de ausencia, llora con la tierna dulzura y la inconsolable 
desesperación que sólo pueden alcanzar a expresar los espíritus privilegia­ 
dos. Tamayo fue grande y glorioso, pero no fue un hombre satisfecho y feliz 
sino en la manera burguesa: un terrateniente de economía saneada, un ren- 
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Lista asegurado. No conoció el dolor proletario de los intelectuales sin hacien­ 
da. Pero en cambio el medio social no le dio sustancialmente sino abrojos. 
Bebió largamente de la copa de la incomprensión humana". 

Osear Cerruto señala a su vez que "si bien Jaimes Freyre es la primera 
dignidad del Modernismo en Bolivia, su condestable y su poeta cimero, 
Tamayo es la mayor figura intelectual del siglo y medio de la RepúbLica, con 
una personalidad avasallante, una obra de pocsfa que, si prescindimos de sus 
altibajos y de su intricaci6n léxica, es una de !as más profundas que se hayan 
escrito en América". El mismo aucor ha destacado en Tamayo a un precursor 
de las acrobacias verbales que difundiría el ultraísmo, muy anterior por cier­ 
to a Huidobro, como lo prueba en el canto de Melifrón, de La Prometheida: 

Oh 111/o, 111/o, uilo/ 
Ro10 ,l f¡¡1.:l si,ilo, 
ob ,,i/o, 11ilo, vilo! 

Oilr,, oí/r,, oilo.' 
'"""" romo un pistilo 
erÜfl/ 'J 11ibr.Jtil. 
Er,1 ,l misterio umb,4til 
s1o1il, 11otil, s•til, 
f�til &OfnO ttl ttbri/ 
, hr,stil cr,mr, ,1 ,,pril. 
B,.: ,I misierio errátil, 
v0Lí1il y .,,,;,ítil! 

Ro1r, ,f f•1•t 111ilo, 
oüo, oilo, oüo, 
olfo, otfo, oilr,l 

En este coro de reconocimiento entusiasta, incluso fervoroso, hubo tres voces 
disidentes a las que no se puede ignorar, tanto por el peso específico que 
tienen dos de ellas en la cultura boliviana: las de Carlos Medinaceli y Augusto 
Céspedes, como por la profondidad y brillo que sus crhicas t las de Antonio 
Alborta Reyes --que es la del tercero-- alcanzan. 

Alborta Reyes es el caso de uno de los mejores escritores de esa genera­ 
ción, la del Chaco, cuyo talemo se frustra por la indiferencia aplastante del 
medio ignaro y las exigencias de ganar de cualquier manera el sustento diario. 
Modesto empleado del Congreso por muchos años, impecune siempre, se 
refugió en la lectura para combatir las amarguras de su vida. 

Lo perjudicaban su timidez y su sentido del honor caballeresco en un 
medio donde abundan los rufianes trepadores y listos. De esa manera vio 
que muchos avispados salían de embajadores mientras la patria lo distinguió 
a él apenas por unos meses, con el consulado en el pueblo de Calama donde 
Abaroa lanzó su célebre apóstrofe. Menospreciado e ignorado como Me· 
dinaceli, Alborta Reyes ha dispersado su don creativo en la tertulia y en 
ocasionales artículos de prensa, siempre excelentes. 
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Las críticas de Medinacdi y Céspedes tienen un valor adicional porque 
se atrevieron a expresarlas cuando Tamayo había llegado al pináculo de su 
prestigio político y literario mientras ocupaba las funciones de presidente 
de la Cámara de Diputados en 1931, y ellos en cambio, estrenaban sus pri­ 
meras armas en el quehacer intelectual. Ambos le juzgaron, sin que les tem­ 
blara el pulso, en su doble condición de escritor y de político y se valieron 
del estilete punzante del humor, que escuece pero no maltrata. En ambos 
casos también, lo más probable es que Tamayo no se enteró nunca que dos 
cachorros habían tratado de hincar los dientes en su cola de león: al fin 
y al cabo, Medinaceli escribía en periódicos de Potas! y tenía por entonces 
32 años. Céspedes, 4 años menor, era redactor de la Cámara de Diputados 
y estuvo entre los funcionarios que, arrebatados de entusiasmo por la elo­ 
cuencia de Tamayo en su intervención contra el Referéndum, arrojaron las 
plumas al aire y aplaudieron al tribuno, al igual que los diputados . . .  

En el periódico El Sur de Potosi, escribe Medinaceli en 1931 una "crí­ 
tfcula" bajo el título de "Franz Tamayo, un Pilcomayo de la cultura", donde 
hace mofa de los mil vericuetos en los que se ha dispersado el talento tama­ 
yano sin llegar a concentrarse en un solo camino que le hubiese servido 
mejor a la cultura del país. "Don Franz -discurre Medinaceli- no sólo 
es autor de tragedias griegas a imitación de Esquilo. También escribió 
Proverbios a la manera de Salomón, Rubayatr a la manera de Ornar Khayyam, 
sonetos a In manera de Góngora. Odas del género aburrido, con pesadez 
tiahuanocota; pronunció una hermosa conferencia sobre su colega Horacio 
menendespelayizando a su gusto; escribió sobre El Duelo y los tres Mes­ 
queteros del Litoral -Melgarejo, Daza y Montes- merióse a redentor del 
judaísmo roumanista de la pedagogía y definidor del carácter nacional; hizo 
periodismo ágil en El Fígaro y El Hombre libre, transportando el sprit 
francés a las arideces del Altiplano: Y para decirlo de una vez, don Franz 
es -y ha sido- poeta. músico. sociólogo, periodista, parlamentario, auto­ 
movilista, latinista, grecólogo. teósofo, latifundista, ateo y místico, radical 
y conservador, primitivo y moderno, sencillo y complicado, municipal y 
espeso, tragedista y huayraleva, con algo de Versalles y mucho de mono­ 
lítico". 

"Pero en fin de cuentas ¿qué es don Franz Tamayo? ¿Cuál es la ver­ 
dadera personalidad de este hombre que muestra mayor riqueza de matices 
que el manto de la diosa Tanit, con que soñaba Salambó y deslumbra con 
cada uno de ellos, como un jupiterino relámpago en medio de la calma, pero 
no fecunda como la lluvia mansa y no fertiliza como el humus humilde?" 

Medinaceli compara la obra de Tamayo, no con el río Amazonas, in­ 
abarcable y majestuoso, sino con el Pilcomayo que se polifurca en muchos 
riachuelos, volviéndose intransitable: "así, el talento de Tamayo se ha 
diversificado en una multiplicidad de géneros literarios y actividades, pero 
sin canalizar en ninguna, hasta concluir siendo un hombre de cultura muy 
enrevesada y arcillosa; y quien quiere penetrar dentro de ella, corre el 
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riesgo de quedar empantanado, como el que se aventura por los bañados del 
río Pilcomayo. Y por esto, Franz Tamayo es un símbolo de la cultura nacio­ 
nal: un "representativo" de la raza, como él mismo considera y le consi­ 
clero yo". 

En otra nota de 1932, bajo el título de "Tamayo ¿poeta lírico?", Medi­ 
naceli pone en duda que la poesía del vate paceño tenga tal acento, agobiada 
como está por el peso de las lecturas. No comprende Medinaceli el empeño 
de T ama yo de hacer morar a sus dioses en el Cáucaso cuando podía situarlos 
en el vasto y majestuoso panorama de los Andes, con sus picos de nieves 
eternas todavía inviolados. Encuentra que a Lugones en la Argentina le ha 
sucedido algo parecido, abrumado también por el peso de la cultura europea 
e incapaz por tanto de expresar un acento original o descubrir su alma, 
que no tiene por qué parecerse a ninguna otra. "El poeta no necesita bus­ 
carse -dice Med.inaceli-, se encuentra a si mismo y está como Dios, en 
todo lugar. Menos necesita ir a la escuela para estudiar para poeta. Así no 
vale. ¿Qué gracia tendría? La greda está en ser poeta sin estudiar. No 
estudie. Vive su poesía. El mismo es su poesfa. Vive por ella. Muere por 
ella. Es su fatalidad. La maldición de los dioses, o tal vez de qué diablo. 
Pero no aprovecha la poesía para darse tono. Eso sería una desvergüenza, 
como si Cristo hiciera réclame de su cruz". 

"El caso de Lugones -añade- mutatis mutandis es el de Tamayo. Se 
trata de un talento asimilativo y explosivo, de una inteligencia aguda y 
ahondadora, de un alma abrupta y volcánica, pero ¿es poeta lírico Franz 
Tamayo?" 

"Lo es a ratos perdidos, cuando se olvida de Homero. Píndero, Tucidides, 
Esquilo, Sófocles, Virgilio, Horacio, Alfredo de Vigny y Ornar Khayyam. 
Cuando da libre desahogo a lo más íntimo de sus sentimientos como en la 
"Balada de Clnribel" donde, con la tan cristalina transparencia de la propia 
!!rica, ha musicalizado el añorante clamor de la ausencia y en algunos gritos. 
los más estremecidos que se le han escapado en los mejores momentos de 
La Prometheida. El resto de su producción está ahogada bajo el fárrago de 
una erudición barroca. Tamayo tiene el ímpetu de vuelo de un Icero, pero 
lleva en las alas el peso de una biblioteca". 

En otra crítica al libro El velero matinal de Fernando Diez de Medina, 
escrita en 1936, Medinaceli formula un medular enjuiciamiento a toda la 
intelectualidad boliviana que vive de prestado, atenta a las novedades eu­ 
ropeas, para calcarlas de inmediato, "dando el espectáculo de un niño que 
hubiera nacido viejo". Reprocha al autor el juicio admirativamente desme­ 
surado que le merece Tamayo (en el capítulo "Tamayo o el artista") y sos­ 
tiene que el Tamayo más auténtico es el de Creacíón de la pedagogía na­ 
cíonal, donde "no aparece su cultura greco-latina que es lo exterior de su 
personalidad, sino su sangre aymará que es lo que da más vigor y originalidad 
a su pensamiento y estilo". 
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El exceso de erudición helenista le parece a Medinaceli que impide la 
expresión espontánea de la personalidad de Tamayo y le hace subalternizar 
su genio en una inútil repetición de los temas clásicos: 

"Su Prometheida es demasiado mucho para la literatura y la espiritua­ 
lidad de Sudamérica, demasiado poco para la literatura y el espíritu occíden­ 
tal, neogreco o neolatino. Comparemos por ejemplo la literatura de Tamayo 
con la del mismo jaez de los Leconte de Lisie, Saint-Ponto Pierre Louis, o de 
cualesquiera de los grec6logos como Sainte-Beuve o Mensen, sin contar los 
geniales. Creo pues que debemos huir del macaquismo imitativo, presuntuo­ 
so y necio del indoamericano típico y que para lograrlo lo único que podemos 
hacer --estupenda contradicción- es ser profundamente sudamericanos en 
sencillez, justeza de tipo, en nuestra natural simplicidad, pero llena de aristas 
y posibilidades. Si la suerte nos ha deparado ser bolivianos, fisonomicémo­ 
nos en nosotros a nuestro tiempo y a nuestro pueblo, que cuando llegue la 
hora de las cuentas definitivas eso será lo que realmente valga como valor 
individual aquilatador y justificador de una vida y como sigIUficación uní­ 
versal también. Seamos profunda y auténticamente bolivianos como hasta 
hoy no lo ha sido ninguno, por pretender ser europeos para conseguir sólo 
ser una caricatura". 

Desde la Gaceta de Bolivia, revista de alta calidad literaria y muy con· 
tados lectores, Carlos Medinaceli siguió muy de cerca la insólita elección 
de Tamayo -radical al estilo francés. terrateniente y adversario del socia­ 
lismo en cualquiera de sus formas- como candidato a la presidencia de la 
República por el partido republicano genuino, en cuyo programa apuntaban 
ribetes socializantes y fasdstizantes, y comentó risueñamente el viaje del 
candidato a Cochabamba. Destacaba la dualidad evidente en la personalidad 
de Tamnyo, entre el intelectual que era en verdad y el político que pretendía 
ser y subrayaba un aspecto inquietante de su carácter: "la subitánea instan­ 
taneidad de sus determinaciones y la casi ninguna facultad inhibitoria que 
riene sobre sus impulsos, lo que serla admirable en un poeta byronesco, pero 
que no es deseable en un gobernante que tiene que solucionar las cuestiones 
que se le presentan con la mayor serenidad y sagaz ecuanimidad de criterio y 
conducta. El director de la Gaceta de Bolivia concluía haciendo votos porque, 
una vez posesionado en la presidencia, "no traicione como tantos otros sus 
ideas y principios fundamentales, que ha venido predicando desde hace más 
de veinte años y a los que debe su reputación continental", básicamente el 
de la reivindicación indígena. "Como nadie Tamayo ha tratado más a fondo 
el asunto, revelándose como el mejor psicólogo de la raza, y como nadie 
tampoco ha dicho más hondas y puras verdades". 1 

Dos artículos más --que sepamos- escribió Medinaceli sobre Tamayo, 
el primero recogido en el número 2 de la revista Signo, dedicado al bardo. 
Lleva el título de "Verbocromía en Tamayo" y alude a la "audición colorea- 

1 Sobre los artículos de Medinaceli en romo a la cand,dacura Tamayo, puede con­ 
sultarse mi Historia cont6mporánea de Bolivi" 1930-1976. Ed. Gisbert, La Par, 1976. 
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da de las palabras" que se encuentra en la poesía de los modernistas, pues 
los anteriores eran "grises", no tenían color. En este estudio, sin dejar de 
notar que T ama yo incurre en el defecto que en sus Proverbios reprocha a 
Shakespeare: "lo tiene todo menos el buen gusto", señalando que al lado de 
versos magníficos se encuentra aquello de "Mar rojo, monte azul, cielo pun­ 
zó" o ese otro de "un país de flores comestibles", se refiere admirativa­ 
mente, siempre hablando del color en la poesía, a la conferencia sobre 
"Horado y el arte lírico", ensayo equiparable -dice- "a los mejores de 
Unamuno y Ortega y Gasset, tanto por la hondura del fondo como por la 
belleza de la expresión". 

"Franz Tamayo, el libro que se le debe" es un artículo escrito en 1944 
(recogido en Estudtos Críticos) a juzgar por el aplauso con que Medinaceli 
refiere la noticia de la decisión del nuevo gobierno de poner el nombre de 
Tamayo a la antigua Plaza Roma, "primera vez en los anales patrios que se 
rinde un tributo de justicia en vivo, a un hombre insigne, a un "varón máxi­ 
mo" para decirlo con una bella expresión de Gracián". 

Allí, renegando de la iconoclastia de sus años mozos, Medinaceli rinde 
homenaje a toda la obra de Tamayo y refiriéndose a La Prometheida señala 
que hay "pasajes por lo que mira a la expresión, bellísimos, originales y de tal 
riqueza de léxico e imágenes que es una fiesta para el espíritu, algo de lo 
más áureo dentro de la lírica c:mellana de todos los tiempos. Para encontrar 
una cosa igual hay que remontarse al divino Góngora'', 

Piensa Mcdinaceli que cuando se funde la Facultad de Filosofía y Letras, 
habrá que crear una cátedra "Tamayo" para que los jóvenes estudien espe­ 
cialieadameme roda su obra, as( como en otras partes hay cátedras dedicadas 
a los grandes clásicos. Se ocupa también del Tamayo periodista y orador, 
lamentando que no se hubiese recogido su enorme producción de artículos 
y discursos. Y concluye con este deseo: 

"Nuestra finalidad ha sido la de sugerir la idea de que se complete el 
homenaje a Tamayo con un estudio de su personalidad y de su obra. De él 
cabe decir lo que Mauricio Barrés afirmaba de Stendhal, "más que un pro­ 
fesor de energía" es, en el sentido clásico y humano, "un profesor de pleni­ 
tud". Y este juicio estimativo, en síntesis, acaso es lo que más cabalmente 
define la personalidad del autor de Creación de la pedagogía nacional". 

Sugiere a continuación que alguna institución cultural como el Ateneo 
de la Juventud encargue a sus miembros más capacitados la redacción de un 
tema sobre las diversas facetas de la personalidad tamayana: el poeta, el 
pensador, el sociólogo, el periodista, el parlamentario y político, el hombre. 
Y concluye: 

"Así habremos cumplido nuestro homenaje de justicia a quien con lo 
cimero de su talento y de su espíritu constituye -y ha de seguir mejor en el 
porvenir constituyéndolo- el honor, la dignidad, el orgullo de la patria". 
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Retrocederemos ligeramente en el tiempo, para retomar las impresiones de 
Céspedes en torno al poeta trocado en político. El candidato a diputado 
Franz Tamayo había sido ungido por el voto popular en 1930 y elegido en 
seguida presidente de la Asamblea. Pero no hubo discusión, ni menos apro­ 
bación del proyecto de Ley Capital, que proclamaba el tiranicidio, considera· 
do cuando más como una nota de excentricidad del político paceño. Tamayo, 
sin embargo, mantuvo la convicción de que si se hubiese aplicado su proyecto 
no se habrían entronizado más dictaduras ni gobiernos autoritarios y abusi­ 
vos en Bolivia y así lo afirmó en 1947, en su folleto Tamayo rinde cuenta. 

Céspedes, que escribiría en junio del 31 un ensayo de excepcional valor 
sobre la figura y la obra de Tamayo, bajo el título de "Viaje en torno a un 
monolito pensante" --que, al decir de los testigos de esa época, "hizo reír 
hasta a las piedras"-, publica un artículo más breve, pero igualmente sus­ 
tancioso, en el mes de abril, 1 tomando a la chirigota tanto la decisión de 
Tamayo de dar función "ca-legisladora" a la barra como el proyecto de Ley 
Capital. 

Burlándose de la modesta capacidad intelectual de los representantes, el 
joven periodista indica que "el egregio Presidente pone también una im­ 
portancia cerebral en la testera, es decir, el "lugar de la cabeza". La actual 
cámara de diputados posee indiscutiblemente una cabeza que por su volu­ 
men y contenido suple eficientemente el hueco que la ausencia de otras 
cabezas da, produciendo una angustiosa impresión de vado en el parla­ 
mento". 

El artículo concluye desinflando el impresionante balón de la Ley Capital, 
de la que nos ocuparemos en seguida, con apenas un alfiler que equivalía a 
una estocada: 

"En no lejano día, en plena ágora, don Franz Tamayo erguido y gesti­ 
culante, preguntará con voz imponente a la chusma, cumpliendo el artículo 
cuarto de In Ley Capital: "¿Qué os parece que lo limpiemos 2 al presidente 
de la República?" 

"La masa, obediente al artículo quinto, naturalmente responderá que le 
parece muy bien y entonces se procederá a la eliminación del tirano, la cual 
será practicada indudablemente por Tamayo en persona, dándole al condena· 
do un cabezazo en el estómago, roda esto para demostrar en la realidad, la 
bondad democrática de sus proyectos super-humanos". 

Con el paso de los años, el joven escritor hizo un deslinde entre Tamayo 
político y Tamayo pedagogo, encontrando -<orno Medinaceli- que su 
mayor aporte a la cultura boliviana había sido Creact6n de la pedagogía 
nacional. En su libro El Dictador suicida ("40 años de historia de Bolivia", 
según reza el subtítulo) publicado en el año 1968, el gran humorista que 
hay en Céspedes, además de impar narrador, hace el enjuiciamiento defini­ 
tivo de Tamayo, esta vez en serio, contraponiendo su figura a la de Arguedas 

I "Ta.mayo y 1:i. democracia pura", en Ult,m11 Hor11, 30 de abril de 1931. 
2 "Limpiar"; bolivianismo que equivale a matar. 
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y su Pueblo Enfermo, como representativo este último de la mentalidad 
oligárquica, despreciadora del substrato indígena. "Tamayo proclamó con 
una prosa sin vados cual relieve barroco --dice Céspedes- el imperativo 
de dar a la vida nacional la sangre .autóctona que le negaba la descolorida in­ 
telectualidad criollo-mestiza. Su ilustración clásica y humanista, de filósofo 
y esteta, afinó su sensibilidad autóctona cuando, al remontar la corriente 
arterial de la raza nativa, halló en el humillado superviviente del imperio 
destruido, el indio, la única fuente potencial de un estilo nuestro . . .  exploró 
y cubicó los yacimientos de lo nativo y su potencia cultural, como nadie 
supo hacerlo hasta entonces en América. El antiimperialismo coetáneo de 
Manuel Ugarte y la posterior ''lndología" de José Vasconcelos no alcanzaron 
la profundidad de la revolución interior planteada por Tamayo, a quien por 
eso y por precedencia, le corresponde el título de fundador de la teoría 
indoamericanista en el Continente". 

Alborta Reyes publica en Signo la primera parte de un ensayo sobre Tamayo 
que, aparentemente, nunca completó I pero nada es desperdiciablc de cuan­ 
to dice en ese artículo. 

Se pregunta al empezar por qué Tamayo, pudiendo haber expresado en 
su poesía a su pueblo y a su paisaje, tuvo que huir a la Héladc, frustrando la 
mayor posibilidad poética que tuve el pafs de reflejarse a si mismo: de qué 
manera acudió al Cáucaso en lugar de convertir a La Prometheida en una 
grandiosa tragedia aymará, con héroes nativos que se movieran en el vasto 
escenario andino. Y halla la explicación tanto en la moda ncvecendsta que 
rendía culto al neo-helenismo parnasiano de Leconte de Lisle y el clasicismo 
de José Marfo. Hered.ia, cuanto a la enemistad de los círculos cultos del país 
que le hostigaron al punto de obligarlo a exiliarse espiritualmente en un 
mundo extraño, que parecía superior al del medio, convirtiéndolo en un 
hombre acosado, que senda muy hondo "ese puñal que el corazón te punge 
y en lloro y sangre tu vivir compunge". 

La critica formalista contemporánea de Tamayo =-en opini6n de Alborta 
Reyes- no le perdon6 la iconoclaslia de su forma poética, "mezcla de culte­ 
ranismo a lo G6ngora y neoclasícismo francés de tipo parnasiano de quien 
estaba saturado de humanismo clásico y dominara lenguas vivas y muertas". 
Irritaban a sus críticos "las excelencias incomprensibles de la forma, no el 
exótico ausentismo que tuvo también su castigo, pues pudiendo ser nuestro 
Homero resultó un maravilloso Heredla boliviano que había dejado evaporar 
esencias poéticas de boliviandad subyacentes en el "invicto Céucaso" míen- 

1 "Recensiones sobre la poética di' Tamayo" en la revista Signo, enero-febrero 
de 1957. 
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tras le aguardaban refulgentes de nieve y sol las grandes cordilleras de 
Amerindia''. 

Alborta Reyes añade: "Y ahora se trata de calar más hondo buscando el 
drama. La peligrosidad del arte tamáyico consiste en una incoincidencia: a 
pesar del tema luminoso del mito griego -tomando siempre La Prometheida 
como paradigma-, y justamente por ello, adquiere en su magnífica inter­ 
pretación personal --cuyo acierto novedoso está en haber introducido en la 
trama esquiliana a "Psiquis"- un sentido no diremos esotérico pero sí 
complicado que el mito heleno no tuvo o eliminó poco a poco en su busca 
de la espléndida libertad interior que comparece a través de la Historia de la 
Cultura Griega de Burckhardt y entrevemos en Las Dos Carátulas de Saint­ 
Victor, como características de la plenitud y regularidad de todas las artes 
griegas, si las tomamos en función de estilo. En nuestro caso sucede que el 
Prometeo tamáyico se mueve sobre la hosca, insondable naturaleza indiana. 
Y éste es el drama auténtico de Las Oceánidas. Psicológicamente, allá en el 
fondo, en el último tejido de la grande obra, chocan la concepción clásica 
de la tragedia y la profunda y mineralizada substancia andina. El síntoma 
de tal fricción interior reside en el cerebreJismo predominante del poema, 
que hace difícil a! lector atemperarse a su clima de inaudita belleza, ya que 
cierta tensión endurece en muchos pasajes la ternura de la cubierta melódica 
del verso y cristaliza en formas de belleza pura, desnuda. difícil, cuyo secreto 
es la armonía". 

"Nosotros diríamos que se mueven con él --como símbolos, y no como 
signos-, en una yuxtaposición permanente que es apenas perceptible 
para el ojo atento de !analista, los reflejos del paisaje notal. Están en el fon. 
do de su mirada, en su sombra, en sus ecos, en su atm6sfera personal de crea· 
dor, pero no constan deliberadamente en su literatura y por ello pude haber 
acertado al colegir en otro estudio critico que sólo simbólicamente habla 
cantado al suni, altiplano, a través de los pasajes de su Prometheida: "Sobre 
el invicto Cáucaso, de erectos riscos rígidos . . .  "  

No hay, para este autor, en la obra de Ta.mayo -salvo sus páginas pede­ 
gógicas y políticas- compenetración entre su genio potencial y la tierra 
que lo nutría. Y en consecuencia, tampoco el pueblo pudo sentirse identifi­ 
cado con una lírica que le resultaba extraña y remota: 

"Resulta obvio asentar que no se trata aquí de empequeñecer con irre­ 
verencias el legado rítmico del aeda andino. El análisis objetivo y aun el 

espectral no excluyen ciertamente la admiración para obra tan multidimcnsio­ 
nal y biomórfica como la suya. Pero es una admiración sin gratitud. Porque 
así como la Creación de la pedagogía nacional encontró una ancha línea in­ 

termedia entre la Bolivia feudo-colonialista y artificial, rígida y perfilada 
sobre el fondo de la intolerancia y el privilegio, y la reacción del pueblo 
pregonada por su voz más autoritaria, la de Tamayo, para señalar los hitos 
de su unificación nacional sobre los planteamientos básicos de su cultura, 
la aplicación concreta de esos postulados pedagógicos debió hacerse en el 
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arte. Sobre las comprobaciones de la Pedagogía pudieron venir las intuiciones 
estéticas, la euforia emocional de un grande y entrañable poema". 

"Fueron pocas ciertamente, las ocasiones en que se dignó aconsonantar 
la invalorable vibración de su numen poético con la realidad existencial boli­ 
viana. Y ello no bastaba, Bolivia debía ser relevada integralmente en las vi­ 
vencias estéticas y sus dominios poéticos. Los grandes trágicos situaban 
siempre sus obras en atmósfera o dima que pudo ser en ocasiones mitológico, 
incluso, pero que siempre les era propio, estaba a su alcance y podía ser apre­ 
hendido en su proximidad táctil. Así en el Mahibirata, el Ramayana, el 
mundo sobrehumano de la tragedia de Esquilo, las Sagas nórdicas, el Popol­ 
Vuh de los mayas guatemaltecos, siempre hallaremos una labor de particula­ 
rización generalizada, simbióska, que jamás rehúye el tema propio. Porque 
para Tamayo, y en general para el poeta nacional no se trata de forjar un 
poema más o uno menos de valores universales, sino ante todo de revalorar 
la bolivíanidad en sus esencias y raíces. La presunción occidental le vedó 
constituirse en el primer trágico indoameticano. Por nuestra parte, creemos 
que hay una mística no metafísica -sin nieblas ni tinieblas-, una mística 
de la tierra, que el soberbio numen de Tamayo estaba destinado a sorpren­ 
der para darle vida imperecedera, estróficamente". 

Pero no hubo tal cosa. Y en consecuencia no se puede reclamar para 
Tamayo, dice Alborta Reyes, la "gratitud popular con que las gentes senci­ 
llas suelen pagar a quienes toman del subsuelo patrio los motivos y sugeren­ 
cias apropiados para enhebrar con ellas una ligazón substancial en la que 
el verbo poético obtenga nuevas y desconocidas profundidades emocionales, 
alientos vibrátiles que compensen el tedio y I:1 desgarrada miseria de la vida, 
transformando en un ardiente impulso esa petrificación psicológica en que 
va cayendo nuestro país, falto de estímulo para sus posibilidades psicol6gicas, 
que las tiene y muy cuantiosas, en vez de bailar al son de panderos ajenos". 

PRO DOMO SUA 

Conviene ahora, después de haber escuchado a estos tres jóvenes disidentes, 
ceder la palabra al propio T ama yo quien, ignorando posiblemente estas crí­ 
ticas, asumió indirectamente la defensa de su obra y de su actitud filosófica 
y literaria, en las cartas que dirigiera a los escritores Jorge Mañach y Martí 
Casanovas, publicadas por José Carlos Mariátegui en su famosa revista 
Amauta en 1928. La carta a Martí Casanovas ( de 1? de abril de ese año) 
abunda en precisas consideraciones sobre la supuesta antinomia entre ameri­ 
canismo y ocddentalismo y afirma el credo estético que le acompañó toda la 
vida. Veamos algunos párrafos: 
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Toco este punto tan importante de una de sus cartas: !a necesidad de 
renunciar al espíritu ocridcnta!, tratándose de lil creación del nuevo arce 
americano. 

Con el nuevo conocimiento que Ud. llega a tener en este momento 
del mundo americano, en su visita a México, Ud. -me parece- está 
sintiendo la enorme atracción de !as coses nuevas y grandes, grandes y 
nuevas son seguu.mente las americanas, sobre roda aquellas que manan 
directamente de las grandes fuentes históricas, raciales y culturales, de los 
dos gra.ndes unpcrms indios, azteca y peniano. Ud. las está palpando de 
cero, mit!grado la brutalidad española que tra16 durante trescientos años, 
de destruir cuanto encontrara en pie a la hora de la conquista. Me doy justa 
cuenta de [a impresión que Ud. siente: I• proximidad de Ull:t. grande alma 
aut6cton:i., la conremp!ación de ruinas y restes maravillosos, en una palabra, 
el redescubrimiento, por un amcriano, de un mundo desaparecido o por 
desaparecer. Entonces la consecucnda es clara: Ud. buen americano, se in­ 
clinada a aceptar la sola posibilidad de amencenismo absoluto, absoluto en 
el sentido de renunciar a todo Jo que no sea indio, indo-americano, como 
se dice ahora. Y cuando Ud. encuentra un amcriranc, americano lullh' 
�xokh,n, como yo, que hab!11- de ocddcntalismo, etc., Ud. se ytrgue de pro· 
testa . .  

Entendámonos un poco. 
Yo he sondeado con el pcnsaroitmo y durante muchos años este nuestro 

mundo americano, y en lugar y medio bastante semejante al mexicano que 
Ud. es1, Jabot:1.ndo hoy. Pero a !a vez conozco el mundo que 11:a.mamos 
occldcrrtal. Ahora bien, permítaroc Ud., sa!uando un poco la argumentación, 
decirle que fueu del mundo occidental, no h11,y s11,lvadóo para nosouos. 
01ra cou u que los aroerio.nos incorporemos al ocddcnudismo con nucstr• 
alma americana íntcgt:l y muy orgul1osaroenrc iategre. Lo que de ello 
resulte sólo podrá ser algo origina! y poderoso, :a.!,o que dininguiéndonos 
hondamen1e de las diveuu almts occidentales, nos dé sin embargo cana de 
dudadania en la república occidental de la Cu!rura. Permlra.mc un símil no 
del fOdo exacto. ya que oo se me ocurre otro mejor: de la manera cómo 
lns ramanos se incorporaron a la cultura heJCoica --suprema-, de esa 
manera nosotros nos occideoia.Iizaremos. Los romanos comenzaron confe. 
sando la sup1emacla, de los patrones y m6dulos griegos. Toda la máquina 
pensante, todo el 1:0étodo, la forma de las aspiradonts, la matcria misma 
del trabajo intekctua.I, cn una pa!,bra, la educadén toda, para el ronnno y 
su intclig�nda, debla tomarse en Grecia, por !a sencilla ru6n de que en 
esta ticrra pdvllegiada b humanidad habla alcaniaJo 5U ápice de perfccd6n 
y de elicienda, y que por consiguiente scrí, la mayor locura pretende! 
renunciar voluniariamentc a ello. Igual nosotros. Ni el arte ni la cienda 
podrán privarse en América de todo lo conquistado por el occidental que 
viene 1 se euiende del mundo sriego {el Asia próxima) hasta ]a última 
Thu!e que pod1ía significar la Gran Bretaña. Esto podría gcogríficamentc 
complementarse con cierres rcservu de extensión, como la de 1nduir en la 
cuenta el n:mndo aryo indio en el que reconocidemenee ubica el mundo 
occidental su origen. F.$ cosa só!o de explicarse un poco. 

Me viene un re<Uerdo. El empeño de los sermanos del tiempo del 
Sturm und Dr1mg ( otros enamortdos del autoctonismo como Ud.), de crear, 
para el arte sobre codo, un nuevo mundo, extra p,iganismo, y de pretender 
en el ceso, sobreponer el Lied de los Nibelungos sobre la Iliada, por ejem· 
plo. Yo he estudiado el poema birbaro en su rextc medio alemán y en la 
cxceleme traducción moderna de Simrocl.:; pero confesando la enorme ma­ 
ravilla bátbara, yo he acabado rindiéndome ante la majestad pentélica y 
eterna del poema griego. 

Ya Gocthe encontró a su paso el mismo problema, y scabé también 
por rendirse ame !a verdad y la necesidad. germano cuanto se quiera (y 
allí está su fuerza), pero greco-latino como aspiración y como educación, 
-allí está su victoria. Para nosotros el destino tiene que ser el mismo: 
americanos cuamo podamos, con alma libre y propia, y no con alma his., 
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pano-americana esa limitación suicida y triste; pero fatalmente occidentales, 
esro es, ary,.no-europeos de cultura y de voluntad. Además ¿está alguien 
seguro, definitivamente seguro, de que no hay vinculaciones prehistóricas entre 
el indio aryo y e! mdio americano? 

--Cuestión! 
Aclaremos esto de la exclusión de hispanismo y entendámonos. Si en 

España cuya lengua hablamos ex.istcn elementos culturales ( como segura­ 
mente hay) que respondan a esta necesidad de culrura umversal, allí tam­ 

biéo beberemos como en fuente lícita: pero no será por orre razón que la 
que nos mandase beber en fuentes francesas, italianas o alemanas. Nada de 
preferencias por razón falsamente sentimental y a priori. Queremos nuestra 
libertad de escoger fuentes y caminos. Queremos nuestra libertad de ir 
espiritualmente a España, o de 110 ir jamh a ella, según nuestro grado o 
nuestra necesidad. 

LA LEY CAPITAL 

Eta proverbial la aversión de Tamayo a las dictaduras internas o foráneas. 
En abril de 1926, en La Razón, publica un artículo juzgando a "los hombres 
de acción" que surgen "como en ciertos mares el tiburón y en nuestros ríos 
selváticos el yuracaré'', pero que no aparecen cuando los partidos políticos 
se crean y desenvuelven bajo figuras patricias, sino cuando llegan al poder. 
Es entonces que los hombres de acción disputan el poder, primero a sus 
partidos y luego a la nación. A título de mayoría, "el partido de gobierno 
comienza por devorar a la nación para acabar a su turno devorado por su 
jefe -"el hombre de acción", asienta Tamayo. Y explica que ello es posible 
solamente gracias a que el patrimonio <le iodos, que es el poder y el dinero 
público, es puesto al servicio de la crimino! empresa: 

Ue¡a.mos pues un poco a nltos, como pide la prensa, al instante en 
que el hombre de acción es1i ya en el poder, y aquí encontramo, ya la 
sOJ11bría avenrura tantas veces repetida en nuestra historia de cien afies. 
E1 gobierno del hombre de acción es la. cancelaci6n franca o no franca de 
la luz. Fronteras, finanzas, derechos privados y públicos, instituciones múl­ 
tiples, espiraciones de las clases sociales, tentativas doccrina.les de los par­ 
tidos, la vida toda. de la nación queda pendiente poi años de la so!1 voluntad 
del gobernante. ¿Parlamento -Judic1run.? --Como si no cxis!ie1an, o peor, 
porque es de principio en el Capimlio mismo donde se hacen, o mejor, 
deshacen ambas instituciones ya que pa.ra obtener un mandato o una ma­ 
gistutura es preciso haber pasad.o primero por el juramento de servidumbre 
al amo y Jlcvar en la frente muy visible ya el sello de infamia ciudadana. 
Y la máquina comienza a moverse. 

Hojead un poco la historia: donde hay una grln acción gubernativa, 
una acción trascendente y casi siempre trágica para nosotros, allí está la 
mano exclusiva del hombre de acción. Grandes tratados de límites con el 
Brasil o Chile de gravfsimas consecuencias posteriores, es el hombre de 
acción; guerra del Pacífico, océanos de males insondable aún, es el hombre 
de acción; venta de territorios que parecen pequeñas repúbliciu por lo 
extenso y valioso, es el hombre de acción; inversión descabellada de fabu­ 
losas sumas de dinero, precio de la sangre o del patrimonio nacionales, es 
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el hombre de acción; contratos ya consuerudinariamente llamados LEONI­ 
NOS y que significan la hipoteca secular de la pauia, es el hombre de 
acción; pactos o tentativa de pactos que son la trarcrón misma por sigmficar 
la entrega de Bolivia al vencedor de ayer, y al enemigo de siempre, es el 
hombre de acción". 

A continuación, Tamayo parangona a tales sujetos con los "magistrados 
de veras, hombres de derecho, de paz, de virtud y desprendimiento" a quie­ 
nas se niega el poder. Al argumento de que esos hombres de acción fueron 
grandes hombres a quienes no les acompañó la suerte, replica Tamayo: 

No es cierto. Estos nuestros pro.hombres sólo !o son mientras mantie­ 
nen el vergajo del poder en la mano. Apenas cualquier vaivén polícico los 
ha arrojado al suelo, vuelven a ser aquellos que habían sido antes de asaltar 
el poder: pob,es hombres sin acdón, sin palabra, sin pensamientos y hasta 
sin una animal gratitud a los amigos de ayer. Volveos un poco retrospecn­ 
vameme ¿De cuál de aquellos minúsculos ROIS EN EXIL ha venido jamh 
aquella tierra de jauja a ra que van generaímerue a acabar, de cuál ha 
veaidc una sola idea financiera o industrial, un solo plan diplomático, un 
solo proyecco insrirudonal, una �0!;1. palabra que pueda ccnsidererse semilla 
fecunda para la pobre patria que tanco hablan maltratado? Todo lo m:h 
que hemos visco es el adsbo a.sn110 y vulpino en visia de recobrar el poder, 
a veces también, la rcmaiiva misma de lo mismo, perc ello aca.ba en veces 
en un despcriar o mejor dicho, ec aquel rrigico dormirse pata siempre en 
Uyuni . . .  1  

Y  concluye afirmando que el pueblo boliviano, "fatigado de una fatiga 
secular a través de generaciones, ya no desea héroes ni paladines, mesías y 
salvadores en el poder", sino simples magistrados. 

Profundo ero el menosprecio de Tamayo hacia los gobernantes que se 
creían providenciales y en su empeño por conservar e! poder o transmitirlo 
a sus validos, arrasaban con las endebles instituciones de la República. La 
f6rmula del radicalismo como él la entendía, se basaba en la desconfianza 
hacia las revoluciones y la esperanza en las instituciones cuya estabilidad, 
sabiduría y fuerza contendrían todo intento de "banditismo" gubernativo. 
Expresaba sin reticencias su aversión a las dictaduras internas o foráneas 
y en 1928, cuando la mayoría de los políticos y de la prensa europea 
consideraban :1 Mussolini un extraordinario estadista, en una entrevista con­ 
cedida a la revista limeña Amauta, Tamayo expres6 una opini6n que hoy día 
quizá es universalmente compartida pero que en su tiempo parecía un anate­ 
ma, cuando no una impertinencia: 

"Munolini me parece un analfabeto temible, ficha de manicomio y de 
casa de corrección a la vez. Es temible porque detrás de él se mueve casi 
toda Italia enardecida y como embriagada. No hay que olvidar que Italia 
todavía cuenta cmrc las naciones más cultas y miU viejas del mundo. Pre, 
siento que la ruina de Mussolini será también la ruina de ludia, al menos 
por mucho tiempo. El todo a breve plazo, desgraciadamente". 

1 Se refiere al asesinato del ex presidente Hrlarién Daza, derrocado después de su 
desastrosa conducción durante el confhcto bélico ron Chile. y mueno 14 años después 
al retomar al país, en la localidad de Uyuni. 
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E interrogado sobre el dictador español de ese tiempo, escogió la vía 
dd desprecio: 

"<Primo de Rivera; Ni una palabra mis después de lo dicho por d 

gran Unamuno. Si no fuera e! respeto que iodos debemos a España, sería 
como una ofensa personal hablarle a uno en seno de Priruo de Rivera". 

Y cuando el periodista le tocó el tema de Sandino y su heroica lucha en 
Nicaragua, Tamayo concluyó la entrevista con estas palabras: 

"¡Que 
senermenrc 

día". 

qué pienso del yankee y Nicaragua' POCll cosa. Un solo pre­ 
me asiste y es que el yankee habrá de pagarla muy caeo algún 

Con fecha 30 de junio circula en las calles de La Paz un manifiesto que con· 
tiene únicamente un "Proyecto de Ley Capital" -tal el título del documen­ 
to- con el siguiente subtitulo: "Que será presentado a la consideración de 
la próxima Asamblea Legislativa que la Excma. Junta de Gobierno ha anun­ 
ciado convocar-. Es su autor el ciudadano Franz Tamayo que tiene la inten­ 
ción de solicitar el mandato popular para el objeto". 

El proyecto de ley está concebido en apenas siete artículos, y las 
reflexiones numeradas alcanzan a 14. 

El articulado es el siguiente: 

Ardculo primero. La Repúblira instituye la Ley C.pilal como Ion­ 
d&tC1eo10 de toda democracia. 

Ankulo segundo. La Lty Capinl consiste en el derecho individual que 
a5istc a todo ciud:idano de tiranicidio y p1Jnid6n sobre el tirano y sus 
c6mpliCC$. 

/1.rtku!o tercero. No hay derecho de tiranicidio cuandn !a Ley Capital 
no ha sido previamente Jtcla:ada en vigencia. Sin esra dedaraci6n todo 
acto violento es un crimen común y justiciable. 

Ardrulo ruano. T,entn derecho de declara, vigeme la Ley Capital 
el Jefe o jefes reconocidos de la oposición que en ceso de tir1cnía son los 
verdaderos Jefes de la Naci6n. 

Ardculo quinto. la f6rmula en su caso será: "en nombre de la nanón 
ruanizada, declaro (o declaramos) vigente la Ley Capital". 

Artíeulo sexto. La vigencia de la Ley Capinl significa declarar la beli­ 

gt,rancia civil de la naci6n. Desde ese instante, toda resistencia pasiva o 
armada contra la autoridad ile&ítima es justificada. 

Artículo séptimo. Como en la República griega de Atenas, la rccom­ 
pensa para el héroe libertador será la estatua en vida en el seno mismo 
del parlamento nacional. 

Las reflexiones numeradas que aparecen a continuación podían servir, en 
opinión del proyectista ( que afirma, en una nota final, que son el extracto 
de un libro sobre el mismo tema "hace tiempo escrito y destinado a contri· 

XLII 



huir a la redención del más noble y del más triste de los Continentes") como 
considerandos de la nueva ley. Veamos algunos; 

En rodo país civilizado el parricidio y la. traición a la patria se castigan 
por el código con la pena capital. En América, la manía que ident1f1ca 
y aúna ambos crímenes y es más funesta y nefasu. que los dos, se ejercita y 
practica en plena impunidad., y aun se premia con el pacífico goce de Ju 
riqueus robadas a la nación como en el caso de Po1fmo Dlaz y Crpriano 
Castro. , 

La democracia no es el gcbremo del pueblo por e! pueblo, como erró­ 
neamente $C dice, pues ello significa. una tautología y una contradicción 
absurdas. La democracia. significa el predominio regulador del pueblo sobre 
codo gcbierao; y ral predominio será siempre mentido s1 una institución 
científica y jurídio. no pone en manos del pueblo un instrumento de ver­ 
dadera. regulación política. Ya se sabe como los tiranos y bs fsccicnes 
pueden anular todos los procedimientos que !a ley ha imaginado hasta 
ahora y que hacen posible ese dominio regulador t:i.les oomo el sufragio 
popular, los juicios de rcspomabilidad, ere. El fraude y 111 fue1111 han 
burlado siempre el derecho original y democrático del pueblo. Enmolégrra­ 
mente, democracia siytifio. en griego pueblo (demos) y dominar, ser 
fuerte (ktau.•u1), lo rual es mu.y drstinrc de gobernar o hacer función 
gubernativa. Los pueblos no pueden gobernar; pero sí pueden ccnnclar 
a su.5 gobiernos, deben beceelo. En nuema América y después de un siglo 
de dolorosas experiencias, la más eficaz manera de hacerlo fue enseñada 
por Harmodio el griego . .  

tu  ¡rindes detnoc.racias de Europa, Francia e lnglateru no han en· 
contrado mejor cimiento para sus edificio, deroocrálieo, que dos caC>e'tas 
de 1eye, que signifüabut la autocracia y la. tiranía secular. Deidc el Stuardo 
y el Borb6n jurfdica y ju.dicialmeme decapitados, se puede decir que hay 
democracia en ln¡lareua y Francis, mal grado los momenránc0$ eclipse, 
de Is miwa. 

La Ley Capi1al es la sola espe1anu para akanur pronto el verdadero 
suf1agio pleblscitaric. Cuando los gobiernos que son Jns únicos desuccrcses 
de la demoer•ci• en América obten¡an por fraude y manrengan por foeu.1 
d vcrc popular, la ley Capital estará para recrificarlos instanráneamentt. 
No más espt'Ctáculo de un presidente que 11. palos y fuudts regale la 
República a un o6mplice, a un presideme supltnu:. que le guarde el poder 
pa1a la hora de las reelecciones. , . 

Bajo el régjmen de Ley Capiral, no mb censura y mordau de prensa, 
que es el signo más típico y propio de toda tiranía. , 

Ba¡o el régimen de Ley úpital, 110 más entrega de las soberanías 
americanas en cambio de un puñado de oro extranjero e inverecundo". 

¿Pero era la proposición Tamayo tan desorbitada como para no tomarla en 
cuenta o escapar de ella por el fácil sendero del humor? De 1930 a esta 
parte, el mundo ha visto la entronización en el poder de paranoides que han 
causado indecible dolor, sin que existiera modo de librarse de ellos, salvo la 
enfermedad y la muerte natural, o como en el caso de Hitler, una guerra 
devastadora con millones de víctimas inocentes y la destrucción de media 
Europa. 
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Tamayo cita en su proyecto los casos de Porfirio Díaz de México y 
Cipriano Castro de Venezuela. Ambos, en efecto, fueron déspotas repulsivos. 
Pero sus gobiernos despiadados, en la perspectiva histórica, quedan empe­ 
queñecidos por las hazañas de sus sucesores en América del Centro y del 
Sur. A Castro siguió Gómez que hada colgar a sus adversarios políticos de 
los testículos hasta que reventaban y se desprendían en un baño de sangre. 
Lo que ha sucedido en estas décadas en las mazmorras y los campos de con­ 
centración a lo largo del continente, donde las policías políticas de los dicta­ 
dores han cebado en los presos los más bajos instintos de su bestialidad, no 
es fácil de describir y tampoco es este el momento de hacerlo. El mundo se 
ríe de Idi Amín Dada y lo encuentra pintoresco sin pensar que detrás de 
cada mueca del gran gorila hay varios asesinatos y que cada una de sus son­ 
risas de hiena esconde un genocidio. Y los latinoamericanos que se divierten 
con las hazañas del dictador de Uganda harían bien en pensar que muchos de 
sus propios mandatarios podrían rivalizar con méritos propios en una 
competencia de ferocidad y sevicia, con el monigote africano. 

Y ¿cómo se defienden, cómo pueden defenderse los pueblos ante el abuso, 
el atropello, la violencia que vienen de arriba? ¿Qué puede hacerse ante go­ 
bernantes que cambian las reglas de juego a su gusto y se creen imprescindi­ 
bles o gobiernan "por la gracia de Dios"? 

¿Qué puede hncer la humanidad atribulada ante la presencia omnipoten­ 
te de paranoides como Hitler y su pandilla o Stalin y la suya? ¿Quién garan­ 
tiza de la estabilidad mental de gobernantes en cuyas manos se halla la 
posibilidad de ordenar el uso de armas nucleares, químicas y bacteriológicas? 

La Ley Capital . . .  Vistos estos antecedentes ¿ha dado el tiempo raz6n a 
Tamayo? La d.iscusi6n sería interminable. En un mundo de armas absolutas, 
de desprecio de los derechos humanos, donde se ha institucionalizado la 
tortura y donde campean, a la cabeza de muchos gobiernos, psicópatas que 
debían estar recluidos en casas de orates, ¿puede ser todavía la no violencia 
la única arma que esgriman los pueblos, como predicaban Thoreau, Tolstoi, 
Gandhi y Martin Luther King? ¿Se debe ofrecer siempre la otra mejilla? 
¿No murieron estos dos últimos personajes a manos de fanáticos, cuando 
predicaban el amor y el entendimiento entre los hombres? 

Planteados estos interrogantes, vale la pena rastrear en la historia un 
antecedente a la ley de Tamayo, que él consideraba original y como la pri­ 
mera tentativa del "nuevo derecho público americano": los celtas, ese miste­ 
rioso pueblo que creó la primera civilización europea al norte de los Alpes y 
que surgió en el siglo VIII antes de Cristo ( cuando Homero en el sur com­ 
ponía su Ilíada y su Odisea) habían impuesto ya el magnicidio ritual, a 
cargo de los druidas o sacerdotes. Cuando daba señales de flaqueza física, 
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no podía tener herederos, o la tribu sufría contrastes de los que se le hacía 
responsable, el rey era acribillado a puñaladas. A continuación los sacerdo­ 
tes estudiaban el porvenir por las convulsiones del cuerpo y la manera en que 
se derramaba la sangre. 

La proposición de Tamayo de 19.30, tuvo que esperar a 1948 para probar 
que no se trataba de un desatino. En efecto, en el proyecto original de la 
Declaración de Derechos Humanos que preparó el Comité Social de Naciones 
Unidas, se hallaba un punto que después fue retirado por exigencias de los 
países del bloque soviético y que expresaba textualmente: "Es esencial, si 
un hombre no tiene otro recurso, utilizar la rebelión como último medio. El 
derecho a la rebelión contra la tiranía y la opresión es un derecho humano 
que debe ser protegido por las leyes". 

La Iglesia católica, en la Encíclica Populorum Progressio (1967) habla 
también de la "tentación de la violencia": "Es cierto que hay situaciones 
cuya injusticia clama al cielo. Cuando poblaciones enteras, faltas de lo nece­ 
sario, viven en una tal dependencia que les impide toda iniciativa y respon­ 
sabilidad, lo mismo que toda posibilidad de promoción cultural y de 
participación en la vida social y polltica, es grande la tentación de rechazar 
con la violencia tan graves injurias contra la dignidad humana". 

"I-IABITO UN SUEl'IO, COMO HABJT AR EL ANDE" 

Polítlcamenre, la personalidad de Tamayo se ubica dentro de la corriente 
conservadora. pues no fue más nllá del liberalismo ético con que se revistió 
el partido Radical que él fundara a su retorno de Europa a principios de siglo. 
También son francófilos los nombres de los dos periódicos que difundieron 
sus ideas: El Fígaro y El hombre libre. No hubo régimen ni presidente que 
satisficiera :1 Tamayo {salvo Salamanca y, por poco tiempo, Villarroel) y en 
el Parlamento y la prensa sus ataques a Montes, Saavedra y Siles, hicieron 
época. Colaboró ocasionalmente con ellos. pues representó al país en la Liga 
de Naciones en Ginebra ( 1921), en la que planteó la revisión del tratado 
de 1904 con Chile; fue Canciller por poco tiempo, de Salamanca, en plena 
guerra del Chaco; presidente de la Asamblea en dos ocasiones (1930 y 
194.'.5) y también candidato triunfante a la Presidencia de la República, elec­ 
ción que quedó anulada por el golpe de Estado que dieron los militares al 
presidente Salamanca, cuando aún no había concluido el conflicto chaqueño 
( 19 34). A partir de ese año, T ama yo se encerró en orgulloso aislamiento, 
en su casona de la calle Loayza, durante diez años, hasta que se produjo su 
elección como representante al Parlamento, por el pueblo de La Paz. 
Después del colgamiento del presidente Villarroel en un farol de la Plaza 
Murillo, y de los ataques que también sufrió como presidente de la Asam- 
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blea que había designado al Presidente mártir, T ama yo volvió a su soledad, 
con ocasionales mensajes, hasta su muerte en 1956. 

La revolución de 1952, que decretó la reforma agraria, lo sacudió de su 
letargo y reaccionó desfavorablemente a todas las medidas que planteaba 
el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario. Hombre del viejo 
régimen, propietario él mismo de una hacienda en el Altiplano -a la que 
no quiso volver nunca más, ni reclamar un pañuelo de tierra, después de la 
ocupación campesina- no era posible que se hallara de acuerdo con quie­ 
nes, no obstante, lo proclamaban mentor de la liberación indígena, por sus 
ideas pedagógicas. 

Quizá fue un error hundir las manos en el lodo de la polftica buscando 
la inasible estrella de la redención humana o fatigarse en las tareas del Con­ 
greso y en las batallas de la prensa cuando al cabo sólo se recogerían abrojos 
y espinas. 

Al servicio de la política habla consumido innumerables horas: organizó 
un partido, fundó dos periódicos, pronunció en la Cámara decenas de dis­ 
cursos y escribió centenares de artículos. Por la política ganó irreconciliables 
enemigos y fue objeto de la mofa y el escarnio. Menguado balance de medio 
siglo de combates civiles. Y sin embargo, para él. nada habla más rrasccnden­ 
te y definitivo que la poesía. "Jamás en parte alguna -se lamentaba en su 
mensaje de octubre de 1930 a IA juventud inrclccruai de Costa Rica- la 
poesía se ha tomado tan a juego como entre nosotros. Hace años escribl un 
proverbio que decía: "Porque el arte es un juego divino. muchos creen que 
es cosa de juego". Y esa creencia todo latinoamericana es un grandísimo error. 
Error porgue al fin de rodo significa la prostitución de la cosa más impros­ 
tituible que hay en el mundo. Clavad esta verdad en vuestros corazones: 
nada. ni In religión, ni la ciencia, ni la filosofía, está por encima de la poesía. 
Es preciso haberla tocado de cerca en los profetas hebreos o en los poetas 
griegos, en Shakespeare o en Goethe, para darse cuenta de lo que ella sig­ 
nifica para el hombre y por el hombre. He visto en nuestra América hombres 
políticos, esro es, lo que llamamos con tal nombre, políticos que en medio 
de la indignidad humana más grande, hacían consciente y consuetudinaria 
mofa de todo arte y toda poesía. Puedo deciros que si no siempre, casi siem­ 
pre detrás de cada político de estos hay un inaudito pobre diablo abyecto e 
inenarrable . . .  "La poesía es cosa grave, muy grave. El alma de los hombres, 
el alma de los pueblos se inmcrge en su onda sublime y luminosa como 
ninguna encina en las entrañas de la tierra. La poesía es cosa tan profunda, 
tan humana, que por poco se ahonde cualquier actividad histórica, se la 
encuentra como un substrato de eternidad y de luz". 

En Scopas, Tamayo revela el duro precio que debe pagar el creador para 
afirmar su obra, y su apetencia de un universo ignoto, más allá de los dolores, 
las frustraciones y las mezquindades de la vida diaria. En labios del escultor 
pone el interrogante que desgarrad alma del artista: 
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{Conoce, la ,gonia del artista 
aJ in1tante ¡.,,,u que inspira y ,,e.,? 
Ptuye su g6nio como s,ngre vlvtda 
de vienff'e maumal que alumbra a gritos. 
No ht1.y dolar igual. De les tmieb/Js 
se arr,mcan Jormt1.J como 1Hone, mútilo1 
de ,dma. Y e,.,1 timeblt1.s d,sgamula1 
1on el arl'!ta mismo. A 1111 c11aluraJ 
# da un contorno, de su ct1.me 1alJt1., 
1 s, un gnlo ,, l,i mue(-a de JU p,na 
1,an1Jigur,:u/a en luz Cada sonrise 
que en barro admira el vulgo cue1la lágrim11> 
ocufou, y 1i es Niobe ,s1upefacta 
/11, desesp,ración en Paros fúlgido, 
el c,udor dnespe,ó aJ cr111rla1 

Afuera, en la calle, proseguían los homenajes. Fernando Díez Medina, 
colocándose por encima .-:, más allá- de los agravios que recibiera en 
1942, a raíz de la biografía "al modo fantésticc" que dedicó a Tamayo, publi­ 
có una carla pidiendo la solemne coronación del poeta y la publicaci6n de 
sus obras completas por el Estado, en tanto que Gamaliel Churata, que 
escribia para la radio oficial "Illimani" notas editoriales con el pseud6nimo 
de "El hombre de la Calle", exigle la creación de una cátedra Franz Tamayo 
en todos los delos de enseñanza. Los periodistas de La Paz le declararon 
Maestro del Periodismo boliviano. 

Después de la revoluci6n, la Federación Universitaria, dominada por los 
j6venes del MNR, había decidido darle el título de Maestro, conferido en 
otras décadas a personalidades del mérito de Daniel Sánchez Bustamante y 

Jaime Mendoza. Pero encontrando que ese título, "Maestro de Ir. juventud", 
le quedaba pequeño, lo proclamaron "Maestro de generaciones". Se hizo 
un solemne acto en el Auditorium de lo Universidad de San Andrés, ocio al 
que asistieron, en representación de su padre, que alegó encontrorse delicado 
de salud, sus hijas Teresa y Elvira. 

También le había invadido el escepticismo sobre la apreciación que los 
demás harían de su obra poética. Osear Cerruto le escribió de Buenos Aires 
refiriéndole que una importante editorial argentina, de la que él era asesor 
literario, se hallaba inreresada en publicar sus obras completas y que el 
pr6logo sería escrito por Arturo Capdevila o Arturo Maraso, admiradores 
de su obra. De esta manera, su poesía alcanzarla por fin difusión y renombre 
continental. La entusiasta solicitud de Cerruro recibió una seca respuesta, 
no del poeta, sino de uno de sus hijos que fungía de secretario: "En cuanto 
a la publicación de las obras de mi padre, no ha lugar". 

En los últimos meses fue el silencio total. Pero hizo una excepción con 
los periodistas, pocos días antes de su partida definitiva. A requerimiento 
de ellos, les envió un breve mensaje que decía: 

Una palabra para los colegas periodrsres, en !a grara ocasión de ha­ 
llarnos, de nuevo, en la uena, y será sólo un recuerdo. 

Deseo que el periodista auténtico ¡amás olvide el propio respeto del 
que necesariamente se desprendL e! rc spcro para con los demás. Sólo respe- 
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tándose y respetando a los otros se sirve el noble oficio; y sólo en tal res­ 
pero plenario se puede gozar y usar de !a plena libertad de pensamiento 
y expresión, libertad que es el signo del hombre de veras hbrc y del país 
de veras civrhzado. El resto, barbarie. 

Tal mi experiencia vrralicra de ochenta años severamente vividos. 
Confraternalmente. 

TAMAYO 
La Pu, 10 de mayo de 1956. 

A mediados del mes siguiente, una trombosis cerebral paralizó en su lecho 
al escritor. Las pócimas homeopáticas nada podían hacer ante el caos que la 
sangre trastornada provocaba en la masa craneal que había concebido los 
pensamientos más lúcidos y los poemas más bellos de la literatura andina. 

Convocado un médico alemán, el Dr. Walter Spiel, siguió, hora por 
hora, la agonía del enfermo y lloró, conmovido, cuando el anciano, que apa· 
rentemente había entrado en la inconsciencia, recitó en alemán uno de los 
versos que más amaba, de Goethe. Después, el corazón, como ave enlo­ 
quecida, pareció querer escapar del grueso tórax aymaré. Y no hubo más. 
Había llegado, para siempre, "la hora más honda y más callada". 

Fue inmenso el cortejo que acompañó sus despojos al cementerio general. 
Pocos Je habían conocido y tratado en vida pero ahora sucedía que todos 
se volcaban a la calle para rendirle un homenaje postrero. Había llegado 
el día en que el pueblo, "sin tener ya que pedirle permiso para acercársele, 
fue a acompañarlo en silencio, camino a la tumba" como dijera Alberto 
Crespo Rodas, añadiendo este certero juicio sobre la incomunicación entre 
el escritor desaparecido y su país "No sé qué quiso demostrar el pueblo 
entonces. No lo había comprendido nunca y por eso ante tan invencible difi­ 
cultad a veces echó mano del epíteto zumb6n. T ama yo y su medio estuvie· 
ron separados por un abismo incolmable, por una ausencia de simpatía, En 
cierta forma, su vida creadora fue un drama, puesto que era un pensador, un 
poeta sin lectores: libros de Tamayo, editados treinta años atrás, seguían sin 
venderse, amarillentos e intactos en las librerías de La Paz. Por algo fue 
una extraña y dolorosa incongruencia intelectual en Bolivia. Sus compatriotas 
adivinábamos confusamente que aquellas páginas contenían frases de supre­ 
ma belleza o pensamientos vigorosos y originales pero nada más. Mientras 
tanto nos dolíamos acerbamente de tener cerrados los accesos a ese conoci­ 
miento. Le decían el primer poeta de Bolivia pero casi nadie había leído 
sus versos, sino cuando más, la zarandeada Balada a Cleribel". 1 

l "La Soledad de Tamsyo" en El Diario, 31 de octubre de 1965. 
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La tumba de Tamayo, en el cementerio general de La Paz, tiene escrita, 
en tosco madero, una frase que él vaticinó en uno de sus panfletos cuando 
hizo hablar a la ciudad: 

"Este es Franz Tamayo, mi gloria es su propia gloria". 
Aunque, según me refirió su viuda en una entrevista que le hice poco 

antes de su muerte, él habría querido que pusieran el poema que prefería 
entre los suyos: 

Yo /Ni el orgullo como se es l,, CNmbrt 
y f1,e mi ;1,11en11,J el m.ir q1,11 c.int.i 
,·No ;11rze el estro ,., sobre la cNmbre? 
¿Por qNl JO)' como 1,n m.ir qllt ,., no canta' 
No ,J.is Mevio d, mtrer /;¡ cembre, 
ni esa,pat sobre d m.ir ¡¡11-1 ,a no ,anla. 
Si d rayo fue, no tn 11ano fui l,, c11.mbr, 
y mi silen&ia es mlÍJ qlle et mar qu11 ,anta 

De su desaparici6n física han pasado 21 años y no pocos homenajes 
oficiales, como vimos en la introducción de esta obra. Pero Tamayo continúa 
siendo el gran olvidado. Su familia ha renunciado ya a la posibilidad de que 
la Universidad de La Paz, que tan rumbosa se muestra para pagar misiones 
a Europa o recompensar con prestaciones sociales abultadísimas a sus ilus­ 
tres catedráticos, pague lo justo por In biblioteca del poeta que tiene secues­ 
trada desde hace tantos años; la casa de hacienda de Yaurichambi se desmo­ 
rona a pedazos y por sus ventanas sin vidrios corre el viento del altiplano 
con su gélido mensaje de muerte; en la calle Loayza ya no existe hace tiempo 
la casa N� 84 y en su lugar se levanta un impersonal edificio, en el que ni 

siquiera figura la placa que ofrecieron poner los prósperos propietarios nue­ 
vos cuando ordenaron que las picotas dieran fin con la vieja vivienda del 
pensador. 

¿Por qué en las horas de prueba los bolivianos recuerdan a Tamayo? 
¿Cuál es en suma su legado para esta y las nuevas generaciones? Despejado 
el caudal erudito y el fárrago libresco con los que se defendieron de beocios 
y envidiosos, quedan las mil aristas de sus gemas poéticas y las semillas 
henchidas de sus reflexiones que podrían contribuir a la escritura de un 
evangelio del hombre andino. Urge recuperar ese legado y difundirlo, como 
el mejor aporte de Bolivia a la cultura de los americanos. El mismo señaló 
los derroteros que ahora otros van abriendo: "En América -decía- las 
generaciones deben preparar la vida como si un día el viejo mundo debiera 
sumergirse en el océano y dejarnos solos en el planeta" o cuando hablaba de 
la identidad del continente: "Trescientos años de colonia se esforzaron por 
hacer nuevas Españas doquiera y en cierta medida lo lograron. Hoy nuestra 
tarea es inversa: hacer América de América. Para ello hay dos labores, una 
constructiva y otra destructiva, o inversamente, si se quiere"; y aún más 
específicamente: "El mayor daño que pueden hacer las culturas extrañas 
es que no nos permiten ser nosotros mismos. A veces hay que tentar una 
extraña y sublime guerra de independencia para nuestro espíritu". 
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Mucho queda por hacer para rescatar el mensaje tamayano, su vida y 
su obra. Nadie ha recogido sus discursos parlamentarios ni sus artículos de 
prensa. Poco se conoce de sus viajes a Europa y de sus estudios en el viejo 
mundo. Su propia vida familiar, la relación con sus padres, con sus herma­ 
nos, con su primera esposa, con sus hijos, son hasta hoy un misterio. La 
familia posee originales de obras poéticas que permanecen inéditas. No se 
han hecho tampoco estudios sobre las influencias y afinidades que tuvo, 
desde los autores clásicos hasta los modernos. Se sabe que leía a Platón, 
Esquilo, Sófocles y Eurípides entre los griegos y a Horado, Virgilio y 
Ovidio entre los romanos en sus lenguas nativas, y que en su juventud amó 
a Hugo y a Alfredo de Vigny. Frecuentó también con delectación a Taine, 
Renan, Bauddaire, Verlaine, Mallarmé. pero pronto buscó alimentos más 
substanciosos y se dirigió a las brumas nórdicas: Shopenhauer, Kant, Hegel, 
Goethe, Nietzsche. La explicación se halla en uno de sus proverbios: "Los 
franceses, maestros de sociabilidad y civilidad. pero no saben vivir solos. De 
aquí que en Francia, en dos mil años de grandeza humana no hay uno tan 
grande como Beethoven, Shakespeere o Leonardo". Y en su afán escatológi­ 
co, indagará todavía en fuentes más antiguas como los Vedas. Cristiano sin 
iglesia, buscará a Dios incansablemente sin poder explicarse el misterio de la 
creación. No vacilará, en su empeño, en tomar en serio las elucubraciones 
teosóficas de las señoras Blavatski y Besant, introductora esta última de 
Krishnemurti a Occidente . . .  

Su convicción sobre el papel guc representa el sufrimiento para la re· 
dención de hombres y pueblos -que Toynbee aplicaría magistralmente a su 
estudio de la historia- quizá provenfa de Goethe: "Quien no haya comido 
su pan con lágrimas / no haya gemido sentado en su cama, / durante largas 
noches cargadas de pesares / tampoco conocerá los poderes celestiales". o 
tal vez, remontando el do de la cultura, de Esquilo con su escueta fórmula 
de pathe; mathos, aprender del sufrimiento. 

Habrá que estudiar también, con mayores elementos de juicio que los conoci­ 
dos hasta ahora, al Tamayo político y al estadista, a quien se atacó tan dura­ 
mente, aprovechando los flancos que ofrecía su permanente oposición a los 
gobiernos, salvo la amistad intelectual con Salamanca, y el afecto paternal 
hacia Villarroel. Allí se verá que, por muchas contradicciones aparentes que 
se advierta, emerge la figura rectilínea de un varón íntegro, en una democra­ 
cia imperfecta, del civilista respetuoso de le ley que quería acabar con la 
"chacota" republicana, para erigir una nación de verdad, en la que el sano 
orgullo fuera "una de las formas positivas de la vida". Acaso, como su maes­ 
tro Goethe, odiaba más el desorden que la injusticia, y el mayor reproche 
que se le pueda hacer es no haber advertido a tiempo los cimientos de arcilla 
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en que se sostenía una república plutocrática en la que la gleba indígena y 
las clases medias urbanas sostenían los juegos florales de la trilogía de gran­ 
des mineros y el régimen semiesclavista en el agro. Adversario de los positi­ 
vistas y de los liberales, tenía sin embargo con ellos afinidades ideológicas 
que le impidieron trascender, políticamente, al país nuevo -sin siervos en 
la sima ni barones en la cima- que lo reclamaba como a su profesor de 
energía. 

Sus ideas políticas lucen ciertamente incongruentes con la realidad de un 
país enajenado y sometido a la voluntad de una oligarquía monopolizadora 
de la principal riqueza de exportación, un país tan urgido de reformas sus­ 
tanciales como era la Bolivia de la primera mitad del siglo XX. Su radicalis­ 
mo era más un código ético y de conducta que un programa político para un 
pueblo expoliado y dividido en castas como en la antigua sociedad egipcia. 
De otra parte, en Tamayo se daba, con soberana e insalvable fuerza, la 
vieja contradicción entre el intelectual soñador que quiere reformar el 

mundo valiéndose de abstracciones y altos pensamientos, y el político volca­ 
do a la acción, que requiere batirse con todas las armas para capturar el 
poder, olvidando en el camino escrúpulos morales. Mientras el primero me­ 
dita y vacila, el segundo atropella y actúa. Uno buscará (como Burke) la 
autoridad; el otro, el poder. Estaba pues escrito que, pese a sus empeños, 
Tamayo no seda Presidente, ni siquiera Secretario de Estado, mientras todos 
sus enemigos dejaban su efímera impronta en los consejos ministeriales del 
Palacio Quemado. Esa contradicción se ha hecho patente en todos los casos 
en los que, en el ámbito americano, un intelectual lleg6 al gobierno. Los 
ejemplos de Rómulo Gallegos en Venezuela, Natalicio Gonzálei en Paraguay 
o Juan Bosch en la República Dominicana, son suficientemente ilustrativos 
del fracaso que le espera al idealista y al hombre de pensamiento enfrentado 
a los reclamos de la administración y a las luchas bastardas de las facciones. 
Tal habría sido posiblemente la suerte de Tamayo si los altos jefes del Chaco 
hubiesen permitido que Salamanca pusiera en sus manos el terrible presente 
de la banda presidencial, después del descalabro bélico. 

Dejando en el limbo de las cosas increadas la imagen del Tamayo estadis­ 
ta y gobernante, queda para la posteridad la obra del pensador, del poeta, 
del pedagogo y el polemista. 

Sus ideas no le sirvieron para escalar el gobierno ni enfrentaron nunca el 
desafío con la realidad, pero es indudable que fueron poderosos arietes con 
los que derribó adversarios como muñecos de paja, hizo tambalear gobiernos, 
minó las bases de instituciones y partidos e hizo que su nombre trascendiera 
más allá de la muerte. "¿Acaso hay una dinamita más poderosa que las 
ideas?", se preguntaba en 1917 cuando sólo en ellas confiaba para dar vida 
al partido radical, en ausencia de apoyo oficial o recursos económicos. Y 
seguía interrogando: "¿Hay una fuerza más sutil, más vivaz, más libre, más 
benefactora o nociva, según se la maneje, que las ideas que minan la historia, 
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que la derriban y la reedifican pe.ri6dicamente? ¿Quién ha hecho la mons­ 
truosa Alemania de hoy? No son Molrke ni Bismark, instrumentos tardíos y 
externos y que son como la flor remota de una planta de la que no fueron 
semilla ni raíz. La grande Alemania de hoy no es más que el fruto de una 
semilla ideal sembrada en el hondísimo corazón de la raza por ciertos hombres 
gigantescos que se llamaron Hegel y Fiebre, y que hoy, si resucitasen no 
podrían menos que decir, al ver su patria: "Es nuestro sueño inmaterial 
convertido en nación tangible". ¿Y quién hizo la volcánica Francia del 93? 

No era el hambre como se dijo, ya que el pueblo la había sufrido durante 
siglos. Fue el pensamiento enciclopédico -libros, prosas, versos, desde el 
dístico cpigramlitico hasta la montaña enciclopedista- el que preparó la 
catástrofe formidable que de la lejanía de los años, a los ojos del vicioso y 
clarividente Luis XV tenía todo el aspecto fantástico de un diluvio. Tal es 
la fuerza de las ideas". 

En ninguna expresión aflora con más fuerza el bolivianismo de Tamayo 
que en la del libelo, en la que fue maestro indiscutido e imbatido. Así como 
Burkhardt en su consagrada obra sobre el Renacimiento dedujo que los 
príncipes ita.1ianos del siglo XV y XVI poseían el arte de coagular como 
obras de arte la ciencia del Estado, Tamayo, en estas latitudes bárbaras, des· 
cubrió el secreto de convertir en trabajos de orfebrería sus libelos, que fue· 
ron muchos y mortales. Es en la diatriba que halla el talento de Tamayo su 
propia expresión. Una forma de libelo, como arquetipo perdurable de una 
frustrsci6n colectiva en un pais arrasado, resulta por ejemplo el "ekeko", 
muñeco de greda cubierto de bienes que tifie de humorismo indiano el ins­ 
ranre fugaz de los rencores burlones del nativo y está henchido de la vio­ 
lencia pasional dd conquistador. Pero no nos desviemos del tema. Ta· 
mayo conjuga sus aptitudes polémicas y se muestra como un artista del 
duelo florentino con daga y espada, empuñados a un mismo tiempo, hiriendo 
siempre de muerte a sus rivales. Pero en lugar de la daga, símbolo de traido­ 
res, él se vale del létigo. Desde las "Crónicas de los tiempos de Mari. 
Castaña" hasta sus últimos mensajes, posteriores a la revolución de 19,2 y 
tamizados por la discreción de la edad provecta, se encuentra nítido el genio 
del esgrimista que emplea golpes secretos, esguinces, alusiones dobladas y 
desdobladas, todo ello sostenido por la fulgurante magia de una prosa que 
embriaga como el resplandor del sol andino sobre las nieves eternas. 

Ese "monolito pensante" que dijo Augusto Céspedes tenla, en realidad, 
fuego en el corazón, y ese fuego a veces despedía llama y otras luz, pero 
siempre incendiaba cuanto tocaba, como los grandes liberalistas de América, 
desde Juan Montalvo y González Prada hasta Rubén Darío y Pablo Neruda, 
pasando por el propio Varg3s Vila hoy olvidado, demostrando que la litera· 
tura en ellos era también arma de combate civil. 

Tamayo empleó su furor polémico contra gobernantes y escritores, pero 
también contra leyes e instituciones. Del Circulo de Bellas Artes a la reforma 
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agraria, nadie se libraba de sus estocadas. Siempre cambiando de manos el 
látigo y la espada, se lanzaba atrevidamente a la riña sin pedir ni dar cuartel. 
No hay un ejemplo comparable en América -y menos en Bolivia- de un 
condotiero de su talla, cuyo c6digo de honor ( aunque él hubiera hecho 
burla de ese concepto) se aproximaba mucho más al de los samurai del 
Japón feudal que al de los frívolos caballeros de la Italia renacentista. 

Y no se crea que se trataba de un género menor. Aristóteles se ocupó 
del libelo ---diatriba en la lengua helénica- entre las producciones de la 
Poética y la Retórica, como hicieron a su tiempo los autores romanos, sola· 
zándose con el epigrama. Voltaire, en el anecdotario que contiene su Diccio­ 
nario filosófico, se refirió también al "atroz libelo". Encontramos así, entre 
el pensamiento de Burkhardt que hemos mencionado y las decantaciones ar­ 
tísticas de Tamayo en sus libelos, una coincidencia fundamental, con la di­ 

ferencia de que las arremetidas de Tamayo no se coagulan en su posición 
conservadora sino que cambian por efecto de su genio, reflejando siempre 
las frustraciones del ser nacional. Con los recursos de su prodigiosa capeci­ 
dad de síntesis, crea, cuando polemiza, un arte popular, gárrulo, de colores 
fuertes y aromas nativos, sin perder nunca la tensión asombrosa de su estilo. 

Es en tal clase de documentos -mucho más que en la poética o en los 
discursos parlamentarios- que la comunidad boliviana se veía reflejada en 
la obra de Tamayo, agonista que ni en el tránsito hacia la morada de sus dioses 
tutelares pudo refrenarse de atacar la medida que significaría al fin de 
cuentas la liberación social de las mayorías indígenas, cuando habló de "ese 
crimen inspirado por el genio turaniomongol: la reforma agraria". Ni en la 
hora crepuscular de su vida pudo amenguar su pasión de gran panflerario. 

Crecido en la amargura del aberrante enclaustramiento mediterráneo, testi­ 
go de la comedia sangrienta que jugó el Brasil para quedarse con el territorio 
del Acre, compañero del presidente Salamanca durante la tragedia del Chaco, 
ciudadano conspicuo de una comunidad sumida en el desaliento y la frustra· 
ción, T ama yo convocaba a la fiesta del orgullo y la fe en las potencialidades 
de la raza sometida y esta es la parte de su mensaje que ha quedado grabada 
mejor en el corazón de los bolivianos. 

Político, pensador, poeta y pedagogo, Tamayo deslumbra y ofusca por 
la variedad de disciplinas que cultivó y la profundidad y belleza de su len­ 
guaje. A él también pudiera aplicarse la frase que dedicó Thomas Mann a 
Tolsroi: "¡C6mo se parece al mar y el mar a él!" De su siembra se recogerán 
nuevas cosechas y cada generación dará una interpretación distinta a su voz, 
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cruce y múltiple. Y en tanto, quedará el mlsrerio para ser descifrado por 
quien se aproxime con sed de comprensión y hambre de amor: 

F11e r,oble, t,ute :, g,,,nde' 
fl"bitó 1111 swño 

'"°"'º h,,b¡1,a, •I A11J,. 

Homb,tt sin Juúio. 
fw. fllf'1'HI :, Apo/ol 
VoJ.,,,.,¡ "" J/d., ,,,,,,,1, 

1 sinip,, solo! 

MAlUANO BAM1STA GUMUCIO 
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PROSA 



CREACION DE LA 

PEDAGOGIA NACIONAL 

(1910) 

Pinis ,i scopus qHn úge1 ¡,,¡,um lllq111 ,,J qu,m 
jNssion,s " sanc11on1s '""' dirigere d,b,nt, non 
..JiuJ eJI quam 111 eiv,s f11füir,, d,g.,nt. Td filll si 
p�JMe es r,Jiiion• ,,,11 in;ti1u1i, moribus hrmtsti, 
....,,,;, ,,JflerJUI hos111 ,1e1e,,101 tuli, legum """'ilio 
.d11emu se4itiones (I/ pri,,,IIIJ inju,i,,s muniti, im· 
p..-frJ ,, ,n,.gi,trMibus ob11q11entt1

1 
eop#J ,1 opib11,s 

loc,,pÚIIS II flor,nlls f11eri,,1. 

BACON, 

SPINOZA. 

01 the i,11i1nific,m1 po,11on of my Ed1,1e,11for1, 
wbieh depn,ded º" Sehoots, 1bne need olmos/ no 
nosiee bi taken. 1 leorned wh11t olhers le11rn; ,mJ 
!ept il sto,,J.by in il &ONl*1' o/ m)' bed, 1nn 

tJt, ¡et no "''"'"" o/ 111, in 11. My Sd1oot-mt1st11,, 
e doto11bent, b,olumh11"'11d, 11,nd1tfoo1 mnlyr, ,1 
ollJe,s oí Jb4J zuild 11,,, diJ Un/, fo, me exeept 
dSSeo11u tbat he eoul.J Jo füt/1; he, 1ond soul, 
pronunud me "' gffllous, fil for 1b11 l11Mn11d profes� 
11on1; ,snd th.J, l mu11 b� rmt to th, Gymn41ium, 
ami on11 day lo th11 Um11e,-1ily. 

CAltLYL!!". 



ADVERTENCIA 

ESTE, lector, es un doble libro. 
Libro de batalla y libro de reflexión, no sé en qué medida esta doble 

intención deiará de dañar la obra. Bien habria deseado escribir un libro más 
sereno, pero ni los tiempos ni las gentes en medio de que vivimos lo han 
pem,itido. Yisto está que ni los ho,nbres ni los libros son libres de escoger 
su destino: habcnt sua fata libelli. 

Además, esta reedici6n de los editoriales p11blicados e11 El Diario sobre 
Pedagogía Nacional, lleva consigo todos los ínconoenientes de una produc­ 
ción periodistica rápida, sumaria y forzosamente desordenada e incompleta. 
Los cincuenta y cinco presentes artículos no me han ocupado más de 
cincuenta y cinco horas para componerlos, y esta es la meior excusa de mi 
libro. Con todo, a través del desorden aparente hay una idea maestra, real 
y segura, que es como la médula del libro y que derrama en cada u11a de sus 
págfoas todo el calor y la vida que extrañamente se ha trasmutado en la 
gruesa polémica de prensa que todos conocen. Además, el libro tiene tam­ 
bién el mérito de comporta, otras y otras ideas, en una tierra en que ellas 
110 existen en forma alguna que 110 sea grotesco plagio o adaptaci6n simiesca; 
y si esta sincera inmodestia duele aún a alguno de los muchos detractores de 
El Diario en esta ya olvidada campaña pedag6gica, mándese traducir este 
"Spruch" de Goethe: Nur die Lumpe sind bescheiden. 

FRANZ TAMAYO 
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CAPITULO I 

Hemos seguido atentamente en los últimos diez años la evolución de la 
idea de instrucción en Bolivia, tanto en el pensamiento popular cuanto en la 
mente de sus directores, y hemos llegado al convencimiento de que hasta 
ahora se parte de un concepto falso, o de varios, si se quiere, y se navega 
sin brújula y sin oriente en esta materia. 

Se cree en un hato de vulgaridades. Se ha creldo y se cree en la eficacia 
absoluta de la instrucción. Se ha creído que un país y una raza nuevos, destl­ 
ruidos de una tradición de cultura y de todo elemento actual de la misma, 
puede transformarse en diea o veinte años y hacerse un país de tono y carác­ 
ter europeo, por el solo hecho de crearse universidades y liceos, con planes 
y programas plagiados de este sistema europeo o el otro. Se ha creído que 
la pedagogía debía ir a estudiarse a Europa para aplicarla después a Bolivia, 
y tratándose del problema más esencialmente subjetivo, cual es el de la 
educaci6n nacional, se ha ido a buscar el lado objetivo de las cosas, descono­ 
ciendo así el único método posible, cual es el que hemos de indicar en el 
curso de este artículo. 

Siguiendo estos criterios falsos y pueriles, la suprema aspiración de 
nuestros pedagogos sería hacer de nuestros nuevos países nuevas Francias y 
nuevas Alemanias, como si esto fuera posible, y desconociendo una ley bio- 
16gico-hist6rica, cual es la de que la historia no se repite jamás, ni en 
política ni en nada. 

Hasta ahora esta ha sido una pedagogía facilísima, pues no ha habido 
otra labor que la de copia y de calco, y ni siquiera se ha plagiado un modelo 
único, sino que se ha tomado una idea de Francia o un programa en Alema­ 
nia, o viceversa, sin darse siempre cuenta de las razones de ser cada uno 
de esos países. 
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Entretanto, hemos gastado el dinero, y peor aún, el tiempo. Hemos hecho 
infinitos reglamentos y diversas fundaciones, y el magno problema mientras 
tanto queda intacto e irresuelto. 

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en Europa ni en 
parte alguna, síno en Bolivia. La cuestión de instrucción que supone antes la 
cuestión educativa (muy más trascendente) es sobre todo un problema de 
altísima psicología nacional. 

Lo que hay que estudiar no son métodos extraños, trabajo compilatorio, 
sino el alma de nuestra raza, que es un trabajo de verdadera creación. Son 
los resortes íntimos de nuestra vida interior y de nuestra historia los que 
sobre todo el gran pedagogo debe tratar de descubrir. Es sobre la vida mis­ 
ma que debe operar, y no sobre papel impreso, y en este sentido es una 
pedagogía boliviana la que hay que crear, y no plagiar una pedagogía trans­ 
atlántica cualquiera. 

Ahora bien, en las pocas e insípidas páginas de que consta nuestra litera­ 
tura pedagógica, ¿hay una sola línea sobre psicología boliviana? ¿Hay una 
sola observación, una sola experiencia en este delicadísimo terreno? tHa 
sorprendido el padagogo algo de la finísima trama de que está tejida nuestra 
alma nacional? ¿Sabe ya cuáles son las diferencia.les de nuestra raza respecto 
de otras, histórica o socialmente hablando? ¿O se ba contentado llanamente 
con hablarnos de un sistema bueno en cualquier país europeo, que es como 
hablamos de la luna? 

Ha.y un alma yanqui y un alma japonesa. que son cosa distinta de las 
europeas. Esa misma personalidad tenemos que buscar entre nosotros. Tra­ 
temos de formar bolivianos y no jimios franceses o alemanes. Tratemos de 
crear el carácter nacional que seguramente ( podemos afirmarlo a priori) es 
del todo diferente del europeo. Es tan falsa nuestra orientación en este 
grave asunto, que las escasas observaciones sobre lo íntimo de la vida bolivia­ 

na no están en libros bolivianos sino en páginas de extranjeros que nos han 
visto de paso. 

Seguramente la labor que indicamos y pedimos es larga y pesada. Deman­ 
da una gran dedicación, un finísimo espíritu de observ-aci6n, años de trabajo, 
y preparación. Pero es el solo camino de hacer obra seria y duradera. 

Mañana tocaremos otros aspectos de la cuestión. 
3 de julio de 1910 

CAPITULO II 

Decíamos que mucha gente, vulgo y no vulgo, confiaba en el valor absoluto 
de la instrucción. Esto significaría la acción e influencia absolutas que la 

instrucción debería o podría tener sobre las condiciones totales de un pueblo 
y de un país. 
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Prejuicio es éste que entre otros hemos bebido en el siglo XVIII francés, 
sobre todo en medio de los sueños del ingrato Rousseau. 

Digamos de una vez: el valor de la instrucción privada o pública es del 
todo relativo. Llevar una suma de conocimientos ordenados, por el método 
más breve y fácil al cerebro del niño o del joven -en esto consiste toda 
instrucción; y su solo enunciado acusa todo lo que hay de objetivo en ello, 
es decir de intrascendente, en estas materias. 

Seguramente esta necesidad de instruir o de instruirse es una de las 
cuestiones más importantes en los Estados y sociedades modernas. Y es pro­ 
blema que ha sido gloriosamente resuelto en muchos países del viejo y del 
nuevo mundo. 

Pero por debajo de este problema hay otro subyacente muy más grave e 
importante, y que tal vez obrando sabiamente es preciso presuponer a toda 
otra cuestión de carácter público o social. Este problema es la existencia o la 
formación del carácter nacional. 

Esto es cosa mucho más seria. Ya no se trata de adquirir una suma de 
conocimientos útiles, como si dijésemos, una colección de instrumentos 
para mejorar las condiciones generales de la vida. Ya no se trata de armar o 
de amar la inteligencia. Se trata de la materia misma de la vida, de la energia 
hecha hombre, de ese substratum de todo edificio individual o colectivo. 

La más viva y directa manifestación de esta región interior del hombre, 
no son las ideas ni los conocimientos; son las costumbres. Y las costumbres 
no son otra cosa que el régimen de la vclunrad, la educación, el desarrollo, 
y en su caso, la creación de la voluntad. 

He aquí cómo naturalmente llegan a oponerse dos órdenes de ideas, dos 
conceptos generales, el de la educación e instrucción, que no se deben con· 
fundir jamás, representando como representan cosas tan diferentes de suyo. 

Naciones enteras hay culdsimas e intcligentlsimas, pero destruidas de 
buenas costumbres y descuidadas en su educación de la voluntad. Así es 
Polonia. Una lema ruina es su destino. 

Las costumbres son cosa tan importante que son la materia misma de la 
historia. Extendiendo una frase y un juicio célebre, podríamos decir: el 
estilo es el hombre; pero el carácter es la nación. El inglés o el japonés que 
emigra a un confín del mundo lleva consigo, por ignorante que sea, todas 
las fuerzas de la raza. Es una comunidad impalpable, y sin embargo real. 
¿Quién habla de que Inglaterra es un pafs de grandes conocimientos? Pero 
se dice que es un país de grandes costumbres. Toda la ciencia inglesa puede 
perecer de súbito. Si el alma, si la voluntad británica quedan en pie, nada se 
ha perdido. 

Tengamos pues un concepto claro de las cosas. Seguramente necesitamos 
buenos maestros de escuela y buenos profesores; pero sobre todo necesita­ 
mos crear o mejorar nuestras costumbres. La ciencia se adquiere, la voluntad 
se cultiva; busquemos los medios de cultivarla y desarrollarla. No demos 
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una excesiva importancia a la instrucción, descuidando por otra parte la 
educación del carácter nacional. 

Muchos creen que la instrucción trae consigo también la educación del 
carácter y la adquisición de buenas costumbres. ¡Error gravísimo! Cuando 
no hay un fondo moral, la instrucción es un peligro, y la ciencia puede llegar 
a ser una plaga. El abogado de mala ley, el juez ímprobo, el sofista astuto, 
el periodista logrero, el político inconsecuente, etc., no son otra cosa que 
gente instruida, y a veces muy bien instruida, pero sin costumbres, o con 
malas costumbres, y con un carácter negativo, respecto de los intereses 
constantes y ulteriores de la vida. 

5 de julio de 1910 

CAPITULO /TI 

Llegamos a esta conclusión: Necesitamos disociar científicamente, y por 
medio de una critica comprensiva, todos los elementos raciales de que 
consta nuestra naturaleza de bolivianos, para deducir métodos y leyes inte­ 
grales sobre que fundar una pedagogía nacional y científica. 

Ahora bien: ¿cuántos hombres en Bolivia estarían suficientemente 
preparados para emprender y dirigir un estudio y una fundación semejante? 
¿Tenemos psicólogos y psiquiatras bastante experimentados para ello? ¿Hay 
un solo antropólogo que hubiese acumulado algún material para tales traba· 
jos? ¿Tenemos una estadística, una demografía completas? Nada de esto 
existe, ni puede existir aún, ni hay tampoco razón para avergonzarse de ello. 
Somos una nación incipienre, comenzamos recién a darnos cuenta cabal de 
nosotros mismos. y estamos pasando por donde otros pasaron antes. 

Pero si no tenemos sabios nacionales y los necesitamos urgentemente, 
hay que buscarlos fuera. 

La creación de la pedagogía nacional no puede menos que hacerse bajo 
la dirección de una eminencia cíendfica europea; pues no hay que ilusionar­ 
se sobre un punto, y es que en Bolivia no existe la enseñanza, ni elemental 
ni superior. Fuera de las primeras letras, que es lo que realmente se aprende, 
el que algo sabe, o lo ha aprendido de su cuenta y solo, o es un educando 
de los europeos; pero nunca debe lo que sabe a la enseñanza boliviana. 

¿Un ejemplo? Preguntad lo que cualquiera de nuestros bachilleres sabe 
de ciencias naturales, de matemáticas, de lenguas vivas y muertas . . .  ¡y esos 
bachilleres cuentan diez años de enseñanza, término medio! Es preciso haber 
visto a nuestros jóvenes en Europa, pretendiendo inscribirse en escuelas su­ 
periores, y haberlos visto sufriendo de la más completa impreparaci6n, y 
obligados a rehacer un aprendizaje incompleto o nulo. 

Necesitamos, pues, crear la pedagogía nacional, es decir una pedagogía 
nuestra, medida a nuestras fuerzas, de acuerdo con nuestras costumbres, con- 
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forme a nuestras naturales tendencias y gustos y en armonía con nuestras 
condiciones ñsíces y morales. Pues no se crea que hay métodos absolutos. En 
Cambridge se trabaja de una manera, en la Politécnica de otra; y, por ejemplo, 
el libérrimo inglesito reventarle con los métodos franceses. 

La cuestión sería, pues, no mandar nuestros pedagogos (que no lo son) 
a Europa, sino traer sabios capaces de estudiar e investigar las bases de la 
pedagogía boliviana, poniendo de su parte y a nuestro servicio, en estos 
estudios, todo el contingente científico europeo del que necesariamente ca­ 
recemos nosotros y seguiremos careciendo indefinidamente. 

El que esto escribe crtt que el solo medio de apresurar la civilización 
de nuestros países nuevos es ponerlos en inmediato contacto con el pensa­ 
miento y el esfuerzo europeos. Dos ejemplos diversos basten para mostrar­ 
nos lo que el elemento extranjero significa en Bolivia y fuera de ella. 

Lo poco que en el país existe de alto comercio está en manos de extran­ 
jeros; los pocos grandes establecimientos mineros están poseídos o dirigidos 
por extranjeros; todas las construcciones ferroviarias hechas o por hacerse 
están en manos extranjeras; los pocos libros realmente científicos que exis­ 
ten sobre Bolivia estén escritos por extranjeros. ¡Ved ahora lo que nos queda 
a los bolivianos de nacimiento! ¡ Y con estos datos pretended ahora pasaros 
del elemento extranjero, tratándose de la más grave e importante de las 
cuestiones, cual es la de la instrucción pública, la de la creación de la 
pedagogía. nacional! 

Otro ejemplo. ¿Qué serla de la maravillosa república Argentina sin los 
extranjeros? Lo que fue antes, esto es, algo igual a Bolivia, y a veces infe­ 
rior; y esto es tan cierto, que en la Argentina, allé donde los extranjeros no 
han llegado aún, los argentinos se- están como estamos nosotros. 

Seguramente esto de traer sabios no es cosa fácil Hay que escoger y hay 
que pagar; pero no por eso la necesidad deja de ser real. Por lo demás, si en 
Chile, Argentina y Brasil hay algún provecho alcanzado en este terreno por 
los Estados, sabido es a quien se debe, y es también sabido el régimen que 
en la instrucción pública de esos países reina, tratándose de elemento 
extranjero. 

6 de julio de 1910 

CAPITIJLO IV 

¿Que nos hemos conttadkho? 
No tal. 
Antes de todo una observación. No se desconozca nunca la idea maestra 

de rodas nuestras especulaciones sobre esta materia. Esta idea es gobernar, 
esto es, pedir de nuestra parte o indicar a quien gobierna no la necesidad de 
hacerse diputado psicólogo o ministro pedagogo, sino otra primordial, si las 
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hubo, y que en la especie significa orientar la instrucción pública hacia di­ 

recciones definitivas y con bases razonadas y para lo cual no es necesaria 
la ciencia especial y personal de quien gobierna, sino el uso del poder, en 
este sentido o el otro, en manos de quien lo ejercita. Siempre creíamos que 
en esta materia de instrucción pública, lo consecutivo es enseñar o aprender; 
pero lo primordial y fundamental es gobernar, pues aceptamos que se 
enseña o se aprende según como se gobierna, en definitiva. 

¡Esto! 
Y volviendo a la cuestión discutida, deploramos no ser comprendidos. 

Cuando pedimos el contingente extranjero, no pedimos profesores que 
vengan a enseñar una ciencia, sino sabios que vengan a crear un método, y en 
suma, nos enseñen el arte de enseñar, el cual, tratándose de europeos u otros, 
existe, pero seguramente no existe tratándose de bolivianos. Digámoslo de 
una vez: en el porvenir, el mejor maestro del boliviano tiene que ser el bo­ 
liviano; hoy es el peor que puede darse, pues a priori podemos decir que no 
sabe enseñar; y en este sentido, cualquier extranjero, por ignorante del país 
que sea, por dispares que sean sus métodos, siempre llegará a resultados más 
proficuos que todos nuestros pedagogos, aunque no sea más que por su 
conocimiento de otras humanidades, de otros métodos. 

Dos solas preguntas harfamos: una de orden general, otra de orden con­ 
creto. De todos los que oficial o extraoficialmente se ocupan de instrucción 
pública, ¿quién conoce el índice gráfico de la porcncia o resistencia mental 
del niño boliviano, qué digo, del paceño. del cochabambino, u otro, que 
no todos son iguales? Y, sin embargo. este conocimiento es indispensable en 
uno pedegcglc de veras y no de burlas, y como éste, hay mil conocimientos 
y datos que nos folt:tn. ¿Quién ha de buscarlos y formularlos? ¿Nuestros 
profesores bolivianos que ni por juego hon tenido jamás en la mano un ins­ 
trumental completo de antropometría? ¿Entonces? 

Entonces hay que recurrir a sabios extranjeros, no para enseñar esta 
ciencia o la arra, sino para crear los métodos de enseñarlas, cosa muy di­ 
ferente. 

Pregunta concreta: ¿se puede saber el resultado de las comisiones peda­ 
gógicas del gobierno boliviano en el exterior, sus resultados en materia regla­ 
mentaria general, o en su aplicación práctica? Sí, se puede saber que los 
reglamentos y distribuciones de instrucción han variado y se han cambiado 
varias veces, cada vez obedeciendo a un distinto criterio, y probablemente 
según soplaba el viento de Alemania o de Suiza. Se puede saber también que 
se ha trasladado al país planes de planteles europeos (comercio, normalis­ 
mo, etc.) y que están en actual función. Se puede saber también que para 
la organización de esos nuevos planteles no se ha hecho otra cosa que con­ 
sultar los similares transatlánticos; aunque es verdad también que para hacer 
esos calcos hubiera bastado comprar los anuarios de instrucción europeos 
y los diferentes programas y horarios. 
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Se puede saber también -retrospectivamente- que nuestras actuales 
universidades jurídicas, teológicas, farmacéuticas, médicas, etc., erc., no fue­ 
ron ni son otra cosa que calcos de patrones europeos, lo mismo que los 
novísimos, y se puede saber también, si hay aún alguien que necesite saberlo, 
cómo se enseña el derecho, cómo la medicina y lo demás, en el seno de esas 
maravillas universitarias, como seguramente se enseñarán el comercio y de­ 
más novedades. 

Y con esto poned aún en duda la necesidad de crear la pedagogía nacio­ 
nal, los métodos bolivianos, de enseñanza. 

¡No se hable aquí de la manera cómo se han cumplido las comisiones a 
Europa! ¡Una de ellas ha residido en Londres durante meses, a pocas horas 
de Cambridge, y se ha vuelto de Londres sin conocer ni de visu Cambridge, 
simplemente la primera universidad del mundo! 

¡Sigamos mandando comisionados a Europa! 
¿Queréis que os hable de los pensionados? Sería cruel. . .  
Antes de terminar hagamos una distinción que acabe de justificarnos de 

fa acusación de propia contradicción, que es la sola objeción seria que hemos 
encontrado en los diarios de ayer. 

Cuando hablamos de contingente europeo para Bolivia hay que distin­ 
guir la introducción y aplicación de métodos europeos hecha por bolivianos 
en Bolivia, por una parte, y por otra el aporte de profesores europeos. que 
por mucho que estén destituidos de los elementos de una pedagogfa nacio­ 
nal que aún no existe y por muchos que sean sus errores al aplicar a bclívía­ 

nos sus métodos extraños, el resultado final será siempre que enseñarán 
un poco más y un poco mejor que nuestros profesores. 

Lo primero es lo que hemos hecho hasta ahora; lo segundo, lo que tul 
vez deberíamos hacer, a falta de algo más radical. 

9 de julio de 1910 

NOTA.' 

Inesperadamente para nosonos , se han vuelto a producir objeciones de carde­ 
ter reflexivo sobre más de una de nuestras ideas a propósito de instrucción 
pública. 

Tuvimos pensando un momento que nuestra campaña sobre instrucción 
pública ( campaña es) debía reducirse a marcar al presente los grandes li­ 
neamientos de la cuestión, y que ir más lejos y penetrar más al fondo habría 
sido tal vez buscar voluntariamente la general incomprensión de que nos 
hemos quejado otras veces. 

Parece que no es así. Parece que hay gente que gustaría de discurrir seria­ 
mente sobre estos importantes asuntos. Es consolador. 
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Entretanto, ¿hay una verdadera y grave controversia de ideas? El Diario 

no puede estar ausente de ella ni puede faltar a la cita. 
Queda reabierto el debate para la semana próxima. 

15 de julio de 1910 

CAPITULO V 

DEL BOVARISMO CIENTIFICO EN MATERIA PEDAGOGICA 

Esto, lector, si no lo sabes, significa un extraño vicio de la inteligencia y del 
carácter que se encuentra en todas partes, más o menos; pero sobre todo en 
nuestra América Meridional. Consiste en aparentar, respecto de sí mismo 
y de los demás, tal vez sinceramente -no se sabe-, una cosa que no es real­ 
mente, y es la simulación de todo: del talento, de la ciencia, de la energía, 
sin poseer naturalmente nada de ello. 

En la materia que nos ocupa, se trata de la simulación de la ciencia pe· 
dagógica. Es lo que llamarla el excelente Gautier el bovarysmo pedagógico. 

Examinémoslo y hagamos un poco de psicología nacional. 
Se trata de todo un arte. Los simuladores de la ciencia pedagógica en esta 

nuestra América, participan naturalmente del artista y del juglar. Del artista, 
porque se ocupan de cosas irreales y con apariencia de verdad; del juglar, 
porque todo ello es, en el fondo, mezquino y despreciable. 

Esto tratándose del lado objetivo de la cosa. ¿Qué pasa en su fondo sub­ 
jetivo? ¿Qué hay en el alma de los simuladores de la ciencia pedagógica? 
Dos cosas características: una pobreza radical y fundial de inteligencia cien­ 
tífica, y por otra parte el apetito de vivir bien. Son inteligencias pobres y 

perezosas, incapaces de hacer un verdadero trabajo científico, que, como todo 
trabajo honesto, demanda un verdadero esfuerzo y no simples apariencias de 
esfuerzo. Su papd, tratándose de las ciencias, es completamente pasivo. In­ 
dudablemente, se ocupan de ciencia; pero las tareas están invertidas: son los 
libros que obran sobre las inteligencias, y no las imeligencias sobre los libros, 
sobre la vida y sobre todo. Ignoran la única cualidad y la única labor que 
cuenta, tratándose de ciencia: crear. Pero poseen todos los demás talentos, 
sobre todo uno, el de calco y el de plagio, que son los talentos bováricos por 
excelencia. 

¿Cómo proceden? Es muy llano y fácil. 
Saben servirse admirablemente de las bibliotecas; y ellos mrsmos son 

bibliotecas semovientes y fárragos ambulantes. . . de ideas ajenas. Pedid 
una idea propia, en la especie -una idea luminosa y fecunda que hubiese 
brotado de la experiencia y de la observación, por ejemplo, sobre el niño 
boliviano-; eso no lo encontraréis jamás, porque eso jamás ha existido. 
Entre tanto siguen procediendo en su labor de bovarismo pedagógico, y 
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esto con un arte y una oportunidad admirables. La manera es citar en los 
discursos públicos, en los diarios, en los libros, en las academias y universi­ 
dades, catálogos de nombres célebres, de sistemas educativos, de teorías 
pedagógicas, todo salpicado de términos técnicos y musicales. Os hablarán 
de batallones escolares, de gimnasia sueca, de polígonos de tiro, etc., etc. Fi­ 
guraos por un momento un juglar que desde lo aleo de una cátedra os hablase 
gravemente y en el tono más patético y patriótico, de la duda metódica de 
Descartes, de las Naturas naturada y naturante de Spinoza, de las antinomias 
de la Razón Pura de Kant, de la tesis, la antítesis y la síntesis, dentro de la 
Fenomenología del Espíritu de Hegel: ¿no quedaríais asombrados y aplasta­ 
dos debajo de tanta y tamaña ciencia? ¿C6mo se puede no ser un sabio 
cuando gravemente, y sobre todo patrióticamente, se han pronunciado nom­ 
bres y cosas tan sublimes y poco comunes? 

Pero, lector, dirás tú: ¡este es un embuste y una mascarada! 
Sf, para la gente seria que no vive de palabras, para la que aún cree en 

la ciencia honesta y legítima, que no consiste en copiar índices de libros 
científicos y citar nombres de autores; sí, para los que tienen alguna expe­ 
riencia en el manejo de los libros y Je las ideas; para los que saben cuán rela­ 
tivo es el valor de éstas y de aquéllos; para los que saben que la verdadera 
ciencia, pedagógica u otra, no es ni debe ser un objeto de lucro personal; 
para los que han visto de cerca pedagogos de veras y no de burlas, pedagogos 
que vivfan en las escuelas y no en las bibliotecas; sí, para aquellos que no 
son pueblo ingenuo y contribuyente irresponsable que no distingue el gato 
de la liebre; sí, para aquellos que al criticar a los demás obreros por un 
mal trabajo, inhonesto o simulado, están en estado y en disposición de decir: 
¡mi rrabajo es éste; comparadlo con el vuestro! 

Se nos dirá: ¿Qué es lo que tenemos que hacer, entonces? 
Dejar de simular; renunciar a la apariencia de los ciencias, y emprender 

la ciencia de las realidades; trabajar trabajar, trabajar, y en el caso concreto, 
cerrar los libros y abrir los ojos . . .  sobre la vida. 

Pero se dirá aún como se nos ha dicho ya: ¡Precisad, concretad, decid 
objetivamente lo que tenemos que hacer! 

¿No lo habéis aprendido aún, señores pedagogos? ¿No lo sabéis? 
Mañana os lo diremos. 

19 de julio de 1910 

CAPITULO VI 

Cuando dentro de un cuadro de grandes y sintéticas líneas indicábamos una 
dirección total y una idea maestra que sirviesen de norma y base para la 
creación de la pedagogía nacional, temíamos de antemano que nuestras es­ 
peculaciones y nuestras reglas de gobierno habrían de estrellarse contra una 
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incomprensión e impreparación asombrosas, no ya de parte del público 
irresponsable y anónimo, sino de aquellos que por su estado y condición 
estarían llamados y obligados a tener mejor conocimiento de estas materias. 

Habíamos hablado de la necesidad de crear la pedagogía nacional, es 
decir de una pedagogía nuestra, medida a nuestras fuerzas, de acuerdo con 
nuestras costumbres, conformes a nuestras naturales tendencias y gustos y 
en armonía con nuestras condiciones físicas y morales . .  

Nuestros sabios pedagogos encontrarían que una pedagogía así sería 
llanamente desastrosa. Afirman que no conocemos el aseo, que no gustamos 
del movimiento físico, tan proficuo a la salud; que tendemos a entregarnos 
a ejercicios piadosos, tendencia que acusaría un natural fanático; que somos 
alcohólicos, holgazanes, envidiosos, egoístas, mentirosos y, sobre todo, per­ 
versos. Que nuestra música es quejumbrosa { ¡oh Chopin!, ¡oh Beethoven!); 
que en pintura se prefiere los colores chillones y en poesía lo sentimental 
( ¡oh Heine!, ¡oh Sófocles!) 

Todo esto y otras cosas más son verdad; pero lo que no es verdad es 
que el alma de nuestra raza sólo conste, tratándose de costumbres y de ten­ 
dencias, de aquellos elementos negativos y funestos. Esta es una calumnia 
que sólo el cretinismo pedagógico es capaz de lanzar contra toda una nación 
y una raza. 

Esos son los vicios de la raza; pero de vicios no vive ni se engrandece una 
raza. Ahora bien, hacer una pedagogía según nuestra alma y nuestras cos­ 
tumbres, no quiere decir hacerla según nuestros vicios. Al revés, uno de los 
objetos de la pedagogía futura será justamente contribuir a curarlos o anu­ 
larlos. 

Pero ya lo sabemos, el bcvarismo pedagógico jamás crea nada. Habla 
con una asombrosa gravedad del alcoholismo, de fanatismo, de egoísmo, etc., 
rodos lugares comunes y clichés que están en boca de todos los filisteos del 
pensamiento boliviano, desde hace cincuenta años. Pero lo que beocios 
de todos los riempos no han soñado siquiera, ni nuestros actuales pedagogos, 
es el descubrimiento, el estudio de todas las virtudes y fuerzas de la raza, 
la investigación de todos sus elementos de vida psicológica, la misteriosa y 

divina trama de esfuerzos y actividades, de acciones y reacciones interiores 
que constituye la vida misma de la nación. Esto no lo han visto nunca. De 
esto no hablan jamás. Revolved las bibliotecas y archivos, oficiales y parti­ 
culares: no encontraréis una sola línea sobre el mecanismo íntimo de nuestra 
vida de bolivianos. 

De suerte que cuando el sabio extranjero viene y pregunta sobre los 
sentimientos afectivos, sobre las condiciones intelectuales, sobre los proce­ 
sos comprensivos e intelectivos de nuestra raza; cuando pregunta si conoce­ 
mos los infinitos resortes de vida que una raza se ofrece a sí misma, resortes 
que no pueden menos que ser particulares y propios a los bolivianos, en el 
caso; cuando pregunta de qué género de fuerzas se sirve la nación en la 
lucha por la vida, de preferencia a otras, a las inglesas, por ejemplo, enton- 
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ces, todo hinchados de ciencia ajena, y sin haber creado una sola vírgula de 
ciencia boliviana, respondemos en globo, sin detalles, sin análisis, sin comen­ 
tario: alcoholismo, fanatismo, egoísmo, erc., etc. Son los eternos lugares 
comunes, las ideas-comodines, los conceptos postizos, las muletillas doctri­ 
narias con que llena sus programas en mal castellano, todo aspirante a dipu­ 
tado o a ministro. ¡Y cuando no hablamos de esto, hablamos -siempre 
patrióticamente, siempre gravemente- de kindergarten, de gimnasios, de 
pedagogos europeos y de todo lo que hemos copiado de las ediciones de 
Brockhaus, de Tauchnitz, de la Insel-Verlag, y a veces apenas de Alean y 
de la España Moderna! 

Y sin embargo, la raza alcohólica, egoísta, perezosa, fanática, es capaz 
de producir individuos como un Santa Cruz, y muchedumbres como las 
huestes del Pacifico . .  

¿Queréis comenzar a conocer siquiera de lejos la psicología boliviana, se­ 
ñores pedagogos que sólo sabéis de Europa y de nuestros vicios? Tal vez el 
soldado chileno o el acrcano puedan informaros de algo . . .  

20 de julio de 1910 

CAPITULO Vil 

Velay que comenzamos a tocar los contornos palpitantes y el punto can· 
dente de la cuestión pedagógica. Al fin, preciso era que justifiquemos el 
titulo de uno de nuestros primeros editoriales: Las gra11des orientaciones 
de la lnstmcción Púbííca en Bolivia. 

En medio del grande aparato de métodos, de experiencias, de materiales 
de todo orden, de que es preciso rodearse y ocuparse cuando se afronta la 
cuestión de la instrucción pública de un país, existe algo cuya importancia 
está por encima de todas estas cosas, y las presupone y las condiciona exclu­ 
sivamente, y que siendo como es, a un mismo tiempo, objeto y sujeto de 
toda pedagogía, pospone cualquier empeño, cualquier interés, cualquier 
consideración que no sea ello mismo: ese algo es el niño. 

El niño escolar que un día será joven universitario, es y debe ser materia 
prima y primordial de toda pedagogía. Toda tentativa, todo ensayo con­ 
vergen hacia él; todo resultado, toda esperanza irradian de él. Todas las 
ciencias y artes pedagógicas no tienen más objeto que él, y él mismo es 
sujeto exclusivo de toda evolución, de todo fenómeno pedagógico. Todo por 
él y para él; nada fuera de él. 

Se puede suponer la existencia de un pedagogo que ignore todos los 
métodos de enseñanza imaginables: si <;onoce la naturaleza íntima de su niño 
educando, ¡basta! Será el maestro ideal, irremplazable, porque será el único 
capaz de servirse de todos los resortes y expedientes que pudiera ofrecer 
la naturaleza particular de aquel niño. Haced la experiencia contraria: dadnos 
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el pedagogo en cuyo cerebro yazgan perfectamente catalogados y clasificados 
todos los métodos de enseñanza humanos y en cuyas manos pueda jugar 
libremente el ingente material educativo de que dispone nuestro mundo mo­ 
derno; si ignora las facultades y modalidades de la naturaleza moral e inte­ 
lectual del niño que debe enseñar, su labor será vana, cuando no nociva. 

¡Imaginaos pues, ahora, lo qut":, tratándose de instrucción pública, sig­ 
nifica la investigación y estudio de la naturaleza del niño! ¡Y ved lo que 
para nosotros importa el estudio ( si es que se lo ha hecho) de las pedagogías 
europea o americana; japonesa o manchega, junto a la total ignorancia del 
espíritu y del cuerpo del niño boliviano! 

Ahora bien, ¿cuál será la utilidad del conocimiento de los métodos extra­ 
ños creados especialmente para razas y países del todo dispares a nosotros? 
Seguramente tienen una utilidad relativa y secundaria: la de armar al peda­ 
gogo boliviano de conocimientos generales y de experiencias ilustrativas de 
su inteligencia. Pero este conocimiento extraño no bastará jamás para hacer 
una verdadera pedagogía boliviana. El estudio hecho en Europa servirá en 
el mejor caso como un trabajo preparatorio, pero nunca será el trabajo defi­ 
nitivo. Este tiene que hacerse en Bolivia, primero, desenvolviéndose y ope­ 
rando comprensiva y sintéticamente, dentro de la raza; segundo, aplicándose 
y objetivándose concretamente en el niño mismo. ¡Esta, y no otra, es la 
cuestión! 

El material de nuestra pedagogía está vivo y palpitante en nuestras 
manos. Es el niño boliviano. la inteligencia, la voluntad, la moralidad boli­ 
vianas. Es In vida misma que modela nuestros dedos, y que, con todos sus 
misterios y sus sorpresas, se manifiestan nuestros ojos. los cuales prefieren ce· 
rrarse a ella para sólo abrirse a un mundo exótico y extraño, que no deberla 
interesarnos sino oblicuamente y a posteriori. En estas materias tenemos, 
como todo hombre, un campo propio que labrar; pero preferimos ir a la­ 
brar el ajeno. Nuestra psicología infantil está por hacerse; preferimos ir a 
averiguar lo que pasa en el alma del niño nlemán o suizo. ¡Quién se cuida del 
niño aymará o del niño mestizo y puede decirnos media palabra de su 
naturaleza física o moral, fuera de los lugares comunes de fanatismo, aleo· 
holismo, y demás chirigotas científicas! Lo único que se ha descubierto es 
'Iue se necesita el látigo para el niño boliviano, y esto es una gran conquista 
pedagógica. Es posible que así sea, y que el látigo, sobre todo el de la ver· 
dad y el de la veracidad, sea lo que más falta hace en nuestro mundo 
pedagógico. 

En malhora habíamos hablado de antropometría y de índices gráficos de 
resistencia, tratándose del niño boliviano. Se ha creído que no pedíamos más 
para dar por creada y fundada la pedagogía nacional. Sancta simplicitas! Es 
así c6mo se nos comprende y c6mo se nos interpreta. Verdad es que tenemos 
que dirigirnos al universal personaje llamado por Remy de Gourmont: celui­ 
qui-ne-comprend-pas. No se ha comprendido que esta necesidad que hemos 
apuntado es una entre mil de que sufre nuestra naciente pedagogía. No se 
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ha comprendido que en la total ausencia de toda materia seriamente pedagó­ 
gica en Bolivia, y en la total carencia de medios y hombres para el caso, 
hemos hecho una pregunta y hemos demostrado una deficiencia; y que si 
fuésemos a apuntar todas las deficiencias y vacíos, probablemente nos en­ 
contraríamos con que toda nuestra labor y obra pedagógica, desde hace cien 
años, es igual a nada, o poco menos. 

Esto tendremos que mostrar gradualmente. 
21 de julio de 1910 

CAPITULO VIII 

UN PARALELO 

Antes de afrontar finalmente nuestro problema pedagógico, cuyo mal ra­ 
dical, según nosotros, reside más en la incomprensión e incapacidad de los 

hombres, que en la deficiencia de medios exteriores, queremos servirnos 
de un paralelo, como medio de estudio, paralelo que sea experiencia irrecusa· 
ble, ejemplo provechoso, y a la vez expediente que facilite la continuación de 
nuestros estudios en la materia. Tal es. A veces el hombre o el pueblo que 
se investiga, sale voluntariamente de sí mismo para contemplarse como en 
un espejo, en otro hombre y en otro pueblo; y este método tiene la ventaja 
de, tomando por base un fondo común de humanidad, buscar las leyes de la 
vida en otro medio similar, cuando el propio no las manifiesta bastante 
claras. 

Imaginad una nación que histórica, geográfica y étnicamente es el antí­ 
poda del mundo europeo. Su sangre, su pasado, su educación y su presente 
son totalmente diversos. Hay tal disparidad con el europeo, que éste la con­ 
sidera poco menos que salvaje, y le envia misioneros jesuitas, lo mismo que 
al Paraguay u otros bárbaros. He nombrado al Japón. 

El Japón durante siglos, duerme estacionario e inactivo, respecto del 
grande movimiento occidental; y es preciso leer todo género de Cartas Ed,fi­ 
cantes para saber la idea que Europa se hace de él durante los siglos XVII 
y XVIII. Se juzga de él lo que hoy juzgamos de nuestros tobas, o poco 
menos. Cómo ha de ser si apenas se le siente respirar en su extremo oriente. 

Súbitamente he aquí que el Japón abre los ojos y levanta las manos, y 

empieza a devenir consciente y a obrar. Es un despertar. De lo primero 
que se percibe es que lo que más intensamente vive sobre el globo es 
Europa: pues allá se dirige todo su empeño, ¿cómo?, emprendiendo el 
estudio de sus ciencias, de sus artes, procurando sorprender sus secretos de 
vida y de actividad, y poniéndose al acecho del mundo europeo, como al de 
una presa. El Jap6n en sesenta años adquiere cuanto se puede adquirir. ¿Y 
qué es lo que adquiere? Todo lo objetivo, todo lo exterior de la vida europea: 
las fórmulas y los procedimientos científicos, los medios externos y palpa· 
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bles para adquirir la riqueza, crear la industria o fomentar el comercio. Y 
el Japón evoluye y convoluye. 

A la vuelta de algunas décadas, el Japón aparece a nuestros ojos total­ 
mente cambiado. El japonés se viste a la europea, habla inglés, hace la quí­ 
mica de Lavoisier y de Berthelot, aplica las finanzas occidentales, comenta 
la religión, la política, la diplomacia de los blancos, no ignora cuanto se ha 
impreso y fabricado en occidente, y la nación, por lo menos en el frontis de 
sus grandes puertos y ciudades, está tan mudada, que engaña a todos los 
miopes que se ocupan de la historia y vida de las naciones. Y los necios y 

los ingenuos, hablan en Francia y en otras partes, de la europeización del 
Japón . . .  

No, eso no existe ni ha existido jamás. Hablad de la europeización de 
Buenos Aires o de Nueva York; pero no de la del Japón. Y aquí se presenta 
una distinción de altísimo interés histórico: en el Japón hay una civilización 
europea; pero la cultura toda, es decir el alma y la médula, son japonesas. 
Lo que importa de un continente a otro no puede ser sino cosa muerta en 
sí y no puede tener un valor real sino en cuanto el sujeto que ha servirse 
de ello es realmente un elemento vivo y activo. Se puede importar de un 
lugar a otro todo género de cosas: métodos, fórmulas, utensilios, ideas y 

máquinas; pero lo que no se importará jamás a ningún país, es la energía, 
la voluntad, sin las que todo el resto no vale ni significa cosa alguna. Y lo 
que hay interesante y trascendente en el Japón, no es el barniz europeo ni la 
aplicación de ciencias y artes occidentales: es el alma japonesa, que ha de­ 
venido tan poco europea, que entre ambas hay cien veces mayor distancia 
que entre el alma yanqui y el alma italiana, por ejemplo. Pero para los que 
no tienen más fuerza ni más capacidad que para quedarse en la superficie 
de las cosas y en su npariencia; para los que no pueden penetrar en la médu­ 

la de la vida, lo único que cuenta y que vale son las exterioridades, y atri­ 
huyen una virtud definitiva a los medios externos, y creen en la eficacia 
absoluta del dinero { ¡oh el <linero!) para edificar escuelas, instalar labora· 
torios y construir palestras, por la simple razón de que aparentemente Europa 
y el Jap6n deben su desarrollo vital a aquellos medios exteriores. 

Y volviendo al Japón, os daremos un pequeño rasgo de alta psicología 
nacional, por el que se pueda apreciar todo lo que hay de permanente e inasi­ 
milado en el fondo del alma japonesa. Naturalmente, esto no está en los 
libros; pero está en la vida, y ha habido que abrir los ojos sobre ella para 
poder verlo. 

Es la guerra. Un capitán japonés regla sobre un otero el fuego de su 
batería. Hay la coraza del cañón, o un árbol, o un muro detrás del que se 
podría ordenar muy bien la maniobra. 

El japonés busca la mayor eminencia. Las granadas llueven a su rededor 
y abaten la mitad del pelotón. El capitán hace un cálculo trigonométrico en 
su carnet bajo el granizo de balas. Diréis: es el heroísmo inútil. Posible. 
¿Qué dirá el francés? Fanfarronada; ¿qué dirá el inglés? nonsense, ínsensa- 
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tez, cálculo falso. Y sin embargo el oficial francés y el inglés serán igualmente 
valientes y harán lo mismo su deber de morir si acaso, pero lo harán cada 
uno según su propia alma, y lo harán de modo diferente al japonés. Este 
tiene necesidad de afirmarse a cada instante su desprecio de la muerte y de 
todo lucro de la vida. Primero su ideal; después el resto. 

Esto es lo que significa la voluntad y el alma raciales, y es así cómo se 
diversifican y especifican unas de otras. 

Y con este paréntesis necesario, mañana a nuestro tema. 
22 de julio de 1910 

CAPITULO IX 

LA RAZA 

Hemos necesitado comenzar por destruir para edificar. No hemos llegado a 
un campo vado y fácil. La ciencia a medias y toda suerte de intereses infe­ 
riores usufructuaban ya de él. Había que denunciar el parasitismo cientifico 
y pedagógico que sólo vive de dos cosas: de difamar la raza y de despojar 
la ciencia europea. Para él no hay más que dos cosas: o nuestros vicios, o 
fórmulas secas y muertas de una ciencia ajena y lejana. Y esta es la primera 
grande orientación de la futura ciencia boliviana: Tratándose del conoci­ 
miento de nosotros mismos, no hay ciencia europea que valga; somos un 
algo vivo: descubrir nuestra ley de vida, gue seguramente no es francesa ni 
otra sino boliviana. Ocuparse solamente de vicios propios y de fórmulas 
ajenas es procedimiento estéril y negativo. De él no brotará jamás ni la vida 
ni nada. Orientarse al revés: buscar nuestras energías latentes, y descubrir 
nuestras fuerzas vivas para hacerlas servir a una obra s6lida y real. Este es el 
camino de los fuertes que no confían más que en la naturaleza y en la vida, 
fuenre de roda ciencia y de toda energía: Ya lo hemos dicho: de vicios no 
vive ni se engrandece una raza, y sobre simples vicios no se funda pedagogía 
ni nada. ¿De qué estamos viviendo pues? Seguramente de algo que es una 
fuerza y una ley de vida. Es esto que debemos buscar y descubrir. Llegados 
a este punto, lo primero que se nos presenta es la cuesti6n de raza. Comen­ 
cemos a ver lo que es. 

Se habla de conglomerados étnicos, de que en orden de razas somos un 
conjunto de elementos heteróclitos, sin unidad histórica ni de sangre, que 
nuestro fondo étnico es un crisol donde se han fundido diversas humanida­ 
des, y se saca de esto la consecuencia -no sabemos con qué fundamento­ 
de que no existe o no puede existir un carácter nacional, una ley biológica 
especial, lo que se llamaría un patrón, una medida y un molde raciales que 
sirviesen de base y de guía en estas especulaciones y exploraciones. Que, 
por consiguiente, son criterios europeos, procedimientos y conclusiones eu­ 
ropeas las que hay que emplear, cuando se trata de nuestra raza y su evo­ 
lución. 

19 



Aquí lo absurdo de cierta dialéctica salta a la vista. De la creencia en la 
necesidad de asimilar culturas europeas se ha deducido de hecho la asimila­ 
ci6n de nuestras razas hispanoamericanas a las europeas. 

Volvemos sobre este punto en artículo especial. 
¿ Por qué se afirma a priori y sin ulterior razón que por el solo hecho de 

que un grupo étnico es el producto de diferentes elementos étnicos no puede 
tener un carácter nacional y una ley biológica propia? Aquí viene bien decir 
que la incapacidad de ver una cosa es la única raz6n para negarla. 

Comencemos por establecer que es ya lugar común y vulgar de estas 
ciencias, el aceptar que, históricamente, no existe sobre el globo raza absolu­ 
tamente pura y sin mezcla; que los grupos humanos que mayor unidad acu­ 
san en su morfología total, no sólo son combinados y complejos, sino que son 
tal vez los que mayores y más numerosas influencias y cambios étnicos han 
sufrido. Y aquí el lado puramente racial del problema, pierde grandemente 
de importancia. La cuestión es: seguramente el hombre hace historia; pero 
¿quién hace al hombre? El instante histórico y el medio ambiente. Bien 
está. Resultaría entonces que en el estudio de la cuestión, la parte estricta· 
mente racial no representarla sino la tercera parte de los factores que com­ 

ponen el problema; y que por consiguiente el postulado de que por el 
hecho de que una raza no es históricamente pura, no tiene carácter nacional 
ni una ley biológica propia, es una simple petición de principio. 

¿Ni cómo puede ser de otra manera? ¿Qué se entiende por carácter 
nacional? ¿Hay acaso un criterio fijo y definitivo que aplicar a las diferentes 
manlfestacicnes biológicas de un grupo étnico, y en virtud del cual se pueda 
decir: esto es carácter nacional, esto no? 

Bien está hablar de carácter nacional; pero antes habrla que entenderse 
para atribuirlo o rehusarlo a una raza, sin mayor control. 

Lo cierto es que tratándose de conceptos generales y genéricos como el 
de la raza, ellos no resisten un análisis severo y estricto. Los conceptos gene­ 
rales las más de las veces no son sino como fachadas de papel tras de las 
cuales no existe una entidad físicamente real o lógicamente verdadera. En 
este punto, permítase al que esto escribe proponer una idea radical y tras­ 
cendente. Allí donde existen un padre y una madre que generan, allí existe 
ya una raza, es decir allí podéis buscar y comprobar ya una ley biológica, 
que como tal, estáis en el derecho de esperar que se repita y permanezca, 
tantas veces cuantas las condiciones que la han manifestado vuelvan a pre­ 
sentarse las mismas. 

Antes de continuar, insistimos en el peligro que hay de jugar con los 
conceptos generales, casi siempre incompatibles con una disciplina mental ri­ 
gurosa. Se acepta en conjunto una idea que las más veces no es más que un 
ente de razón; se discute, se polemiza, y sólo al fin se cae en cuenta de que 
no se estaba de acuerdo sobre el valor y los límites reales del concepto. 

23 de julio de 1910 
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CAPITULO X 

No porque seamos un compuesto o un producto de diferentes elementos 
étnicos debemos o podemos aceptar que no existe, tratándose de nosotros, 
carácter nacional. Desde que hay nación, esto es, desde que hay un grupo 
humano que permanece en la historia y genera en la naturaleza, dentro de 
un marco de condiciones especiales, propias y permanentes, entonces hay 
raza, y entonces, hay carácter nacional. 

¿Y qué es el carácter nacional, según esta manera de concebir las cosas? 
-Es la manifestación constante de una ley biológica tratándose de una 

nación. ¿Y cómo se muestra y dónde se la encuentra? En todas partes y en 
todas manifestaciones de la nación: en la inteligencia, sobre todo en las cos­ 
lumbres, en los gustos y tendencias, en sus afinidades y repulsiones: es el 
genio de su historia y es como el tinte de que matiza toda su actividad na· 
cional. Puede a veces no ser suficientemente personal o típico; puede a 
veces poseer ciertas condiciones comunes con las de otros caracteres; puede 
a veces sufrir a lo largo de la historia, depresiones hióticas considerables, o 
exaltaciones e intensificaciones inesperadas; un gran ojo cientifico (Bacon, 
Darwin) será siempre capaz de sorprenderlo y descubrirlo, a través de todos 
sus eclipses y en sus momentos de mayor despersonalización. 

Segunda grande orientación de la futura ciencia boliviana: existe el ca· 
rácter nacional, y este carácter nacional debe ser !a base y materia de toda 
evolución histórica. 

¿En qué consiste? ¿Qué es? ¿Cómo es? 
-Esto es lo que el cretinismo pedagógico no nos dirá jamás, porque 

esto no está todavía en los libros ni hay cómo plagiarlo del primer sorboni­ 
xenre transatlántico; y es esto lo que diremos a su tiempo y que será otra 
de las grandes orientaciones de nuestra vida y de nuestra ciencia. 

Continuemos. 
El carácter nacional, tratándose de hombres, es como el substratum de 

toda vida. Es tan absurdo negar su existencia, no se diga ya en un grupo 
étnico como el nuestro, pero en la tribu más salvaje y primitiva, que se 
puede afirmar a priori que él existe lo mismo en una tribu hotentote que 
en una pelasga. 

Pero haciendo nuestro papel de psicólogos, os hemos de decir por qué 
nuestros absurdos pedagogos, los negadores de la vida, los calumniadores de 
la raza, por qué niegan la existencia de un carácter, de una energía nacional. 

Han leído del carácter de las grandes naciones pasadas o presentes; han 
visto cómo esas naciones, gracias a su carácter nacional, han podido realizar 
en la historia cosas grandes e ilustres; sus comentadores, al hablar de las 
grandes historias, sólo han hablado de los grandes caracteres nacionales, y el 
resto del mundo ha quedado como en sombra. Esta fue razón suficiente para 
que nuestros pedantes sólo crean en la existencia de un carácter nacional 
tratándose de grandes naciones y grandes grupos étnicos. Mientras tanto, 
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¿las pequeñas naciones?, ¿las naciones ínfimas? ¡Como no se ha escrito ni 
hablado de ellas, como no se puede tomarlas por patrones y guías -se con. 
cluye llanamente que no tienen carácter nacional, y esto se llama lógica, y 
así se filosofa! 

Sabed una cosa, una vez por todas: donde hay vida hay carácter. Toda 
la cuestión es saber medir la intensidad de esa vida para poder concluir la de 
su carácter. El que en este punto del globo o en este instante histórico se 
presente la vida en condiciones inferiores y pobres, paupérrimas tal vez, no 
significa otra cosa que su carácter se manifiesta igualmente inferior, pobre, 
paupérrimo, en su caso; pero no se puede concluir de esa pobreza la no 
existencia del carácter. Justamente os diremos, que uno de los signos de la 
gran depresión vital, de la pobeza interior de vida, es y ha sido siempre, una 
miopía intelectual en las razas o en sus representativos, que impedía una 
clara visión y una nltida conciencia de la propia vida individual o colectiva. 
Esa miopfo. puede llegar en casos hasta el extremo de negar y renegar los 
mismos y propios elementos de vida de que se vive sin embargo. Es nuestro 
caso. 

Y aquí cabe dar la fórmula, que por esta vez no es nuestra. 
Cuando el gran Gocthe, el maestro de maestros, emprendía tamhién en 

su país la misma campaña que hoy emprendemos en el nuestro, y osaba de­ 
moler ídolos y decir la verdad, y desenmascarar simuladores, y osaba hablar 
en nombre de la energía a todos los encobardecidos, y desconfiando de les 
bibliotecas siempre estériles se entregaba a la naturaleza siempre fecunda; 
cuando sobre esas ruinas de prejuicios y absurdas creencias y sobre los restos 
de todos los profet3S falsos, la élite de espíritus preguntó a Goethc: ¿en 
qué creer entonces? Goethe respondió: 

-Glaube dem Leben! -que en buen tudesco quiere decir: "tcree en 
la vida!", y lo que debe ser el evangelio de todo hombre y de toda nación 
dignos de ser y quedar nación y hombre. 

24 de julio de 1910 

CAPITULO XI 

En verdad que tratándose de los intereses raciales de una nación, no hay 
estado peor que aquel de inconsciencia de sí misma, y que en el terreno de 
la historia se traduce por la imprecisión de la voluntad y la indeterminación 
de los actos y de los hechos. Una raza que no sabe jamás qué pensar de sí 
misma, es una que está en una crisis transitiva, o que está por perecer. Es lo 
que llamaríamos la duda racial. 

En un estado semejante, la historia toda de una nación parece como 
afecta de una ataxia general de movimientos y direcciones. Existe una apa­ 
rente ausencia de lógica en todos sus hechos. Se presentan acontecimientos 
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cuya razón de ser escapa a toda investigación. Se pregunta uno: ¿qué ha pre. 
tendido esta nación al obrar de esta manera? ¿Cuál ha sido su m6vil y su 
objeto? Y el investigador que necesita llegar a conclusiones definitivas, que­ 
da sorprendido de establecer que no ha habido móvil ni objetivo. Por poco 
que en estas condiciones la raza posea una sangre ardorosa y un tempera­ 
mento vivo, los males se agravan en la misma proporción. 

Con estas ideas demasiado sumariamente apuntadas y que están pidien­ 
do volumen aparte, ¿queréis ahora extender una mirada retrospectiva sobre 
la historia de Bolivia? 

Examinad un poco todo su período convulsivo. No es seguramente la 
energía ni la voluntad que faltan. Al revés, a veces el investigador se encuen­ 
tra con un tal derroche, que es de asombrarse cómo se puede despilfarrar la 
energía durante tanto tiempo, sin mostrar históricamente una fuente y un 
proceso visibles de reparación. En este sentido, podemos decir que la histo­ 
ria de Bolivia es una de prodigalidad. 

Pero, volviendo a la cuestión, preguntémonos, ¿dónde está el mal fun­ 
damental? Todos los miopes no lo ven sino en las exterioridades palpables 
y visibles. Se habla de aislamiento geográfico, de dificultades orográficas y 

deficiencias fluviales, etc. Se olvida que Inglaterra no ha sido más que una 
yesern y los Pafses Bajos un pantano, y que es un hecho frecuentemente con­ 
firmado en la historia que la grandeza de una raza está en proporción directa 
de las dificultades vencidas en su lucha con el medio y con los elementos 
ambientes . . .  

No, aquel criterio no es justo, y al revés, es un slntoma de los estados de 
duda, de los períodos de inconsdencia nacional y de depresión volitiva, el de 
buscar el origen del mal en las condiciones exteriores y desfavorables que 
rodean la nación. Este criterio no es más que un resultado del mal mismo, 
y no sirve más que para agravarlo. 

El remedio tiene que ser tan radical como el mal. En vano se pretenderá 
aplicar medios artificiales y exóticos que en el mejor caso darían un resultado 
paliativo y pasajero. En este punto, nuestros contradictores, que casi siem­ 
pre han entendido absurdamente nuestras ideas, tendrían razón al pretender 
que no es la simple impottaci6n de profesores extranjeros la que resolvería 
la cuesti6n educativo-racial en Bolivia. Tampoco lo hemos pretendido; y al 
momento de concluir en fórmulas netas nuestras ideas lo mostraremos más 
claramente. Otra es nuestra razón de pedir profesores extranjeros. 

Mientras tanto la cuestión central para nosotros queda siempre: desper­ 
tar la conciencia nacional, que equivale a despertar las energías de la raza; 
hacer que el boliviano sepa lo que quiere y quiera lo que sepa. Como se 
ve, este es un problema y una cuestión muy más trascendental que la 
cuestión instructiva, la cual a su vez es menos fundamental qul'! la educativa. 
Bien decía el maestro: ninguna nación merece un juicio sino desde el mo­ 
mento en que ella misma es capaz de ¡uzgarse. 
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Hay naciones tan atrasadas en punto a instrucción privada o pública, 
que como un signo exterior os diríamos que a comenzar del emperador, 
todos van con los pies desnudos: tal es Abisinia, y sin embargo Abisinia, 
como nación, cuenta mucho más en el mundo que Bolivia y el Perú juntos. Y 

es porque en esa nación de negros existe una conciencia de sí misma que 
como primer e inmediato resultado, da a la nación toda la posibilidad de 
obrar con lógica y de dar una unidad a toda su historia. ¿Existe tal cosa en 
nosotros? No hablemos del conjunto en que siempre la conciencia racial y 

nacional es más o menos nebulosa: tomad al azar cuatro de nuestros hom­ 
bres de estado y preguntad: ¿qué es lo que creen o piensan sobre lo que 
un poco pomposamente llamaríamos la misión histórica de la raza? ¡Ya ve­ 
réis lo que os responderá, si es que se os responde! 

Tal es la capital importancia de la cuestión. 
Bueno es pedir fórmulas concretas ( que vendrán a su tiempo) y exigir 

minutas de reglamentos y borradores de leyes para resolver una vez más la 
instrucción pública en Bolivia; pero, por otra parte, es absolutamente ne­ 
cesario que haya hombres o siquiera uno que abrace el problema total y 
Conciba la cuestión final y definitiva; y sea dicho de paso, sin menoscabo 
para nadie: esta es más tarea de hombre de estado que de pedagogo. 

26 de julio de 1910 

CAPITULO XII 

Tercera grande orientación: la provocación de la conciencia nacional, que 
es más un sentimiento que un concepto general. El boliviano debe hacerse 
consciente de su fuerza como hombre y como nación, y esto sin metafísicas 
complejas y apriorísricas. Debe hacerse un concepto claro y n(tido de su 
vida y de la vida en general, más ajustado a la realidad de la lucha por la 
existencia que a la idealidad de una armon(a metafísica. 

Aquí cabe destruir una vez por todas las fantasías con que se aduerme la 
energía personal y colectiva, y que se ha bebido en algunos ideólogos mo­ 
dernos (Tarde, Fouillée, Guyeau, Amiel). 

Tratándose de la pedagogía nacional y del modelamiento de un alma 
racial, se habla con una seguridad dogmática y doctoral del ideal de la hu­ 
manidad, y se le detalla en las sonoras y hermosas palabras: altruismo, 
verdad, belleza, etc. 

Preguntamos, ¿d6nde ha existido, no diremos ya dónde se ha realizado 
este ideal de la humanidad, si es [Icito saberlo? Se habla de las grandes na­ 
ciones y de su apogeo histórico. ¿En cuál de ellas ha existido ese famoso 
ideal humano de altísima moralidad? ¿Tal vez en Inglaterra a propósito de 
Irlanda y de la India? ¿Quizás en Alemania y Rusia, a propósito de Polonia? 
¿Quizás en Italia a propósito de Abisinia? 
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¡Ideal de la humanidad! Esa es una irrealidad que no ha existido nunca 
sino como un producto artificial y falso del romanticismo francés ( ¡oh in­ 
gratísimo Rousseau!) y que las naciones no han practicado jamás, ni hoy ni 
antes. Imaginaos un poco el imperio romano o el imperio británico teniendo 
por base y por ideal el altruismo nacional. ¡Qué comedia! 

El ideal humano, si existe, es la preparación de las fuerzas de la nación, 
no en vista de un imposible y necio siglo saturniano de paz y concordia 
universales, sino en previsión de que la vida toda es lucha sin tregua, lucha 
de intereses, lucha en tocio terreno y de todo género, en los mercados lo 
mismo que en los campos de batalla. 

Debemos destruir de raíz esa necia y pueril orientación que nuestros 
pedagogos plagiarios e impotentes pretenden imponer al alma y a la energía 
bolivianas. ¡Altruismo!, ¡verdad!, ¡justicia! ¿Quién las practica con Bolivia? 
¿Tal vez Figueroa Alcorta o Río Branco? 

La cuestión es que se ha leído a los ideólogos franceses, enfermos todos 
de moralismo sentimental, y se ha viajado por Europa con los ojos vendados; 
y en vez de ver y palpar la cruda realidad de la vida y su organización en las 
grandes naciones, se ha preferido plagiar los sueños consignados en libros 
necios y que las leyes de la vida desconocen. ¡Hablad de altruismo en In­ 
glaterra, el país de la conquista sabia, y en Estados Unidos, el país de los 
monopolios devoradores! 

El nuevo oráculo délfico que habrá que grabar sobre la portada de nues­ 
tras escuelas, no será el de haceos sabios sino el de haceos fuertes. Esta es 
la solución del problema total de la vida: este es el sentido del siglo en que vi· 
vimos; esta es la realidad de las cosas como las practican las más grandes nado· 
nes del pasado y del presente. Los pedantes vienen a orientar falsamente nues­ 
era educación y nuestra pedagog!a nacional, y vienen a hablarnos de un ideal 
de la humanidad que no ha existido jamás ni se ba realizado en ninguna parte . 
Se preguntaría: ¿quién ha definido ese famoso ideal? ¿La Biblia? ¿Cuál de 
nuestras infinitas filosoffas? En el terreno de la realidad. ¿cuál de las na· 
cienes?, ¿cuál de las razas? ¿Es tal vez el sensualismo estético y espléndido 
del Renacimiento italiano? ¿O el egoísmo sabio, triste y puritano de Ingla­ 
terra? ¿O el imperialismo brutal, erudito. minucioso y hambriento de Ale­ 
mania? ¿O el pompadourismo afeminado y refinado del siglo dieciocho 
francés? ¿ En cuál de estas formas humanas se encuentra ese famoso ideal 
de la humanidad? 

¡Y es hacia un embuste semejante que se pretende orientar la educación 
y la pedagogía nacional! 

Lo peor del caso es que el embuste no solamente es tal, sino que es 
infinitamente: peligroso y nocivo para nosotros. Significa para nosotros el 
adormecimiento de nuestras escasas energías; la pérdida de tiempo en la 
contemplación de una irrealidad; el alejamiento voluntario de una filosofía 
sana y simple, como es siempre la verdad. ¡Cómo no! ¡Eduquemos carneros 
altruistas que sólo sepan de justicia, y que no sepan de luchar ni de vencer, la 
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sola ciencia que es capaz de engrandecer una nación! ¡Y esto se llama orien­ 
tar la pedagogía nacional! 

Definamos un poco nuestras ideas educativo-pedagógicas de las de nues­ 
tros sabios pedagogos. Definamos nuestros papeles: mientras ellos instituyen 
en doctrina el Ideal de la humanidad y hablan de altruismo, de belleza, de 
justicia, etc., todos conceptos infinitamente elásticos, vagos, todas ideas 
generales, demasiado generales; mientras ellos se instituyen en maestros de 
ideal y de belleza, nosotros nos instituimos en profesores de energía nacional. 

Y esta es la cuarta grande orientación de la pedagogía nacional. 

27 de julio de 1910 

CAPITULO Xlll 

La ciencia se compra; la energía no. 
Esto es lo que hay que enseñar no tanto ya a los mnos en las escuelas, 

cuanto a los gobernantes en sus gabinetes (porgue hay que saber que, cuan· 
do hablamos de instrucción pública en Bolivia, no sólo son los niños y los 
gobernados los que la necesitan), 

¿Paradoja? No; historia y realidad. 
Mirad los Estados Unidos: hace ochenta años que están comprando la 

ciencia a Europa, como tantas otras cosas. Sin duda ahora comienza a existir 
una ciencia americana, y de vez en cuando, rara vez, se cita en los centros 
científicos europeos un nombre americano célebre ya. 

Pero es preciso haber visto lo que pasa en los Estados Unidos con la 
ciencia aplicada, con aquelb pane de la ciencia de la que la humanidad saca 
un verdadero y palpable provecho. Es preciso haber visto en los grandes es· 
tablecimientos fabriles cómo se distribuye el trabajo de creación y aplicación 
científicas. En medio de la barahúnda de máquinas y competencias, el es­ 
fuerzo, el capital, la empresa, son americanos; el ingeniero, nueve veces 
sobre diez es europeo. Hay todavía un producto del todo europeo, lo que 
llamaríamos el obrero científico. Sin llegar a las alturas del ingeniero politéc­ 
nico o del sabio de laboratorio, el obrero científico como lo produce Europa, 
sobre todo Francia e Inglaterra, es algo que no existe aún en Estados Unidos 
ni en parte alguna. El obrero científico es el tradicional del trabajo. No sé si 
el concepto es bastante claro; pero se trata de un obrero que ha aportado a 
la rutina estrecha de un trabajo dado, tal dosis de propia iniciativa, tal suma 
de amor y de consagración, tal espíritu del bienhacer, que la rutina se ha 
como transfigurado. La humilde mano de obra ejecutada en tales condicio­ 
nes, llega a pagarse cuatro veces más que cualquier otra; y esa mano de obra 
así, sólo existe en Europa, y los americanos la compran sin mirar a la tasa, 
y la razón es que esa mano de obra es el producto de un cultivo secular de 
ciencias aplicadas que no se encontrará por mucho tiempo en las naciones 
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nuevas, por ricas y grandes que sean. Como se ve, hay algo en las ciencias 
aplicadas que no reemplaza al tiempo. 

Bien pues: la ciencia se compra, cualquier ciencia, toda ciencia; y si en 
Bolivia no hubiese otro problema que el instructivo, ya nuestros viciosos 
que sólo creen en el poder del oro, tendrían raz6n al pretender que nuestro 
mal central está en la pobreza de oro, y no se piensa que el oro nada puede, 
cuando no es naturalmente el representativo, el símbolo de la energía na­ 
cional. Se olvida o no se conoce un célebre ejemplo. La riqueza, la plata 
americana (riqueza ajena) ha matado la energía española. Ni Alba ni el 
Potosí han bastado para fundar nada estable en Flandes. Todo ha pasado 
como hojarasca, a pesar de la más fantástica riqueza, ¿por qué?, porque esa 
riqueza no era el símbolo de una real y verdadera energía. ¡Ved ahora lo 
que puede el oro! 

Ahora nos toca decir del oro lo que hemos dicho de los métodos y pro­ 
cedimientos extranjeros; nos toca denunciar su utilidad relativa y secunda­ 
ria; nos toca mostrar su importancia última al frente de la primordial que es 
la de la energía nacional. Es la energía lo que no se compra, lo que no se 
importa de ninguna parte, !o que no se puede plagiar jamás, lo que los peda­ 
gogos propios y extrañes no nos darán jamás, y lo que justamente creemos 
que existe en nuestras venas. 

Es esa energía que nos dará un día el oro para comprar lo útil y lo inútil, 
la ciencia y In que no lo es, y cuanto se puede mercar en el mundo. Es esa 
energía que gobernnntes y gobernados deberlan buscar y estudiar, y la que 
nosotros tratamos de despertar en la nación, cuando tratamos de la cuestión 
que de más cerca la toca: la instrucción pública. 

¡Compréndasc ahora nuestra indignación de bolivianos cuando vemos 
que la pedagogía nacional. no consta, según nuestros teorizantes, más que 
de dos elementos: uno negativo, los vicios de la raza, y otro positivo, el me· 
todismo ex6tico! ¡Y en esta labor gastamos el tiempo y el dinero! 

¿Un ejemplo abrumador y definitivo de lo absurdo de estos caminos y 
de lo razonable de los nuestros? Hclo aqul: 

El presidente Montes no ha visto en su vida una escuela ni un pedagogo 
europeos en función; no tiene más idea de kindergarten, polígonos y otros 
embelecos, que la que un hombre generalmente culto puede tenerla en la 
lejana América; y sin embargo, el presidente Montes, en cinco años ha hecho 
por la instrucción pública lo que todos los pedantes no harán seguramente 
en cincuenta, revolviendo otras tantas veces la legislación y la reglamentación 
del ramo. Ahí están las cifras de la instrucción primaria al final del gran 
quinquenio. 

Esto es lo que puede la energía; esto es lo que significa buscarla y pcr" 
seguirla en sí mismo y en la propia raza; esto es realidad y no simulación de 
trabajo; esto es gobernar, tratándose de instrucción. 

Y con esas cifras, al buen entendedor, ¡salud! 
28 de julio de 1910 
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CAPITULO XIV 

LO QUE SE DEBE ENSEÑAR 

Habíamos pensado indicar las dos direcciones fundamentales que, según 
nosotros, hacen y componen nuestro carácter nacional. Pero en verdad la 
exposición en rápidos artículos de prensa es demasiado sumaria y sintética. 
Se indican ideas, se las señala de lejos y se pasa adelante. Este método perio­ 
dístico por excelencia, no se acuerda bien para tratar de principio una cues­ 
tión que nadie ha tocado aún en Bolivia, ni directa ni indirectamente. 

Además, señaladas ya las verdaderas orientaciones que según nosotros 
debería darse a la instrucción pública en Bolivia, orientaciones que hemos 
expuesto más en vista de los que gobiernan y encauzan la instrucción pública 
que en la de los que enseñan ( pedagogos propiamente dichos), creemos 
oportuno descender al detalle mismo, y comenzar ya a hablar de las maneras 
de hacer prácticas las grandes orientaciones indicadas en nuestros anteriores 
editoriales. 

No todo se puede hacer a la vea. 
Hay para nosotros un trabajo primordial y de gobierno, y es el de con· 

cebir una idea maestra para toda la instrucción pública. Es lo que hemos 
llamado orientarla. No se habla aún de métodos ni de medios; se pregunta 
simplemente por una dirección total; !os caminos se indican después. 

La parte fundamental es siempre la manera cómo conciben la instrucción 
pública los que la dirigen y la reglan. Se pregunta: ¿Qué es lo que pretendéis 
hacer del boliviano: un soldado, un ciudadano. un sabio, un hombre mo­ 
destamente útil o un refinado superior? ¿Perseguís verdaderamente una 
cultura? ¿Cuál? ¿Será ésta sobre todo dentlfica, moral o religiosa? 

Los pedantes nos han prevenido ya que persiguen todo esto a la vez, 
como si eso fuese posible, como si jamás lo hubiese sido para los pueblos 
más grandes y más ricos de naturaleza. Pretenden que es cuestión de tiempo 
y de labor. Que se comenznrá por las letras elementales para acabar enseñan­ 
do las más grandes artes ( ¡enseñar el arte!). 

Porque ellos piensan que existe una armonía preestablecida, tratándose 
de instrucción y educación públicas, armonía dentro de la que caben todos 
los ideales, y que verdaderamente es posible tomar a cada siglo y a cada 
nación sus cualidades superiores para hacer un ramillete de maravillas huma­ 
nas e implantarlas en Bolivia, sin más ni más. ¡C6mo no! ¡Si los ideólogos 
franceses sueñan con ello, aunque la realidad se ría siempre de ellos! 

Es en este sentido que la primera labor era sin duda la orientación de 
esas grandes cuestiones. Lo hemos hecho en conjunto y sintéticamente. La 
labor ahora es bajar al detalle y responder a la pregunta: ¿Qué se debe hacer 
del boliviano? Esta pregunta, naturalmente, no se han propuesto siquiera 
nuestros pedagogos, y en verdad que sería cómico oírles responderla. Por lo 
poquísimo que han escrito antes de ahora, seguramente la octava maravilla: 
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darle el ingenio francés, la fecundidad italiana, la superioridad muscular y 
moral inglesas, la riqueza yanqui, el valor japonés, la cultura de ideas helé­ 
nicas . . .  y  la pregunta queda en pie: ¿Qué se hará del boliviano? 

Queremos investigarlo y ese estudio entra dentro del capítulo sobre lo 
que se debe enseñar. 

La gran cuestión de la definición de nuestro carácter nacional, fecunda 
si las hubo. queda para el fin como la explicación y última razón de nuestras 
ideas sobre las grandes orientaciones de la pedagogía nacional. 

29 de julio de 1910 

CAPITULO XV 

¿Cuál es el valor de la enseñanza universitaria en Bolivia? ¿Cuál es el de la 
llamada secundaria? 

Es igual a nada. 
En primer lugar la gente que profesa en todas las universidades bclivia­ 

nas es notoriamente impreparada. Alguna vez, muy rara, se encuentra en 
una cátedra un abogado, un médico o un farmacéutico con cierta reputación 
profesional; pero, aun en estos casos, se sabe que el mejor profesional 
está lejos de ser ni mediocre profesor. 

Dos casos de esta experiencia personal. El que esto escribe ha visto un 
abogado pretendiendo cualquiera cátedra de derecho, la vigésima o la centé­ 
sima, para no precisar demasiado, y obtenerla al fin; y ante el asombro de 
semejante procedimiento, sentar el principio: enseñando se aprende y ade­ 

lame. 
Segundo caso, Un profesor de Historia de la Filosofía del Derecho y 

autor de una obra sobre la materia, que llegado al capítulo de Platón (¿creéis 
siquiera que fue a buscar una mala traducción del filósofo? No; un extracto 
publicado por Alean fue suficiente para ejecutar al filósofo. Y estos hechos, 
que no solamente denuncian la ínfima condición de nuestras universidades, 
denuncian también el ínfimo grado de nuestra moralidad pedagógica; porque 
es un fraude recibir un estipendio para enseñar lo que no se sabe, y no con­ 
tentos de ello pretender todavía con estas condiciones orientar la pedagogía 
y la educación nacionales. 

Y ahora juzgad de la protesta de los imbéciles ante nuestra idea de pedir, 
en nombre de la patria y en la medida de lo posible, profesores extranjeros. 
¡Cómo no, si hay el sueldo por medio, o hay la necesidad de cubrir una res­ 
ponsabilidad ante la nación, que hoy no queremos precisar demasiado, pero 
que precisaremos llegado el caso! 

En este punto, permítasenos exprimir un deseo. Querríamos que nues­ 
tros contradictores en esta materia que discutimos y estudiamos, estén en 
las mismas condiciones de independencia y libertad de juicio que nosotros. 
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Estamos denunciando nuestros victos de organizacton pedagógica y otros. 
¿Qué se puede esperar, como opinión, de los que directa o indirectamente 
están beneficiando de estas condiciones irregulares y deplorables de la 
pedagogía nacional? Necesitamos poner de lado todo interés personal, y es 
preciso no hacer depender juicios trascendentales sobre cuestiones tan vita­ 
les, de un salario o de una reputación más o menos justamente ganados. 

Continuemos. 
Al frente de la impreparación de los profesores, está la impreparación de 

los alumnos. Se llega a las facultades superiores sin más bagaje que un bachi­ 
llerato cuyo detalle es verdaderamente asombroso por su indigencia. ¿Cuál 
de las asignaturas de secundaria de las muchas que hay, se enseña, no preten­ 
demos ya bien, ni siquiera mediocremente en cualquiera de nuestros colegios 
regidos por nacionales? ¿Hay siquiera una especialidad determinada que 
salve el honor del nombre de la enseñanza nacional? Se han dado casos en 
que en medio de cierta inferioridad general de la enseñanza de un pafs, que­ 
daba sin embargo una rama de estudios, cualquiera que fuese, que se hacia 
concienzuda y honestamente. Tal sucedió en Italia hasta hace años, respecto 
de la preparación en letras clásicas. En Bolivia, no hay excepción feliz: liceos 
y universidades son peores que si no exitiesen. 

En Bolivia hay veinte veces más universidades que en Francia y Alema­ 
nia jumas, proporcionalmente a la población y a todo género de necesidades 
pedagógicas. Este es otro de los sarcasmos de nuestro estado. No tenemos 
la necesidad de insistir sobre ello, pues parece que una sana reacción se deja 
sentir generalmente contra este absurdo estado. Se habla de concentrecio­ 
nes, etc. 

Pero sobre lo que insistiremos seguramente es sobre la interpretación de 
algunos de nuestros males. Todas estas ridkulas universidades y liceos de que 
estamos plagados en Bolivia, no son otra cosa que traslaciones y trasplan­ 
tes de similares europeos a nuestro país. Atiéndasc: son métodos, organiza­ 
ciones y planes europeos aplicados por bolivianos, desde hace decenas de 
años. Y ahora viene la pregunta: ¿Qué es lo que pretenden nuestros pe­ 
dantes de hoy? Pues hacer lo mismo que los pedantes de ayer: plagiar y 
trasplantar las novedades europeas de hoy, y aplicarlas e interpretarlas, como 
siempre, por manos bolivianas. La experiencia está hecha ya; y sabemos lo 
que, en estas condiciones, las semillas europeas son capaces de dar en terreno 
boliviano. Pero esto no lo entiende el bovarísmo pedag6gico . .  

30 de julio de 1910 

CAPITULO XVI 

No es difícil hacer el proceso de universidades y liceos en Bolivia. Que en 
ellos se enseña todo y no se aprende nada, es cosa innegable e irremediable 
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por el momento. El mal parece agravarse en línea ascendente hacia la ins­ 
trucción facultativa en que llega a su máximo de evidencia. Todavía los 
liceos tienen una apariencia de tales. y el contraste de la enseñanza y el no 
aprovechamiento es menos sensible que en nuestros institutos superiores. Y 
es que se dice: seguir bajando en la escala; el mal radical está más abajo aún. 
Y viene la cuestión de la instrucción primaria. 

Seguramente el problema, bajo el punto de vista estrictamente instructi­ 
vo, se formula así: la destrucción del analfabetismo nacional. 

Otros han dicho ya la trascendencia universal de la instrucción primaria 
en toda suerte de países y naciones, y nosotros sólo añadiremos: aún cuando 
la mayoría de la nación se quedase durante den años sólo sabiendo leer, CS· 

cribir y contar, ya sería tan grande beneficio, que no esperamos alcanzarlo en 
muchísimos años. 

Pero hemos pretendido que la ciencia, que toda ciencia se compra, que 
por consiguiente, si en vez de gastar quinientos mil pesos el Estado gastase 
cinco millones anuales en sólo la instrucción primaria, veríamos intensificarse 
y progresar a ésta en la misma proporción. Diez veces más escuelas, diez 
veces más maestros, y al fin de cuentas, diez veces menos analfabetismo. 

¿Está, pues, resuelto el problema? ¿El oro? 
¡No! La instrucción primaria como se la concibe universalmente en Boli­ 

via no es bastante a nuestro juicio para formar la nación que desearíamos. 
La experiencia está allí. Tenemos una parte considerable de la nación que 
ha vencido el analfabetismo. ¿Sabéis cuál es? Es el cholo, el mestizo elector 
de nuestros comicios populares. Ese sabe leer, escribir y contar. Señores edu­ 
cadores y gobernantes: ¿estáis satisfechos de él? Ese, a más de vencidas las 
primeras letras, cuando tiene dinero llega más arriba, y alcanza a ser abogado 
de provincia, juez de provincia, cura de aldea. ¿Estáis satisfechos de él? Y sin 
embargo, es el resultado directo, inmediato y necesario de la instrucción pri­ 
maria en Bolivia. 

Así, los que en Bolivia sólo ven como supremo ideal la máxima difusión 
de las primeras letras, llegarían con el tiempo a este primer resultado: en 
vez de tener treinta mil electores como hoy, alcanzaríamos a trescientos mil, 
todos enfermos de la misma inconsciencia política, del mismo espíritu parasi­ 
tario, de la misma pereza, de la misma inmoralidad de que sufren nuestros 
treinta mil electores actuales. 

Haced por un momento un paralelo entre el cholo letrado de las ciudades 
y el aymará analfabeto de los campos. Comparad bajo el punto de vista del 
orden y de la economía sociales las calidades de cada uno. El cholo a priori 
y en absoluto cuesta más al Estado y a la comunidad. El cholo beneficia de 
todos los servicios públicos, desde el hecho simple de vivir en las ciudades. 
Ante el fisco, ante las comunas, ante todo género de institutos privados de 
cultura o de beneficencia, el cholo guarda su puesto y aprovecha en su me­ 
dida. Preguntaos ahora, ¿es que el cholo contribuye con su esfuerzo indi­ 
vidual en la misma medida a la conservación del estado social en medio del 
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cual vive y del cual se aprovecha? No; su pequeño trabajo manual, en este 
o en el otro arte aplicado, se lo hace pagar bien y pronto; y ese mismo traba­ 
jo es las más de las veces insuficiente o malo. Podemos formular la cuestión: 
el cholo recibe más de lo que da. Hay, pues, parasitismo en la clase. 

Por otra parte, ¿es el cholo un buen elemento de orden y estabilidad 
sociales? No siempre. Históricamente hablando, el resorte y material inme­ 
diato de todas nuestras revoluciones políticas ha sido el cholo. Sus condicio­ 
nes propias han hecho siempre de él una pasta fácil que se ha amoldado a 
las locuras y ambiciones de nuestros más viciosos demagogos. Hoy las cosas 
cambian de aspecto, pero no de fondo. Hoy el cholo es ciudadano y como 
tal puede llevar su voluntad absurda hasta hacerla pesar sobre la solución 
de las cuestiones más graves del Estado, por medio de su acción en la forma­ 
ción de los poderes públicos. ¿Ejemplos? Los tenemos demasiado frescos y 
demasiado crueles. Pasemos. 

El cholo en sus condiciones actuales y pasadas, no siempre ha sido ni es 
un sano elemento de orden y de estabilidad sociales. En resumen: socialmente 
hablando, es o tiende a ser parasitario; políticamente, ha sido o puede ser 
un peligro; como factor económico su exponente es bajísimo, y está amena­ 
zado de ser aplastado por la compecencia extranjera, que toca ya a sus puer­ 
tas y de la manera más alarmante. 

Pero aquí viene la cuestión: el cholo, en su actual condición, es la flor y 
el fruto de la instrucción primaria. Es la instrucción primaria que ha habili­ 
tado a la clase para posesionarse del Estado que acabamos de indicar a gran· 
des lfneas. Es la instrucción primaria que lo hace elector, burgués, artesano. 
Es la instrucción primaria que ventajosamente lo separa de otras clases in· 
feriores y desventajosamente de las que están encima de él. Es la instrucción 
primaria que le da ciertos derechos y le permite usufructuar de ciertas venta· 
jas públicas. Es la instrucción primaria que contribuye en gran parte a carac­ 
terizar y mantener su clase. 

Pero, entonces, ¿la instrucción primaria es mala? ¿Hay que destruirla? 
No; ese sería el exceso contrario; pero antes de continuar, estudiemos el 
paralelo. 

31 de julio de 1910 

CAPITULO XVII 

¿Qué hace el indio por el Estado? 
Todo. 
¿Qué hace el Estado por el indio? 
¡Nada! 
Considerad un poco sus condiciones generales. Comenzad por estudiar 

lo que el indio significa para el indio. El indio se basta. El indio vive por sí. 
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La existencia individual o colectiva demanda una surna permanente de célcu­ 
lo de acción: el indio la da de sí para sí. Tiene, aunque en un grado primiti­ 
vo e ingenuo, todo el esfuerzo combinado que demanda la vida social 
organizada y constante: el indio es constructor de su casa, labrador de su 
campo, tejedor de su estofa y cortador de su propio traje; fabrica sus pro­ 
pios utensilios, es mercader, industrial y viajero a la vez; concibe lo que eje· 
cura, realiza lo que combina, y, en el gran sentido shakesperiano, es todo un 
hombre. Que el indio apacente o pesque, sirva o gobierne, encontráis siem­ 
pre la gran cualidad de la raza: la suficiencia de sí mismo, la suficiencia que 
en medio mismo de su depresión histórica, de su indignidad social, de su 
pobreza, de su aislamiento, en medio del olvido de los indiferentes, de la 
hostilidad del blanco, del desprecio de los imbéciles; la propia suficiencia 
que le hace autodidacto, autónomo y fuerte. Porque es preciso aceptar que 
en las actuales condiciones de la nación, el indio es el verdadero depositario 
de la energía nacional; es el indio el único que, en medio de esta chacota 
universal que llamamos república, toma a lo serio la tarco humana por exce­ 
lencia: producir incesantemente en cualquier forma, ya sea labor agrícola o 
minera, ya sea trabajo rústico o servicio manual dentro de la economía urba­ 
na. Y esta es la segunda faz de nuestro estudio: lo gue el indio significa para 
los demás, para el Estado, para la sociedad, para todos. Hay que aceptar: el 
indio es el depositario del noventa por ciento de la energía nacional. Ya se 
trate de rechazar una posible invasión extranjera; ya se trate de derrocar 
a Melgarejo o a Alonso; en todas las grandes acritudes nacionales, en todos 
los momentos en que la república entra en crisis y siente su estabilidad 
amenazada, el indio se hace factor de primer orden y decide de todo. Queda, 
pues, establecido que en la paz como en la guerra, la república vive del indio, 
o muy poco menos. ¡Y es en esta raza que el cretinismo pedagógico, que los 
imbéciles constituidos en orientadores de la pedagogla nacional, no ven otra 
cosa que vicios, alcoholismo, egoísmo y el resta! 

Se habla de civilizar al indio . . .  y  este es otro de los lugares comunes 
que se repiten por los bovaristas que saben de rodo menos de la realidad y 
de la verdad, y que se repite sin saberse cómo ni por qué. 

Pero seiíorcs bovaristas, ya seáis pedagogos o legisladores, ¿habéis soña­ 
do por un momento lo que significaría civilizar al indio, �¡ tan espléndido 
ideal fuera realizable de inmediato? ¿Sabéis lo que daría ponerle en estado 
de aprovecharse directamente de todos los medios de vida de la civilización 
europea, de todo género de conocimientos e instrumentos? Eso sería vuestra 
ruina irremediable e incontenible. ¡Eso sería habilitar al verdadero poseedor 
de la fuerza y de la energía, a sacudirse de todo parasitismo, a sacudirse 
de vosotros, como la grey refortalecida y ruborizada se sacude de la piojería 
epidémica! ¡Adiós todo bovarismo pedagógico! ¡Adiós parasitismo guberna­ 
tivo y legislativo! Sería el despertar de la raza y la reposición de las cosas. 
Porque es preciso saber que Bolivia no está enferma de otra cosa que de llo­ 
gismo y de absurdo, de conceder la fuerza y la superioridad a quien no las 
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posee, y de denegar los ciemos derechos de la fuerza a sus legítimos repre­ 
senmntes. 

Nos hemos instituido en profesores de energía nacional, y la primera con­ 
dición para serlo es decir la verdad pese a quien pese y duela a quien duela. 
Y una de las formas y de las causas de la inferioridad boliviana es que vivi­ 
mos de mentira y de irrealidad. El uabajo, la justicia, la gloria, todo miente, 
todo se miente en Bolivia; todos mienten, menos aquel que no habla. aquel 
gue obra y calla: el indio. 

Pero si se pudiese aplicar un ergógrnfo social y político a nuestro Estado 
--obra que h:ucmos con más tiempo y mayor espacio, obra Inñnlremenre 
dentífica-, se podría valorar y aquilatar el esfuerzo nacional y solidario 
de cada una de nuestras clases, y entonces seguramente se vería, poniendo en 
la balanza, a un lado todo el esfuerzo secular del indio y a erro la labor de 
todo el parasitismo colonial y republicano, se veri:m las magníficas cifras del 
uno y el cociente sarcástico del otro. 

Y esto es verdad; y de esto no se habla jamás, ni se tiene en cuenta cuan­ 
do se evalúa las fuerzas de la nación. el carácter nacional. ¡C6mo ha de ser, 
si este s6lo consta de vicios y para curarlos bastan fórmulas, plegarias y mé­ 
todos bovéricos! 

Y con estas consideraciones suponemos que se comienza a ver que es 
posible, a pesar de todo, operar sobre la vida y no sobre el papel impreso; 
que es un poco más útil y más fecundo cerrar los libros y abrir los ojos¡ que 
es posible servirse del propio esplritu observador y preferirlo al ajeno; que 
tratándose del juicio, nada vale lo que el propio, cuando éste brota de un 
verdadero trabajo sobre las cosas y la vida, y que tratándose de pc:dagogfa 
nacional, los bovaristas deberian contentarse con lo lucrado ya personalmen­ 
te, y no pretender orientar el porvenir nacional. 

Continuemos. 
2 de agosto de 1910 

CAPITULO XVIJ/ 

Entretanto, el Estado existe para el indio sólo en las formas más odiosas y 

más duras. Son impuestos legales que no se acuerdan con la dignidad per­ 
sonal; es la exigencia de servicios especiales y generales, sin tasa y sin 
orden; es la imposición de precios inequitativos, cuando el Estado merca con el 
indio; es el confinamiento absoluto de la raza a cierto género de trabajos que 
se consideran inferiores, aunque no lo sean, pero que devienen cales, por la 
fuen:a de fa opinión; es su exclusión de toda participación en las funciones 
de la cosa pública, exclusión justificada aparentemente por la notoria im­ 
preparaci6n en que se mantiene al indio; es, por fin ( y esto es lo más grave 
y es el mal central), la atmósfera ingrata de odio real y de ficto desprecio 
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en que el colono español y el blanco republicano han envuelto y envuelven a 
la raza. Y aquí se presenta un punto de altísima fisiología y psicología 
raciales. 

Hay dos fuerzas que la historia ha puesto en América una en frente de 
otra; el blanco puro y el indio puro. Han chocado las dos sangres, y entonces 
se ha visto el fenómeno más extraño que registra la historia de las razas. La 
superioridad del blanco se hizo patente en seguida; pero era una superioridad 
entendida y convencional. Lo que sobre todo habilitaba al blanco era una 
herencia secular de cálculo y de experiencia humana. El indio sabía más por 
viejo que por sabio, y prevalía más por astuto que por fuerte. En tanto el 
indio poseía, como posee, la fuerza primitiva, material, y estofa de toda 
cultura posible; y entonces como ahora la ecuación se concreta: el indio, por 
su parte, poseyendo y conservando la fuerza real y fundial de la historia; el 
blanco, de su lado, armado y sirviéndose de expedientes históricos y tra­ 
dicionales que le dan una inmediata superioridad y que lo convierten de 
invasor en conquistador. 

Pero en este punto �e manifiesta la crisis. Una raza no puede vivir in· 
definidamente de medios y de expedientes; se vive de real energía. Y en la 
lucha por la vida, cuando la propia no besra, la ajena acaba siempre por preva· 
lecer. Este es nuestro caso. El hecho es que, históricamente hablando, el blanco 
no se basta en nuestro continente. De raza a raza la lucha es demasiado desi­ 
gual. La energía no está de su lado: In verdadera fuerza creadora de vida no 
está con él, y entonces la historia le ofrece un dilema sin salida: para continuar 
evoluyendo étnicamente y para continuar guardando algu de su primitiva hege­ 
monta racial -en América- Je es fuerza renunciar a su personalidad de raza y 
aceptar en sus venas la energla extraña, ausente de ellas. Para el blanco, cru­ 
zarse o perecer: tal es el dilema. Estas son las revanchas -subterráneas, 
diríase- de la historia. 

El blanco, inconsdememcntc desde Pizarra y Balboa hasta nucsuos 
días, se da cuenta de estas condiciones fatales de la vida. Se da cuenta de su 
momentánea superioridad y de su irremediable declinación futura. A la 
segunda generación no siente más en su sangre la grande energía creadora, 
y al revés siente que ella está intacta en el autóctono oprimido y deprimido. 
Atiéndase a que hablamos del blanco que pretende establecerse y se estable· 
ce en el nuevo mundo, y pretende evoluir como raza y predominar como tal. 

Ahora bien; es de este contraste histórico, de esta lucha de sangres que 
ha nacido el actual estado de cosas en América. ¿Cómo explicar el odio real 
y el desprecio aparente del blanco por el indio? Es el rencor previo de quien 
se sabe condenado a claudicar y plegar un día ante el vencido de ayer; y es 
este sentimiento malsano que se ha traducido en inhumanas leyes coloniales 
y, lo que es peor, en absurdas costumbres privadas y públicas; y es él que 
ha creado, tratándose concretamente de Bolivia, este incomprensible estado, 
de una nación que vive de algo y de alguien y que a la vez pone un empeño 
sensible en destruir y aniquilar ese algo y ese alguien. Diríase el rencor suicida. 
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Esta es la sigrnftcación de nuestro actual estado y de la presencia de razas 
autóctonas en nuestras actuales nacionalidades. Por lo demás, estamos to­ 
cando los resortes más recónditos de la Filosofía de la Historia y quizás éste 
no es su lugar, dada la manera sumaria y rápida con que forzosamente debe­ 
mos tratar estas cuestiones. Además, debíamos indicar siquiera somera­ 
mente una base sólida sobre que reposen nuestras disquisiciones en materia 
de educación nacional, e indicar también los elementos que sirvan a una de 
las grandes orientaciones de la ciencia futura: la formación de la conciencia 
nacional. Esto hacemos hoy. 

Entretanto, y volviendo al punto de partida -la significación de la ins­ 
trucción primaria en Bolivia-, ¿cuáles son sus relaciones actuales y futuras 
con el indio, que aparece ahora, según nuestras disquisiciones, como un 
inmenso factor de progreso y de vida bolivianos? 

Nuestros pedagogos, creyendo haber alcanzado un progreso inmenso en 
el campo pedagógico sobre las ideas de hace cincuenta años, pretenden que 
la panacea universal que cure todos nuestros males es la difusión máxima de 
la instrucción primaria. Hemos llegado al punto de examinar esta idea, y 
teniendo siempre en cuenta lo que hemos profesado en nuestros editoriales 
anteriores, procuremos estudiarla honesta y atentamente . 

.3 de agosto <le 1910 

CAPITULO XIX 

He aquí que en la actualidad <le cosas yuc e! Estado debe al indio y que el 
Estado rehúsa el indio está lo instrucción primaria. 

Seguramente el Estado deniega al indio otros derechos más importantes 
y primos, si no de jure, de facto; y se puede afirmar que el más elemental 
habeas corpus y habeas domum no existe para el indio, a pesar de todas las 
constituciones y de rodas las doctrinas. ¿Qué extraño que la instrucción pri­ 
maria fiscal no exista absolutamente? 

Fue el presidente Montes quien comprendió el primero la necesidad de 
crear la instrucción primaria del indio (escuelas rurales) y a la vez de comen­ 
zar a hacer positivas las garantías constitucionales respecto del mismo (Cir­ 
cular de 22 de diciembre de 1908 y otras). Era preciso poner una valla a 
todos los excesos del militarismo v del civilismo habituados secularmente 
a desconocer toda personalidad jurídica y moral en d indio. ¿Cuáles son los 
progresos que estas iniciativas del gran quinquenio han hecho hasta hoy . . .  ?  
Un concilio de obispos en el siglo XV puso en duda y en discusión la hu­ 
manidad de los indios americanos; nosotros hacemos mejor: la hemos con­ 
sagrado en nuestros códigos, y la hemos cancelado de hecho en nuestras cos­ 
tumbres. Evidentemente es más expeditivo . . .  

Pero volvamos a la instrucción primaria. 
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¿Se mide la extensión y comprensión de la instrucción primaria del indio? 
No; todos creen que la cuestión es única, y que ella consiste en instalar es· 
cuelas rurales o cantonales gerentadas por maestros más o menos buenos. La 
cuestión no es una; es un encadenamiento de cuestiones. La instrucción pri­ 
maria supone antes otra cuestión más trascendente, tal vez porque se refie­ 
re a la formación de nuestra nacionalidad misma: la difusión de la lengua 
española entre los indios, problema de que nadie habla ni encara seriamente. 
Para aprender a leer y escribir precisa saber antes hablar y comprender la 
lengua. Pero se dice o se pretende tácitamente que enseñando a leer y escri­ 
bir se enseña también la lengua española. 

Pero entonces, señores orientadores, la cuestión es muy diferente: la cues­ 
tión no es solamente de instrucción primaria, sino de enseñanza de lenguas 
vivas, cosa muy varia y más compleja que la enseñanza de las primeras letras. 
Ahora· bien, ¿creen los que gobiernan la materia que el solo maestro de 
escuela, cuyo arte se reduce a hacer deletrear y a hacer dibujar palotes, basta 
para la compleja labor de enseñar una lengua viva? 

La cuestión de difundir la lengua española entre los indios no es punto 
simplemente pedagógico, si se quieren hacer las cosas seriamente. Es por 
esto que hemos dicho que la instrucción primaria supone un encadenamien­ 
to de cuestiones, unas más difíciles que otras, y que no han sido ni propues­ 
tas por nuestros teorizantes y pedagogos. ¡Claro! La cuestión sólo se habla 
presentado en Boliva y no en Europa: y como los pedagogos europeos nada 
dicen de un problema que no han columbrado siquiera, los nuestros tampoco 
dicen nada de él. Y siguen hablando de alfabetizar al indio, como si todo se 
redujese a eso. 

Ahora bien, la cuestión de alfaberismu indígena supone la de hispaniza­ 
ci6n del indio; y ésta, según nuestro entender y nuestra experiencia, sale, 
debe salir del marco estrictamente pedag6gico, y caer de lleno en el terreno 
de las costumbres. 

La sola manera eficaz de difundir la lengua española entre los indios, 
es acercarlos de una manera constante y consciente, al elemento, no diremos 
español, pero que habla y posee normalmente la lengua. Sólo este contacto 
y este constante comercio puede asegurar una gradual y segura difusión de 
la lengua. 

Imaginaos el humilde maestro de escuela en medio de cien niños ayma­ 
rás en las actuales condiciones del indio. O el maestro profesa en español, y 

nadie le entiende; o profesa en aymará, en el cual caso no hay enseñanza de 
primeras letras castellanas. ¿En qué quedamos? En que el maestro de escue­ 
la tiene que dejar de ser tal para convertirse antes de toda enseñanza primaria, 
en Ollendorff o Berlitz, tarea que está muy por encima de la humilde y rela­ 
tivamente fácil de maestro de primeras letras. 

Trasmutando las cuestiones de previa en previa queda lo siguiente: La 
cuestión de instrucción primaria en Bolivia es una social y ética; y es un 
problema que estudiado a fondo cambia de lugar y de dirección. Según 

37 



nosotros se trata nada menos que de la reeducación de aquella parte de la 
nación que tiene en sus manos la dirección de toda cosa pública, ya sea en 
el orden estatal, ya sea en el sentido social. Se trata de reeducar a todos los 
que por la ley, por la sangre, por la educación, por las costumbres y a veces 
por la sola casualidad, están por encima del indio autóctono. Se trata de 
destruir un prejuicio secular que ha abierto un abismo entre todo lo que es 
indio y lo que no lo es. 

Se trata de modificar una manera de: concebir absurda, según nosotros, 
en aquella parte de la nación que se dice y es en realidad más inteligente y 
más cultivada. Se trata de destruir la barrera insensata e injustificada que 
divorcia a la nación de sí misma, que la divide y la subdivide, y al hacerlo 
destruye la unidad de fuerzas nacionales indispensable para la grande lucha 
por la vida. Se trata de crear nuevos criterios sociales y éticos para rehacer 
una nación que no es tal, y crear una escala de nuevos valores, como diría 
Nietzsche, más humanos, más razonables, más comprensivos y -digámoslo 
sin escrúpulo- más sabiamente egoístas, bajo el punto de vista de la 
nacionalidad. 

Y este trabajo, grande si lo hubo, y que significa la reeducación nacional, 
la refección de In historia y la comprensión y superior y verdadera de las 
leyes de existencia, no está llamado a hacerse en ese terreno humilde e irres­ 
pensable que es el indio, sino en todo lo que no lo es, en aquella parte que 
en Bolivia se llama dirección, cultura, educación, gobierno, etc. 

Y esta es otra de las grandes orientaciones de la educación y pedagogía 
nacionales; y es en este sentido que, sin haber sido jamás pedagogos profe· 
sionnlcs, nos hemos sin embargo instituido en profesores de energin. 

4 de agosto de 1910 

CAPITULO XX 

El paralelo es flagrante y altamente sugestivo. A primera vista y para un 
observador superficial, sería la condenación plenaria de la instrucción prima· 
ria en nuestros países. 

Nótese que a lo largo de todo nuestro estudio, instrucción primaria es 
concretamente sinónimo de destrucción del analfabetismo nacional. Su acción 
es enseñar a leer, escribir y contar. Nadie ignora que la instrucción primaria 
en Europa como alcance y resultado, es muy superior a nuestras instruc­ 
ciones primaria y secundaria juntas. Pasemos. 

Para el cholo boliviano y en las actuales condiciones estadísticas de la 
instrucción, hay una secreta virtud que se desprende del hecho simple de 
leer y escribir. Entre el cholo letrado y el analfabeto, hay una distancia psí­ 
quica inmensa. La letradura parece producir en él y de inmediato, una aguda 
intensificación de la personalidad. Y la razón es que el aHabetismo es el 
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primer grado y el primer resorte de la propia reflexión y de la conciencia 
intelectual. El cholo que se alfabetiza comprende instintivamente que va 
poniéndose en estado de servirse de una fuerza dormida en sí mismo cuyo 
desarrollo importa toda la historia humana. El alfabetismo es la primera 
piedra de una pirámide cuya cima son los más altos nombres de la humanidad. 

En este punto se produce una evolución psíquica que no hesitamos en 
llamar malsana. La naturaleza primitiva del cholo despertada a los primeros 
ejercicios de la propia raz6n y de la propia reflexión, toma en seguida un 
sesgo jactancioso y adquiere luego un pliegue de presunción. Lo primero 
que siente es una superioridad (que de hecho existe) sobre la grande masa 
analfabeta de la nación. Un falso miraje interior le hace dar a la letradura 
una importancia muy mayor de la que realmente tiene. Establece de hecho 
una distancia y una diferencia entre sí y el indio, que en verdad no son 
tantas ni tan grandes, y que si existen tal vez existen desventajosamente 
para el cholo. 

Por otro lado el psicólogo se pregunta ¿qué nuevas aptitudes y capacida· 
<les que sirvan la vida ha despertado la letradura en el cholo? ¿Se sirve de la 
lectura para cultivar su yo interior? ¿Se sirve de la escritura para cultivar sus 
sentimientos y necesidades de sociabilidad? ¿Hay verdaderamente un preve­ 
cho positivo para él, para la comunidad? No; la lerradura es como un arma 
puesta por el Estado en manos de un niño avieso. En sfmesis, todo lo que se ha 
conseguido es un elector, es decir un tardigrado, si no un estacionario de escaso 
valor si se trata de formación de la riqueza privada o pública, de la conserva­ 
ción y mejoramiento de la moral individual o social. La letradura en estas con­ 
diciones no sirve más que para votar. Verdad es que en este punto el absurdo 
viene de la ley que basa los derechos absolutos de la ciudadanía sobre la simple 
Jetradura. El cholo se da cuenca en seguida de que es una fuerza pública, pues­ 
to que los demagogos se lo prueban peri6dicamcnte; y esta condición no hace 
rnés que empeorar el mal. 

Por otra parte, el indio, como no sabe leer ni escribir, no presume nada. 
no tiene ciudadanía de qué envanecerse, ni posee el signo civilizador que 
clasifica dignificando. Ve el arma en manos ajenas, y la considera tan lejana 
de las suyas, que ni siquiera la desea, habiendo como hay entre ella y él, el 
abismo de la lengua. Su naturaleza está intacta de la influencia de la letradu­ 
ra, que como hemos visto despierta de suyo el primer estadio de la concien­ 
cia intelectual. Esta fuerza volitivomental que es la conciencia de la personali­ 
dad, duerme en el indio intocada e insospechada por él. La letradura no lo 
ha hecho aún más fuerte; pero tampoco lo ha hecho aún más vicioso. Con­ 
serva sus virtudes ingenuas y limitadas, y lo único que siente es la gradual 
opresión de las clases superiores que gravita sobre él y sus cosas. El indio 
vive en un exilio ideal. Trata con todos, pasa por las ciudades, se codea con 
las leyes que lo lastiman siempre, con los hombres, que lo explotan siempre; 
pero en el fondo, a pesar de esa comunicación aparente, queda su yo interior 
eternamente incomunicado. Se ríe hoy de las imposibles excomuniones cató- 
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Iicas, por absurdamente crueles; en Bolivia esa excomunión existe para toda 
una raza. 

¿Y la instrucción primaria? 
Cuando el indio la adquiere, es el primer paso que da hacia la comunidad 

nacional. Pero aquí viene lo crítico del caso. Por una ley imitativa, el indio 
letrándose, pierde gran parte de sus virtudes fundiales en cambio de las 
ventajas personales y sociales que adquiere. Ya hemos visto rápidamente 
lo que la escuela hace del cholo, y de qué manera modifica su naturaleza 
interior. El indio que ha pasado por la escuela, ha sufrido la misma disciplina. 

La primera manifestación es la pérdida de las virtudes características 
de la raza: la sobriedad, la paciencia, el trabajo. (Nota: tenemos que consa­ 
grar capítulo especial sobre alcoholismo indigena, para responder a todos los 
difamadores de la raza). El indio ve cuánto aventaja la letradura, y por con­ 
tagio natural, ley de imitación -y sobre todo en razón de la ínfima y pau­ 
pérrima condición de donde sale-, luego acepta el nuevo régimen; y luego 
se hace del ser infinitamente grave y respetable que era a los ojos del sabio, 
el jimio vicioso, ambicioso e insustancial que es el elector boliviano en su 
gran mayoría. 

¿Queréis que os diga, señores bolivianos, una asombrosa verdad insos­ 
pechada e infinitamente fecunda en consecuencias para nuestra educación 
nacional? El indio se desmoraliza y se corrompe al aproximarse a vosotros, 
a vuestra civilización, a vuestras costumbres, a vuestros prejuicios; y de 
honesto labrador o minero, pretende ser ya empleado público, es decir, 
parásito nacional. Y su nuevo ideal es ser ministro. coronel u obispo; y como 
no todos pueden serlo, nace allí el hormiguero de sentimientos envenenados, 
la envidia insomne y la ambición insatisfecha . . .  

Pero entonces, ¿qué es lo que se debe enseñar? 
, de agosto de 1910 

CAPITULO XXI 

Y antes de precisar definitivamente la gran cuestión, debemos rectificar la 
absurda incomprensión que ha acogido nuestras ideas, de parte del boveris­ 
mo pedagógico, que ha hecho de la educación nacional su hacienda y su 
usura. 

Nuestra labor es doble. Lo hemos dicho ya: tenemos que destruir antes 
de edificar. Tenemos que expulsar de la inteligencia y de la acción bolivianas 
toda ciencia falsa e interesada, todo parasitismo astuto e infecundo. 

Hemos pedido, como pedimos y deseamos, la introducción de profesores 
extranjeros, para toda asignatura y para toda instrucción, y en la medida de 
las actuales fuerzas posibles del Estado. 
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' 

Los pedantes han introducido esta idea como nuestra suprema y última 
orientación pedagógica. 

Como respuesta a esta ridícula interpretación hemos preferido obrar y 
mostrar lo que creíamos y creemos oriente y dirección. 

Pero hoy necesitamos explicar nuestra idea de profesores extr:anjeros. 
Vamos rápidamente. 

El Estado paga una suma determinada, y creemos que considerable, a 
profesores nacionales, para enseñar todo género de ciencias y doctrinas en 
las universidades y liceos de la república. ¡Invitamos a quien quiera hacer 
la experiencia, a asistir en seguida a cualquier punto liceal o universitario 
de la república, y ver cómo se enseñan las ciencias naturales, las matemáti­ 
cas, las lenguas vivas y muertas, y todo género de humanidades! ¿Sabéis 
quiénes enseñan la química o los tres cálculos, la botánica o la trigonometría? 
¡Son bachilleres bolivianos, discípulos de bolivianos graduados ayer y pro­ 
fesores hoy, caros aún para pasar por buenos escolares primarios en Suiza o 
Alemania! ¡Lo cómico es que a veces estos profesores tienen a su cargo tres 
o cuatro asignaturas, cada una de las cuales demanda en Europa al profesor 
que la enseña, para una sola de sus subdivisiones, afias de preparación y de 
práctica! ¡De tal manera la ciencia se ha extendido y desenvuelto! 

Y uno se pregunta al frente de la conciencia nacional: ¿hay gente capaz 
de cobrar un estipendio para eso, y, lo que es peor, hay Estado capaz de 
pagarlo? 

Pensad ahora en profesores extranjeros . . .  
Nada se diga de la enseñanza universitaria, nada de las grandes discipli­ 

nas de la inteligencia. ¿Será licito saber cuántos profesores de derecho en toda 
la república han leído el texto íntegro y original de una sola ley romana? 
Pero se enseña derecho . . .  ¿Será lfciro saber cuántos profesores de filosofía 
en toda la república han leído un solo fil6sofo de veras, antiguo o moderno, 
en sus mismos textos, y han dejado de contentarse con los extractos imbéci· 
les de editores franceses o españoles? Pero se enseña filosofía, filosofía del 
derecho y de teda . . .  

¿Desearíais revistar un poco nuestras clínicas médicas y sus correspon­ 
dientes cátedras? Si habéis pasado alguna vez por LJ Charité, por St. Thomas 
u atto gran hospital, sabéis, sin duda, cómo se profesa y qué es lo que se 
llama una clínica. Id ahora en Bolivia a escuchar una lección y a ver una 
mesa operatoria. ¡Visitad la biblioteca del mejor profesor médico y ved cómo 
y dónde bebe su ciencia! 

Y luego atreveos a pensar en profesores extranjeros . . .  
¡Se ha dado en la república el caso de un nuevo instituto científico, re­ 

gentado y organizado por titulares europeos, y que ha caído en el odio sis­ 
temático de un diario logrero, porque no se sabe qué barberos y barchilones, 
dueños del diario, pretendían las cátedras de ciencias naturales concedidas 
hoy por el gobierno a profesores debidamente doctorados y titulados en 
universidades europeas! 
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Volviendo al caso, hemos pensado que el dinero que anualmente se des­ 
pilfarra pagando profesores que no lo son, se empleada con mayor resultado 
pagándolo a profesores de veras, que por poco que conozcan el catácter y el 
alma nacionales (base de toda pedagogía definitiva); por dispares que sean 
sus métodos europeos, por ajenos que sean educativa y tradicionalmente a 
nuestro país, siempre enseñarían un poco más y un poco mejor que todo el 
bovarismo liceal y universitario que fatiga a la nación en este momento. 

¿Razones? 
l'? La moralidad pedagógica es diez veces superior a la nuestra en cual­ 

quier universidad europea; y el profesor diplomado allá, por escasa que sea 
su ciencia, la tiene siempre, y la enseña siempre con toda honestidad. 

2? La incapacidad profesora] del boliviano está fuera de toda discusi6n 
y de toda duda. ¿Habria alguien que nos contradiga? ¡Pruebas! Las nuestras 
se reducen a mostrarnos la nación que en ochenta y cinco años de república 
ha formado y modelado el profesorado exclusivamente boliviano. 

3"' ¿Puede el Estado, consciente ya de estas cosas, continuar pagando 
una ciencia que no existe ni ha existido jamás, y continuar mintiéndose a si 
mismo y mintiendo a la nación, pobre ya, paupérrima e ingenua cuanto cabe? 

Con todo, los que han creído (ingenuos bovaristas) que toda nuestra 
orientación pedagógica consiste en traer profesores extranjeros, se engañan 
demasiado. Sería hacer como ellos. Sería confiar en medios extraños y no en 
nosotros mismos. Seda buscar expedientes objetivos y exóticos, nunca del 
todo seguros, y no ir a la fuente eterna: la propia energía, la energía 
nacional. 

El profesorado extranjero no significa para nosotros más que; l� una 
manera más inteligente de gastar el dinero; ?! una manera más honrada, de 
parte del Estado, de gastarlo, puesto que al fin se gasta siempre. 

Otra cosa C5 que la impteparación de los que gobiernan la materia, pro· 
voquen fiascos y desilusiones en este punto. No basta ser ministro y pedir 
profesores. Hay que saber cómo se pide. En el caso concreto, en esto con­ 
siste y no en otra cosa, el arte de gobernar. Y este es otro punto en que de 
nuevo hemos tropezado con la eterna incomprensión pedantesca. 

Mañana nos ocuparemos de él, ya que, fatalmente y de suyo, t:ntraña un 
concepto rrascendenral en la materia. 

9 de agosto de 1910 

CAPITULO XXII 

Otro punto de incomprensión de parte del bovarismo pedagógico, en las ideas 
que hemos removido, es la acción del Estado en la instrucción pública. 

No hemos querido responder ames de exponer pane de nuestras idees 
sobre la materia, en general, como ya hemos hecho. Hoy explicamos nuestras 
supuestas contradicciones. 
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Decíamos dentro de una incomprensión que esperamos es definitiva en 
la materia: . . .  el resorte de la ciencia nacional está en el esfuerzo privado. 
Nada esperamos de la ciencia oiiaal, que en ninguna parte ha existido seria­ 
mente, por lo demás. El Estado lo más que puede es "organizar" la iniciativa 
privada, pero cuando ésta existe ya; y de ninguna manera podrá bastarse 
para provocar o desarrollar la ciencia, como se basta en su tarea de go­ 
bernar . . .  

Se  ha pretendido descubrir una contradicción entre esto y lo que hemos 
dicho después. 

¿Qué significa el Estado tratándose de instrucción pública? ¿Es mate­ 
rial científico? ¿Es trabajo, creación científica? ¿Es ciencia concreta en cual­ 
quier forma? No, en ningún tiempo, en ningún país. El Estado no es otra 
cosa que organización, coordinación, régimen; la voluntad hecha ley, pero 
nunca hecha ciencia. Este es el error de nuestros bovaristas: cuando el Estado 
se ocupa de instrucción, se imaginan que se ocupa de ciencia, como si esto 
fuera seriamente posible o lo hubiese sido nunca. Una vez en Francia el Estado 
pretendió hacer tener una ciencia oficial {ministerio Cousin, 1840), e insti­ 
tuyó una filosofía que fue !a irrisión de Europa. ¡Cómo saber! 

¿Qué Estado ha hecho jamás un Kelvin o un Pasteur? El sabio de todos 
tiempos se ha hecho siempre a sí mismo. Todo gran hombre es autodidacto. 

En cuanto a la ciencia enseñable y aprend.ible, es siempre igual: es el 
esfuerzo individual el único que cuenta seriamente. ¿Qué es una educación 
ciendfica? Es una edificación interior, un trabajo que hace uno mismo sobre 
sl mismo. Los materiales pueden venir de fuera; pero el trabajo jamás. 

Otra explicación en este punto. Hemos deseado profesores extranjeros, 
y no como un remedio definitivo. Sobre este punto nos hemos explicado 
una vez por todas ayer. Pero fuera de esto hemos pedido también, y esto ya 
como un gran paso hacia las soluciones definitivas. una eminencia extran­ 
jera, no ya para que enseñe esta ciencia o la otra, sino para que venga a 
fundar el estudio del alma nacional, del carácter nacional, base, según naso· 
tros, de toda evolución pedagógica. Para esto no se necesita ser pedagogo 
especialmente; se necesita ser un gran psicólogo, un gran experimentador, 
un conocedor de hombres y de cosas, de ciencias más bien universales que 
concretas, y a cuyo servicio se pondrían los gabinetes especiales, antropológi­ 
cos, estadísticos, pedagógicos, etc. De oírnos hablar del estudio del alma del 
niño boliviano, cierto pedagogo ha imaginado la fabricación de formularios 
que se distribuirían a los maestros, para que éstos recojan en aquéllos sus 
observaciones. Preguntamos: ¿y a quién servirían esos materiales de psicolo­ 
gía estadística de los formularios escolares ya llenos? ¿A quién se remitirían? 
¿Tal vez al ministerio de instrucción, donde entre pendolistas y ministro se 
ocuparían de --con esos materiales--- fundar la psicología nacional? ¡Qué 
comedia! 

Para esto pedimos la eminencia europea, que, sin profesar nada, acabe 
un día sin embargo por enseñarnos a enseñar. Así sabremos cómo acciona 
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y reacciona el alma de nuestro niño cochabambino, paceño u otro; sabremos 
qué género de resortes mueven la inteligencia y la voluntad de éste o aquél; 
si aquí conviene hacer predominar los juegos físicos o hay más bien necesi­ 
dad de satisfacer tendencias estéticas y artísticas; o precisa fomentar el de­ 
sarrollo de una naturaleza altamente moral o claramente científica; sabría­ 
mos si en esta región o la otra es una facultad que prevalece o una distinta; 
si aquí el niño es más inteligente que recatado, y allá más voluntarioso que 
comprensivo; si hay deficiencias naturales que llenar, y ventajas naturales 
que explotar, etc., etc. 

Echad una mirada alrededor de Bolivia en este momento. ¿Quién sería 
capaz de hacer este trabajo . . .  ?  Entre mil pedantes ni un Pestaloaaí. Y si no 
le hay precisa buscarle fuera. 

Volviendo al gobierno en esra materia: su primera y última obligación: 
¡gobernar! Verdad es que ello significa la tarea por excelencia, y que para 
ello, si son muchos los llamados, pocos son los escogidos, es decir los go­ 
bernantes de veras. Y es en este sentido que la cuestión de gobierno es tan 
trascendente en materia de instrucción. 

;El mejor cuerpo de profesores y alumnos, bajo una mala cabeza desor­ 
ganizada y desorganizadora, es la partida perdida! ¡Cuánto más si no hay 
profesores ni alumnos que valgan gran cosa, y que justamente hay que 
crearlos, como quien dice, de nada! 

Y con estas explicaciones que dan un concepto claro y definido de todo 
nuestro mundo pedagógico, declaramos que no volveremos más sobre su· 
puestas contradicciones, que, en realidad, no son tales nuestras sino incorn­ 
prensiones ajenas, voluntarias o involuntarias. Y repetimos aquí lo que diji­ 
mos en otra parre, tratándose de nuestra obra: ¿Es buena o mala? No que· 
remos saberlo. Tomar o dejar es el dilema y lo demás . . .  rosserie! 

10 de agosto de 1910 

CAPITULO XXIII 

Hemos visto ya el valor relativo y en veces negativo de la instrucción pri­ 
maria. Hemos visto c6mo nuestro indio puede existir analfabeto del todo, 
y mantenerse, sin embargo, como el soporte más s6lido de la estabilidad na­ 
cional y el factor más líquido de nuestra economía permanente. Hemos visto 
aun c6mo la instrucción primaria puede en casos contribuir indirectamente 
a menoscabar ciertas calidades de carácter y de valer moral en el indio, y 
hacerle perder costumbres y concepciones que son garantía de la vida y resorte 
de bienestar. 

Paralelamente hemos visto la instrucción primaria contribuyendo indi­ 
rectamente a mantener en el cholo vicios de carácter social y político, sin 
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habilitarle por otro lado, y de manera concreta, a aprovecharse de las venta· 
jas que comporta una letradura sagaz y oportuna. 

¿Qué vale, pues, la instrucción primaria? 
Cierto, como la concebimos y enseñamos hoy; como tendremos que 

enseñarla aún mucho tiempo, vale nada o poco menos. 
En este punto es preciso que prevengamos las desilusiones futuras de 

todos los que dirigen el esfuerzo nacional en el terreno de instrucción. 
La instrucción primaria, podemos decir, es un simple medio, un nuevo 

utensilio de existencia, un nuevo instrumento que se pone en manos del 
obrero humano. Pero aquí viene el punto crítico y de gran trascendencia en la 
orientación de nuestra pcdagogfa. Estamos creyendo en este momento que 
la solución del problema educativo consiste en poner en manos del mayor 
número de bolivianos ese instrumento, y estamos dando a la instrucción pri­ 
maria una importancia excesiva y absoluta, que seguramente no tiene. Si­ 
guiendo esta falsa orientación y descuidando ya muy razonablemente toda 
instrucción superior, llevamos nuestro empeño total a la sola difusión de las 
primeras letras, máxima e incondicional. De o[r a nuestros pedagogos, el 
nudo del mal reside en el analfabetismo nacional: hay que destruirlo, y todo 
queda resuelto. 

Este es un error. Para toda obra, educativa u otra, el instrumento es 
siempre secundario; lo primario es el obrero. Seguramente hay que preparar 
el instrumento y procurar ponerlo en manos de quien de él se sirva: segura· 
mente debemos difundir las primeras letras; pero esta no es tarea fundamen­ 
tal de la pedagogía boliviana. 

Cabe señalar aquí un espejismo de que han sido víctimas y son algunos 
de nuestros pedagogos que sólo saben de Europa y no de nosotros mismos. 
En Europa, o en gran parte de ella, la cuestión de instrucción, sobre todo 
primaria, es una definitiva y última. ¡Las grandes naciones han visto durante 
muchos años y ven aún que todo está -tratándose del caso-- en difundir 
méximamente la instrucción primaria en sus grandes masas populativas, y 

basta! Lo demás viene de por sí. Pero es que en esas naciones existe un 
fondo étnico suficientemente preparado para recibir la semilla y fructificarla. 
Podemos decir extendiendo nuestra comparación: en Europa el obrero está 
listo ya para recibir en sus manos el instrumento de que se sirva y aproveche 
después. ¿Y sabéis en qué consiste esa preparación previa del europeo? Es 
en la existencia prevía ya de un estado conciencial, tácito pero cierto, en el 
individuo como en la nación, una organización de la mente y de la voluntad, 
que es a la vez herencia y tradición, y que pone al hombre en estado de con­ 
siderar la instrucción primaria u otra, como un algo secundario, objetivo y 

útil que se puede y se debe poner al servicio de las grandes facultades hu­ 
manas. En estas condiciones, la máxima difusión de la instrucción primaria 
no ha podido menos que dar óptimos resultados en Europa. En Bolivia no. 
Lo que nuestros pedagogos han visto ser medio y remedio final en Europa, 
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no lo es más en nuestro país. Es insuficiente, es incompleto, y si se insiste 
exclusivamente en él, puede ser nocivo: ahí está el lado político del cholo. 

Estamos tocando la finísima línea demarcadora de los dos grandes pro­ 
blemas: educativo e instructivo. Es en este sentido que hemos dicho muy al 
principio de nuestra labor, que uno es subyacente de otro, como es subyacen­ 
te toda cimentación a todo edificio. Este ha sido otro punto de incompren­ 
sión de nuestros pedagogos. Pasemos. 

Dentro de esta interpretación de lo que significa la instrucción primaria 
en Europa y entre nosotros, necesitamos precisar ahora la cuestión misma; 
porque concluyendo sobre este capítulo, que es como el punto central y sen­ 
sible de toda la pedagogía boliviana, hemos llegado a que: 

1 � La instrucción primaria, como la concebimos y enseñamos ahora y 

la enseñaremos aún por mucho tiempo, no basta para solver el problema 
educativo en Bolivia. 

2� La instrucción primaria y su máxima difusión en Bolivia, es incon­ 
testablemente necesaria, y no están del todo errados los que creen que, en 
esta materia, la principal atención del gobierno y de la nación debe dirigirse 
sobre ella. 

3� En lo. aparente contradicción que nace de esta manera de concebir 
la instrucción primaria. es preciso concretar una comprensión definitiva 
que sea verdaderamente oriente y dirección: en una palabra, decir lo que u 
debe enseñar. 

11 de agosto de 1910 

CAPITULO XXIV 

Lo que hay que profesar en las escuelas bolivianas es la energía nacional. 
Es verdad que hemos aceptado que, en principio, cuando ella no existe, 

la energía no se ensefia, ni se aprende, ni se imita ni se improvisa. Pero si por 
profesión y enseñanza de energía se entiende: l ':' la aceptación de fa existencia 
de esa energía, a priori, en la raza, energía latente y dormida; 2':' que la 
escuela es uno de los mejores medios para despertarla y sacarla a luz, edu­ 
cándola; entonces podemos decir, usando de un tropo comprensivo y justo: 
profesemos en nuestras escuelas la energía nacional, e instituyamos en doc­ 
trina la fuerza de la raza y la plenaria manifestación del carácter nacional. 

Esto es lo que se debe enseñar. 
Hay que enseñar el orgullo personal y señoril, que más tarde se traducirá 

en orgullo nacional; hay que enseñar el dominio de sí mismo, e instituir el 
culto de la fuerza en todas sus formas; hay que enseñar el gusto de vencerse, 
el desprecio de los peligros, el desdén de la muerte, y de todo lucro de vida 
que sea enervador de la misma; hay que enseñar el amor de la acción en todas 
sus formas, y combatir la pereza de la raza, secular y tradicional. Este es uno 
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de los lados más vulnerables de nuestra naturaleza. Sufrimos de una ataraxia 
crónica y endémica, individual y colectiva, física e intelectual, y de la que 
nacen infinitos males en todo orden. Necesitamos crear el culto de la acción 
innúmera, incondicional, ilimitada. Es la grande acción organizada la que ha 
hecho las Romas y las Britanias. Hay que enseñar que es vano esperar cosa 
alguna de otro que de nosotros mismos, y que somos nuestra propia fuente y 
debemos ser nuestra propia brújula. Hay que enseñar a reaccionar de la 
histórica depresión en que vivimos. La raza está deprimida, encobardedda 
y estupefacta. Nuestras faltas y las ajenas han envenenado nuestra historia. 
A esto se añade las prédicas imbéciles de los impotentes que vienen a hablar· 
nos de no se sabe qué viejo moralismo enervador y deprimente, de ideal de 
la humanidad, de compunción, de modestia, de justicia eterna, de altruismo 
nacional, y otros embelecos, todas idealidades huecas, destructoras de la 
energía, adormecedoras de la verdad y de la necesidad de la vida. Hay que 
enseñar que no hay más que una doctrina: la máxima expansión de la vida, 
como individuo o como nación; hay que enseñar que no hay interés que esté 
por encima del de la vida; que hay que sacrificar la misma vida en pro de 
un interés superior y mús trascendente de la vida. Es as! como el soldado 
muere voluntariamente por la patria que entraña un interés más vasto y tras· 
cendenre. Hay que enseñar que sobre el mundo las cosas más graves y más 
fútiles, todo existe nada más que para servir la causa de la vida, y que las 
filosofías, las religiones, el arte, la ciencia y todo, son nada más que sus 
obreros y sus servidores. Hay que enseñar la audacia sabia y la osadía irne­ 
ligente, que son como una fecunda irreverencia de iodo. Las cosas quieren 
ser dominadas y la naturaleza quiere ser vencida. Allí están nuestros bos· 
ques vírgenes y nuestras monrañas intactas invitándonos a la gran batalla 
del hombre y de las cosas, y de las que tantas naciones han salido ya victo· 
tiesas. Hay que osar, hay que perseverar, y el atrevimiento es cosa que hay 
que comenzar a enseñar en las escuelas. Hay que enseñar a decir y a decirse 
la verdad. El último mal no es el mal mismo, cuando existe: es conocerlo 
y ocultarlo, es verlo y callarlo. Hay que hacerlo respirar al grande como al 
pequeiío, al fuerte como al débil, al pobre como al rico, y su acción no puede 
menos que ser depurativa y fecundante. Fijaos bien: es otro mal que viene 
del encobardecimiemo nacional: no se gusta de la verdad; se prefiere bogar 
en una corriente de mentiras convencionales en la que nadan admirablemen­ 
te bien todas las medianías interesadas o las inepcias astutas. Lo hemos dicho 
ya: vivimos de mentira y todo miente en Bolivia. 

Ahora bien: ele enseñar todo esto no se ha hablado aún en Europa, al 
menos dentro de un cuadro estrictamente escolar; pero nosotros osamos ha· 
blar en Bolivia; y aunque es posible que la grande incomprensión que nos 
rodea quiera no ver los alcances de una pedagogía así, nosotros pretendemos 
fundarla suficientemente para hacerla un día viable. Es en este sentido que 
nos hemos instituido en profesores de energía nacional; es en este sentido 
que, contrariamente a todos nuestros pedagogos del día, concedemos una 
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mínima importancia al dinero, y preferimos confiar ante todo y sobre todo 
en las fuerzas vivas de la nación; es en este sentido que, si consideramos el 
profesorado extranjero como un bien inmediato, no lo consideramos nunca 
como un bien definitivo y radical; y es en este sentido, trascendental, si ja­ 
más lo fuera, que hemos hablado de crear, fundar y orientar la pedagogía 
nacional, que considerada así, importa nada menos que una refección 
nacional. 

Llegada la obra a este punto, necesitamos aproximarnos más a la cues­ 
tión, y ya que hemos visto lo que se debe enseñar, tiempo es de que veamos 
c6mo se debe enseñar. 

12 de agosto de 1910 

CAPITULO XXV 

COMO SE DEBE ENSEl'1 AR 

En este nuevo capitulo en que se deben examinar los procedimientos y ma­ 
neras de la enseñanza que hemos indicado, siguiendo la grande dirección ya 
señalada, volvemos a encontrar la cuestión de la raza, como base de estudio, 
y volvemos a encontrar la necesidad de tomar por punto de partida al niño 
mismo, que hemos considerado y consideramos el verdadero y primer terre­ 
no de estudio y de todo trabajo pedagógico. 

Nuestras ideas indicadas a grandes líneas sobre las actuales condiciones 
sociales y pollticas, sobre los principales caracteres psicológicos de nuestros 
grandes factores populativos, rienen necesidad de precisarse y concretarse, 
de manera de hacer brotar de su estudio las condiciones precisas y concretas 
también de la futura pedagogía, y de modo que ésta no sea más que la re· 
sultante de la naturaleza íntima de la raza por educar. 

Y aquí volvemos a tropezar con la más completa ignorancia de los direc­ 
tores de nuestra pedagogía nacional, y con sus prejuicios y lugares comunes 
eternamente infecundos y destituidos de toda base experimental. Son varios 
los errores: sobre los métodos por aplicarse, sobre los procedimientos peda­ 
gógicos, todo consiste para ellos en plagiar lo europeo sin mayor considera· 
ción. Porque en Europa se hace esto o aquello, no hay más que hacerlo tam­ 
bién en Bolivia. ¡Qué plaga libresca y qué infecundidad mental! Si, por ejem­ 
plo, en Europa no se hubiese imaginado batallones escolares, ¿lo habrían 
soñado siquiera nuestros pedagogos? 

Es una cosa infinitamente desconsoladora buscar en el fárrago de toda 
nuestra literatura pedagógica una sola idea verdaderamente fecunda para la 
enseñanza boliviana, una sola idea nacida de la propia observación sobre el 
terreno mismo que se ha de cultivar, una sola experiencia que sea verificación 
de una ley racial, social, política o cualquiera, y que sirva de base y punto de 
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partida para nuevas experiencias, nuevas investigaciones, nuevas induccio­ 
nes: y no encontrar sino plagio europeo, calco europeo, caricatura europea. 
De aquí viene que cuando se pide el resultado de las comisiones pedagógicas 
y otras simulaciones de trabajo, lo primero y único que se nos responde es 
una petición de dinero. Dinero para realizar todas las fantasías pedagógicas 
que hemos encontrado en libros europeos; dinero para comprar todo el 
aparato pedagógico europeo que entregaremos naturalmente a manos bolivia­ 
nas, las cuales sabemos ya lo que pueden y saben hacer; dinero para pagar a 
los pedagogos de ayer, que por el solo hecho de cambiar la fachada literaria 
de la pedagogía nacional, por el solo hecho de introducir en los reglamentos 
y leyes de la materia las fórmulas librescas, la tecnología y las novedades 
pedagógicas europeas, habrán de hacerse más sabios, más metódicos, más ob­ 
servadores y más laboriosos. Es una manera muy llana, sin duda alguna, de 
resolver toda dificultad, pedir dinero. Es una pedagogía de mendigos vicio­ 
sos, que en vez de buscar el trabajo fecundo y eficiente, prefiere extender 
la mano. Y el contribuyente se pregunta: ¿Si yo pidiese a mi vez un poco de 
trabajo verdadero y no simulado, un poco de esfuerzo real, en cambio de esta 
eterna demanda de dinero? 

Hay que destruir de rafa el prejuicio del dinero; hay que mostrar su valor 
limitado y relativo. Es el dinero que ha mntado a Cartago en la antigüedad 
y a España en la modernidad. Seguramente el dinero es cosa útil y buena 
para quien sabe: 1 � producirlo; 2� servirse de él. Seguramente la pedagogía 
nacional necesita dinero; pero más necesita de la propia energía, del propio 
trabajo, del esfuerzo persona! y colectivo, de la propia confianza y de la 
propia suficiencia. Esta es la verdadera riqueza definitiva y eficiente. 

Y con esto, entremos un tanto en la cuestión. 
13 de agosto de 1910 

CAPITULO XXVI 

Hoy debemos preguntarnos a quién debernos enseñar y cómo debemos 
enseñar. 

La cuestión es de las más importantes, y no ha sido aún propuesta, no 
diremos ya en Bolivia, pero en ninguna de nuestras naciones sudamericanas. 
La cuestión atañe a nuestra nacionalidad misma, y es la más personal, la 
más humana y la más fecunda en consecuencias, tratándose de la educación 
nacional. Es uno de los estadios de lo que hemos llamado la propia con­ 
ciencia nacional. 

Además, la cuestión no es aislada. Despierta y comporta consigo una 
gran diversidad de problemas a cual más graves y de difícil solución para la 
ciencia y la historia. Así, una ciencia superficial, escasa de observación, pobre 
de espíritu inductor, bordeando ciertos puntos de la compleja cuestión, que 
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en el fondo es una, ha llegado a conclusiones prematuras e injustificadas, 
respecto a la formación y leyes de nuestra nacionalidad, bajo el punto de 
vista estrictamente étnico. Se han visto vivir contemporáneamente grupos 
raciales que no constituían unidad, ni la constituyen aún, si sólo se atiende 
a los superficiales caracteres físicos. Se ha visto coexistir al indio, al mestizo 
y al blanco, y de su aparente variedad física se ha deducido definitivamente 
la imposibilidad de una unidad racial en el presente ni en el futuro, y, por 
consiguiente, la imposibilidad de un carácter que podríamos llamar nacional. 

Este error viene, como hemos dicho, de una absoluta falta de espíritu 
observador; de la secuestración de la inteligencia dentro de la esfera libresca 
y extranjera, tan estéril siempre, si se trata de la creación de una noción 
nueva en cualquier terreno científico; del descuido y olvido con que se ha 
pasado siempre al lado del objeto y materiales vivos de toda ciencia, en el 
caso concreto, al lado de lo que se llama nuestras razas; del vagabundeo a 
que nuestra inteligencia se ha entregado siempre en otras almas, otras geo­ 
grafías, otras historias, mientras descuidábamos las nuestras, y olvidábamos 
volvernos a ellas con toda la sed de saber y de descubrir. En verdad se nos 
dirá: los más grandes pueblos han hecho como nosotros; han comenzado ig­ 
norándose, inconscientes del instante que vivfan, sin ponderarse a sí propios, 
sin penetrarse y sin reflejarse en sí mismos; pero después, por natural evo­ 
lución, han pasado a un estado superior de mayor personalidad, de más 
clara conciencia, de mejor posesión de sí mismos, lo que diríamos hoy, de 
más positiva conciencia nacional. El tiempo puede muchas cosas y el hombre 
sabio se confla a él. As! es la verdad, y as! lo hemos dejado comprender en 
los muy primeros editoriales de este grave estudio. Hemos dicho que no 
había por qué avergonzarnos de nuestro actual estado, y que nación íncípícn­ 
dsima como somos, nuestro primer empeño debe ser conocerlo sin injusta 
afrenta, para según ello esforzarnos con noble anhelo. Pero desdichadamen­ 
te no hemos podido prescindir ni prescindiremos de una fecunda cólera; pues 
tales son las pasiones y los intereses de los hombres, que es sabido de antes 
ya, que ni la misma ciencia, tal vez ella menos que nada, puede desenvolver 
sus fuerzas y su acción en paz y libertad, sin encontrar hombres o grupos que 
se sientan amenazados en el goce de no se sabe qué lucros intelectuales y 
materiales. Los hay que creen que la ciencia es su exclusivo patrimonio, y se 
sienten de que alguien se permita opinar de modo vario y libre; los hay más 
ruines, aunque al combatir el pensamiento nuevo sólo piensan en su condi­ 
ción de científicos, de la que usufructúan como de una hacienda, y por sal­ 
varla ahogarían cualquier otro esfuerzo, por noble que fuese; los hay aún 
más necios, quienes por fatuidad contradicen todo cuanto no entienden, para 
después, si a entender llegan, caer en el contrario exceso, y hacerse fanáticos 
sectarios del pensamiento antes combatido; los hay, en fin, envidiosos, y son 
los peores, los más infecundos y los más nocivos, en quienes la sola proter­ 
via es principio y razón de todo empeño. Por esto la voluntaria cólera que 
ha colaborado en nuestras públicas meditaciones. Y en este sentido, ella es 
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fecunda, útil y fuerte, y puede considerársela, aunque inferior, como un 
complementario elemento de las grandes construcciones ideales. Es la ¡uve­ 

nalica mdtgnatio. No basta decir la verdad, hay que defenderla; y cuando son 
la indiferencia y la ineptitud sus verdaderas enemigas, hay que clavarla a 
martillazos en las cabezas rebeldes. 

Y otro vicio nuestro que hay que señalar a tiempo es la festinación y la 
impaciencia en todo y para todo. También en este trabajo hemos sufrido de 
él. Se ha imaginado que estos graves pensares podían desenvolverse en dos o 
cuatro editoriales, y que podían tratarse como se han tratado siempre las más 
graves cuestiones en Bolivia, de paso, superficialmente, y haciendo chacota 
denigrante o elegante de las cosas y de los hombres. De aquí las interpreta­ 
ciones absurdas y las conclusiones prematuras y ridículas. Idos con calma y 
sosiego; las mejores cosas tienen por padre al tiempo y por madre a la sabi­ 
duría. La impaciencia lo pierde todo; y fijaos cómo la ceguera y la precipita­ 
ción han enloquecido y maculado toda nuestra historia de bolivianos. 

Preguntémonos ahora quiénes aprenden y en qué condiciones aprenden; 
si es preciso conservar esta dirección con éstos, o adoptar otra con aquéllos; 
en fin, si los que enseñan deben quedarse como están o precisan de nuevos 
elementos, y en este caso, cuáles y cuántos. 

17 de agosto de 1910 

CAPITULO XXVII 

En el presente pedagógico de Bolivia, el niño mestizo es el primero cuyo 
estudio se nos ofrece, no sólo porgue numéricamente es en el momento el 
principal factor de nuestras escuelas, sino que por ese hecho mismo, se supo­ 
ne que es el que más experiencias y datos ha suministrado en el cerrado 
terreno de la escuela. 

Hay, además, otras consideraciones que ponen al niño mestizo en primera 
línea en el campo de nuestras investigaciones, y son las de raza. Sin esta­ 
blecer una scdusión étnica --el mestizo-, como pretenden algunos, y atri­ 
buirle caracteres del todo propios e infusibles con los de otros de nuestros 
elementos populativos, aceptamos, sin embargo, que el mestizo es una de las 
formas especiales de nuestra nacionalidad, y que tal vez, bajo el punto de 
vista de la raza, es una forma destinada un día a realizar una síntesis bioló­ 
gica de nuestra nacionalidad, dados los fenómenos permanentes de cruce y 
mezcla, que con caracteres de ley histórica han venido rsocrónicamente re­ 
pitiéndose a lo largo de nuestra historia colonial y republicana. El mestizo 
no es un azar; es una fatalidad. Al revés de la América sajona, la ley étnica 
de la nuestra parece ser el cruce, y nuestra historia tiene necesariamente 
que contar con él. 



Ya hemos indicado antes que, según nosotros, parad blanco el cruce en 
nuestra América es una condición de vida y de permanencia. Es posible que 
una ley semejante se pueda también encontrar respecto a nuestras razas au­ 
tóctonas. La situación biológica del indio es de las más extrañas en América. 
Por su gran vitalidad, por la incontestable superioridad energética latente e 
innegable de su sangre, parece el indio destinado a perdurar como raza y a 
mantenerse en la historia. Pero por lo que sucede desde hace 400 años, desde 
la venida del blanco; por el extraño e incontenible desequilibrio que se ha 
acusado siempre en desfavor del indio, formando así el más inexplicable con­ 
traste histórico, parece que el indio está, como el blanco, por otras razones 
en parte conocidas, en parte desconocidas, condenado a un cruce paulatino 
y fatal, que le permita permanecer como raza y no desaparecer del todo. 

En tales condiciones, habría un movimiento y una dirección de mestizaje 
que se cumpliría irremediablemente en América, y que a ser verdaderos im­ 
portarían la verificación de una ley histórica, verificación fecundisima en con­ 
secuencias de todo género; porque cuando una nación ha llegado a interpre­ 
tar su verdadera regla histórica, sucede que el esfuerzo unánime de la nación 
se dirige ya conscientemente al cumplimiento de la fatalidad histórica que es 
su destino y es el más sólido cimiento de la conciencia nacional. Tal es la im­ 
portancia de la cuestión que por primera vez estamos indicando en América. 

Entonces el mestizaje sería la etapa buscada y deseada a todo trance, en 
la evolución nacional, la última condición histórica de toda polhica, de toda 
enseñanza, de teda supremacía; la visión clara de la nación futura; el enca­ 
rrilamiento, de parte de los directores, de toda acción y todo movimiento 
nacional hacia la etapa y el objeto descubiertos. 

¿Es todo esto verdad? 
Nos inclinamos a creerlo muy seriamente; y en medio de las dudas y 

probabilidades que la cuestión ofrece de suyo, necesitamos examinar más de 
cerca al mestizo mismo, y procurar sorprender los dos o tres grandes ca· 
racteres de su sangre mezclada, que ya es desde luego un verdadero enigma 
histórico, y en cuyo estudio desdichadamente tenemos que ir sin el auxilio 
de las ciencias antropológicas de gabinete y laboratorio, que si es cierto, por 
lo demás, que tienen una importancia relativa de hecho y de detalle, no la 
tienen nunca absoluta y definitiva, al frente de una intuición sagaz y pe­ 
netrante. 

Ya se ve cuánto la tentativa de un estudio así debe importar para la fun­ 
dación de una pedagogía nacional. ¿Cómo se puede saber lo que se debe en­ 
señar al mestizo, y la manera cómo, si no se trata antes de ver qué es lo que 
le falta y qué lo que le sobra en el conjunto de sus capacidades físicas, mora­ 
les y mentales? 

No hemos encontrado aún el lugar justo para indicar, como lo tenemos 
prometido, las dos grandes direcciones de lo que llamamos el carácter nacio­ 
nal. Tampoco hemos podido explicar aún la manera cómo éste existe, a 
pesar de la aparente diversidad infusible de razas, que, en verdad, a primera 
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vista, haría comprender la imposibilidad de la existencia de un carácter y un 
alma nacionales; pero y:.l hemos dicho que éste es un simple espejismo. y ya 
iremos viendo c6mo. 

Mientras tanto, queda señalado como el punto central del estudio pedagó­ 
gico en Bolivia, por lo menos en el instante actual, el niño mestizo, sin que 
por ello, tradndose de letradura, el niño autóctono deje de pesar en la 
balanza de las ponderaciones de manera considerabilísima. 

18 de agosto de 1910 

CAPITULO XXVIII 

Dos cosas características se presentan en el mestizo: la persistencia de rasgos 
físicos de origen autóctono; la aparición de formas y caracteres intelectuales 
de origen y naturaleza europeos. 

Lo primero que el mestizo revela como heredero de sus padres blancos 
es la inteligencia. Estudiemos primero este punto, que consideramos relativa­ 
mente secundario, dejando lo que creemos principal, para el capítulo en que 
estudiemos los factores fundamentales de lo que suponemos el carácter 
nacional. 

Cuando hablamos de la imeligenda europea, son sus formas y moldes 
mismos que volvemos a encontrar en el mestizo. No se trata simplemente de 
la importación más o menos artificial de nociones y conceptos extranjeros 
dentro de una mente indígena y distinta. El mestizo, aún ames de ponerse 
en directo contacto, sea por los libros, sea por e1 trato de hombres, con las 
ideas europeas. ya lleva en sí una inteligencia nacional, cuya estofa prime no 
se diferencia de manera sustancial de la europea. El mestizo americano, aun· 
que no haya salido de América ni haya cultivado su imeligencía, apenas co­ 

mienza a concebir, tuerto o derecho, comtln u original, lo que concibe tiene 
siempre un módulo y un sello europeos. Esta es una de las razones (hay otras) 
de la característica imitatividad del pensamiento americano respecto del eu­ 
ropeo. El vasto elemento mestiw americano constituye como una lejana 
colonia intelectual del pensamiento europeo, sobre todo respecto de nacio­ 
nes como Francia y otras, que nos son más accesibles por razones de lengua 
u otras. Hay que haber visto lo que es el pensamiento provinciano, por 
ejemplo, en Francia, ver la gran similitud de naturaleza y de formas que: guar­ 
da con el nuestro. Coged un diario de villorrio francés, un tomo de versos o 
un tratadillo escrito y editado en una de aquellas recónditas provincias, y os 
quedáis asombrados de reconoceros en La Paz o S:mtiago, en Lima o T ucu­ 
mán. En este sentido somos como transatlánticos provincianos europeos. 

Podemos, pues, decir que el pensamiento mestizo que es el único que 
existe con alguna seriedad en América, es del todo europeo; infantil, inci­ 
piente, desordenado, pero del todo europeo. Y decimos que es el único 
que existe, l'i' porque el indio por sus Intimas condiciones sociales, económi- 



cas. educativas, etc., no piensa, y 2? porque el blanco puro, nacido y crecido 
en América, aceptamos que por desconocidas de la ciencia, alcanza una rá­ 
pida degeneración que parece anularlo para todo esfuerzo mental u otro. 
Es el más desfavorecido, como lo hemos indicado en otros editoriales. 

¿Cómo se manifiesta esta herencia europea en el mestizo americano? En 
primer lugar, ¿guarda sus condiciones generales de amplitud, de maleabili­ 
dad, de facilidad, de accesibilidad y de espontánea vivacidad, que han hecho 
a la intdigencia europea, en general, tan superior en el mundo? En segundo 
lugar, ¿guarda sus características disciplinarias, volitivas, energéticas, arde. 
nadoras, que han sido el resorte primo de lo que hoy se llama la cultura y la 
civilización europeas? En una palabra, ¿conserva en el mestizo heredero la 
inteligencia heredada también su primitivo cadcter? 

Seguramente en la inteligencia mestiza se encuentran las más brillantes 
calidades y las más varias Fijaos bien: la facilidad comprensiva, la espanta· 
ncidad, la vivacidad, el sentido de las formas, la misma fecundidad, que no 
siempre se manifiesta, por falta de cultura; son todas calidades que indiscu­ 
tib!emcnte existen en la imeligencia mestiza. Aceptamos que el mestizo puede 
comprenderlo todo, tan bien como el echa o el eslavo; es cuestión experí­ 
mema[ y de hecho, y desde nuestras escuelas hasta nuestros parlamentos 
públicos, pasando por nuestros talleres de artes y oficios y nuestros cuarteles, 
tenemos den terrenos de estudio y de comprobación. Ademés tenemos la 
observación de varios viajeros eminentes, que en este punto concuerda con 
nuestra teoría. A priori y en general, el mestizo americano es inteligente, e 
inteligente de una manera europea. 

Pero aquí viene el segundo punto. La inteligencia europea no sólo es in· 
teligenda; es también vclomed característica: ¿la ha heredado también el 
mestizo? ¿Su inteligencia posee también, junto a las demás calidades, la mis­ 
ma atención, el mismo espíritu de continuidad, el mismo régimen que son 
como la afirmación y comprobación de la inteligencia del blanco? En una 
palabra, la indiscutible inteligencia mestiza, ¿tiene carácter? 

Podemos decir, siempre dentro de un terreno estrictamente experimental 
y sin necesidad de una prueba erudita, que no. 

El mestizo nace poseyendo una inteligencia como prestada e inútil; po­ 

see una especie de espejo brillante que puede reflejarlo todo, pero del que 
no quiere o no sabe servirse. Es un cristal desordenado cuyas luces y fuegos 
dispersos acaban por anularse }' esterilizarse, por falta del lazo coherente y 
conector que es la voluntad orgánica, régimen y dirección. En estas condicio­ 
nes, la inteligencia resulta, en Américn , lo que siempre ha. sido y es, un lujo 
inútil, que si rara vez ha.ce bien, puede frecuentemente hacer mal. Además, 
la falta de función ordenada atrofia y paraliza el órgano. El instrumento in· 
telecrivo. de no usarse y ejercitarse consciente y metódicamente, acaba por 
parecer nulo o insignificante; y entonces se llega hasta a dudar de su existen· 
cia o de sus verdaderas buenas calidades. 

19 de agosto de 1910 



CAPITULO XXIX 

De esta falta de carácter en la inteligencia del mestizo vienen todas las fer­ 
mas de despersonalización e imprecisión que en seguida se notan en todas 
las manifestaciones de su actividad, ya sea teorética, ya práctica. Sus actos 
no tienen carácter, sus pensamientos no tienen estilo. Sin embargo, obra y 
piensa, Ya sea el mestizo obrero o artista, escritor o arquitecto, soldado o le· 
gislador, sus concepciones y sus obras, sus actos y sus palabras están siempre 
desnudos de la personalidad característica que da un sentido superior a todas 
las cosas de la existencia y las hace realmente fecundas y trascendentes. Su 
inteligencia parece siempre vivir de prestado, y as! es, porque realmente no 
sabe adueñarse de los materiales y elementos que la vida ofrece y hacerlos 
suyos para su propio servicio y provecho, e imponerles de veras su sello y 

su voluntad. 
Esta indirección crónica y congénita en la región de las ideas, se traduce 

luego en la histeria en un desorden y desorientación permanentes e irreme­ 
diables. Un ilogismo sustancial reina siempre allí. La historia nunca está en 
el justo medio: o son las exaltaciones violentas· o son las violentas depre­ 
siones. Y es sabido que nada fatiga y agota más y más pronto la vida que 
estas intermitencias extremadas, ya sea en el individuo o en la nación. 

El freno y la medída no existen aún en la inteligencia mestiza. Llegamos 
a esta conclusión, que debe ser y es también una de las grandes orientaciones 
de la enseñanza nacional, tratándose del niño mestizo. 

Ya que hemos penetrado un poco en la naturaleza intelectual del mestizo, 
y hemos visto sus lados positivos y negativos, podemos entrever ya la peda­ 
gogía que le conviene. Precisa refrenar y regimentar en la intdigencia mes­ 
tiza todas aquellas facultades rnorbosamente desarrolladas, por diversas cau­ 

sas. Precisando: necesitamos contener el frecuente desborde imaginaüvo, 
tan caracterfstico en la raza; necesitamos combatir el dilettantismo inrelec­ 
ruel, que es el más seguro signo de inatención crónica, y acusa una renden­ 
cia centrífuga de nuestras fuerzas interiores; necesitamos enseñar a con· 
centrar el esfuerzo en uno o muy pocos puntos. y especialmente para el mes· 
tizo debe valer el proverbio: non multa red multum. En este lugar creemos 
absurda la idea practicada hace tan ros años de pretender enseñar. dentro de 
un bachillerato imbécil, todo género de ciencias y doctrinas; y plagiando 
rancios modelos franceses {su último origen está en el enciclopedismo del 
siglo XVUI) pretender formar cabezas universales. La idea fundamental de 
nuestros bachilleratos modernos es disociadora de las fueraas mentales del 
individuo, y no puede menos que contribuir a debilitar la acción intelectual, 
y contribuir también a desarrollar todo género de vicios intelectuales: la 
superficialidad, la falta de intensidad en las concepciones y, consecuentemen­ 
te, dar nacimiento a otros vicios morales: la vanidad, la petulancia, la im. 
probidad iruelecrual, etc., etc. 
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En este sentido, la clásica enseñanza de humanidades, por ejemplo, sal­ 
mantina, es muy superior como concepto pedagógico, a nuestras modernas 
lucubraciones universitarias y liceales. El enciclopedismo instituido en té· 
gimen pedagógico es una verdadera desmoralización mental. 

La regla debe ser: poco y bien, y no mucho y mal. 
Es todavía problema obscuro averiguar las causas de todo orden que 

han contribuido a formar las actuales condiciones de la incdigencia mesliza, 
tal como la hemos indicado. Esa desritución caractcristica de la innegable 
inteligencia del mestizo, que la debilita y la anula, ¿es el resultado de una 
fatalidad füiológica, independiente de causas externas, o es más bien el pro­ 
ducto de históricas influencias exteriores, ya educativas, ya políticas u otras? 
Desgraciadamente no es este el lugar para intentar un estudio de psicología 
retrospectiva, que nos permita contemplar el mestizo de mediados de la 
colonia al frence y en paralelo del contemporáneo. Oigamos de paso que el 
daño causado en las dos últimas centurias, en los países que han sufrido in­ 
tensamente de su influencia, por la excesiva difusión de ciertas ideas france­ 
sas, es en verdad profundo e incalculable. Nada ha socavado más y sigue 
socavando la moralidad intelectual de muchos patses, en el sentido alramen­ 
te biológico, como aquella influencia v aquella corriente. Soltamos descon­ 
fiados este pensamiento tan contrario al común sentir de todos los americanos, 
y que probablemente no seri comprendido en América antes de muchos años. 

Continuemos. 
Ya se ve algo de lo que la inteligencia mestiza debe sobre todo esperar 

de la nueva pedegogfa. Es un trabajo de concreción, de limitación de espada­ 
lizad6n, de individualización, si cabe decir. Los programas deben eliminar 
todo lo superfluo, lo no inmediatamente necesario, lo lujoso, bajo el punto 
de vista cultural. ¿No es una ironía no tener el pan del día seguro, y ocuparse 
gravemente de Artajerjes o de la cosa en sl? La futura pcdagogla no debe 
mirar mucho a los medios de despertar y azuzar la inteligencia del mestizo. 
Por sí es lo bastante despierta y lo bastante vivaz. Hay que emplear esos 
medios donde la inteligencia es tarda y dormidn y donde por un exceso de 
concentración de las facultades mentales, éstas no se abren lo suficiente hacia 
el mundo exterior, de manera de ser fácilmente fecundizadas y ejercitadas 
por él. Otras son las deficiencias de la inteligencia mestiza; y una peda.gogfa 
sabia a ellas debe dirigirse para colmarlas, comando por base y elemento de 
acción las otras condiciones ventajosas que pudiese ofrecer esa misma inte­ 
ligencia. 

20 de agosto de 1910 

CAPITULO XXX 

Es así como quedan ddineadas las trazas fundamentales de la instruc­ 
ción pública del mestizo americano, tal como la entendemos. 



Hemos visto que la calidad fundamental del mestizo, en este terreno, 
es la inteligencia; hemos visto que esta inteligencia no se distingue de ma­ 
nera sustancial, en sus formas y en su naturaleza, de la general inteligencia 
europea; que es una ley de herencia que ha trasmitido del blanco al mestizo 
esta inteligencia en esas condiciones, y que también por una ley desconocida 
de mestizajes étnicos, esa inteligencia se ha trasmitido desnaturalizándose o 
desvirtuándose en parte, de manera que se la encuentra en el mestizo here­ 
dero, si guardando las cualidades aparentes y perspicuas, destituida en cier­ 
to modo de aquello que en Europa y en el blanco nativo hace su fuerza casti­ 
za y su resorte personal. Hemos visto además que ciertas influencias históri­ 
cas, posiblemente han contribuido a acentuar modalidades predispuestas y 
presuntas, y hemos dejado entrever en este punto la posibilidad de modificar 
también esas influencias por medio de una sabia pedagogía que parta siempre 
de la naturaleza íntima y de las actuales condiciones de la psiquis mestiza. 

Juzgamos que la verificación de estos principios es de altísima trascen­ 
dencia para la pedagogía del mestizo en general. Dentro de una psicología en 
general, se sabe cuál es el valor emotivo de las ideas sobre la voluntad. Se 
sabe de qué manera suscitando imágenes interiores se puede influir directa­ 
mente sobre el fondo moral del individuo y de la raza, y cómo unas razas 
más que otras son sensibles a este génq-o de influencias. Un solo ejemplo: 
el ateniense clásico pasaba fácilmente del crimen al heroísmo y viceversa mo­ 
vido por un resorte de orden puramente lógico. Se puede decir que en 
Atenas eran las ideas que gobernaban las pasiones públicas. Esto importa In 
grande accesibilidad intelectual cuando ello existe en la grande mnsa de la 
nación. Cuando estudiemos al indio en este mismo punto veremos el para­ 
lelo opuesto. Mientras tanto resulta que el pedagogo que ha descubierto en 
su educando mestizo un resorte suficiente del cual puede servirse para mover 
codo género de fuerzas interiores, morales como intelectuales, está ya en 
posesión de una gran conquista, porgue esrc Jo habilita científicameme a 
llevar su enseñanza por un camino mucho más seguro y firme que ir a tientas. 
Es por la inreligencia del mestizo que tenemos que llegar hasta su recóndito 
fondo volitivo. Es una puerta de razonamiento, de persuasión y de convenci­ 
miento por donde la pedagogía sabia podrá entrar en el alma del mestizo. 
¿Queréis llevar una noción a la inteligencia mestiza?, razonad: ¿queréis mo­ 
dificar una costumbre, una tendencia viciosa o flaca del mestizo?, conven­ 
cedle; ¿queréi� mover los sentimientos y pasiones más profundas con que se 
realizan y alcanzan los grandes hechos?, persuadid, sobre todo. Este es el 
camino para el mestizo. Orros son los caminos para los que no son mestizos 
y que pronto tendremos ocasión de estudiar. 

Estas verificaciones iluminan nuestra historia con una nueva luz. Deli­ 
cadísimo y sensibilísimo como es el resorte intelectual del mestizo, ¡daos 
cuenta de la gran facilidad con que el mestizo ha estado siempre sujeto a 
cambios bruscos y radicales a lo largo de toda nuestra historia! Bastaba la 
menor fluctuación, la más tenue vibración en la atmósfera de las ideas uni- 
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versales, para que la inteligencia del mestizo, sometida a su influencia, su­ 
friese el contragolpe y reaccionase en la misma medida. Ahora mismo es así. 
Decíamos hace tiempo ya: somos un país de moda por excelencia, y en nin­ 
guna parte se cumple tan bien lo que Tácito decía de la Roma imperial: 
omne novum pro ophmo habetur; estamos crónicamente enfermos de nove­ 
lería, y lo nuevo tiene un prestigio invencible sobre toda nuestra vida. Este 
es un vicio que viene de la excesiva movilidad de nuestro pensamiento, de 
su gran sensibilidad reactiva. La inteligencia es nuestro punto crítico, y como 
tal es para nosotros a un mismo tiempo amenaza y promesa. Por ella po­ 

demos vencer, por ella podemos perecer. Ella arrastró nuestra historia a los 
mayores excesos, ella puede restaurarla. Bien se sabe ya que no hay calida­ 
des ni leyes absolutas, y el mismo vicio colabora a la construcción de la his­ 
toria. 

Y esperamos, ahora, que comienza a comprenderse lo que entendemos 
por conciencia nacional y su importancia. Son trabajos reflexivos como el 
presente los que contribuyen a su formación. Es este movimiento de re­ 
flexión sobre nosotros mismos que hemos llamado abrir los ojos sobre la 
naturaleza viva; y es a este trabajo a que hemos invitado a todos los educa­ 
dores y gobernantes, para hacer de veras )' por los justos caminos una ver­ 
dadera pedagogía nacional; y es todo esto que hace parre del saber cómo se 
debe enseñar. Más tarde vendrán los especialistas que precisen estas obser­ 
vaciones, que las clasifiquen, las cataloguen y las ordenen; más tarde tem­ 
bién los profesionales que apliquen las leyes verificadas y los gobernantes 
que uno tras otro guarden el mismo nene y lleven la misma idea: quasi 
cursores . . .  

Tal cs. Mientrns tanto, no nos hacemos la ilusión de ver próximamente 
no ya ap{icadas, pero ni discutidas seriamente las ideas expuestas en estas 
públicas medicaciones. Por lo demás no es el tiempo aún. Necesitamos es· 
perar que se haga un lento trabajo de infiltración de ciertas ideas en ciertos 
espíritus; necesitamos llamar a colaboración al tiempo, obrero indispensable 
para los grandes trabajos de carácter nacional. Lentamente una generación 
y otra irán tomando conciencia de lo realmente útil y de lo realmente super­ 
fluo o nocivo; y es entonces, cuando las ideas verdaderamente fecundas y 
renovadoras se hayan impregnado en un suficiente número de cerebros acti­ 
vos y sanos, que podremos esperar un cambio feliz y duradero. 

21 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXI 

Henos otra vez en frente del indio, considerado ahora como sujeto educativo, 
dentro de una pedagogía general y particular. 

Lo primero que debe considerarse en este punto, como hemos hecho ya 
con el mestizo, es la inteligencia. ¿Cuánta y cómo es ésta en el indio? 
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La inteligencia no es la facultad eminente y dominadora del indio. En 
vano se buscará en la raza los matices típicos de una inteligencia superior, 
como se la encuentra en otras cvtirpes . Ni el ingenio y sutileza helénica, ni 
la claridad y brillantez gálicas, ni la fecundidad y facundia italianas, ni la 
profundidad española, ni la solidez británica, nada de ello existe de manera 
sobresaliente y típica en el pensamiento indio. Téngase en cuenta que no 
estamos mirando al indio con los ojos del cretinismo miope de todos los tiem­ 
pos, que no ve ni ha visto en la raza otra cosa que una nativa y definitiva 
estupidez. Por un fenómeno de inversión frecuente en estos casos, los que así 
han visto, han confundido su propia estupidez con la ajena, y han creído 
vacía la cabeza india, porque la suya propia lo estaba. 

Tratándose de la inteligencia del indio, tenemos que andar en un camino 
muy estrecho, y más bien difícil, de inducciones e intuiciones. Cuanto más 
concentrada e inaparcnte es aquélla, tanto más difícil es penetrarla y sondear­ 
la. Se anda sobre un suelo de finísima psicología intuitiva. El ensueño lírico 
parece no existir en el indio, y tampoco el sonambulismo metafísico y admi­ 
reble del alma búdica. Sin embargo su inventiva y sus concepciones dejarian, 
como dejan, boquiabiertos y estupefactos a los sabios de todos los tiempos 
y de tocias las tierras. Dos solos hechos de diferente orden, uno histórico y 
otro prehistórico, os darán la medida. La organi:.:ación politica, social y reli­ 
giosa del imperio incásico, el cual en punto a una ética trascendente y a una 
final eudemon(a humana, deja a las repúblicas de Platón y de Rooseveh tan 
otrás y tan lejos, que la una se queda como un ensueño genial de niño y la 
otra como un violento y sufrido esfuerzo de hombre. El otro hecho revela 
una tal potencia arquitectónica, conceptora y constructora, que literalmente 
desborda y sale de los Umices de la Inteligencia europea: he nombrado Tia· 
huanaco. ¡Este es el indio y esto ha podido su inteligencia creadora y orga­ 
nizadora un día; y es en esto, asombro de los viajeros y pensadores más 
eminentes, que el cretinismo de todo tiempo no ha visto vino una estupidez 
de acémila! ¡Triples cretinos! 

Necesitamos combatir con todas fuerzas y de todas veras esa labor alta· 
mente anticientífica y barbarizadora de los difamadores de la raza que en su 
mal tartamudeo científico y en peor castellano osan poner su opinión de 
vulgum pccus al frente de la de un d'Orbigny o de un Middendorf. 

Continuemos. 
El indio parece haber dejado siempre de lado todo lo que en la inteli­ 

gencia humana puede llegar a ser fuente de goce mental o estético. Parece 
no haber concedido jamás una importancia excepcional y superior a las 
fuerzas mentales, de las que se ha servido como de cualquier facultad hu­ 
mana, sin predilección ni especialización. Pensar es útil cuando es necesario, 
y basta. I:11 cuanto a adormirse en la contemplación de imágenes y entregar­ 
se al fecundo far nulla en que germinan los castillos sistemáticos y los edifi­ 
cios ideales, el indio nunca quiso entender nada. Porque el indio no es ni 
ha sido probablemente jamás, lo que hoy en ridículo estilo se llama un 
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intelectual, y que constituye hoy, digamos de paso, la forma más repugnante 
de la pereza sudamericana. Siempre dentro de las probabilidades inductivas, 
buscad entre los indios cualquier cosa, pero nunca hombres de letras a la 
moderna, poetas de oficio ( ¡qué antifrase!), pensadores a sueldo, filósofos 
asalariados y toda esa flora morbosa de intelectualismo que es hoy el signo 
más irrecusable de la degeneración europea. L-0 que se podrá encontrar en el 
indio, retrospectivamente, son tal vez estrategos, legisladores, ingenieros 
(las grandes entradas incáskas sólo comparables hoy con los grandes traba­ 
jos de Suez, del Simplón o del Nilo, y que superarían a los similares roma­ 
nos), profetas tal vez, edificadores de imperios, rectores de razas, y nada más, 
o poco más. Buscad en el alma primitiva del indio algo de la simplicidad y 
grandeza romanas, algo del espíritu sesóstrico; pero nunca el histrionismo del 
gréculo decadente o el hedonismo del muelle bizantino. Eso no existe 
en el indio de hoy ni en el de ayer, y es en esto justamente que se diferencia 
su humanidad de la histórica civilización desarrollada en la taza del Medi­ 
terráneo. 

Una extraña rigidez y una superior severidad ha debido ser siempre el 
fondo de la naturaleza interior del indio. Aun en los momentos de mayor 
prosperidad y grandeza públicas, el indio ha debido conservar siempre, ante 
los juegos y cambios de la vida. esa actitud de que habla Hamlet: as one, in 
mf/ering ali, that suffcrs nothing, y del cual encontramos hoy mismo seña.les 
evidentísimas en el genio estoico y resignado del indio moderno. Y este tam­ 
bién era el irrealizable ideal del Pórtico, entrevisto pero nunca alcanzado por 
el admirable genio helénico. 

Se necesita una grande experiencia en el manejo de las ideas para darse 
cuenta. retrospectivamente de las condiciones de la. inteligencia del indio a 
través de su actual depresión. Los que benévolamente se imaginan que el 
indio, en los momentos de más alto florecimiento histórico, ha sido jamás 
lo que en lenguaje p:uológico-lirerario se llama hoy un cerebral, se engañan 
demasiado. Su facultad maestra no hay que buscarla en esa dirección, y por 
consiguiente unn pedagogía sabia iría camino tuerto si se empeñase en seme­ 
jante camino. 

23 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXII 

Una comprensión recta y directa, incompleja y sana de toda forma y de todo 
principio de causalidad, tal es la característica del indio. Lo que podríamos 
llamar la trascendencia imaginativa de la intelección, no existe en el indio. Lo 

que alcanza a ver, lo ve llanamente pero lo ve del todo. En vano buscaría­ 
mos en él los arabescos ideales en que naturalmente se enreda, en la espe­ 
culación científica o artística, nuestro pensamiento moderno. Ni la más re- 
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mota huella de sofismo griego, de concetti italiano, de esprit francés, de agu­ 
dezas españolas. Toda eso es como el desarrollo excesivo e hipertr6fico de 
una facultad, no existe en la naturaleza íntegra y fuerte de su pensamiento. 
(Nota: el que esto escribe se promete tentar un día el estudio psicológico de 
las grandes lenguas autóctonas de América y su paralelo con las principales 
ramas de origen indo-europeo; y acepta también que es en estas venerables 
reliquias lingüisticas donde se puede encontrar aún restos de la grande anti­ 
gua alma americana). 

La inteligencia india parece haber estado antes en posesión de pocos 
criterios, fundamentales y eficientes, y sobre que se apoyaba todo su vuelo 
ideal. Lo que llamamos criticismo, duda filosófica, y que se ha traducido en el 
moderno tormento del pensamiento encarnado en Faustos y Manfredos, pa­ 
rece no haber significado nunca cosa alguna para el indio. Jamás ha sufrido 
ni gozado directa y exclusivamente por su pensamiento. Se servía de él como 
de cualquier otra facultad, y nunca ha visto en él otra cosa que un instrumento 
útil de cálculo y suputación. El pathos moderno no existe en el cerebro 
del indio. 

Estos caracteres fundamentales se han conservado hasta hoy a través 
de la historia trágica y de la miseria presente. Los que han observado de cerca 
las funciones dianoéticas del indio, saben la gran simplicidad y rectitud, jus­ 
teza y fuerza de ese pensamiento. No hay blanco americano gue conciba con 
la intensidad y rectitud con que concibe el indio, lo que concibe. Ya raros 
pero eminentes viajeros lo habían observado. En la cosa inteligida, el indio 
no ve más que In cosa misma, y no sufre de esa dispersión de fuerzas atentl­ 
vas que tan frecuentemente se encuentra en nuestra modernidad. Ahora 
bien, esa unidad de la acción cerebral, que es más hecha de voluntad que de 
pensamiento, constituye la calidad tlpica del pensamiento indio. Pueden los 
psicólogos profesionales sacar ahora la consecuencia de una calidad semejante. 
Todas las taras y vicios modernos, neurastenia, desviaciones mentales, psico­ 
sis, erc., no existen para el indio. Su salud mental es una de las cosas más 
admirables que hemos visto. El equilibrio es tan perfecto que su función, 
aunque primitiva y elemental, es muy superior a la del cholo y a la del blan­ 
co americanos: de tal manera posee el orden de la manera funcional y no del 
alcance intelectual. 

Una inteligencia en estas condiciones carece del prestigio que sobre todo 
los greco-Ietlnos están habituados a buscar y atribuirle. Una inteligencia sin 
pasión y sentimiento, considerada facultad secundaria e instrumento d6cil 
del interés de la vida, y hecha para servirla; una inteligencia que no es fuente 
de placeres de ningún orden, al menos directa y exclusivamente, y que está 
en manos del hombre lo mismo que nuestras modernas máquinas aritméticas, 
para suputar y evaluar las probabilidades de éxito o de ruina de la existencia, 
y esto fríamente, libremente; una inteligencia que tiende a divorciar higiéni­ 
camente las pasiones de las ideas, y lo que en este camino pierde en estetismo 
lo gana en independencia y fuerza; una inteligencia así, decimos, no es segu- 
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ramente una realidad contemporánea, por lo menos en nuestro mundo latino 
europeo; pero podemos decir que se acusa de manera muy sensible, como 
fondo y como tendencia, en la naturaleza de nuestros principales indios 
americanos. En un proceso de histórica reconstitución inductiva de los gran­ 
des imperios autóctonos, podernos atribuirles una inteligencia así como prin­ 
cipio de organización de esos grandes edificios sociales y políticos, ya que, 
como residuo histórico, hoy encontramos los mismos elementos en el alma 
del indio contemporáneo. 

En este punto debemos señalar la gran diferencia que existe entre las 
inteligencias del indio y del blanco americano. Esta disimilitud no hace más 
que distanciar moralmente a ambos, y es la razón principal del injustificado 
desprecio del blanco por el indio. Nunca aquél pudo encontrar en éste sus 
desbordes intelectuales, que son su flaco y su predilección; y el indio, por 
su parte, si admirando ingenuamente la variedad y derroche inútiles Je ideas 
del blanco, jamás pensó ni intentó la asimilación de una facultad semejante, 
can contraria a su Intima naturaleza. Sin embargo, como veremos al tratar 
el carácter nacional, la historia les ha hecho vivir juntos, les ha impuesto 
rasgos de alma comunes, al cabo de largo tiempo, y por fin se h11 llegado al 
extraño resultado que, dos elementos distintos, incompenetrables e incompe­ 
netrados, por un lodo, han llegado sin embargo a ser y sentirse solidarios, 
comunes y fraternos, obedeciendo a una. fatalidad histórica y sin poder esca· 
par a una superior ley biológica. Este es el actual estado étnico de Bolivia y 

de parte considera.ble de la América meridional. 
24 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXIII 

Ahora necesitamos ver el recóndito fondo de moralidad del indio, y que 
consideramos como la trama admirable y superior de lo que un poco meta­ 
fóricamente se diría el tejido psicológico de la raza. 

Es en este punto que se encuentran las calidades prominentes y caracte­ 
rísticas del indio. Aquí entramos a un camino de verificaciones ancho y fácil, 
pues son hechos que se manifiestan constante e isocr6nicamente, y no sólo 
tenemos la testificación histórica, sino también, la comprobación contempo­ 
ránea. Desde el momento que el indio aparece en la historia, su acción en toda 
forma, es idéntica a sí misma. Una grande unidad reina en su manera de ser 
y de obrar. En esa pendiente inclinada y gradualmente depresiva que es la 
historia de sus relaciones con el blanco, y en la que pierde como anegadas por 
un diluvio de infortunios, todas sus ventajas y conquistas sobre la naturaleza 
exterior, penosa y secularmente adquiridas, la sola cosa que sobrenada es el 
carácter, broncíneo e indeleble, y que de hecho establece su superioridad 
sobre todos los demás elementos étnicos que le rodean y pretenden ahogarlo. 
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En verdad, es preciso aceptar una prodigiosa vitalidad en el indio, para 
poder explicar esta tenaz supervivencia contra todo género de influencias 
históricas a cual más destructoras y mortales. No hay que hablar del régimen 
conquistador y colonial, del cual el republicano no ha sido más que lógica 
consecuencia. Ya en otras partes se ha visto la rota y desaparición de la san· 
gre autóctona bajo regímenes semejantes; el indio nuestro no sólo sobrevive, 
sino que después y a pesar de centurias inenarrables, resulta que sigue siendo 
el fondo más sólido y el elemento más fuerte de las nacionalidades que al pre· 
sente contribuye a construir. Es la vitalidad asombrosa de su sangre. Y esa 
supervivencia es una verdadera victoria. De hecho el indio está reconquis­ 
tando o llamado a reconquistar su puesto usurpado. El mestizo que en 
nuestra América constituye numérica y cualitativamente el elemento supe· 
rior y válido de la raza, ese mestizo siente en sus venas la sangre india inven­ 
cida e invencible,.a pesar de todas las apariencias históricas. Lo hemos dicho 
ya: son las revanchas como subterráneas de la historia. Id a nuestros parla· 
mentas, a nuestras universidades, a nuestros cuarteles, y examinad las pocas 
cabezas que realmente dan o prometen dar algún positivo y no simulado es· 
fuerzo biótico; examinad su color, sus rasgos fisonómicos: es la sangre india 
que estalla en la mirada y en In palabra; es 13 sangre india que es realidad 
escasa y promesa opima; y es como la resurrección del genio de la raza, en­ 
caminándose lenta y seguramente al porvenir. Donde esta verificación se 
manifiesta más y mejor, es en aquellos terrenos históricos, que no demandan 
la manifestación de una superioridad intelectual para probar la superioridad 
positiva de una sangre: me refiero a la guerra. Es cosa axiomática que en 
Sudamérica no hay més que dos soldados -al menos grandes soldados-, el 
boliviano y el paraguayo: y esos dos soldados son indios del rodo o casi del 
todo. Esto es el indio; y el resto . . .  degeneración irremediable y fatalmente 
condenada a perecer, por lo menos en el sentido de las hegemonías étnicas. 

En este movimiento de evolución ascendente que estamos mostrando 
en el presente estudio, no hay que desconocer jamás el punto inicial y la esto· 
fa prima y primordial: esos son el indio puro, el aymará y el quechua abcrigi­ 
nales, y que como hemos visto antes, de hecho son actualmente los grandes 
depositarios de la energía nacional. Hay que ver estas cosas sobre la reelí­ 
dad y tomar conciencia de ellas; y esto es lo que no han querido o no han 
podido ver los que tratándose de explicar nuestro problema étnico, van a 
buscar explicaciones o interpretaciones pueriles, plagiarias o absurdas. Y el 
mal es todo bovárico; y viene de no observar nunca las cosas mismas, sino 
los libros que tratan de las cosas, de donde resulta que se hace una ciencia 
de símbolos extraños, vacíos de sentido y totalmente intrascendentes. 

¡Ruido! 
Y ahora necesitamos disociar los elementos íntimos que constituyen 

esa alma que estamos acusando en el indio, y que tiene tal importancia, según 
nosotros, en la formación de nuestras nacionalidades. Debemos hacer con su 
fondo moral lo que hemos hecho con su fondo intelectual: mostrar sus ca· 
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racterísticas, sus relieves salientes y sus deficiencias. En este punto, como en 
otros, desgraciadamente no podemos enviar al lector a biblioteca alguna en 
que consulte iguales o semejantes observaciones que las nuestras, porque en 
éste como en otros puntos también nada hay en los libros consignado como 
experiencia y comprobación. 

Por lo demás, la ceguera en que respecto de nosotros mismos hemos vi­ 
vido durante tanto tiempo, es una ceguera española. Es herencia del colono 
español, el cual jamás ha debido querer ni podido penetrar en el alma india, 
en la que nunca ha visto sino algo que explotar o aniquilar. Su política ha 
sido siempre tan uniforme en este sentido, que no hay excepción apreciable. 

¿Quién podría hacer en este momento el catálogo de todo lo que al pre­ 
sente queda en América de herencia española, como sentimientos, como ideas, 
tendencias, aspiraciones y lo demás, y hacer también al frente lo que del 
alma autóctona sobrevive en la modernidad americana, y contribuye directa 
o indirectamente a mantener y desarrollar la vida en un sentido bueno o malo, 
superior o inferior? Eso realmente sería abrir los ojos sobre la vida y sor­ 
prenderla palpitante y real. 

2, de agosto de 1910 

CAPITULO XXXIV 

tEn qué consiste una moralidad supcriot? 
Toda moralidad es un régimen interior, una sumisión voluntaria a un 

ptincipio de razón y el acuerdo de actos y pensamientos con él. 
En vano pretenderíamos dar una concepción nueva tratándose de mora­ 

lidad. La última palabra y la más sublime se ha dicho ya hace cinco mil años; 
el divino evangclismo cristiano es un pálido y lejano reflejo de ella, y Kant y 

Spinoza son niños balbucientes a su lado. Es el búdico Tat twan así del Upa­ 
nishad, presentido por el admirable genio helénico en la doctrina estoica. 
Pasemos, porque éste no es el lugar de contemplar tan de cerca tan sublimes 
asuntos. 

Si por la manifestación de una superior moralidad se entiende ese gesto 
de gravedad en el hombre, con que se encaran todos los eventos de la existen­ 
cia, y un sentimiento profundo de justicia, y más que de justicia de equidad, 
y aún más que de equidad, de amor; si la moralidad consiste en ser su propio 
amo, y sólo salir de sí mismo y de su propio interés, por amor y servicio del 
prójimo; si una gran moralidad se manifiesta por la acentuación de la perso­ 
nalidad, sin perjuicio y más bien con provecho de los demás; si es, especifi­ 
cando un poco más, la expresión de ciertas virtudes generales, tales como el 
trabajo, desde que se puede hasta que no se puede más, la mesura y la regla 
en las costumbres, y que se traduce luego en una ordenada salud corporal; la 
ausencia de toda maldad radical, la veracidad, la gravedad, la ausencia de todo 
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espíritu de chacota, la mansedumbre, como condición general, la humanidad 
y la inocuidad; y al lado de esto como cualidades intelectuales, la simplici­ 
dad, la rectitud, la exactitud y la medida: si todo esto, decimos, es manifesta­ 
ción de una moralidad superior, nadie más que el indio de que hablamos la 
posee, y esto, en condiciones muy superiores a todos los elementos populati­ 
vos que le rodean; porque aceptamos que tratándose de moralidad pura y en 
sí, el indio es muy superior al blanco y al mestizo que conviven a su lado. En 
más de una página de estas graves meditaciones ha debido entreverse la 
prueba de esos asertos, 

Entre los centenares de pruebas que en este instante podríamos aduciros 
sólo daremos dos que patentizan la grande e increíble honestidad del indio. 

Existe un comercio anual entre Yungas y La Paz de más de 20 millones 
de Bs., de cambio y recambio; y los porteadores de esta considerable merca­ 
dería son exclusivamente indios, en una región desnuda de toda vigilancia 
policiaria, a través de bosques y encañadas salvajes y desiertas; y el contrato 
de porteo se hace sin una pulgada de papel que lo garantice, sin un gendarme 
que lo resguarde, j Y los 20 millones de mercadería se mueven sin más am­ 
paro ni mayor garantía que la palabra grave y simple del indio analfabeto! 

El otro ejemplo es la grande paz y seguridad que reina en nuestros dilata· 
dos y poco poblados campos. El blanco que en ellos se aventura está siempre 
seguro de su bien y de su persona. ¡Si comparásemos un poco nuestros cam­ 
pos con la campiña chilena! 

Esto es la moralidad del indio, Y esta moralidad aparece en todos los te­ 
rrenos en que su actividad se manifiesta. 

Se ha hablado y se habla del alcoholismo indígena, y, de tanto repetirlo, 
los mismos extranjeros que observan se dejan influenciar del prejuicio. ¡Pero 
abtid los ojos! ¡Si hay alcoholismo boliviano es, sobre todo, alcoholismo 
blanco y mestizo! El alcoholismo sabio, sistematizado, hecho costumbre so­ 
cial, hábito elegante y medio de sociabilidad, existe sobre todo en nuestras 
tabernas, en nuestros clubes, donde se bebe metódicamente, elegantemente, 
diariamente, y donde a la vez se hace la mejor filosofía sobre el alcoholismo 
indígena. ¿La prueba de esto, irrecusable, abrumadora? ¡Comparad un poco 
el aspecto físico de la salud urbana, como pulula en nuestras calles, con la 
admirable salud rústica de nuestros valles y de nuestro altiplano, donde jamás 
ha existido un médico ni una farmacia, y donde el constante trabajo humano 
no tiene más compañías que la intemperie y la pobreza! ¿Son blancos o in­ 
dios quienes han hecho y ganado el último admirable concurso de resistencia, 
en la carrera Tiahuanaco-La Paz? ¡Pero el eterno cretinismo no ha parado 
siquiera mientes en ese admirable tour de force que habría sido una verdadera 
estupefacción en Inglaterra o Francia, y la prueba más elocuente de la supe­ 
rioridad de la raza! ¡Claro, esa maravilla no estaba en los libros, y apenas si 
estaba en la realidad! ¡Y qué graciosa comedia incitar al pedagogo blan­ 
co que habla de educar al indio, de gimnasia sueca, de cultura física y otros 
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embelecos, invitarle a tomar parte en un concurso semejante! ¡Qué cosa 
amena! Y esto se llama conocer la raza, pretender educarla y dirigirla, y . . .  
de no poder más, reducirse a difamarla. 

La base de toda moralidad superior está en una real superioridad física; 
y en este sentido, lo que hay más moral, es decir más fuerte en Bolivia, es el 
indio: después el mestizo, por su sangre india, y en el último término el blan­ 
co, que en el instante histórico que vivimos es diputado, ministro, juez, 
poeta, profesor, cura, intelectual.. y, para decirlo todo de una vez ¡parásito! 

26 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXV 

Nosotros decimos: el indio es todo energía; la ciencia europea (Chervin) 
dice: el indio es todo músculos. Los primeros depósitos grasos que acusan una 
fisiología gradualmente inferior, comienzan a mostrarse en el tejido mestizo. 
Su moralidad sigue una gráfica estrictamente paralela. La moralidad del indio, 
incomparablemente superior a la del cholo, y mucho más a la del blanco, es 
indiscutible, Nuestro criterio de basar una moralidad superior sobre superio­ 
res condiciones físicas, se cumple y comprueba aqui rigurosamente. No hay 
necesidad de una notación ergográfica para llegar a esta noción: el esfuerzo 
y exponente kilogramétrico del indio sobrepasa muy lejos al del cholo, y el de 
éste al del blanco. Ya el cholo acusa una tendencia invencible a las ocupacio­ 
nes sedentarias, es zapatero o sastre, y en el mejor caso, cerrajero. En cuanto 
el blanco, no hay qué decir: ya sabemos que es intelectual de vocecién, con· 
sumidor de oficio, y se queda siempre rond-de-cuir y gralte-papier. Entre· 
tanto, el indio es minero, labrador, viajero a pie, albañil, zapador militar, 
soldado incomparable, consume el mínimo, se basta a s[ mismo y basta a los 
demás, produce cuanto da la nación, y ha como monopolizado el esfuerzo 
múltiple y la grande acción. Acting. Naturalmente, las condiciones salubres 
del indio con este régimen son espléndidas, y diez veces superiores a las de 
cualquier nación europea, bajo el punto de vista limitado de la resistencia 
primitiva y antimorbosa de la raza. Tuberculosis, escrofulosis, artritis poli· 
morfas y todas esas maravillas monstruosas que diezman al europeo, a pesar 
de su ciencia, no existen para el indio. Naturalmente, las plagas se abaten 
de vez en cuando sobre él, irremediablemente, y son la viruela, la difteria, y 
otras semejantes, y hacen el consiguiente estrago. El Estado debería mos­ 
trarse aquí. ¡Pero cómo ni para qué ha de pensar jamás en vacunas y sueros, 
en médicos rurales y hospitales ambulantes! Tratándose del indio, él no está 
más que para beberle la sangre y comerle la médula; y seguramente para el 
indio, la peor plaga es todavía el Estado. Además, no hay dinero para estas 
cosas. Verdad es que lo hay, y a centenares de miles, para pagar premios 
imbéciles, festejar centenarios grotescos y construir monumentos ridículos; 
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pero, por ejemplo, para este fácil y baratísimo trabajo de vacunar al niño 
indio, jamás de jamás ha habido un maravedí: 

¿Se entiende ahora nuestro pensamiento de comenzar nuestro trabajo 
pedagógico por los gobernantes? ¿Hay paradoja? ¿Hay exageración? Nos han 
hablado últimamente los necios, y a propósito de estas polémicas, de las es­ 
cuelas para adultos, a que hemos asistido en Europa, por vía de estudio: ¡son 
estas escuelas que habría que instalar en las más altas reparticiones públicas 
del Estado! Y ya que nos hemos impuesto la grande tarea de decir la verdad 
y de echar los fundamentos de la ciencia y de la conciencia bolivianas, diga­ 
mos de una vez: no es el indio que debe aprender nada del blanco, en ciertas 
materias, las más importantes y vitales, como son las de moralidad pública y 
privada; es el blanco quien debe ir a aprender del indio una ética superior y 
práctica, el respeto de los hijos a los padres, el de los padres a los hijos, la 
fidelidad conyugal, el trabajo constante hasta la más extrema vejez, la sobrie­ 
dad en las comidas, la mesura en el discurso, la paciencia, paciencia secular 
y heroica, la seriedad en los tratos y contratos, el respeto de la propia palabra, 
la obediencia a la ley, la reverencia de la tradición, la tradición que es la 
grande fuerza centrípeta y conservadora de la vida, sobre todo cuando de 
nacionalidades se trata, y, en fin, todo el cetdlogo de virtudes indias que se 
contrapone al catálogo de vicios blancos, en el instante histórico que vivimos. 

¡Y ahora, señores pedagogos, continuad sosteniendo que la actual candi· 
ción del indio es toda beslial I Pero si es verdad que tenéis alguno noción de 
la ciencia europea, o de lo que sucede en el viejo mundo, si habéis estado 
allá y habéis penetrado en lo que consiste la verdadera grandeza europea, 
bien sabéis que los grandes moralistas o subíos, las glorias legítimas que ape­ 
nas se cuentan en los dedos de la mano. y no el logrerismo científico, alcéni­ 
co o sorbónico: bien sabéis que los Ruskin, los Schopenhauer, los Polncaré, 

tratándose de una superior moralidad humana, pasarían reverentes y conmo­ 
vidas ante d aymar.i de todos los tiempos, mientras escupirían su desprecio, 
como lo escupen actualmente, sobre la frente del blanco americano, que es 
lo único que de nuestra América conocen, por haberle visto arrastrando en 
sus bulevares y squares no otra cosa que sus vicios, su miseria dorada, su 
espíritu de chacota, su inopia mental, su sed insaciada de placeres y su insig­ 
nificancia en todo sentido altamente humano. Porque es también preciso 
preguntarse, lo que nadie osa preguntarse públicamente, el sentimiento des­ 
pectivo y la razón de ese desprecio, de parte de los europeos de Europa para 
con nosotros. Esto existe, esto es real; y lo peor de todo, esto es justificado. 
Y para los americanos que van a Europa, es esto, entre otras cosas, lo que 
hay que ver altamente importante, como experiencia fecunda de enseñanzas, 
porque esto ayuda a formar la conciencia privada, que un día será conciencia 
nacional. 

27 de agosto de 1910 
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CAPITULO XXXVI 

En estas condiciones históricas y étnicas que hemos mostrado, ¿se puede 
pretender todavía practicar una pedagogía europea basada en abstracciones 
generales y que no acuse una relación directa, mejor dicho, que no sea la re­ 
sultante precisa y directa de nuestras condiciones raciales? ¿Cómo se puede 
aplicar los mismos criterios pedagógicos a nuestro cholo qui.": a nuestro indio? 
¿No hemos visto que ambas almas, si tienen un fondo común, si están des­ 
tinados a construir la misma historia y si están sujetos a la misma fatalidad, 
en el momento presente, sin embargo, por sus condiciones políticas, sociales 
y de todo orden, demandan una diversa superior comprensión de su natura­ 
leza y necesidad, en el orden pedagógico, cosa compleja que no sólo es cues­ 
tión de enseñanza, sino también de gobierno? 

Y es asf cómo con las sugestiones de todo orden que hemos provocado, 
cabe preguntar cuál es la pedagogía necesaria para el indio. Hemos comen­ 
zado por sentar el gran principio que el objeto de toda pedagogía y de todo 
esfuerzo bolivianos, no debe ser, en último término, ni la ciencia, ni la ri­ 
queza, ni la misma felicidad nacionales, sino la energía nacional. a todo trance, 
a pesar de todo, en todo y para todos. Hemos negado la posibilidad libresca· 
mente imaginada de una pcdagogia romántica y pueril que sueña con armo· 
nizar todas las pedagogías, y dar al boliviano todas las superioridades y todas 
las venteins. No todos pueden ser todo. Los pueblos como los individuos, rie­ 

nen un solo camino y una sola fatalidad, ¡y guay de ellos si se aparcan de esa 
fatalidad sin comptenderla y en una loca dispersión de esfuerzos y de intencio­ 
nes! El genio de un hombre o de una nación consiste justamente en devenir 
conscientemente su destino y ayudar voluntariamente a la realización de su 
fatalidad. Es en este sentido que el hombre se aproxima verdaderamente a los 
dioses, porque aceptando así su voluntad suprema, se hace en cierta manera 
consciente y copattkipe de ella, y reviste en cierto modo una especie de 
divinidad. 

No basta la buena voluntad y la dedicación para hacer pedagogía, mucho 
menos para gobernarla, y aún menos todavía para fundarla. Si a esto se añade 
el espíritu de lucro, sea cualquiera, lucro de honores o de dinero, entonces 
la partida está realmente perdida para el interés nacional. 

Ya ha debido verse que el presente estudio, grave y sincero si los hubo, 
no se dirige tanto a los profesores o maestros que se ocupan directamente 
de los niños o de los jóvenes, sino más bien a aquellos que se ocupan de los 
mismos maestros, a los directores de todo el movimiento pedagógico del 
país, y que en verdad son los que mayor cargo de almas tienen. En nuestros 
escritos no se encontrará seguramente la mejor manera de enseñar el a, b, e, 
o el mejor método para enseñar las cuatro reglas; pero los pensadores podrán 
consultarlos cuando se trate de concebir fundamentalmente nuestra alma na­ 
cional y nuestra historia y cuando se trate de traducir últimamente esas 
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concepciones en el terreno y aplicaciones pedagógicas. No todos pueden ser 
todo. 

En medio de la batahola periodística que ha rodeado esta campaña peda­ 
gógica, entrevemos en el fondo un profundo silencio de incomprensión e im­ 

preparación, que ha sido la verdadera atmósfera en que nos hemos desen­ 
vuelto. Y lo peor es que son pedagogos profesionales o pensadores de la 
materia los que han desconocido totalmente nuestra acción y nuestro pensa­ 
miento. Pero si aquélla y éste son falsos, el tiempo lo dirá y destruirá inexo­ 
rablemente su falsedad; pero si son verdaderos y sinceros, si es un trabajo 
legítimo y no simulado, honesto y no bovárico, toda la gritería de nuestras 
ocas plumitivas no podrá nada contra él, y la verdad quedará siempre dicien­ 
do: e pur si muove. 

Tal es la doble faz de la cuestión en nuestro país. No solamente hay el 
lado alta y difícilmente científico; también hay el lado moral, diríase del 
esfuerzo científico, y que no es el menos importante. ¿Qué vale una verdad 
nueva en un pafs o ciego naturalmente o voluntariamente cegado? Guardé­ 
monos sin embargo de un pesimismo excesivo. Los que sobre todo conoce· 
mos la acción del tiempo y la asombrosa fuerza de la verdad, debemos espe­ 
rar todo de él y de ella. Adem:is, ¿no es nuestra doctrina desconfiar siempre 
de todas las filosoffas, siempre inseguras, de todas las fes interesadas y sólo 
confiar en la vida, fuente eterna de toda filosofía y de toda fe? El viento ciego 
lleva toda semilla, aun la de la verdad, allá donde el mejor y superior interés 
de vida le depara el mejor terreno. 

Una sola cosa hay que pedir, y es la buena voluntad de decir y de hacer 
bien. Casi siempre existe un paralelismo entre la calidad de un pensamiento 
y su fondo moral. Una grande idea, fuera de su valor puramente intelectual 
y especulativo, casi siempre comporta consigo una como atmósfera de bene­ 
facción. Un gran espíritu no solamente es clarividente sino benefactor; y las 
grandes verdades, casi siempre, por caminos indirectos, se convierten en gran. 
des bondades. Y cuidado con no confundir también este optimismo superior 
con el mezquino y graso contento del Sancho universal que es rémora de la 
vida y miseria humana. 

28 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXVII 

Ya se ve el lado débil de la pedagogía del indio: la inteligencia. No solamen­ 
te sus fuerzas mentales están muy lejos de haber sufrido el menor desarrollo 
en el sentido europeo, sino que sus formas mismas puede que no concuerden 
del todo con las del blanco. Una sola sugestión daríamos: bien se sabe que 
el lenguaje es una de las más directas y genuinas manifestaciones de la vida 
cerebral. La fisiología y la patología del lenguaje son característicamente ce- 
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rebrales. Ahora bien, no hay indio puro que, por más de haber aprendido 
el español desde la primera infancia, llegue jamás a pronunciarlo con la pu­ 
reza y precisión de tono y acento que el mestizo o el blanco. En esto como 
en muchos otros puntos, la personalidad india se acusa con tal intensidad y 
con tal fuerza, que sólo es comparable a la del inglés: bien se sabe lo rebelde 
que es éste a la total y completa asimilación de una lengua extranjera: el 
inglés, hable lo que hable, y hable como hable, se queda siempre inglés. El 
indio es lo mismo; y lo extraño es qu..-: no solamente en este punto se puede 
establecer paralelos con la gran nación insular, como tal vez veremos más 
tarde. 

En esto.": sentido, la pedagog(a del indio es cosa más bien difícil. Existe una 
especie de nativa inaccesibilidad en la poderosa y personal naturaleza del 
indio. Toda cultura es un desgaste; diríamos, toda cultura es escultura; y el 
alma del indio parece hecha del granito de sus montañas. Esta es su dificultad 
y su grandeza. 

El indio pide más una enseñanza, el cholo más una educación: este sería 
el verdadero matiz psicológko y pedagógico de ambos. Lo que hay que 
impedir es que la enseñanza comporte para el indio una desmoralización, 
como ha sucedido hasta ahora. Nuestros absurdos intérpretes tampoco nos 
han comprendido en este punto. La lctradura española no puede menos que 
ser buena en sí para el indio como para cualquiera: lo que es malo es que el 
indio, al lctrarsc. se aproxima al cholo y al blanco, y al aproximarse a ellos 
pierde parte de sus buenas costumbres y adquiere todos o casi iodos los 
vicios del blanco y del cholo. El ideal serle lerrar al indio, aproximarlo a las 
clases superiores, por medio de esta letradura, y hacer que a la vez conserve 
sus grandes cualidades morales y características. Estn y no otra es la cuestión. 
Necesitamos de una pedegogla profiláctica, respecto del indio; y en este senti­ 
do nuestra idea primitiva, aparentemente paradójica, y profundamente cientl­ 
fica, tratándose de la creación de una pedagogla nacional, queda en pie: no 
sólo hay que comenzar la pedagogía por los pedagogos; necesitamos trabajar 
sobre toda aquella parte que se prerende la más culta de la naci6n, y que 
justamente es la más desfavorecida en el sentido nuestro. Necesitamos comen­ 
zar reeducando a tocios nuestros blancos o pseudoblancos; educar en seguida 
a nuestros mestizos, y acabar entonces instruyendo a nuestros indios. Sólo 
así destruiremos el veneno moral que significa para el indio su contacto con 
el blanco, y un poco menos, con el mestizo. 

Y aquí cabe destruir otro gravísimo malentendido. Se nos habla citándo­ 
nos autoridades científicas europeas de la necesidad de aproximar al indio 
hacia el blanco históricamente superior. De acuerdo. Pero entendámonos un 
poco, señores pedagogos, ¿de qué blanco estáis hablando? ¿Del que está 
haciendo la grande Alemania futura, del que ha hecho la grande Inglaterra 
de hoy? ¿O habláis del blanco sudamericano, pobre, vicioso, degenerado, 
perezoso, chacotero ..-: insustancial? Allí tenéis otro de los inconvenientes del 
bovarismo libresco. La ciencia europea habla de superioridad blanca aria; ¡y 
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sin más criterio, sin mayor examen, sin abrir los ojos sobre la vida, os estáis 
imaginando que la ciencia europea también se refiere a los blancos de Sud· 
américa! Pero abrid los ojos; comparad los factores y comparad los resul­ 
tados. Podéis hacer la experiencia en Europa y en Sudamérica. En cuanto a 
la primera, ya lo sabéis, ya os lo hemos dicho, qué hace y qué significa el 
blanco sudamericano en Europa; en cuanto a este continente, comparad un 
poco a los dos blancos, y ved la increíble diferencia. Ahí están Buenos Aires, 
Santa Catalina, Valdivia, para no citar más: todo lo que hay de esfuerzo crea­ 
dor en todo sentido, grande o pequeño, pertenece al inmigrante europeo 
-blanco-; todo lo que hay de pereza y atraso endémicos desde hace tres­ 
cientos años, pertenece al autóctono sudamericano -¡blanco!-. Esto va 
de blanco a blanco, señores pedagogos. ¡Y es ver estas cosas que también se 
llama operar sobre la vida y no sobre el papel impreso! Asi, pues, todo 
cuanto se diga en Europa del blanco europeo creador y mantenedor de su 
actual civilización, no se puede aplicar en ningún sentido a nuestro blanco, 
destructor de toda civilización, como ha hecho en México y en el Perú, e 
incepae de crear cosa alguna, como que nada ha creado en tres centurias. 

Pero entonces se nos dirá: es llevar la pcdagogia demasiado lejos. Sin 
duda; pero hay que ir así tan lejos para fundar algo estable y definitivo. ¿Os 
imagináis que con maestros rurales y reglamentos plagiarios hemos de poder 
fundar de veras la pedagogia del indio? Os he Je decir erra verdad probable· 
mente nueva también para vosotros: el mal primordfal y la principal carencia, 
tratándose de pedagogía india, no está en el indio, no reside en él; está y 
reside en nosotros, los que nos llamamos y somos de hecho los directores y 

gobernantes de toda la vida nacional. El fundamento de la resurrección na· 
cional está en la reeducación de sus masas superiores, que haga una sólida edu­ 
caci6n de su gran fondo étnico, esto es, los indios. Sólo entonces podremos 
aproximar al indio hacia nuestro elemento blanco, sin temor y sin escrúpulo 
del contagio moral, que es una realidad, por mucho que su verificación nos 
duela. Sólo entonces podremos esperar que el indio letrándose y comunicán­ 
dose con el mestizo primero, y con el blanco después, no ha de perder sus 
grandes cualidades características, y al revés, conservándolas, sólo ha de ad­ 
quirir un nuevo instrumento, todo intelectual. para desarrollarlas y practi­ 
carlas. Y entonces este será verdaderamente el primer paso de la verdadera 
grandeza nacional. 

30 de agosto de 1910 

CAPITULO XXXVIII 

Probablemente el indio es una inteligencia secularmente dormida. En medio 
de las magníficas condiciones morales que han caracterizado siempre la his­ 
toria del indio, se encuentra siempre una deficiencia de organización mental 
y la falta de un superior alcance intelectivo. La verdad es que el indio ha 

71 



querido siempre y ha pensado poco. Hist6ricamente el indio es una gran 
voluntad y una pequeña inteligencia. Sobre todo el aymará, desde su le­ 
gendaria y prehistórica resistencia a todo yugo político, hasta su actual con­ 
dición de trágico aislamiento, en medio de su miseria y su infortunio, siem­ 
pre ha mostrado una voluntad inquebrantable que ha contrastado extraña­ 
mente con la falta, en toda su evolución hist6rica, de un principio rector y 
organizador de vida. Es esta inteligencia india que es problema para toda 
pedagogía del porvenir. Nótese que esta inteligencia limitada y no desen­ 
vuelta, ofrece sin embargo innegables condiciones de superioridad, en lo que 
llamaríamos la calidad del pensamiento. El indio sabe pocas cosas, pero lo 
que sabe lo sabe mejor que nadie. Hemos hablado ya de la precisión e inten­ 
sidad con que el indio concibe sus pocas concepciones. Cuando el indio 
aprende a hacer un trabajo lo hace siempre sin la versatilidad del cholo y sin 
la superficialidad del blanco; el trabajo es igual y su calidad es siempre la 
misma. Esta es una condición totalmente mental y muestra el sólido meca­ 
nismo de la inteligencia india. De aqui que el indio sea el obrero ideal para 
ciertos trabajos rutinarios en las artes y oficios. Enseñad al indio a hacer una 
cosa, y la hará igual hasta su muerte. La cuestión es enseñarla; y entonces el 
problema pedagógico, respecto del indio, se concreta: hay que despertar la 

inteligencia del indio, y toda pedagogía debe ser para él sobre todo instruc­ 
tiva y profiláctica. Porque aceptamos que treténdcse de educación, si por ello 
se entiende la formación del carácter y su máximo sabio desarrollo, las con· 
diciones nativas de carácter del indio son tales, que bien podría el indio ser· 
vir de paraWgma educativo a todos los pedagogos blancos, y educarlos, caso 
de poseer los medios culturales que no posee, y no viceversa. 

Y ésta es otra de las grandes orientaciones, ya que asf se llama, de la pe· 
dagogfa nacional. 

La grande base pedagógica del indio debe ser su carácter y su moralidad. 
Es sobre ese terreno que el pedagogo debe construir. Y resulta entonces que 
la pedagogía del indio debe ser más bien una obra de paciencia y de método, 
que de inteligencia y de razonamiento puros. Si queréis llevar algo a la inteli­ 
gencia del indio, dirigíos sobre todo a su voluntad y a su sentimiento. El 
indio más que nadie demanda un pedagogo ante todo psic6logo. Este necesi­ 
ta conocer sobre todo el arte de mover la voluntad y de plegarla a las nece­ 
sidades de la instrucción, tratándose del indio. El indio demanda una pedago­ 
gía de amor y de paciencia; el mestizo una pedagogía disciplinaria, regimen­ 
tativa e intelectual; y si debemos precisar más, la una debe ser pedagogía más 
bien instructiva, la otra más bien educativa. La base de operaciones en el 
indio es su carácter; en el mestizo su inteligencia; y por otra parte, la pedago­ 
gía de ambos debe dirigirse a colmar las deficiencias de cada uno. Así, tratán­ 
dose del indio, necesitamos contener su tendencia al aislamiento interior y ex­ 
terior, a la concentración morbosa que se traduce en sentimiento antisociable. 
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La soledad es útil; pero es bueno también comunicarse con sus semejantes; 
y si es cierto que una excesiva sociabilidad despersonaliza al individuo, no es 
menos cierto que el espíritu de asociación es el que en gran parte ha contri­ 
buido al desarrollo de las grandes naciones europeas, en todo sentido. Hay 
que despertarlo en el indio. Ese exceso de antisociabilidad es el que en gran 
parte ha contribuido a desarrollar la personalidad indeleble en la raza, ha 
llegado a producir un embotamiento mental, que más de un viajero inexperto 
ha tomado por estupidez. Una sola mirada a la historia y a la prehistoria 
india bastaría para destruir este prejuicio contra la raza, y de que tan pueril­ 
mente participa toda nuestra miopía pedagógica y no pedagógica. 

Ya se ve los grandes lineamientos de la cuestión. Una íntima y pro­ 
funda concepción de estos estados habilitarían al gobernante de toda la peda­ 
gogía nacional para encauzarla fundamentalmente; y ya se ve ahora cuál se­ 
ría la acción de todo gobierno, necesaria de todo punto, tratándose de direc­ 
ción y mando. 

Se cree generalmente que existe en Europa o en otra parte una ciencia 
pedagógica; que el problema educativo está resuelto definitivamente por los 
sabios europeos. Esto no es cierto. Es más fácil y menos erróneo aceptar la 
existencia de ciencias pedagógicas que de una Ciencia Pedagógica. Justamen­ 
te la cuestión educativa es una de las más debatidas y problemáticas -hoy 
mismo -en el mundo entero. Es tan absurdo aceptar principios dogmáticos 
en materia pedagógica como en cualquiera 01n1. Ultimamcntc se nos ha ha­ 
blado de Cefalumetrio, a propósito de los indios. ¿Se ignora que la misma 
ciencia europea está a obscuros tratándose de las conclusiones definitivos so· 
re dolikhos y brakhys? ¡Pero qué hablamos de cuestiones tan fácilmente 
obscuras! ¡Todos las ciencias físicas están construidas sobre el famoso princi­ 
pio de la permnnencia e indestructibilidad de la materia: y ese mismo prin­ 
cipio comienza hoy o aparecer falso e insuficiente, a la luz de las nuevas 
investigaciones sobre la esencia de la materia! j Imaginad el resto! Para. quien 
la conoce a fondo, la cuestión braquidolico-cefálica es una maraña sin solu­ 
ción actual, toda enredada de contradicciones, de datos que se destruyen 
entre sí, y que por el momento no sirven sino para establecer esta verdad: 
nada se puede concluir aún; nada hay definitivo. 

¡Mucho cuidado en valorar In ciencia en su justo valor! La ciencia de 
veras es cosa muy relativa, y en las más de las cosas, al menos, en las más 
trascendentales, estamos tan ignorantes como lo estaba Adán o sea el Antro­ 
popiteco. 

Una de nuestras observaciones ha sido, tiempo ha, que no entontece 
menos el fetiquismo científico que el religioso. 

31 de agosto de 1910 
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CAPITULO XXXIX 

Letrad al indio si queréis y podéis. No puede menos que resultar un bien 
de semejante trabajo. Y aquí hay otro punto de incomprensión de nuestras 
ideas de parte de los que las critican. No pensamos que la letradura en sí 
sea mala para nadie. Esto sería ridículamente absurdo. Lo que sostenernos es 
la insuficiencia de la letradura para el indio, fuera de los peligros que ella 
comporta, en las condiciones en que hoy puede alcanzarla. La grande evolu­ 
ción social que perseguimos no tendrá seguramente por única base la lctradu­ 
ra del indio. Otro y más vasto es el trabajo necesario para ella; y este trabajo 
hay que ejecutarlo no en el indio mismo letdndolo, sino en las clases social­ 
mente superiores y que hoy tienen por la fuerza de las cosas, el destino del 
indio entre sus manos. 

Necesitamos provocar un grande y nuevo movimiento en esas clases. Ne­ 
cesitamos comenzar a hacer lo que hace trescientos años no hacemos y debía­ 
mos hacer. Se trata de una acción colectiva, sabia, consciente y razonada, a 
más de altamente justificada. Se trata de rectificar una manera de concebir 
torcida y mal interesada respecto del indio y su significación dentro de la na· 
cionalidad boliviana. Estamos plagados de prejuicios anticientlficos y en el 
fondo altamente inmorales y disociadores de todo espíritu de nacionalidad. 
La verdadera bestialidad está en concebir a! indio como una bestia, descono­ 
dende sus calidades raciales superiores en muchos sentidos a las de las clases 
domin:mtes; y esta concepción viene justamente de los mismos directores de 
todo movimiento pedagógico en el país. Fue esta manera de concebir absurda 
que ha sido la causa principal de la ruina de los españoles en América. Esta 
comprensión imbécil y ruin cuanto cabe. es In verdadera eleve histórica con 
que se explica toda la política colonial y sus trágicos y fatales resultados para 
la metrópoli, desastres de los que hemos heredado nosotros. Estamos vocife. 
rando nuestra independencia y manumisión del yugo español, pero fijaos bien. 
el yugo existe aún sobre nuestras frentes, y consiste justamente en que aún 
no podemos sacudir la carga de prejuicios absurdos que nos han impuesto y 
de la que no podemos liberarnos todavía. ¡ Y esos prejuicios fueron su ruina 
y serán la nuestra! ¿La conquista salvaje y la colonia insensata han desapare­ 
cido de América? Ostensiblemente sí; pero se han quedado en nuestras ve­ 
nas, y de allí no las h:m sacado todavía los Murillo y los Sucre. AIU está pal­ 
pitante con todos sus vicios e inferioridades. 

Es esto lo que hay que rehacer. Tenemos que librar aún la última campa­ 
ña de la independencia, y destruir definitivamente el espectro español que aún 
domina nuestra historia. Es entonces que comenzaremos a poseer una ver­ 
dadera personalidad que no existe aún en nuestra América. Fijaos bien: si 
ei marcar una personalidad y un carácter definidos es prueba de una superio­ 
ridad étnica y biórica, ella no existe en el americano predominante actualmen­ 
te; pero existe en nuestro autóctono indio, y de la manera más vigorosa y 
típica. ¿Y no es la más famosa locura cerrar los ojos ante las verdaderas 
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fuentes de la energía, y aún más, negarlas, renegarlas y peor aún, tratar de 
destruirlas, como ha hecho el español imbécil? Es esa energía que comienza a 
circular en nuestras venas . .  

¿Y quién ha de ejecutar este movimiento, esta acción que no hesitamos 
en llamar la refección nacional? No es el indio directamente; somos los pen­ 
sadores, los directores, los gobernantes, quienes empezamos a tomar con­ 
ciencia de nuestra vida integral y de nuestra verdadera historia natural. De­ 
bemos comenzar por ver cuánto hay de dignidad humana por nosotros ultra­ 
jada en el indio; cuánto desconocimiento de sus verdaderas facultades y fuer­ 
zas; qué abyección por nosotros creada, y qué ruina de los primitivos señores 
de la tierra que hoy poseemos. Debemos comprender entonces que toda 
esta injusticia acaba por volverse contra nosotros; y que si aparentemente 
la víctima es el indio, final y trascendentalmente lo somos nosotros que en 
realidad destruimos las únicas fuentes de vida y de energía que nos ofrece 
la naturaleza. 

Y entonces, lo que hay que dar al indio, al darle la leaadura, es sobre 
todo, respeto, justicia, dignidad, nuestra consideración y nuestro amor, pen­ 
sando que en muchos sentidos su miseria es nuestra obra, y que su resurrec­ 
ción es nuestro salvamento. Es entonces que 1n pedagogía india tendrá un 
sentido real y positivo; es entonces que será una obra altamente sabia y cien­ 
tífica de la que podremos esperar resultados innegables y matemáticos. Lo 

demás es bovarismo infecundo, y continuar haciendo lo que hemos hecho con 
nuestra política, con nuestras finanzas, y con todo: apariencia de cosas y ruido 
de palabras. 

¿Se comprende ahora dónde buscamos las bases de nuestra pedagogía? 
No en las fórmulas librescas y plagiari:ts; pero en el esfuerzo nacional, en la 
energía constante e infatigable, en el trabajo de todos para todos, en la buena 
voluntad, en el calor del alma patria, en la fuerza y potencia de nuestra 
sangre. �Es útil la ciencia europea? Tnnro mejor; pero sola jamás bastará 
para edificar nada en nuestro suelo ni en nuestra conciencia. 

1 '1 de septiembre de 191 O 

CAPITULO XL 

Y llegados a este punto, necesitamos volver la vista al comienzo de este estu­ 
dio, y señalar lo que no hemos hecho todavía, el objeto final de toda pedago­ 
gía y educación nacionales. 

Al fondo del aparente desorden con que forzosamente ha habido que ex­ 
poner estas ideas, y que en más de un momento dado han revestido muy a 
pesar nuestro un carácter polémico, al fondo decimos, existe una idea maestra 
y una grande unidad de pensamiento. Sin embargo, a lo largo del camino 
recorrido han quedado algunos puntos interrogantes, sin respuesta todavía 
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de nuestra parte, y que siguiendo un método preconcebido, bueno o malo, 
según se entienda, hemos querido reservar para el fin. 

Una cosa que nos ha asombrado y entristecido siempre es la absoluta 
exorbitación e indirección en que se ha desarrollado siempre toda la acción 
de nuestros pedagogos, directores y cuantos oficial y extraoficialmente se 
ocupan y se han ocupado de este tan grave asunto. ¿A dónde se conduce la 
pedagogía nacional? ¿Cuál es el plan? ¿Qué se quiere hacer del boliviano? 
¿Cuál es el objeto perseguido? 

Porque verdaderamente responder a todo esto que lo que se persigue es 
llanamente enseñar las primeras letras a quien no las posee aún, y dejar el 
resto como está, a más de ser infinitamente pueril, no es tarea de directores, 
ni de hombres de Estado, ni de nada. Por otra parte, siguiendo un método 
bovárico, ir a todos los países e importar de ellos todas las formas educativas, 
que en el fondo no son sino todas las formas humanas, por contradictorias y 
anacrónicas que sean, por dispares y ajenas que se manifiesten, y pretender 
hacer del boliviano aquel famoso ramillete de maravillas de que hemos habla­ 
do ya, es tan infinitamente anticientífico, y revela tan poco conocimiento de 
la psicologia de la historia, de sus leyes y de la naturaleza humana en general 
y en particular, que hemos visto siempre en ello la causa principal de nues­ 
tros errores de nación y de hombre. 

Hay entre nosotros hombres conocedores de muchas cosas bolivianas y 
extranjeras; los hay también de buena voluntad y honesto patriotismo; pero 
lo que no existe aún son hombres sólit.lameme cultivados que hubiesen tras· 
puesto aquel estado que llamarÍ::lmos de neofitismo científico y que consiste 
en aceptar sin control todo lo que en el mercado de las ideas lleva sello ec­ 
ropeo, o peor aún, yanqui; porque aceptamos que la condición kat'exokhen 
de toda cultura y especialmente de toda dirección, es la más completa libertad 
de entendimiento y de razón y esa independiente elevación criterial del horn­ 
breque le pone en estado de juzgar todo y decidir en orden a su propio discer­ 
nimiento. Hace muchos años escribíamos refiriéndonos o. otro género de 
disciplinas: un grande arltsta es siempre más grande que su arle. En este 
mismo pensamiento tendríamos que transmutar y aplicar a la presente cues­ 
tión. Todo fundador y director de la educación nacional tiene que estar por 
encima de toda la materia de manera de poder dominarla y no dejarse envol­ 
ver y ahogar por ella. 

¿No se ve acaso en todo lo que oímos y leemos sobre educación nacional 
una total indirección de ideas y aspiraciones, un desorbitamiento completo 
de iniciativas, de intenciones y de pensamientos? ¿Qué es lo que se revela 
de toda nuestra literatura pedagógica, política o cualquiera otra? Que cuan. 
do todo ello no es una fantástica niñería, nuestros escritores y pensadores 
saben mucho más de Europa y de la China que de nosotros y de nuestra 
tierra. 

Volviendo a nuestra materia, ¿quién se ha dado cuenta en Bolivia, de las 
grandes corrientes contrarias y contradictorias que embargan en este rno- 
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mento el pensamiento europeo tratándose de la cuestión educativa? Se cree 
ingenuamente que en Europa hay una completa armonía de métodos y de 
objetivos, y que los pensadores y teóricos viven allá en un pacífico pensil 
de especulaciones donde las ideas crecen unas junto con otras, todas como 
sanas y provechosas legumbres. Este es un grave error, y viene de la inexpe­ 
riencia en el manejo de las ideas, y de lo que hemos dicho ya --de la falta de 
una sólida cultura intelectual. Nuestra cultura no tiene fundamento de nin­ 
guna clase. ¡Lo más que podemos llamarnos es lectores aprovechados!, pero 
esto no basta para crear una sólida cultura intelectual! Una verdadera cultu­ 
ra supone un doble trabajo de asimilación y eliminación. Hay que saber 
escoger, y escoger bien; concretar los estudios y abandonar resueltamente 
cuanto no entre dentro de un plan previo y sabio. No todo lo bueno es útil, 
y es todo un arte saber renunciar oportunamente. Es este régimen interior, 
que falta y ha faltado siempre a toda nuestra inteligencia sudamericana. Lo 

que da un valor a los conocimientos, es la inteligencia voluntaria y conscien­ 
te que los ordena; y es esto sobre todo que en verdad se llama cultura de 
ideas. 

Cuando hemos hablado de la raza, de su fondo conciencia! y t!pico, de sus 
fuerzas y elementos de vida paniculares y peculiares -se nos ha venido con 
que todo esto no existe; que somos conglomerados étnicos incoloros e indis­ 
tintos, y que por consiguiente es absurdo tratar de fundar pedagogía ni nada 
sobre esas pretendidas bases. 

Ahora bien, iodo esto es inexacto. El que no la vean los demás, no es 
razón para que una cosa no exista. Nuestro idea maestro ha sido derivar nues­ 
tra pedagogía de nosotros mismos. Entonces hemos buscado nuestras propios 
fuentes. y hemos establecido que todo movimiento en este terreno debe pu­ 
tir de nosotros para llegar a nosotros mismos. ¿Y c6mo?; tomando por base 
el carácter nacional para manifestarlo y desarrollarlo en roda su trascendencia 
histórica y material. 

¿Y en qué consiste el carácter nacional? 
Esto hemos de decir en esta última parte. 

2 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLI 

EL CARACTER NACIONAL 

El grande error de aquéllos que no han encontrado una manifestación carac­ 
terística en nuestra nacionalidad proviene de que siempre han considerado 
como objeto de sus observaciones y deducciones a nuestro blanco sudameri­ 
cano y especialmente boliviano, o puro del todo o casi puro ( no se sabe) . 
Como es el único que hasta ahora habla y escribe y manifiesta una aparien- 
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da de vida sobre todo política, ha embargado siempre la atención de los pocos 
pensadores que de nosotros se han ocupado. 

Reconstituyamos un poco la historia. 
En el primer momento de la coloma, que también es el primero de la 

conquista, el blanco recién desembarcado en América, significaba y era de 
hecho todo para el blanco. Entre el colono y el autóctono existía mayor 
distancia que el mismo océano entre sus dos patrias. Una incomprensión 
radical separaba a las dos sangres. No sólo existía la grande disparidad de 
razas que comportaba consigo la disparidad de historia, de educación y, en 
una palabra, de la organización misma de las fuerzas étnicas de cada uno; 
había también, según nosotros, una inferioridad radical y obstaculer, bajo el 
punto de vista sintéticamente humano, de parte del español, y que le hacía 
inapto para servir cualquier interés de la vida más o menos trascendente. El 
español, doquiera iba, llevaba consigo un germen de inmoralidad y de 
descomposición históricas, que por lo demás no sólo se manifestó de su parte 
en América, sino en toda su historia contemporánea de entonces, y que se 
puede comprobar todavía en su misma historia contemporánea de hoy. El 
español no solamente ha hecho en la América lo que en la América ha hecho; 
también lo ha hecho en Flandes, en Sicilia, en Italia, ha pretendido y tentado 
hacerlo en Inglaterra, y donde ha puesto históricamente la mano, se han dado 
los mismos resultados y se han comprobado lns mismas experiencias. ¿Y qué 
era ello? Aceptamos que el español llevaba consigo a donde iba una sombría 
pasión destructora de la vida, y que era ceguera de inteligencia para concebir 
un interés superior y altamente humano. 

Seguramente con los reyes católicos se abre en España un período de 
expansión vital para el hombre y para la raza; pero hay algo malsano en este 
brote de fuerzas que más tarde han de transformar la historia. Si se examina 
en un momento semeianre a cualquiera otra raza realmente superior, pronto 
se ve que el momento histórico de su florecimiento coincide también con la 
aparición de una grande idea o de un gran sentimiento que se encarna directa· 
mente en la raza, y que constituye misión histórica para ella, y es a la vez por 
sf y en sí un grande elemento o resorte creador o conservador de vida. Tomad 
a los griegos o a los ingleses. Siglos los separan; sus sangres son distintas; 
pero tienen en común que ambos alcanzan instantes de expansión histórica 
que les dan una real supremacía sobre parte considerable de la humanidad. 
¿Y qué hay en la sangre de cada una de estas naciones? ¿Cuál es el resorte 
maestro de toda su historia? Grecia es todo el pensamiento humano, hoy más 
vivo que nunca; Inglaterra encarna toda la acción humana en su grado su­ 
premo; y pensar para la una, y obrar para la otra, son dos misiones históri­ 
cas, a cuya realización consciente y subconscientemente se subordina toda la 
historia de las dos naciones. Y es esto que ellas llevan, cuando llega el mo­ 
mento expansivo, a sus colonias y a sus conquistas, et in hoc stgno vincunt. 

En España no existe cosa semejante. 
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Nos preguntaríamos ¿cuál es y ha sido la misión histórica de España? La 
flor de su pensamiento es el molinismo; y su obra maestra es la conquista 
de América. Buscad en su historia la gran misión jurídica como en Roma, o 
el fondo ético del alma germana o el instinto y vuelo metafísico-religioso del 
hindú; nada encontráis que se pueda traducir como contribución honesta y 
directa a la obra solidaria de la especie y como colaboración a la grandeza o 
la felicidad humanas. España no encarna ningún ideal, y si lo encarna tal vez 
es uno negativo, el de crear el sufrimiento y tender a destruir la vida, lo que 
podría servir oblicuamente los intereses de la vida, interpretándose como 
tónico y reactivo de la misma. 

Esto significa el blanco español en Sudamérica; porgue también es preciso 
concretar las denominaciones; y cuando hablamos de la influencia blanca en 
el continente, no hay que confundir dentro de un ancho concepto genérico del 
aryano, las diferencias específicas, que en cierto modo son sustanciales, como 
lo hemos visto y lo vemos. 

Y penetrando un poco más en el alma conquistadora encontramos un ex­ 
traño conjunto de ideas y pasiones que hacen de la colonia la cosa más típica 
y trágicamente interesante de la historia. Hay la sensualidad caracter!stica; 
hay también la melancolía superior; hay el orgullo infecundo y perezoso, y 
la fantasía desordenada: hay la religiosidad que pronto es fanatismo, y que 
da las más extrañas flores como pasión y sentimiento cuando se combina con 
la sensualidad propia de la rnza; hay también el espíritu de aventura; pero no 
es por saber ni gozar de lo nuevo y lo ignoto; es simple sed de oro, y que no es 
jamás un alto idenl humano. Hay también la crueldad helada y consciente 
junto a la pasión más ardiente y ciega. Quedan sin embargo en el fondo algu­ 
nas calidades que compensan todo lo negativo de la raza. Una invencible ten­ 
dencia a la grandeza que cuando no hay suficiente seso, se traduce en quijotis­ 
mo, y cuando lo hay, en cierta probidad moral. que hada decir a Montesquieu 
gue el mercader más honesro era el español. Luego un raro sentido común 
para comprender las cosas, aungue no para aplicarlo en la vida diaria y ordi­ 
naria. La pasión o la pereza ha anulado siempre en el español la clara visión 
de su buen sentido, que en su tiempo ha sido uno de los más altos de Europa. 

No resistimos a la tentación de señalar aquí una observación que podría 
ser de algún interés para la psicología de la historia: históricamente, el español 
ha debido digerir siempre mal. 

3 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLlT 

Decíamos que desde el principio, sólo el blanco ha existido para el blanco, y 
toda la vida americana ha sido juzgada con criterios blancos, y considerada, 
históricamente hablando, materia exclusivamente blanca. 
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Esta manera exclusiva de concebir la historia tenía al comienzo alguna 
justificación, porque la primera colonia pudo considerarse como una europei­ 
zación de las tierras nuevas. La sangre europea fluía sobre América, como 
fluye hoy sobre Buenos Aires o Nueva York, y mientras se conservó intacta y 

pura pudo seguir cubriéndose como un movimiento de europeización de Amé­ 
rica. Pero he aquí que en el curso del tiempo y en virtud de leyes fisiológicas 
e históricas desconocidas, y que quizás acusarían la superioridad fundial de 
unas sangres sobre otras, aquel movimiento de europeización es profundamen­ 
te modificado por los elementos de vida autóctonos, y resulta que en la parte 
meridional del continente comienza a delinearse toda una evolución étnica que 
acabará un día por ser histórica. La sangre española comienza a perder su 
pureza" y a mezclarse con la sangre nueva, y gradualmente se produce un cam­ 
bio contrario que de hecho transmuta la primera europeización de estas tierras 
en una verdadera americanización de la sangre europea en el nuevo mundo. 
Esto cambia sustancialmente el fondo de las cosas; pero es una evolución que 
se cumple lenta e inaparentementc. Esta renovación y reformación sustanciales 
de los elementos primos de la historia, no se: ve de pronto, ni se imagina hasta 
dónde puede ir. Es el mestizaje gradual y secular. El elemento blanco que sigue 
viniendo constantemente de Europa, y que no hace más que contribuir vigoro­ 
samente al cumplimiento de esta superior ley biológico-histórica, no se da 
cuenta de él, y sigue entendiendo lo que el principio entendía, que se trata de 
un simple trasplante europeo; y en este sentido, aunque los materiales sustan­ 
dales de la historia están cambiando sustancialmente, los criterios de la misma 
siguen siendo los mismos. Y aquí se presenta el extraño contraste de cómo 
las formas ideales tienen mayor persistencia que la misma materia palpable, 
el objeto y sujeto de la historia. El hombre cambia; pero las ideas permane­ 
cen. Y es asi cómo la colonia, después de tiempo, mestiza ya de naturaleza, 
sigue siendo española de ideas. y encerrando su nuevn alma dentro de criterios 
del todo ajenos. 

¿En virtud de qué leyes etnológicas se cumplen estos fenómenos? No se 
sabe precisamente; pero el hecho del mestizaje interpretado así, es innegable. 

Si en la evolución que llamamos mestizaje sucede esto con les ideas, no 
sucede lo mismo con los sentimientos. El mestizo, que sigue ciegamente siendo 
español de ideas, no lo es más de corazón. Este es un punto muy importante 
de la psicología americana. El primer sentimiento trascendente libertario con­ 
tra la metrópoli, no ha debido nacer en un pecho indio ni en uno español, sino 
en uno mestizo. Todo hecho histórico para cumplirse demanda cierta sazón, 
y las fuerzas que lo cumplen tienen que guardar cierta proporción con el me­ 
dio en que se desarrollan y respecto de los elementos sobre o contra quienes 
operan. Para cumplir un movimiento contra el dominio europeo, el indio no 
estaba suficientemente próximo a él, y justamente su grande alejamiento de 
la civilización europea le impedía tener una justa comprensión y un eficaz 
alcance sobre ella, o contra ella. Por su parte el blanco puro sufría de la falta 
contraria: demasiado próximo al mundo y al alma europeos, haciendo parte 
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de los mismos, no encontraba en sí elementos suficientemente heterogéneos 
para realizar el movimiento disgregatorio y libertario, esa especie de fractura 
histórica en que consiste la independencia de América. El mestizo sí. Si seguía 
pensando a la española, sentía ya como indio, y ese sentimiento y pensamiento 
combinados le hacían apto para tentar un día la empresa. La tentó, y resultó. 

Volviendo al primer punto, deseamos llegar a éste: todas nuestras ideas 
son de blancos; pero todos nuestros sentimientos son de mestizos. El grande 
mal de que justamente sufrimos es este divorcio de criterios y sentimientos, 
que significa una verdadera disociación de fuerzas interiores, y que nuestra 
moderna cultura a la francesa no hace más que acentuar y agravar. Digamos 
de paso, y para prevenir incomprensiones, que estas verificaciones nuestras no 
significan la condenación de toda cultura europea ni mucho menos, pues tal 
cosa sería seguramente absurda. Otro es nuestto pensamiento. 

El rcsulcado directo de este estado es una constante contradicción de 
nuestra vida. Todo género de ideas extrañas persisten en nosotros con toda la 
fuerza del prestigio europeo. Disperdemos una gran suma de atención y de 
fuerza en la contemplación y manejo de ideas exóticas que no tienen una raíz 

vigorosa y profunda en nuestra naturaleza, y que tampoco responden a nece­ 
sidades positivas de nuestra vida. ¿Es éste un simple fenómeno de educación? 
¿Es herencia? ¿Hasta qué punto podemos contrariarle? 

Y aqui se presenta otro lado pungentísimo del problema: ¿debemos mo­ 
delar nuestra alma toda mestiza, en orden de nuestras concepciones europeas, 
y forzar nuestra naturaleza toda distinta ya, a encajarse en diversos marcos 
europeos, como en un lecho de Procusto? ¿O debemos més bien subordinar 
en nosotros mismos toda tendencia, toda idea, todo vuelo europeos, y violen­ 
tarlos también, para hacerlos servir al desarrollo de nuestra naturaleza íntima 
de mestizos, y proponernos asf un objetivo que de antemano parezca inferior 
al perseguido y alcanzado tal vez por los europeos? Concretando més: ¿debe. 
mos perseguir un ideal americano o uno europeo? 

Aquí se presenta una objeción considerable. 
4 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLIII 

La objeción es: ¿en qué medida se puede considerar al que llamamos blanco 
sudamericano como un elemento irremediablemente exótico y ajeno en medio 
de nuestras nacionalidades? ¿Hay realmente blancos puros? Si los hay, ¿en 
qué medida siguen siendo extraños a nuestra naturaleza estrictamente ameri­ 
cana? ¿Hay que aceptar que en los transplantes, con tal de que una sangre se 
conserve rigurosamente intacta de todo mestizaje, sigue ésta guardando su 
primitivo carácter étnico, más o menos atenuado o intensificado? En una pa­ 
labra, ¿nuestro blanco sigue siendo un europeo generado en América, o forma 
una nueva entidad, sobre todo bajo el punto de vista de su moralidad? 
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Y en este punto de nuestro estudio del carácter nacional encontramos ne­ 
cesariamente otro factor que para muchos sociólogos es definitivo, y que 
también nosotros, con ciertas reservas, nos inclinamos a considerar tal. Este 
factor es el medio. 

Y el medio es la tierra, para usar de un término menos áridamente cientí­ 
fico. La tierra hace al hombte, y en este sentido la tierra no sólo es el polvo 
que se huella, sino el aire que se respira y el círculo físico que se vive. 

La tierra tiene un genio propio que anima al árbol que germina y al hom­ 
bre que sobre ella genera. El alma de las razas está hecha del polvo de las 
patrias; y en este sentido el hombre no está menos arraigado al suelo, que el 
árbol, su hermano. Es sobre todo en este espíritu que hay que traducir el 
pensamiento aristotélico: el hombre es un árbol con las raíces arriba. Y es en 
este sentido también que se puede decir que la historia humana hace parte 
de la historia natural. Es la insuficiencia de las ciencias físicas que hace hasta 
hoy la imposibilidad de una verdadera ciencia histórica. 

La tierra hace al hombre; y es en la tierra que hay que buscar la última 
razón de su pensamiento, de su obra, de su moralidad. Cuando se dice tierra 

patria no solamente hay en ello un símbolo paternal, sino que realmente existe 
una relación generativa entre el suelo y el hombre. Físicamente, el hombre 
está hecho de las sales del suelo en que vive y genera. La poética ficción de 
que cada uno lleva un retazo de ciclo patrio al fondo del alma es una realidad. 
Humus, homo. En este punto nada hay más flagrante que el ejemplo de los 
Estados Unidos. El yankee nativo aparentemente es un europeo boreal gene· 
rado en América. Los caracteres físicos se conservan, aunque aquí mismo quizá 
ya se pueden entrever variaciones finfsimas. Pero donde el genio de lo tierra 
se revela irremediablemente es en el carácter. En el yankee nativo, a pesar de 
todas las apariencias, resucita el piel roja. La audacia, la temeridad yankee no 
son inglesas; Lynch tampoco. La Europa tradicional no ofrece nada semejante: 
el piel roja sí; y en este caso, no existiendo el genio de la especia, existe el 
genio del lugar: Geniur loci. Si tuviésemos una psicologfa íntima de las razas 
primitivas de 111. América del Norte, es probable que podrfamos establecer un 
paralelo exacto con sus nuevos habitantes. Tan grande y tan permanente es la 
fuerza de la tierra. 

Esto sigrúfica el medio, y esto también debemos buscar en nuestra tierra 
y en nuestras razas, nativas o nuevas. El blanco nativo ya de nuestra América, 
por puro que se hubiese conservado, comienza al cabo de algunas generacio­ 
nes a revelar y reflejar en sf esta influencia del medio. En este punto nada hay 
más sugestivo que la convivencia de blancos, mestizos e indios en nuestrc 
país. Nuestros blancos que siguen viviendo una apariencia de vida europea, y 
como radicalmente divorciados de los indios, no se aperciben de que toda su 
vida a la europea tiene, en el fondo, un sabor tan aymará, que es como un 
matiz del todo indio en que se esfuma toda la actividad nacional. Música, lite­ 
ratura, arquitectura, maneras, política, costumbres, lo íntimo de lo íntimo, en 
nuestro blanco acusa ya la fuerza de la tierra y el genio del lugar. Y en medio 
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del proceso degenerativo que antes hemos señalado para nuestro blanco, justa­ 
mente resulta que éste ni siquiera ha tenido, empobrecido como está, la fuerza 
de asimilar las virtudes propias de las nuevas tierras; sino que, lo que al cabo 
de nuevas generaciones revela, son los vicios y deficiencias de las razas autóc­ 
tonas a cuyo lado ha convivido. El primitivo español que no se ha mezclado 
ha ido perdiendo gradualmente las fuerzas de su propia sangre, y tampoco ha 
adquirido las calidades que las nuevas tierras prodigan a sus propias razas. 
Típica es en este punto nuestra literatura de blancos. Buscad la académica o la 
fiscal y veréis que en formas raquíticamente españolas, la intención y la ma­ 
nera son aymarás; y como el pensamiento parece haber sido y ser el lado más 
pobre del aymará, resulta que nuestra literatura de blancos es la más famosa 
absurdidad que se puede dar tratándose del arte de escribir; pues los dos 
genios que se manifiestan en la literatura del blanco, parecen no haber llevado 
a eJla más que las deficiencias del uno y los vicios del otro. Verdad es que el 
blanco americano es el terreno más desfavorecido en que han chocado y lucha­ 
do las dos influencias y los dos genios - europeo y americano- históricamen­ 
te contrapuestos y opuestos en América. Y quizás esta es la principal razón 
de la degeneración del blanco entre nosotros; pues su presencia en el nuevo 
mundo no significa otra cosa que la lucha de una sangre extranjera con un 
poderoso medio ambiente que impone a todo trance sus leyes y sus elementos 
de vida con seguro menoscabo de todo lo que no se le sujeta y adapta directa· 
mente. Y esto confirma nuestra primera idea: la personalidad del blanco está 
condenada a perecer en América: o se descasta cruzándose para adquirir nue­ 
vos elementos de vida, o degenera sin cruzarse. Descastamiento o degenera· 
ción: tal es el dilema: y esto es lo que puede el medio ambiente, es decir, la 

tierra. 
6 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLJV 

De esta manera el medio es un crisol en que se funden las nacionalidades y en 
este sentido las razas hacen parte integral del suelo en que nacen y generan. 
No son las naciones que poseen la tierra, sino al revés, las tierras que poseen 
al hombre, del mismo modo que la madre: al hijo. Cuando se nace y se crece 
en una comunidad así, por lejano que sea el propio origen, por dispares que 
sean las rakes étnicas, un lazo tanto más poderoso cuanto más invisible e 
insensible nos amarra al tronco común que es la nacionalidad. Es asf cómo el 
hijo de dos ingleses nacido y crecido en América sigue siendo inglés en cierta 
medida, por la fuerza inicial de la sangre y de la raza; pero comienza a ameri­ 
canizarse por la fuerza actual del medio. Y aquí cabe señalar de nuevo esa 
verdadera lucha que se establece entre las sangres trasplantadas y los medios 
nuevos, y que en el fondo no es más que una lucha de medios, puesto que acep- 
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tamos que las razas no son más que el producto de los mismos. Una sangre 
que emigra lleva en sí una fuerza especial conservadora y multiplicadora del 
individuo, y que es el carácter de la propia raza impreso en ella por el propio 
medio. Esto es lo que consigo llevaron todos los emigrantes históricos, fenicios 
y portugueses, tártaros e ingleses. Y en este sentido cada emigrado lleva en sí 
todo el genio de su raza, pues la influencia del medio es tan poderosa, que 
todo el genio de la raza está en el individuo, lo mismo que toda la encina está 
en la bellota. 

Pero aquí viene la cuestión de los trasplantes. Nada hay más grave que 
esto para las razas. Significa para ellas nada menos que la renunciación a la 
primitiva personalidad y la sumisión a una nueva que formará en ellas el nue­ 
vo ambiente; y se produce un choque y una lucha. La sangre resiste y el medio 
impone. La victoria nunca es dudosa y queda siempre para éste. Esto significa 
la erradicación de las razas. Pero estas evoluciones no siempre se cumplen de 
una manera igual y pareja. Los franceses de la América del Norte han conser­ 
vado casi todas las calidades morales patrias; pero han perdido del todo las 
calidades intelectuales francesas. Es un asombro ver en estos franceses ameri­ 
canos la total ausencia de las muy peculiares formas ideales que se encuentran 
en Francia. Si está la lengua aún, el espíritu no está más. En cambio, en la 
América del Sur, los españoles han conservado casi íntegro el emporio de 
ideas y la manera de inreligirlaa, con que han venido de España. Eso es lo que 
en ellos ha perdurado contra toda !a influencia del medio nuevo. En cambio 
los sentimientos y sus matices que se traducen en costumbres y tendencias, han 
cambiado del todo en la nueva tierra, o por lo menos se han desvirtuado y han 
perdido esa fuerza propia que les imprimía un carácter y los distinguía de los 
demás. En realidnd, bajo el punto de vista puramente español, la colonia 
significo una verdadera desmoralización. Bajo el punto de vista de lo energía 
racial y de una moralidad geneml, el español de América (blanco} es en verdad 
muy inferior al español de España, a pesar de la gran decadencia peninsular. 

No pudiendo detenernos demasiado, por la naturaleza misma de este tra­ 
bajo, en cada una de las fases de este estudio, volvamos al punto principal, el 
medio. 

Tratándose de la formación del carácter nacional, blancos, mestizos e 
indios de América, todos tenemos dos factores poderosísimos en común: la 
historia y el medio. Son como las dos garras del destino que están amasando 
nuestra nueva alma americana. La tierra común y la convivencia permanente 
son dos fuerzas que obran sin cesar y en la misma dirección a pesar de las 
resistencias de las sangres exóticas y las depresiones históricas de las sangres 
autóctonas. La planta humana puede presentar desviaciones, modificaciones 
extrañas, tendencias diversas, erc., etc. No importa; una voluntad anónima y 
poderosa se desprende de la tierra, y en ella se funden como en un océano, 
todas las corrientes humanas, ya volitivas, ya intelectuales, ya sentimentales. 
Y este es el verdadero concepto de las patrias, y es así cómo los elementos 
más heterogéneos y heteróclitos, al cabo de tiempo acaban por comulgar, mo- 
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vidas por un resorte invisible, en la misma aspiración y en el mismo ideal. A 
veces los hombres no se dan cuenta de ello, y lo que es peor aún, a veces un 
falso espejismo, una mala interpretación de la propia historia, un prejuicio 
hereditario, les hace desconocer el verdadero sentido de su vida, y es ello 
rémora de la historia y obstáculo de la vida. Así, entre nosotros, nuestro 
blanco se imagina tácita o expresamente, estar a una distancia inmensa de 
nuestro indio; y no solamente se imagina esto, sino que, en este falso criterio, 
va hasta no abrigar para el indio otro sentimiento que el desprecio, o en el 
mejor caso, la indiferencia. Ignora que entre él y el indio hay mucho menos 
distancia que entre él y cualquier blanco de Europa. Ignora que si es verdad 
que ha conservado en su mente y en algunos caracteres físicos, muchas apa­ 
riencias españolas, existe en su naturaleza un substratum distinto, tan hondo 
y tan fuerte que es o será en definitiva el fondo mismo de su ser. Fuera de 
la inmigración actual y presente, en América no existe el blanco, al menos en 
un sentido estrictamente europeo. Lo que hay poderoso entre nosotros, es 
el medio natural, y no hay sangre extranjera que a él resista sin sufrir cam­ 
bios en cualquier sentido, sea remodelaciones o deformaciones. 

7 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLV 

Hay una gran deficiencia de materiales de estudio en nuestro país para poder 
aplicar con algún fruto los ideas generales que hemos apuntado a lo largo de 
este estudio sobre la investigación del carácter nacional. Nuestra anrropolc­ 
gía está haciéndose o por hacerse; un emporio de observaciones psicológicas 
en las diferentes fases de nuestra vida pública y privada, no existe; nuestra 
misma historia es breve, y más breve aún bajo el punto de vista científico. si 
se tiene en cuenta la grande noche colonial en que los documentos científicos 
son escasos o nulos, como observación y estudio. Sin embargo, y quizá por la 
misma razón de que nadie ha trabajado aún seriamente en nuestro campo, es 

nuestra tarea comenzar ese trabajo, y poner los fundamentos de lo que un 
día acabará por set ciencia americana, y concretamente boliviana. 

Ya se ve, por los criterios hasta ahora indicados, a dónde nos dirigimos. 
La precisión de nuestro carácter nacional tiene dos fuentes de estudio: nues­ 
tro medio y nuestra sangre. Primero es un estudio aislado de cada una de 
ellas; después es un estudio combinado y complementario: la tierra se estudia 
en la raza, y ésta en aquélla. Hemos señalado la principalísima importancia 
de la acción del medio. En vano se pretended encerrar el estudio del gran 
problema del carácter nacional dentro de los límites del estudio de las san­ 
gres. Porque se reconoce variedad de colores y caracteres físicos en nuestras 
poblaciones, se deduce luego que no hay carácter nacional, que no existe 
unidad de alma, y que, por consiguiente, es absurdo fundar una especulación 
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y una educación sobre ello. El razonamiento es falso. En el peor caso, se po­ 
dría decir que si no hay una total unidad de carácter nacional, porque no la 
hay racial, debe haber varios caracteres que correspondan a las diferentes 
manifestaciones de nuestros diversos elementos étnicos. Pero ya hemos visto 
lo que significa en esta materia el medio, la tierra. Es allí donde las sangres 
diversas y aun enemigas acaban por hacer una sangre, es decir, una sola 
manifestación humana que comulga en la misma historia y obedece a la 
misma ley biológica. 

Nos preguntaríamos aquí: ¿Todos los medios obran con igual energía? 
¿Su acción e influencia refusivas son igualmente poderosas en todas partes? 
¿Los hay a los que el elemento humano resiste más fácilmente y con mayor 
éxito? En una palabra, bajo el punto de vista racial, ¿hay medios poderosos 
y medios débiles? Si los hay, ¿a cuál de éstos pertenecería el nuestro? ¿Debe­ 
rnos lisonjearnos de haber nacido en un gran suelo capaz de producir una 
gran raza? Y si esto es cierto, ¿en qué consiste la grandeza de ésta? ¿A qué 
otras sangres deberíamos compararnos de preferencia, en la historia? En 
una palabra, ¿cuál es nuestro carácter nacional? 

En verdad que cada una de estas preguntas demandaría respuesta en vo­ 
lumen diferente: no lo podemos. Necesitamos dar respuestas rápidas y suma­ 
rias, pero suficientemente comprensivas para mostrar lo que entendemos de 
todo ello. Digamos de paso que, esbozando como estamos haciendo estas pri­ 
meras nociones de nuestra ciencia, por mucho que no alcancemos a agotar Ja 
materia, juzgamos que ya es un gran paso de nuestra ciencia el sólo enunciar 
ciertos problemas, y concretar la manera de especularlos. 

Una cosa que engaña frecuentemente en las ciencias es su aparato formu­ 
lario y técnico. Lo principal de la ciencia no está en ello. Conozco tratados 
científicos que son verdaderos palacios metodológicos: de tal manera la dis­ 

ttibuci6n es amplia y compleja: la ciencia de veras no les debe gran cosa. Hay 
mucha más sustancia científica en una sola observación nueva, justo y tomada 
sobre la vida misma, que en todos los esfuerzos sistemáticos y conceptuales 
de que nuestra moderna literatura cientffica está plagada en nuestros días. 
Dos l!neas de observación darwiniana hacen a veces más por la ciencia que 
un volumen de admirable pedantesca edurición spenceriana. Extendiendo un 
poco más estas consideraciones, diríamos que, por ejemplo, el conocimiento 
del alma humana debe más a una página de Stendhal que a muchos y añejos 
laboratorios alemanes y otros. Es que se trata de cierto género de conoci­ 
mientos muy superiores, y que participan más bien de la grande intuición 
que de un inseguro razonamiento. Siempre hemos pensado que la grande 
ciencia debe más a los intuidores a la manera de Lucrecio o de Bacon, que a 
los sistemáticos y comprobadores miopes y limitados; y si es verdad que la 
ciencia necesita de éstos, de manera permanente y constante, para mantenerla 
y conservarla, extenderla y aplicarla, no es menos verdad que necesita más 
de los primeros para crearla, como quien diría, de la nada. 
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No creemos del todo fuera de lugar estas consideraciones en nuestro país. 
Siempre ayudarán a tener una comprensión justa del valor y significación sin­ 
téticos de las ciencias, sobre las cuales entendemos que existen tan falsos con­ 
ceptos como inseguras nociones. Porque hay que decir también, ya que es 
el tiempo, que nuestro infantil e impreciso liberalismo de que tanto alardea­ 
mos en todas partes, entre otras cosas, nos ha hecho cambiar de fetiques; y 
si hoy no hablamos ya de soberanía popular, libertad absoluta y otra infinitud 
de maravillas no menos necias y vanas, hoy los mejores de entre los nuestros 
sólo creen en la ciencia y para ellos todo interés de la vida está en ella; y es 
tal el exceso de su sentimiento, que basta que una cosa tome cierto aspecto 
teórico y sistemático, para que ante ella las más graves cosas de la vida, 
pública o privada, menoscaben su importancia y no se las cuente más por 
nada. Es lo que hemos llamado el fetiquismo cientlfico, especie de bovarismo 
muy particular a estas tierras nuevas, donde todo lo europeo se refleja como 
un miraje lejano, desproporcionado y, por consiguiente, falso. Desdichada­ 
mente para el género humano, la ciencia no es todavía lo que muchos creen 
o sueñan que es. 

8 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLVI 

Lo primero que encontramos es una tierra extraña y difícil, raramente com­ 
parable en la geografía general, rodeada de extraordinarias condiciones geo­ 
gráficas y políticas que a primera vista la condenarían 3 una irremediable 
inferioridad histórica. 

La tierra es magra, vasta y solitaria. Son altas y dilatadas llanuras de un 
clima extremado y rudo para la vida del hombre, de los animales y de las 
plantas, y que a una salvaje grandeza de paisaje unen la más extrema carencia 
de los primeros elementos de vida. El aire falta por razón de la grande altura, 
el fuego falta porque no hay qué quemar, el agua falta por la natural seque· 
dad del delo y la aridez de la tierra. En ninguna parte se siente menos la dul­ 
zura de vivir como en estas altas mesetas: sin embargo se vive. Estas tierras 
están rodeadas de colosales montañas escarpadas que son como fortalezas 
naturales, y también como naturales prisiones. Efectivamente, si el acceso es 
difícil, la salida a través de los montes lo es también. El mar, los caminos 
húmedos de que habla Homero, y por los que parece que han corrido siempre 
de preferencia los grandes movimientos civilizadores y culturales de la histo­ 
ria, el mar está tan divorciado de estas tierras, por la colosal masa de monta­ 
ñas que los separa, que antes, como ahora mismo, es más fácil ir de costa a 
costa del océano, que de estos altiplanos a las costas. 

El aspecto exterior de estos países revela en seguida la naturaleza del 
medio en su sentido histórico. Lo primero que se muestra es la grandeza del 
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paisaje y la inmensa soledad del ambiente. Luego, del conjunto se desprende 
un vago sufrimiento, que no es más que la traducción de la gran dificultad 
de la vida bajo de aquel cielo. El mar social y comercial está lejos; los valles 
cálidos y feraces están lejos, y la esperanza de una vida mejor está lejos. Tal 
es al menos la impresión que se desprende de aquel desmesurado aislamiento 
en lo alto de esas montañas. 

La vida vegetal o animal en aquel medio demanda condiciones extraordi­ 
narias para persistir y mantenerse. Las plantas extranjeras faltas de ellas 
perecen en seguida trasplantadas a esas tierras; y lo que sucede con los vege­ 
tales sucede también en cierta medida con los animales y con el hombre, 
que, sin embargo, es más ubicuo. 

Sin embargo, hay una raza de hombres nativa en estos planos, y que pa­ 
rece perfectamente adaptada a ellos. Si como se cree fueron estirpes venidas 
de otra parte, es fácil suponer que el trabajo de adaptación y aclimatación 
debió ser secular y considerable; pues al momento que aparecen en la histo­ 
ria, esa adaptación está consumada, y esos hombres hacen parte ya de ese 
suelo y es la gente natural y nativa de la región. Esa tierra es ya una patria, 
en el sentido histórico. 

Aquí encontramos le verificación de las leyes antes indicadas. La raza en 
cierto sentido es el producto del medio. Para penetrar en aquélla hay que 
entrar en éste; y es la cosa más extraña y adntirable cómo se vuelve a encon­ 
trar la misma tierra hecha hombre y raza. El alma de la tierra ha pasado a 
ésta con toda su grandeza, su soledad, que a veces parece desolación, y su 
fundamental sufrimiento. Lo mismo que esos altiplanos, el alma humana está 
como amurallada de montañas, y es impenetrable e inaccesible. Ahora bien, 
se sabe que si el aislamiento continuo es un mal elemento de sociabilidad 
humana, en cambio es un poderosísimo resorte pare el desarrollo de la persa· 
nalidad y de la individualidad. La razón es que el aislamiento continuo obliga 
a vivir en si mismo y para sí mismo. No otra cosa tiene el poderoso indivi­ 
dualismo inglés que el aislamiento insular británico; y ya T:kito lo notaba 
en su tiempo, a propósito de Agrícola. Y así también en el indio. La soledad 
andina se ha convertido en soledad aymará, y la continuidad de este estado 
ha hecho un trabajo de concentración de las fuerzas psíquicas de la raza sobre 
sí mismas, que al cabo de los siglos ha llegado a modelar los caracteres mora­ 
les más típicos y marcados. El aymará representa una enorme concentración 
de energías interiores, tan excesiva, que probablemente ha sido en desmedro 
de otras facultades humanas, tales como la inteligencia, que demanda una 
mayor expansi6n y dilatación de la vida. De aquí el espíritu claustral de la 

raza que se acusa a pesar del contacto español. Esta concentración y retrover­ 
sión de las fuerzas psíquicas del indio sobre sí mismas ha engañado y sigue 
engañando a todos los miopes que la consideran inferior y en un estado de 
depresión irremediable. Se habla de bestia humana, y este criterio es imbeci­ 
lidad pura y genuina. El indio es un deprimido aparente y un comprimido 
real. Guardaos de un desdoblamiento de fuerzas y un despliegue de activi- 
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dad en el indio. No se puede poseer, entre otras cosas, la paciencia y la mus­ 
culatura aymarás, sin ser algo verdaderamente superior y extraordinario. La 
tierra excepcional ha hecho también una raza excepcional. Pero el indio calla, 
y este callar engaña a los necios. 

Aquí se manifiesta otra vez la ley del medio. Toda el silencio andino ha 
pasado también al alma india. Nada hay menos verboso interior y exterior­ 
mente que el indio, y es otra semejanza con el silencio británico. De tanto 
callar acaba el indio por no hablarse ni a sí mismo. No ha existido jamás para 
el indio esa continua distensión y dispersión de esfuerzos mentales, que es 
en lo que consiste nuestra moderna intelectualidad y de cuyo abuso dimana 
probablemente la degeneración nerviosa de que sin duda está ya afecto el 
mundo europeo. Esa desagregación cerebral en que muy probablemente con­ 
siste el pensamiento, y que si es un ejercicio, es también un desgaste, no ha 
tenido lugar aún bajo el cráneo aymará, y se puede decir que es todavía un 
encéfalo intacto e íntegro. Imaginad cómo una función sabia y gradual desa­ 
rrollaría el órgano. 

CAPITULO XLV// 

Un endurecimiento gradual de todos sentimientos ha debido ser el proceso 
vital para el hombre en ese medio. En la pobrezo general y ambiente, los 
hábitos de sobriedad y de mínima suficiencia comenzaron por ser una necesi­ 
dad, y la lucha desigual del hombre con las cosas, le enseñ6 poco a poco a 
desconfiar de todo lo que no fuese su propio esfuerzo. La tierra hostil hizo 
la raza desconfiada. Ese suelo de una manera constante ha exigido más del 
hombre que cualquier otro. Para poder obtener de él un provecho o una 
ventaja era precisa una doble suma de volunrad y de acción más que en las 
tierras bajas donde la naturaleza es más fácil y parece sonreír más piadosa­ 
mente al hombre. Y es esta continua dureza de la existencia que ha acabado 
por hacer la dureza del carácter. Pronto se hace éste indómito e indócil a todo 
yugo extranjero, y adquiere cierto aire de salvaje independencia en medio de 
su inopia y de su abandono. Históricamente resulta que el colla ha sido siem­ 
pre rebelde a toda sumisión, y hoy, en medio de la constitución republicana, 
el divorcio en que vive respecto al blanco, en parte es incomprensión de éste, 
en partes es voluntario alejamiento suyo. 

Pero este endurecimiento del carácter concuerda con la dureza corporal 
del indio. La naturaleza moral no es más que la resultante de la física. La 
terrible lucha con el medio ha sido el más poderoso ejercicio físico; y es él 
que ha contribuido a desarrollar la musculatura más naturalmente vigorosa y 
sana de que el indio beneficia. Pocos placeres, pocas satisfacciones y un con­ 
tinuo trabajo no siempre recompensado: tal ha vivido el indio. Entonces su 
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sangre ha adquirido naturalmente un vigor tal que hoy mismo, en que la raza 
está caída de su primitiva grandeza, es un asombro para el blanco la manera 
cómo puede resistir tan extraordinariamente para ciertos trabajos despropor­ 
cionados sin duda a la alimentación y al abrigo de que el indio habitualmente 
se sirve. Sabemos que no hay entre nosotros soldado blanco que resista las 
fatigas de la guerra como el soldado indio. Es un vigor que parece inagotable 
y una energía a toda prueba. Ahora bien, es el medio que ha dado al indio 
esa sangre a todas vistas superior. La continua rudeza del medio ha acabado 
por hacerse fortaleza racial. Paralelamente se encuentra la ausencia de vicios 
opuestos a una naturaleza así. La cobardía, la mala fe, la molicie no existen, 
como tampoco existe la pereza física que provive de una sangre empobrecida 
o degenerada. Ciertos hábitos dietéticos, grandemente simples y naturales y 
que contribuyen a mantener una salud física superior, se conservan entre los 
indios invariables: el indio es madrugador, no trasnocha jamás, come siempre 
igual y a horas determinadas, desprecia la intemperie y se expone constante­ 
mente a ella, y en medio de la real y antihigiénica suciedad en que vive, posee 
la mejor salud física que hay en la república. Si a estas costumbres sabías 
cuanto cabe se añadiese por una educación inteligente nuevos hábitos, como 
el de la higiene de la piel, por ejemplo, se podría alcanzar indudablemente re· 
sultados incomparables. Desgraciadamente, los que se ocupan del indio 
--cuando se ocupan- sólo ven su pobreza y su incuria exterior, y nunca las 
admirables condiciones de sus costumbres, de su naturaleza física y moral 
que hacen de él uno de los factores humanos más ricos y considerables que 
puede ofrecer la historia. 

Los vicios morales de las razas no son más que resultantes de vicios 
físicos; y este es el criterio con que estudiamos las condiciones morales del 
aymará. Se ha hablado y se habla del alcoholismo indio, y los calumniadores 
de la raza se engañan y han engañado a pensadores extranjeros como Unamu­ 
no, ignorando como ignoran el fondo mismo de las costumbres del indio, o 
fiándose de apariencias redfculas que bien estudiadas irían más bien en ven· 
taja del indio. El alcoholismo indio no existe en las campiñas, o ex.isre en 
grado mínimo. Donde el alcoholismo indio comienza a aparecer es en la proxi­ 
midad de las ciudades de blancos y mestizos. El indio arrancado a su campo 
de labranza que pide siempre un continuo e isocrónico trabajo, y aproximado 
a las costumbres y hábitos del blanco demasiado conocidos de nosotros para 
volver a describirlos aquí, comienza también a perder sus sanos hábitos y a 
adquirir los viciosos, y entre otros, la inclinación a beber y a no hacer nada. 
Esto es patente e incontrovertible en los indios de los extramuros de todas 
nuestras ciudades. Allí, en verdad, el indio ya es borracho, y lo es por imita­ 
ción y por contagio. Sus costumbres también cambian de las del altiplano 
rígido. El espíritu chacotero y poco grave del blanco, comienza ya a mostrarse 
en el indio urbano, y éste seguramente trabaja de una manera menos normal 
y ordenada que el labrador puneño. Sin embargo de esto, el indio urbano, in­ 
contestablemente inferior como costumbres, al indio campesino, y ya vicioso 

90 



de un alcoholismo suficientemente acentuado, sin embargo, decimos, no acu­ 
sa aún la degeneración física y visible del blanco, el cual sigue siendo infe­ 
rior a aquél en todo cuanto toca a la resistencia física y corporal. En este pun­ 
to, por borracho que sea el indio, vale siempre más que cualquier blanco 
nativo. Es posible que en el curso del tiempo, y si no se contiene oportuna­ 
mente el alcoholismo indio, acabe por producir toda la secuela de tristes 
consecuencias que se atribuyen al vicio de beber; pero entretanto es absurdo 
pretender encontrar huellas de degeneración alcohólica en ningún indio 
boliviano. Basta preguntarse dónde están las enfermedades mentales y ner­ 
viosas entre los indios; cuántos casos de locura, de imbecilidad, de atrofia 
muscular (¡atrofia muscular!), de degeneraciones grasosas en los tejidos in­ 
ternos, de parálisis y neurosis multiformes, etc.. etc., se presentan en indivi­ 
duos nativamente indios. Eso no existe. Que el indio se emborracha como 
una bestia, es verdad, lo mismo que nuestro blanco, y no se emborracha más 
ni mejor que el más orgulloso inglés; pero pretender que ya hay un alcoholis­ 
mo indio como hay un absintismo francés, con todas sus consecuencias dege­ 
nerativas, es la más famosa falsedad de nuestro tiempo. La verdad es esta: el 
alcoholismo comienza recién a ser un vicio indio por contagio del blanco, y 
comienza recién a manifestarse en las proximidades de las ciudades blancas y 
mestizas. En cincuenta años más tal vez su estrago comenzará a dejarse sentir 
en la raza recién enviciada. 

13 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLVJ/1 

Los dos rasgos fundamentales de nuestro carácter nacional son la persistencia 
y la resistencia. 

Hemos indicado ya lo más sumariamente posible las fuentes de este carác­ 
ter, y hemos insistido en la necesidad de buscarlo primero en el medio físico 
en que, si no ha nacido, ha vivido y generado la raza. Después, en la raza mis­ 
ma. Y justamente es del estudio del cuerpo y en seguida de las manifestacio­ 
nes morales e intelectuales de la raza que hemos deducido estas consecuencias. 
Suponemos que, bajo el punto de vista metódico, este procedimiento es rigu­ 
rosamente científico. Veamos un poco si los hechos confirman nuestra teoría. 

Aceptando, como aceptamos, que por la fuerza de las cosas el fondo prin­ 
cipal de nuestra nacionalidad está formado en todo concepto por la sangre 
autóctona, la cual, como hemos visto es la verdadera poseedora de la energía 
nacional, en sus diversas manifestaciones, venimos a que: la raza posee carac­ 
teres físicos suficientemente distintos y marcados para constituir personali­ 
dad aparte. Verdad es que el negro y el malayo poseen también caracteres 
suficientemente distintos y que este hecho no basta para establecer, como pre­ 
tendemos establecer de nuestra parte, la existencia de una verdadera superio- 
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ridad racial, superioridad que ofrezca los bastantes elementos para edificar 
sobre ellos pedagogía, educación y todo lo que consigo comporta la formación 
de una nacionalidad, en el más alto sentido de la palabra. Pero aquí encontra­ 
mos justamente el punto crítico y admirable. La raza posee una tal fuerza de 
persistencia física, a través de la historia y de los mestizajes que es probable 
que ninguna otra raza la posea en grado superior El indio no solamente ha 
persistido como grupo étnico, a pesar de cuatro siglos de historia hostil y 
destructora para él, sino que ha salido también victorioso de la más terrible 
de las pruebas que se puede imponer a una sangre: el mestizaje, el cruza­ 
miento. El mestizaje es el más fundamental ataque que se puede hacer a la 
personalidad y carácter de una raza. Las razas chocan en los campos de 
batalla y alcanzan victorias siempre efímeras y exteriores. Pero el duelo que 
se realiza invisible e insensible dentro de las venas de las generaciones, es el 
que verdadera y definitivamente establece superioridades e inferioridades 
decisivas para las sangres que chocan. ¡Guay de la sangre que se deje imponer 
caracteres ajenos a su fruto y su generación por la sangre enemiga con que se 
ha mezclado! Es la prueba más evidente que en la lucha por la vida, en el 
campo del cruzamiento, la sangre que sobrenada y resurge con sus propias 
líneas y formas, por encima de las extrañas, es la más fuerte, la más apta para 
vivir, la más capaz de conservar su tipo y su ley, y la más persistente. El cru­ 
zamicnto es un verdadero duelo de sangres, un paragón, una comparación. 
En este punto se ve la verdadera inferioridad del negro respecto de las otras 
razas. A pesar de poseer caracteres tan típicamente aparentes, la superiori­ 
dad de la sangre blanca sobre el negro se hace indiscutible en el cruzamien­ 
to. Apenas se produce éste en seguida se ve en sus mestizos los caracteres 
blancos imponiendo poderosamente sus propios rasgos, y a pocas generado· 
nes esta imposición ha ido tan rápidamente y tan en aumento, que pronto la 
sangre negra desaparece en sus manifestaciones físicas. El aymará no. La 
fuerza personal de su sangre es tal que, sea con quien se cruce, sus caracteres 
físicos persisten de tal manera que sólo a la tercera o cuarta generación co­ 
mienza a verse una seria desviación del tipo primitivo. La primera generación 
de blanco e indio acusa la más perfecta derrota del blanco. Este primer mes· 
tizo es casi totalmente un indio, por lo que toca a sus caracteres físicos. Un 
cincuenta por ciento de estos caracteres, que deberían acusar su origen blanco, 
desaparecen ahogados y vencidos por los rasgos indios. Talla, color, facdo 
nes, proporciones, todo es indio, y el blanco que concurrió de mitad a esta 
generación, no está más o por lo menos no se le descubre. Esta es la fuerza 
de persistencia de la raza; y bajo el punto de vista biológico, este es también 
un signo seguro de las razas destinadas a reinar en el mundo sobre las más 
débiles. Naturalmente nuestros cretinos de piel blanca o semíblanca, no han 
soñado todavía con esto y no saben aún la formidable mina de energía que 
existe en Bolivia. Pasemos. 

Esta es la causa altamente científica que ha presidido a la formación de 
nuestra nacionalidad. Ya los europeos inteligentes que nos han visitado co- 
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mienzan a darse cuenta de este estado de cosas; y sin descubrir todavía esta 
gran superioridad de las sangres autóctonas {aymará) que no solamente ha 
sobrevivido a la espantosa colonia, sino que ha impuesto también su ley 
fisiológica a todo elemento blanco que se le hubiese aproximado; sin haber 
medido todavía, ni intuitivamente esta enorme fuerza vital, ya indican sin 
embargo la posible o próxima hegemonía étnica, en la América del Sur, de 
las sangres autóctonas, al menos de una manera indirecta, en cuanto apare­ 
ce predominantemente en los elementos mestizos que comienzan a ser ver­ 
daderos valores políticos, sociales y otros. Según ciertos viajeros, la América 
del Sur no es cosa destinada a blancos ni indios precisamente, sino a mesti­ 
zos. Son ellos que acabarán por ser los definitivos señores del continente sur. 
Históricamente es ya una realidad en ambos puntos. Los Díaz, los Melgarejo, 
los Guzmán Blanco, los Castro, los Rosas y otros más, buenos y malos, 
sabios o salvajes, grandes o grotescos, pero todos dominadores, vencedores 
y hegemónicos, todos tienen la marca mestiza en la frente, y la energía que 
representan es de origen indio --es la sangre india que resurge sobre la san· 
gre advenediza y aventurera. Porque es preciso también saber que la sangre 
blanca, en Suramérica, por lo menos de la colonia, no es otra que una de 
mendigos hambrientos, descastados y feroces. y que su real y positiva infe­ 
rioridad biológica que se acusa en toda su historia, no es más que una prueba 
más que justifica y confirma su derrota irremediable en los mestizajes y cru­ 
zamientos. La verdadera nobleza, la calidad de e1,ge11és que decían los griegos, 
y de bien nacido, como dicen los españoles de casta; la superioridad de ener­ 
gía y de vigor, estaba como está en el autóctono de América, ante quien el 
colono hombiento y desnudo. bajo el punto de vista de la superioridad hu­ 
mana, representaba una manada de ilotas y chandalcs desenfrenodos, puesta 
al frente de grandes señores sorprendidos y estupefactos. 

14 de septiembre de 1910 

CAPITULO XLIX 

Esta primera forma del carácter nacional, la persistencia, y que hemos visto 
resaltar prominentemente en el lado físico de la raza, también se traduce en 
su lado moral, y es signo típico y constante que marca toda su actividad y la 
condiciona. La persistencia morfo-racial deviene persistencia práctica y diná­ 
mica. No sólo es el cuerpo que persiste histórica y fisiológicamente hablando; 
también el hombre interior, es decir, la voluntad, la intención, la acción hu­ 
mana por excelencia, persiste característicamente. El indio quiere con la 
misma constancia que perdura. Su permanencia en el espacio está de acuerdo 
con su voluntad en el tiempo y esta manera de concebir la psicología del 
indio explica muchas cosas de su vida y muchos puntos de su historia. Así, 
esta es la causa principal por qué el indio ha conservado a pesar de todas las 
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influencias extrañas y los ataques exóticos, una pt;rsonalidad muy más inte­ 
resante a los ojos del fil6sofo y del sociólogo, que la de todos aquellos a cuyo 
lado convive. Porque el indio, como todas las grandes razas, es un conserva· 
dor, es decir, que en la congregación de la vida, se prefiere a sí mismo y 

prefiere su propia ley de vida a cualesquiera otros, teniendo corno tiene una 
especie de noción subconsciente de su verdadera superioridad. Desconfiad 
de la superior personalidad de una raza que se diluye fácilmente en otra. 
Como tampoco nadie ha hecho por quitárselas, el aymará guarda sus cos­ 
tumbres, sus métodos, sus tradiciones, su dicta, su lengua, su grande y asorn­ 
brosa lengua, que es como un castillo de piedra en que se encierra su rudo y 
personalísimo espíritu. Porque hay que advertir también que no es el aymará 
que ha ido al español, sino éste a agué!, y que son los otros quienes aprenden 
la lengua india, y no el indio la de los demás: otro punto de similitud general 
con d inglés, similitud que se explica en ambos sólo por la grande e indeleble 
personalidad de razas. Uno grande s:mgre sabe inconscientemente que sólo 
puede perder mezclándose:, saliendo de sf misma y prodigándose. Esta persis­ 
tencia que es la forma más aguda de la acción aymará se manifiesta en todos 
terrenos, pero sobre todo en aqueUos que demandan particularmente una 
virtual constancia y perseverancia. Asl es la guerra; y resulta que el alma 
aymará combinada con el suelo aymará ha llegado en todo tiempo a ser la 
más complete defensa que se pueda dar. Es el alma invencible sobre la mon­ 
taña Inexpugnable. De aquí que el boliviano debe considerar siempre todo 
ataque vecinal a su home central como un sueño ridiculo y desastroso para 
quien lo tiene. Los más astutos de nuestros vecinos se han guardado siempre 
de ello; y los que no, han perecido. Esto es busianre para explicar la historia 
y para preparar el porvenir. 

Esta persisrencía característica viene 1ambién del grande dominio pcr· 
sonel que el indio posee. Si por libertad e independencia se entiende el ser en 
la mayor medida y proporción ducfio y señor de si mismo, en medio de 
nuestra democracia un poco grotesca, el indio es el que mayor suma de li­ 

bertad posee, en el sentido subjetivo, que es el más alto, en el caso dado. La 
constitución de la familin y la educación individual son verdaderamente ad· 
mirables. Otros paralelos: sólo en Inglaterra se ve a los muchachos inde­ 
pendientes y autónomos desde los 18 años, reglando por sí su persona y su 
porvenir, empeñándose en trabajos del todo libres, emprendiendo viajes con· 
siderab!cs, y comenzando, si no acabando, por bastarse a si mismos. Sólo en 
Inglaterra se ve a las muchachas, desde fo edad nubil, libres de darse a quien 
les plazca, y no en un sentido prostitutivo; pues la fidelidad femenina se dis­ 
tribuye tan ventajosamente para la india, que puede decirse que es total y 
absoluta, mientras que en la chola es inferior, e ínfima en la blanca. Comparad 
estas condiciones con la extremada dependencia filial de nuestras otras fami­ 
lias, organizadas, diríase, sobre patrones totalmente franceses. Y la cuesti6n 
es que aquí el hijo es más esclavo de sus vicios, y necesita incondicionalmente 
de sus padres para mantenerlos; mientras que el indio es más señor de sus 

94 



virtudes, y está más en aptitud de darse el lujo de llamarse libre, lo que no 
puede el blanco, esclavo de sus vicios y prejuicios. Es patente el agónico es­ 
fuerzo de las naciones meridionales generalmente llamadas latinas, para apro­ 
ximarse al ideal y al tipo sajón, bajo el punto de vista de la educación. Este 
ideal y este tipo puede concretarse: fortaleza física y formación de una per­ 
sonalidad interior. Sustancialmente el indio no tendría gran cosa que aprender 
del sajón, y tal vez más bien algo que enseñarle . . .  

Y  ahora tendiendo una mirada retrospectiva a nuestro estudio, conside­ 
rad un poco lo que estamos proponiendo como fundamento de la pedagogía 
nacional, y considerad también nuestro clásico cretinismo pedagógico, con 
todo su aparato de universidades, escritores, leyes, métodos, comisiones al 
extranjero, con más los millones que todo este parasitismo ha devorado desde 
hace un siglo! 

No terminaremos este artículo sin insistir sobre esta trascendentísima 
persistencia característica de la raza. Es una forma de energia muy especial. 
En la lucha por la existencia ese carácter es más de conservación que de 
expansión. No siempre está seguro de vencer; pero sí de no ser vencido jamás, 
como criterio general y a priori. De la misma manera que la raza está segura 
de permanecer en la historia natural, tiene una confianza previa de perdurar 
en la historia politica. Esta es una fuerza, y el hombre de estado se pregunta 
hasta qué punto se puede esperar y rentar la aplicación de ella a nuevas for­ 
mas y direcciones de vida nacional. Se pregunta si la ciencia de gobernar 
estaría verdaderamente en posesión de medios para hacer evolucionar esta 
especial y propia energía por nuevos caminos y hacia fines preconcebidos. 

15 de septiembre de 191 O 

CAPITULO L 

Esta persistencia en el lado positivo del carácter nacional, significa una po­ 

derosa afirmación de sí mismo, la perseverancia en su propio sentido, la cons­ 
tanda de su propia ley histórica y biológica. Y en tal concepto, el carácter 
nacional se identifica con la raza misma y no es más que una forma dinámica 
de la misma: la ley biológica no es más que la materia étnica en su forma 
energética. Y este es el verdadero fundamento y última razón de la energía 
nacional. 

El lado negativo de este carácter nacional es la resistencia. 
Es as! como las calidades positivas de un alma racial afirmándose exclu­ 

siva y excesivamente pueden dar nacimiento a calidades de orden negativo. 
Por la naturaleza del medio que, como hemos visto, ha pasado a ser natura­ 
leza racial, el fondo aymará resiste a toda influencia exterior, benéfica o ma­ 
léfica. El alma india es un alma replegada y revertida sobre sí misma. La 
actividad exterior del mundo solicita al hombre, y la vida toda es cambio e 
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intercambio: el indio está como cerrado, y si llega a dar, nunca llega a darse. 
Esta clausura ideal y sentimental en que vive el indio se traduce pronto en 
una especie de inasimilabilidad de todas cosas e ideas vivificantes que pueden 
venir de fuera, como en efecto vienen. Los demás hombres obran y sienten; 
pero el calor de esta obra y de estos sentimientos no llega o llega muy poco 
hasta el bronce helado que es el indio interior. Uno se pregunta si esta inac­ 
cesibilidad es de origen geográfico, orográfico, para el indio, o más bien 
característico o propio de su naturaleza. ¿Se hace el indio más accesible, más 
imitativo y sociable, y asimila mejor apartándose de las sierras impenetrables 
y bajando a los llanos o las costas más populosas y abiertas? ¿O lleva consigo 
a donde vaya y donde baje su genio reconcentrado y amurallado, su soledad 
interior que no se rompe en el bullicio nuevo, y esa especie de voluntad si­ 
lenciosa y orgullosa de ser y quedarse lo que se es y como se es? Es posible 
que ambas causas sean verdaderas en parte, tanto más cuanto que hemos 
aceptado en qué medida el medio contribuye a formar y mantener el carácter 
racial. En todo caso, aceptamos que el indio resiste, y esta es una flaqueza 
bajo el punto de vista evolutivo de raza. Es también un signo característico, y 
lo bastante trascendente para tenerlo siempre en cuenta y considerarlo un 
factor negativo e intrínseco que puede influir suficientemente en la historia 
para determinarla y motivarla. 

Es preciso conocer los limites y la condición de esta resistencia caracte­ 
rística. Esta investigación demanda un trabajo todo experimental y altamente 
complejo. Son trabajos de ensayo y de comprobación sobre el carácter y reac­ 
rivídad morales del indio; y es sobre todo en el campo instructivo y educativo 
que deben desarrollarse. Será preciso investigar las diferentes manifestado· 
nes de resistencia, ya para la adquisición de nuevas costumbres, que sin duda 
es la parre más grave y trascendente, ya pata la aceptación de nuevas nocio­ 
nes y concepciones. La resistencia característica no debe ni puede ser igual 
para rodo y para todos. El indio debe resisrir más tenazmente a ciertas in­ 
fluencias que a otras: y probablemente llegará a aceptar más pronto y más 
fácilmente aquellas novedades que no estén en un muy grande desacuerdo 
con su naturaleza primitiva. En este sentido un psicólogo y un gobernante 
superior tomarán siempre por base de acción en el indio las calidades pe­ 

sitivas de su carácter para poder obrar eficazmente sobre o contra las nega­ 
tivas. No hay que olvidar que el indio es una máquina humana altamente 
simple y poderosa. Sus mismos vicios (que los tiene ingénitos y adquiridos) 
no aparecen a una atenta observación más que como resultantes de la excesi­ 
va acentuación de sus virtudes y como las equivalencias irremediables e inevi­ 
tables que acompañan a toda manera de ser suficientemente característica. 
Con todo, estos dos rasgos fundamentales del carácter nacional, la persis­ 
tencia y la resistencia, y que se pueden traducir, el primero como la manera 
de ser del alma nacional respecto de sí misma; el segundo, como su manera 
de ser respecto de los demás; ambos, decimos, brotan tan de lo íntimo de la 
raza, que probablemente nada hay más constante y permanente en ella. El 
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indio resiste con fa misma tenacidad que persiste. Entonces, tratándose de la 
provocación de un movimiento evolutivo en el indio mismo, es cuestión de 
tan difícil solución, que demanda no sólo la ayuda de toda la buena ciencia 
europea, sino la concurrencia de una cabeza muy superior, no solamente 
rara en nuestro paupérrimo medio, sino en la misma Europa. Esta resisten· 
cia en las actuales condiciones de nuestra nacionalidad, es una fuerza con­ 
traria con que nuestro múltiple esfuerzo de pensadores y gobernantes tiene 
que luchar. Y la lucha es tanto más difícil cuanto que hemos verificado en el 
fondo del indio una grande suma de energla, que en el caso dado, le sirve 
también para resistir. 

Era preciso conducir el presente estudio, que no es otra cosa que la 
evolución de nuestras fuerzas nacionales, basta. este punto, en que recién 
aparecen, como miradas de una eminencia, todas las líneas generales de lo 
que muy al principio hemos llamado el carácter y la energía nacionales. Y es 
recién ahora que podremos pretender a establecer direcciones finales, cuando 
se trata de nuestra pedagogfa o de cualquier otra faz de nuestra nacionalidad. 
Unas pocas líneos más, y nuestra labor estad cumplida. 

16 de septiembre de l 910 

CAPITULO L1 

Y la energía nacional está hecha de todos los elementos positivos y negativos 
que aparecen en el carácter nacional. Emonces. era preciso enseñar a conocer 
primero éste, si se pretende, como pretendemos, instituir todo arte, toda 
ciencia y todo gobierno pedagógicos en resortes y despenadores de esa ener­ 
gía nacional. Pues es preciso comenzar a darse cuenta ya de que el boliviano, 
sobre todo a la nueva luz de nuestra) investigaciones y estudios, y sobre todo 
aquel que forma el fondo mismo de la nación y de la raza, aquel que esré 

destinado a hacer la nacionalidad misma --el boliviano, decimos, es una en­ 
tidad aparte, tanto más especial y distinta, cuanto más profundos y personales 
rasgos característicos acusa en todas las manifestaciones de su vida, pública 
como privada. Y es vano el sueño de los bovaristas distribuidos en todos los 
compartimientos de la administración y de la instrucción pública, pretendien­ 
do hacer del boliviano todos y cada uno de los tipos de superioridad humana 
que se encuentra fuera de Bolivia. Es así, por ejemplo, como continuamos 
insuflando en el espíritu de nuestras generaciones, la manía del arte, y es jus­ 
tamente aquí donde la ignorancia de nosotros mismos y la más complete in­ 
dirección de nuestras ideas se manifiesta escandalosamente. No se hable de 
música, de pintura, de escultura, arquitectura u otras artes inferiores y múl­ 
tiples, tratándose de los cuales la ignorancia es tan completo, que no existe 
ni una lejana noción de tocio ello. Y así también pata la orfebrería, el graba­ 
do, las artes escénicas y coreográficas, l:t decoración, la decbmación, el arte 
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de bien decir, el mueble, el vestido, etc., todas artes secundarias de cuya 
cultura no existe ni el más lejano rudimento entre nosotros. Es cosa infinita· 
mente grotesca oír juzgar a nuestros rnés fichados personajes de artes grandes 
y menores, o encorurar a nuestros pseu<loartistas arrastrando su insondable 
inepcia y su más completa impreparacíón a través de museos y academias 
europeas, soltando gravemente juicios ajenos y Jugares comunes. 

Pero vengamos al arte de escribir que es el que parece prosperar más y 
el 1.1uc nuestra añeja educación parece favorecer y fomentar mejor. Hay tal 
carencia del sentido de este arle y no sólo en Bolivia. sino también en la 
mayor parte de! continente. que es un asombro no poder encontrar durance 
siglos de literatura sino rarísimas páginas -r1Jri nantes-, que realmente se 
puede leer sin violencia y sin disgusto. En los más lo que se revele en seguiJa 
es la rnés completa pobreza mental. Son prosas y versos en que hay el pen­ 
samienrc de todos menos el del »utor. Asombra hasta <lón<lc puede llegar la 
infecundidad mental. En otros en que parecería existir alguna materia propia, 
la falta de cultura es tal que todo género de vicios intelectuales anula o dañe 
la producción. Es la indisciplina y desorden de las ideas, la confusión, lo in· 
completo o indigesto de los conocimiemos, la ínexpericncra en el manejo 
de las nociones r,cneralcs y -vicio fundamental- la falt.i del propio domi­ 
nio en la personalidad intelectual. Luego viene otro género de deficiencias 
morales. Pues hay que saber que existe también una moralidad del arte, y 

que no se refiere, como muchos de nuestros lectores lo interprererén a pri­ 
mero lectura, a los efectos moralizadores y correctivos del arte mismo, sino 
a la naturaleza Intima del artista mismo, del escritor en el caso, a la manera 
virtual con que funciona su imclinencia. en cuanto se busque en ella la digni· 
dad, la independencia y el señorío personales. Esa superior moralidad tam­ 

poco existe en todo nuestro arte de escribir. El contraste de nuestra vida 
exterior con la mental es ridículo a fuerza de excesivo. El espíritu de nues­ 

tros matasietes sociales y políticos aparece sobre el papel impreso tan desgar­ 
bada y sin donaire, tan pobre y tan servil que es cosa que mueve a risa. Sien· 
do el arce de escribir, como todo arte, un arte de formas, y careciendo como 
carecemos toralmcnte <le la noción y posesi6n de éstas -resulta que todas 
nuestras prosas y nuestros versos son pedantería insustancial, caricatura lite· 
raria, desproporción Iormal, y -lo típico- pobreza mental, inelegante e 
incurable. 

He insistido sobre este punto: J<:' porque he querido buscar un ejemplo 
para probar mi teoría sobre que la raza no es apta para todas cosas y apren­ 
dizajes; 2� porque esta particular deficiencia en nuestra naturaleza especial se 
complica y acentúa con un vicio correlativo y excesivo. cual es la manía ar· 
dsrica, literaria en el case, Iomenrade por la 1radición insensata y por leyes 
más insensatas todavía. Nuestros bovaristas están convencidos de que el 
boliviano puede ser todo: anista, pensador, profesor, comerciante e industrial, 
legislador y todo el léxico epitético. ¡ Y en esta ilusión se gasta el dinero, y 

algo mejor, la energía y el tiempo, lo irremplazable y lo irreparable! ¡Pero 
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abrid los ojos! Mirad un poco en el fondo de nuestra nacionalidad; buscad 
primero cuál es la parte de esta nacionalidad la más rica y mejor dotada bajo 
el punto de vista de la energía y de la natural disposición. Buscad primero 
dónde está la estrofa prima de toda evolución y de roclo rraba]o; estudiad en 
seguida las condiciones de la misma, y ved si realmente es capaz de dar incon­ 
dicionalmente todas las formas que neciamente exigls de ella; estudiad luego 
las condiciones propias de esta estofa prima y sus leyes, para deducir la espe­ 
cie de actividad y de acción qui.": puede rendir con mayor ventaja y con mejor 
acuerdo de su propia naturaleza; y entonces eliminad de vuestros procesos y 
teorías todo lo superfluo, lo injustificado, lo infundado, lo inútil y lo sin 
objeto. Y esto se llama educar y esto se llama gobernar. 

17 de septiembre de 191 O 

CAPITULO L/1 

Y saliendo un poco del terreno cstrictameme cienrííico de las simples com­ 
probaciones y verificaciones, y entrando en lo hipotético y lo probable -c-con­ 
forme a las observaciones acumuladas en el presente ensayo, el primero en 
su carácter en Sudamérica-, ral vez nos sería lícito proponer lo que espera· 
mos y suponemos que una educación según nosotros podría llegar a dar en 
este ingrato y amado suelo boliviano. Repudiando siempre la estúpida idea 
de hacer del boliviano aquel famoso ramillete de maravillas pcdagógicas de 
que ya hemos hablado, ha debido ya entreverse lo que tras una educación 
sabia esperamos nosotros de nuestros diversos clc:mcmos popubtivos. Es po­ 

sible que en estas suposiciones y suputaciones de lo que puede ser el porvenir 
educntivo, haya error de nuestra parte; no somos profetas; pero en la me­ 
dida de una inducción sabia y cuerda, podemos decir 

Las condiciones totales e integrales de nuestro indio autóctono, que es el 
más considerable y el más rico de nuestros elementos populativos, no le ha­ 
bilitan para ser el objeto de uno pedagogía integral y comprensiva a la 
europea, como muchos pedagogos pretenden. ¿Qué se debe hacer del indio? 
Su tradición y su natura] inclinación le llaman hacía la cierra. Será siempre 
un agricultor de buena volunrnd, mucho más si llega a conocer los modernos 
procedimientos. La fortaleza de su cuerpo lo capacita parn ser un excelente 
minero. Su gran sentido de régimen y de disciplina, Sil profunda e incompara­ 
ble moralidad hacen del indio un soldado ideal, probablemente como no 
existe superior en Europa. Soldado, minero, labrador. esto es ya el indio, y 

lo es dc manera inmejorable, en cuanto puede serlo alguien qut: lo ignora 
todo, y de quien nadie se cura sino para explotarle. Una educación sabia de­ 
berla desarrollar estos tres tipos de hombre en el indio. Una educación así 
seda secundar las vías e inrenciones de la naturaleza. fundarse en hechos 
existentes ya, y principiar por realidades palpables, y no por idealidades pla- 
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giarias v bováricas. Después --aquí entramos en lo hipotético y probable-, 
siguiendo por años el curso sabio de una educación asi podríamos obtener 
del indio ciertos tipos de hombres especiales y de acuerdo siempre con sus 
calidades maestras. Su resistencia corporal y su paciencia nos darían excelen­ 
tes exploradores; su sentido estricto de las realidades y su carencia innegable 
de imaginación nos darla matemáticos de primer orden, constructores e inge­ 
nieros; su paciencia y su espíritu metódico --el indio es Jo más admirable­ 
mente metódico que existe en América-, nos daría incomparables maestros 
de escuela; su natural disciplinario y obediente nos daría excelentes sargen­ 
tos, lugartenientes y subjefes, y más tarde tal vez tácticos y capitanes; y más 
larde aún, las grandes cualidades fundamentales de la raza, el propio domi­ 
nio, la suficiencia, la voluntad silenciosa e indomable y cierta dosis de fata­ 
lidad superior que comporta consigo toda cabeza hegemónica, y que posee el 
indio indiscutiblemente, harían que éste nos dé hombres de estado, gober­ 
nantes JI grandes patricios. En este sentido, Santa Cruz es un verdadero 
represent atíue man de la raza. Esro y nada más o muy poco más creemos 
que se podría esperar y tratar de hacer del indio. El resto de inepcias pedagó­ 
gicas a la francesa JI a la suiza. que querrían nuestros bovansres desarrollar 
en el indio, no es cosa ni de tenerse en cuenta, viniendo como vienen de la 
más perfecta ignorancia e impreparación pedagógicas y otras. 

¿Qué se debe hacer del cholo boliviano? Hemos visto que éste es sobre 
todo una inteligencia. Ya hoy mismo puede ser un excelente artesano, buen 
comerciante ( la cholo tiene un admirable talento comercial) y hábil obrero 
manual. Una sabia educación puede hacer de él diversos tipos de hombre de 
acuerdo siempre con su fundía! narureleee. Su natural inteligencia, despierta y 
fácil, nos dad abogados, médicos, profesores, escritores y toda suerte de profe­ 
sionales que trabajan y producen más con sus facultades mentales que con 
cualquiera otra Más tarde, dentro de un mayor desarrollo educativo, tal vez 
se puede esperar que dé buenos artistas; pues ciertas calidades que hacen 
ya del cholo un buen artesano -la fácil comprensión, la imitatividad acen­ 
tuada, cierta sensualidad intelectual que comienza ya a apuntar, etc.-, llega· 
rían sabiamente desenvueltas a provocar tal vez verdaderos temperamentos 
ereísricos. En cambio, hay que encerrar, a.hora como siempre, al cholo en un 
anillo de hierro disciplinario. Este es el punto prominente de toda pedagogía 
mestiza. Esrc es el lado débí[ de su educación, y nunca llamaremos suficiente­ 
mente la arencion de pedagogos y gobernantes hacia él. Nuestro mestizo, 
como elemento pedagógico, es tan fluido y tan instable, que se escapa siempre 
de toda regla y se pierde así. Nadie más que el cholo necesita de una educa­ 
ción moral, de una refección de costumbres. de una constante lección para 
formar el carácter y vigorizar la. voluntad. Es una naturaleza floja, incoheren­ 
te, desordenada. Su vicio fundamental: la pereza. Para obrar sobre el cholo, 
una pedagogía sabia debe aprovecharse de todos los resortes que su inteligen­ 
cia ofrece, a fin de provocar en ella motivos de obrar y de reaccionar. Es 
preciso determinar muy bien las características de su naturaleza, los lados 
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flacos y los fuertes, a fin de aprovechar de éstos para combatir y anular 
aquéllos. Hay algo radicalmente femenino en la naturaleza íntima del cholo. 
Es un sentimental y puede llegar a ser con el tiempo un intelectual, para usar 
de nuestra moderna jerga científica. Y estas condiciones no deben perderse 
jamás de vista ahora y siempre, porque tratándose de pedagogía, entendemos 
que son sus condiciones definitivas y permanentes, ya que responden, siem­ 
pre según nosotros, a estados también permanentes de todo nuestro objeto 
educativo. Y es en este sentido que todas estas verificaciones tienen en mu­ 
chos puntos caracteres de leyes generales, y que no es posible emprender 
trabajo serio de ninguna especie, en el caso, sin tenerlas en cuenta; a no 
ser que se pretenda seguir haciendo y obrando como se ha hecho y obrado 
siempre: en vano y en absurdo. 

¿Y el blanco? Si aún existe nativo y puro entre nosotros, entendemos 
que rinde y rendirá siempre tan poco que será muy pr6ximo a nada. 

18 de septiembre de 1910 

CAPITULO L/11 

VALOR DE LA HISTORIA 

Frecuentemente, cuando se trata de ciencias pedagógicas. se llama, expresa­ 
mente o no. a colaboración y razonamiento a la Historia, y esto es un tácito 
entendido de que ella puede y debe traer al estudio materiales de igual orden 
y especie que cualquiera de nuestras otras ciencias teóricas o aplicadas. Se 
cree que la historia es una ciencia. Se cree, y quizás sin darse ya cuenta de 
ello mismo, que se puede deducir de ella leyes y criterios definitivos, como 
de un tratado geométrico y lógico. Y entonces se hacen deducciones de orden 
práctico que se aplicarán después a todn materia pedagógica. Grave error si 
los hubo, y que viene siempre del imperfcto e incompleto conocimiento 
de las cosas y de las ideas que tienen curso en nuestro mundo. 

La Historia no ha sido jamás ni es una ciencia; y es un error ingenuo de 
comtianos y tainianos pretender sorprender leyes históricas, como se verifica 
leyes químicas. En rigor, todo hecho histórico queda en si eternamente des­ 
conocido. Los elementos activos que le han constituido no sólo escapan en 
parte o en mayor parte, sino que los mismos pocos que alcanzamos a com­ 
probar, nos llegan siempre tan falseados por el interés, la pasión o el pre­ 
juicio, que se puede decir siempre que la más verídica historia es una novela, 
y el más concienzudo historiador un engañado y un engañador inconsciente. 
Tucídides o Tácito nos dan su interpretación o su pasión; Bossuet o Michelet 
su preconcepto o su fantasía. Pero el hecho total, integral, definitivo, no exis­ 
te en libro alguno, y aun cuando existiese en cierta medida, quedaría siem­ 
pre la cuestión de que, como las combinaciones elementales que lo han pro- 

101 



ducido, no puede repetirse, tampoco el hecho puede; y entonces la historia 
no sirve para nada, por lo menos en un sentido estrictamente científico. 

¿Cuál es, pues, el valor de la Historia en materia pedag6gica? Rigurosa­ 
mente, nulo. Aquí está el principal fundamento de todos nuestros errores 
pedagógicos y otros. Se ha creído siempre (mejor, se ha deseado) que porque 
una cosa ha sucedido en alguna parte también debe suceder en Bolivia. Y 
esta creencia que no puede ser nunca un criterio y apenas es un deseo, ha 
esterilizado durante décadas, no sólo nuestra educación nacional, sino tam­ 
bién toda nuestra vida. Esta ilusión histórica ha absorbido toda nuestra ac­ 
lividad, y no ha dejado m:is campo a las nuevas fuerzas creadoras de la nueva 
Historia. Pues hay que establecer que si ésta es toda un encadenamiento de 
analog!as, por lo mismo no es jamás uno de identidades, esto es, la Historia 
se parece siempre a sí misma, pero no se repite jamás. Pero la ciencia no vive 
de analogías eventuales sino de leyes permanentes, y tal vez seria más cientí­ 
fico y más seguro establecer y aceptar la eterna }' constante disparidad de 
la Historia, que comprobar siempre sus reales y constantes analoglas. Esta 
manera sería más radical y menos engañosa. 

Pero nosotros mismos nos hemos servido de la Historia, y hemos juzga· 
do de ella respecto de nosotros y de otros. Esto tiene un sentido relativo. 
Cuando se habla de leyes históricas, erc., debe entenderse sólo como una 
comprobación o una tentativa de comprobación de analogías más de orden 
subjetivo yuc experimental. Pero una verdadera ley que se enuncie como el 

cuadrado de la hipotenusa, etc., no existe en la Historia, y probablemente 
no llegará a existir jamás. Seguramente hay en la especulación histérica te· 
rrenos y regiones unos menos inseguros que otros. Asf, In rel:ici6n de los 
medios y del hombre. que es el punto central y más comprensivo de toda in­ 

vestigación histórica. Pero aquí mismo no existe cosa alguna exahuriente y 
definitiva. ¿Es mejor para el hombre, para una raza, un medio rico y fácil? 
Puede ser, porque entonces e! hombre dispone de mayores y mejores ele· 
mentas de vida y de expansión, puede no ser, porque entonces esa misma 
facilidad contribuye a excitar y desarrollar menos las actividades y fuerzas 
del hombre o de la raza. En este caso seda preferible un mcdío rlgido y po­ 

bre, porque entonces el hombre estarla obligado a dar más de sí, y lo mayor 
función expandida más la Historia. Como se ve, todo esto es infinitamente 
complejo e inseguro. 

¿Hay, pues, entonces que renunciar a servirse de teda Historia? ¿Es su 
valor definitivamente nulo? Científicamente sí; absolutamente no. En mate­ 
ria pedagógica como en otras, la Historia tiene un valor impreciso e intuitivo, 
pero siempre un valor. Textos se sirven más o menos de la Historia, y no hay 
cómo prescindir absolurnmente de ella; pero seguramente un Felipe U o un 
Richelicu, con relación a un objetivo dado, se sirve de ella un poco mejor y 
un poco más. ¿Cuál C!I el criterio? No existe; sin embargo el hecho está allí. 
Y este es, sin duda, uno de los puntos más profundos y más obscuros de toda 
superioridad, ya se trole de gobierno, ya se trete de pensamiento especularlvo. 
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Y todas estas reflexiones van a lo siguiente; guardémonos de esta otra 
forma de bovarismo, esto es, de la ilusi6n histórica, tratándose de aplicacio­ 
nes prácticas, y en materia tan importante como la pedagógica. Volvemos 
siempre a nuestra idea fundamental y maestra: una justa evaluación de todas 
las cosas e ideas, en la medida máximamente posible, podrá sólo garanti­ 
zarnos contra toda suerte de fiascos. Una justa ponderación de nuestros ma­ 
teriales de vida y de nosotros mismos; la desconfianza a priori de toda no­ 
vedad no siempre eficaz; tener en cuenta más de lo que tenemos, nuestra tra­ 
dición y nuestro pasado, y apartarnos un poco de este ridículo llamado libe­ 
ralismo, que nadie sabría definir precisamente en Bolivia, y que sólo consta 
de palabras pomposas y vanas, y ni siquiera son novedades que trajesen el 
prestigio de tales, y que en el fondo no consiste en otra cosa que en una 
debauche de ideas desorbitadas, románticas, infecundas y casi siempre in­ 
comprendidas por la grande masa que es la que más vocifera con ellas. 

¿Qué vale todo el liberalismo del mundo ante el trabajo honesto y con­ 
tinuo del maestro de escuela de veras o del pensador honrado que sólo busca 
la verdad? 

20 de septiembre de 191 O 

CAPITULO L/V 

VALOR DE LA CIENCIA 

Sin caer en el exceso de un Tolstoí o de un Brunetlere, se puede sin embargo 
poner en discusión el valor de la ciencia, y preguntarse si nuestra modernidad 
no ha ido demasiado lejos al arribuirle una imporrancia desmesurada, no sola­ 
mente en lo que respecta a una final endemonia huma.na, sino a los resultados 
mismos de la ciencia, es decir, a su valor positivo de ciencia, y reorérica o 
práctica. La importancia del saber es del todo relativa a las infinitas condi­ 
ciones de la existencia. Escribíamos hace años: la ciencia en si no es un 
absoluto, no es buena n, mala; pero el hombre se sirve de ella como de tantas 
otras cosas. Esta es una justa comprensión de la ciencia. 

Hay una tendencia constante en los hombres exclusivamente científicos, 
fisiólogos, naturalistas, erc., a concebir la ciencia de manera muy diversa de 
ésta. La ciencia experimental no solamente sería la única probabilidad de 
felicidad humana, sino que sería la solo. esperanza de solver un día los miste­ 
rios y problemas que nos rodean Y entonces habría que someter todos los 
intereses y actividades de nuestra vida a ese ente de razón que es la ciencia, 
y que evidentemente trasciende de modo considerable en toda nuestra exis­ 
tencia moderna. 

Hay aquí un error que es ingenuidad de un lado, ignorancia del otro. 
Ingenuidad porque proviene de la sorpresa y del encanto de una continua 

103 



y exclusiva contemplación de la naturaleza; ignorancia porque todos los 
sabios de este orden, por su mismo estado han quedado siempre fuera del 
alcance disciplinario de un alto criticismo que les habría habilitado a ponerse 
por encima de su empirismo demasiado crédulo y fácil. Es increíble la gran­ 
de ignorancia que existe en los laboratorios europeos, de ciertas nociones y 
verdades que, sin embargo, son la obra y la invención de ios mismos europeos, 
y que se refieren al conocimiento de los instrumentos mismos con que 
opera la ciencia contemporánea: la inteligencia y la razón. En los laborato­ 
rios se conoce todo menos el conocimiento. Sin embargo la ciencia propia de 
éste, la que lo pondera, la que ha medido sus límites y su alcance (Kant, 
ctc.) existe ya desde años, y sería el freno más eficaz de todo género de ilu­ 
sión y fetiquismo científicos. 

La inmensa naturaleza desconocida Ja un pasto inagotable a la actividad 
de investigación y aplicación científica. Y el desconocimiento de la naturale­ 
za íntima del trabajo que se hace allí, trabajo, por lo demás, fecundo y siem­ 
pre utilísimo, explica la miopfa y la pueril ingenuidad con que los Haeckel, 
los Büchner y todos los fisiólogos franceses pretenden damos la clave y la 
tíltima ratio de todo conocimiento. 

Nosotros somos, y todavía en condiciones muy inferiores, víctimas del 
mismo error y Je la misma ilusión. Y el error nos llega todavía abultado y 
agravado por un prestigio de distancia y por la misma ignorancia de las reali­ 
dades europeas. Está sucediendo en nuestra América, respecto de la ciencia, 
lo que sucedía hace años respecto de cieno filosofismo polltico, social y re· 
ligioso de origen francés y del siglo antepasado. Hoy nuestra inteligencia es 
positivista y cicntificistu, lo mismo que el espíritu de nuestros abuelos era 
volteriano, libertario e irreligioso. Hoy nos reímos sinceramente de nuestra 
pesada credulidad enciclopedista y sentimental, porque nos damos cuenta de 
sus resultados en toda nuestra vida pública y social. Pero, en cambio, todos 
nuestros intelectuales que burlan de buena gana de los sueños pasados, toman 
muy gravemente y muy a lo serio el nuevo fetique y la nueva manía, digo, 
de la ciencia. Para ellos la ciencia debe resolver todos los más vitales proble­ 
mas humanos (insolutos todavía en Europa), y es la ciencia que debe ocupar 
todos los puestos y mover todos los resortes de la existencia; y no deja de ser 
cómica fa suficiencia política, social, pedagógica y lo demás, de esta ciencia 
que si es incompleta en Europa lo es todavía mucho más en América. Porque 
se ven las aplicaciones de la electricidad, de la mecánica, de la química, etc., 
todos juguetes ingeniosos y utilísimos con que la ciencia adorna y facilita la 
vida, se espera ya todo del milagro universal de la ciencia, y no se ve que 
los verdaderos grandes problemas, aquellos que de más cerca nos tocan y que 
se refieren a la estabilidad y permanencia mismas del hombre y de las socie­ 
dades humanas, no sólo no están resueltos, sino que están muy lejos de serlo, 
y es justamente en Europa, la tierra de la ciencia, donde se presentan más 
difíciles y más premiosos. 
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Tal es el estado de las cosas, y ya hemos dicho en otra ocasión que la 
base de toda cultura intelectual debe ser una comprensión exacta y justa de 
todo, especialmente del estado y condiciones verdaderas de toda ciencia, 
tanto más cuanto que pretendemos hacer aplicaciones de ella en terrenos tan 
importantes como el de la educación nacional. Seguramente la ciencia ofrece 
recursos y medios que se pueden aplicar con ventaja; pero ya es preciso co­ 
nocerlos del todo, y no sólo de vista o de noticia, no teniendo más criterio 
para su aplicación que el buen resultado alcanzado en otras partes. Asimismo 
hemos aplicado, sin mayor discernimiento, en nuestra pasada vida política 
y aún hoy, lo que hemos creído y creemos legítima y segura ciencia política; 
y no hay que decir ya cómo han sido los resultados. Y entonces, sin desde­ 
ñar nada y con la voluntad de servirnos de todo cuanto se nos ofrezca, es 
preciso buscar en otra parte el resorte constante de nuestra acción, la razón 
permanente de ésta, la dirección invariable, ya que la ciencia sola no es sufi­ 
ciente aquí ni en patte alguna para fundar sobre ella exclusivamente toda 
esperanza, todo movimiento, toda razón de obrar y de vivir como hombre y 

como nación. Digamos de paso que no hay estado peor que el de la indeñni­ 
ción y duda. Precisa todo una voluntad concreta, un camino claro, un fin 
determinado. La fluctuación de intenciones y la vaguedad de ideas es peor 
muy más que la carencia de ideas e intenciones; y sólo así se puede vivir una 
vida no inferior. 

21 de septiembre de 1910 

CAPITULO LV 

LA ENERGIA 

Y esta es la última palabra y también la última razón de la vida. Cuando se 
trata del problema educativo u otro, la primera cosa: querer; la segunda: 
poder. Lo demás viene solo y por sí. Esta voluntad es la fuente de toda sa­ 
biduría y de toda realidad. Hemos vuelto de muchos sueños; el viento se ha 
llevado miles de credos; la misma ciencia nos ha mostrado sus fundamentos 
de arena. S6lo queda la voluntad, indiscutible e indiscutida, alma de los im­ 
perios, resorte maestro de toda la Historia y como la llama que mantiene 
el calor del mundo. Y esta voluntad hay que despertar en la raza y sacarla 
al sol. Se pretende que tenemos riquezas fabulosas en las entrañas de nuestros 
montes y en nuestras llanuras y valles; pero no se habla de la verdadera ri­ 
queza, que es más que oro y que todo, que es la fuerza de nuestra sangre y la 
voluntad de nuestra alma. ¿Por qué para crear la educación nacional sólo 
contamos con nuestras abscónditas riquezas minerales u otras, y no comen­ 
zamos contando con la energía nacional? Ese miraje lejano de las riquezas 
externas por venir sólo sirve para adormecer la voluntad y paralizar la ener- 
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gía, y mientras esperamos la verdadera fortuna, el Hado y el Dios vive en 
nosotros y es la Voluntad señora del mundo. 

"Nos habitat non Tartara sed ncc sidera cocli 

Sptritus, in nobu qui viget, i//a facit " 
De esa energía hay que partir; esa energía hay que buscar, y el objeto de 

toda pedagogía debe ser esa misma en todas sus formas y manifestaciones. 
Se ha dicho en esta polémica que el niño es un pequeño salvaje, entendiendo 
por tal un brote y un conjunto de pasiones indómitas e impuli<las que sugie­ 
ren en seguida lo selvático y lo primitivo. Esta afirmación es otro estúpido 
apriorismo que viene de la ignorancia de lo que sucede en nuestras escuelas 
primarias; y es porque se le ha encontrado en los libros europeos y no en las 
realidades bolivianas. ¿Sabéis lo que es el niño en la escuela boliviana? Es 
raquítko, es cobarde, rlrnido, se afrenta fácilmente, y acusa todos los vicios 
de una n::nuroleza ral: la astucia precoz, la nerviosidad enfermiza, el miedo, 
la reserva importuna, la inclinación hacia los placeres que no son propios de 
su edad. ¡Un pequeño salvaje! ¡Ojalá fuera! Esto es, un brote espoméneo de 
vigores selvejes. de energías vírgenes e íntegras. algo que en su exceso de 
vitalidad lo atropella todo, lo desconsidera todo, y que en la embriaguez 
sana y espléndida de su propia energía se desborda y rompe toda regla, como 
un torrente demasiado poderoso. Entonces una educación sabia encauzaría 
esta encrgla superabundante y la reglaría denrro de una razón superior. Pero 
fijaos en nuestras escuelas¡ lo que allí hay que hacer es justamente un trabajo 
contrario; hay que despertar la voluntad adormecida y la energía latente; 
hay que azuzar lit personalidad como a un felino hipnotizado y agonizante ya. 
Nuestro niño, como nuestro adulto, está enfermo de todos los prejuicios y 

mentiras que han hecho y siguen haciendo nuestra educación. Bcsm ver la 
lista de desiderata con que encabezan sus phmes educativos todos nuestros 
pedagogos bováricos del día. ¡Un pequeño salvaje! Quien lo dijo no supo 
jamás lo que dijo. Toda educación estriba en esto: haceos fuertes de cuerpo 
y alma. No hay más. Y entonces, es la energía nacional instituida en método, 
en doctrina, en objetivo único y final. Y entonces hay que también instituir 
la energía pedagógica en los maestros y en los profesores, energía metódica 
y energía ejemplar, que sea para el niño y para el joven atmósfera respirable 
y paradigma imitable; hay que instituir la energía administrativa (que no ha 
existido de veras sino con Linares y Montes). que se traducirá en régimen 
escolar, en disciplina profesora!, en voluntad pedag6gica, que hoy no existe 
o existe apenas. Hay que instituir la energía nacional como doctrina y profe­ 
sión, es decir, el maestro y el profesor enseñan todo lo que se quiera, pero 
primero que iodo, la energía personal y nacional, y para elle. antes que su 
ciencia, vale su ejemplo personal que se traduce, si no siempre en una supe· 
rioridad muscular, pero siempre en una conducta irreprochable, en la vo­ 
luntad implacable de hacer bien y de enseñar bien; y el mejor profesor no 
será tanto quien enseñe más pronto a hacer o pensar una cosa, cuanto el que 
despierte más pronto y mejor la personalidad y la voluntad dormidas en el 
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niño. Es difícil decirlo; pero el contacto de un profesor en esas condiciones 
y del niño supone condiciones extraordinarias que hasta ahora no han pe­ 
dido aún nuestros reglamentos en la materia. Es el calor con que se enseña; 
es la fe con que se trabaja, es el amor con que se cultiva al niño; es la fiebre 
fecunda que anima toda la vida escolar, que brota del profesor y que forzosa­ 
mente se comunica al alumno. ¿Qué se puede hacer con un profesor que 
habla como una estatua parlante y con alumnos que escuchan como quien 
oye llover? ¿Dónde está la voluntad de enseñar y la de aprender? No existe, 
y lo peor es que los mismos profesores extranjeros se contagian de esta es­ 
pecie de muerte aparente en que vive muriendo reda nuestra pedagogía na­ 
cional. Entonces hay que crearla y preocuparse de ella antes que de toda 
ciencia, de toda fantasía pedagógicas. Y esta fiebre creadora de vida que 
pretendemos despertar en nuestra educación nacional es la única que podrá 
dar un resultado positivo y seguro, más que la importación de ciencias, mé­ 
todos y profesores extranjeros, más que todo el oro del mundo, más que 
todas las ilusiones de nuestros pedantes pasados y presentes. 

Y en esto consisten la doctrina y la creación de le pedagogía nacional. 
22 de septiembre de 1910 
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PROVERBIOS 

SOBRE LA VIDA, EL ARTE Y LA CIENCIA 

Quid Quwms? Vif!o. 

HO!tACJO 

FASC!CULO PRIMERO 
190� 

EL PENSAMIENTO es uno y tan viejo como el mundo, pero sus formas se 
renuevan eternamente. 

Todo error es una enseñanza y toda juventud un error. Ay de quien no apro­ 
veche la primera enseñanza y el primer error. 

Sólo hay una manern de aprender a mandar, es aprender a obedecer. 

El hombre reflexivo se propone a cada instante el problema de la vida; el 
hombre de acción lo resuelve a cada instante. ¿Qué media entre los dos? Un 
lazo invisible y sin embargo real, hecho en parte de razón y de voluntad, que 
se llama generalmente carácter. 

¡Qué importa la traición de las cosas! Lo que hay de irremediable es la rrai­ 
ción de sí contra sí mismo. 

La cultura es un esfuerzo constante hacia una forma ideal dada; y todo ideal 
es un signo y una medida. 

Nada prueba haber sufrido mucho; lo que algo prueba es haber sido superior 
al sufrimiento. 

Es posible que haya dos culturas, la de la cabeza y la del corazón. 

También existe una acción interior. 

La paciencia es la virtud correlativa al valor, y ambos son las dos más altas 
formas de la vida, la forma pasiva y la forma activa. En este sentido, un 
impaciente está muy cerca de ser un cobarde. 
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Por ciego que se sea, siempre se ve bastante claro para saber lo que se tiene 
que hacer. 

Hay la experiencia de los negocios, hay la de los hombres y otra más rara 
aún, la experiencia de las ideas. Pero, más que todas éstas, vale y es rarísima 
la experiencia de sí mismo. 

Todo demanda una coordinación de esfuerzos; y la naturaleza no gasta me­ 
nos inteligencia para construir una hoja de árbol que un cometa. 

A veces no se necesita menos valor para escuchar la verdad que para 
decirla. 

La envidia es una deficiencia; la tristeza de lo que nos falta. lnvidet, deiicit: 

La prudencia, -el miedo sabio. 

La vida consta de esfuerzo y resistencia. 

El orgullo es una de las formas positivas de la vida. 

¿Qué es más difícil, ser fuerte en el infortunio o moderado en la prosperidad? 

La vida demanda una grande inconsciencia para ser plenamente posible. 

La característica de la acción es la fatalidad, y sus héroes obran como brutos 
o como semidioses. 

Algo más importante que el elemento étnico o que el grado geográfico, es 
tal vez el instante histórico. 

Lo que hay de más nativameme francés es lo que menos se conoce y se 
admira en el mundo: Rabelais, Lafontaíne, Moliere, Voltaire, Beaumarchais. 

Cuánto va de ayer a hoy, de cuando los franceses educaban a Goethe a cuan· 
do los alemanes corrompen a Mallarmé, Villiers et coeteros. 

Característica de la cultura francesa, la habilidad. 

Hugo ha robado nuestro genio en el siglo XIX como Corneille lo robó en 
el XVII. 

Una única sabiduría incomparable y que la Europa sabia ignora, existe des­ 
parramada en la España proverbial y refranesca. La sabiduría en España no 
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duerme en los líbros, ni bosteza en las universidades; corte en el arroyo de 
las calles. Esa sabiduría ha sido presemida por Schopenhauer, y también 
Goethe dice simbólicamente: "sólo el que conoce y ama a Hafis sabe lo que 
Calderón ha cantado". 

La sabiduría antigua aventaja a la nuesua en que se expresa con una sere­ 
nidad olímpica, mientras que la nuestra se retuerce en nuestra fiebre moder­ 
na. Ya se dijo: clásico, lo sano; romántico, lo enfermo; y lo típico del 
cristi:mismo es el romanticismo, aun en sus momentos de eclipse, corno el 
renacimiento italiano y el pompadourismo francés. 

El grave cargo que sobre el cristianismo pesa de haber entristecido la huma· 
nidad y la vida, es todavía un problema y no un axioma. Esforzaos en imagi­ 
nar el estado del mundo pagano hace dos mil años, y tal vez veréis que la 
salud de la vida estaba en el hierro y en el fuego bárbaros. El crisúanismo 
fue entonces el Atila del espíritu. El sentimiento de las cosas se folsea al 
través de diez y nueve siglos. 

Los grandes espfritus modernos sólo han encontrado un asilo para su salud, 
digo para la libertad: es ese mundo fantasma, la antigüedad pagana. Hay un 
pueblo que para ser sano y libre no necesita salir de sí mismo: los ingleses; 
y asf como los romanos iban en pos de genio entre los griegos, nosotros debe· 
ríamos ir en pos de energía entre los sajones. 

La ciencia y la filosofía sólo cuentan un esplritu nativa y naturalmente libre: 
es un inglés, Bacon. 

¿Qué es Bacon> ¿Un pagano? No, puesto que ignoraba la anrigüedad hasta 
el punto que- roda su sabiduría adquirida y escolar venia de Séneca, y su sa­ 
ber simbólico de Ovidio; conocía bien el latín, pero ignoraba el griego. ¿fa 
un cristiano? Tampoco, su vida pública y privada bast:trían para desmen­ 
tirio. ¿QuC es pues Bacon? Ante iodo y sobre todo, un inglés genial. 

La grande crítica como la concebían Aristóteles y Goethe no existe en Fran­ 
cia. Agradable y vivaz hoy, nada vale mariana, y es porque en Francia la 
crítica se reduce a ser un enrcgislfeur de impresiones. 

Es una frase característica de la Roma imperial el toedto periit: la biografla 
de la República la ignora. 

A pesar de los mil sistemas, de tos mH artistas y obras de ene. en Francia 
sólo hay una concepci6n del arte. 

Es propio dd sufrimiento hacer sufrir a los demás. 
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La conciencia no besra para vivir, y a veces sobra. 

El pensamiento es como el cielo, sereno y vertiginoso, el sentimiento como 
el mar, sondable pero incontenible. 

La novela de hoy es naturalmente francesa, como el diálogo antiguo es 
griego. Además, ¿habéis notado su parentesco? 

Hay en el espíritu de Renan un gesto de gran señor, como en el de Taine 
una actitud de obrero. 

De todo se puede sacar una buena enseñanza en la vida; la única tentativa 
que resulta siempre huera es la muerte. 

La vida es la solo. fuente de la ciencia. 

El grande arte es siempre una aristocracia. No se concibe una plebe de gran­ 
des hombres; pero por orra parte, toda aristocracia es una jerarqufa. 

La sabiduría es la economía del alma. 

Al fin y en suma, ¿a quién pertenece el fruto? Al hombre hambriento, al 
pájaro errante, al viento ciego, pero ya nunca al árbol. 

En todo hombre hay un eterno niño en acto, y en toda mujer un eterno 
masculino en potencia. 

El arte empieza donde acaba la naturaleza. Por esto la llaqueza y la gran· 
deza del arte; flaqueza, por lo que pierde en verdad positiva, grandeza por­ 
que libera e ilimita la verdad ideal. 

iOué hay en Rostand que a pesar de su inmenso talento jamás harí de él un 
gran poeta? Mejor dicho ¿qué le falta? 

Lo que a uno le daña no siempre es lo que le faha, sino lo que le sobra. 

No es estrictamente justo decir que la raz6n es humana; la raz6n es cósmica. 

Nadie hay que no tenga en su historia algo de qué avergonzarse. Consolaos 
desesperados de la perfección. 

El romanticismo francés parece haber tomado por lema esta frase de Horado: 
ut pictura poesís. 
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Desde Schopenhauer viene el menosprecio de la inteligencia y la superestí­ 
mación de la fuerza moral. 

¿Habéis notado cuánto hay de inglés en la filosoffa de Gocthe y de alemán 
en la poesía de Shakespeare? 

Hay una economía de las ideas que es tanto o más útil que la de las riquezas. 

Orgullo, -el esplendor de la fuerza. 

Lo que los antiguos moralistas llamaban bondad o maldad en el hombre, es 
todo na'iveté. 

El precipicio de los filósofos es la razón, el de los poetas el sentimiento. 

La vida interior como la exterior está hecha de reposos y actividades; y el 
arte de vivir consiste en saber dar ll cada instante su tarea respectiva, esto 
es, en ajustar el ritmo de la voluntad al ritmo de Jas cosas. 

Sabemos ya que el hombre es la medida de las cosas; ¿cuál es la del hombre? 

Hay cierta voluptuosidad en conocer, y cienes erudiciones son como una 
prostitución del espíritu. Un desequilibrio interior que lleva a la esterilidad 
del pensamiento consiste en una total pasividad mental bajo un exceso de 
impresiones exteriores. El pensamiento es entonces como un terreno tan 
fatigado, que el hierro no Je abandona jamás, de modo que nunca tiene tíem· 
pode concebir, desarrollar ni madurar. 

La historia fondona como la naturaleza: plena creación, plena destrucción. 

La poesia de Heine vibra en dos únicos tonos, el tono lírico y el satírico, y 
su encanto viene de dos venenos modernos, la sentimentalidad y el hasnc, 
extrañamente convertidos en elementos estéticos. 

La gloria consiste en esto: ciertos hombres, a fuerza de afirmarse como hom­ 
bres llegan a hacerse dioses, como Hércules y Teseo. 

Toda creación de arte es un proceso de lo informe a lo formal. 

Si es verdad que todo es inteligible, todo debe tener su ley. 

Es admirable cuanto hay de inconsciente en el genio francés, y cuanto de 
consciente y aun voluntario en su graciosa animalidad. 
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Griego o bárbaro, antiguo o moderno cada mundo tiene un sentido histórico. 

El genio de un pueblo consiste en descubrirlo a tiempo, y luego saber inter­ 
pretarlo. América, ¿conoces ya tu sentido, como tu grande hermano del norte? 

Ciertos espíritus jóvenes aman la independencia y la libertad de acción. De­ 
jarlos; pues si son bastante fuertes y justos, siempre encontrarán su vía y 

su ley; y si no lo son se perderán bajo el mejor maestro y en la mejor 
escuela. 

¡Cuánto la lengua española se parece a una colección de joyas viejas? Qué 
espléndida pedrería de palabras; pero todo se ha tornado de orín por falta 
de uso, y hoy, junto a otros cofres hábilmente conservados y sobre que siem­ 
pre el genio o el trabajo han derramado un nuevo lustre y una nueva vida, 
el español tiene un aire de momia desagradable e inútil. ¿Quién nos enseña­ 
rá a quitar el moho de nuestra lengua, y más que esto, a saber amar este 
trabajo? 

Cada espíritu tiene su ley en medio de la ley del Todo. 

Toda obra de arte es una forma viva, y en toda obra se vuelve a encontrar 
la cuestión problemática de la vida. Arte eterno, problema eterno; y como 
la crítica no es más que la ciencia del arce, crítica eterna. Homero no ha 
acabado aún de ser juzgado. 

Todo grande hombre es una grande idea encarnada. 

No está más averiguada el alma de la piedra que la del hombre. 

El único hombre cuya grande inteligencia me ha probado directamente un 
gran corazón es Montesquieu, y Montesquieu no habla jamás de su corazón. 

Dos filosofías hay en el seno de fas cosas, una eterna e inextricable, que es 
la naturaleza misma; otra m6vil y poética, que es el pensamiento del hombre. 

En la tarea de pensar se empieza por ser conciso, estrecho y frío; en el arte 
se comienza por ser vago y ampuloso. La razón es que un pensador incipiente 
sólo concede importancia a la idea, y exagera; y el artista joven sólo se preo­ 
cupa de las formas, y extravaga. 

También el lenguaje tiene sus límites y no puede dar más de lo que debe. 

Natura in omnibus, in natura omnia. 
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El tiempo roe y desgasta la vida, con la diferencia que para ciertas vidas 
es el gusano sobre el fruto, y para otras el cincel sobre la piedra. 

Tan grande y tan profunda es la equidad de la naturaleza, que su contempla­ 
ción no sólo embellece la vida sino aun la muerte. 

La mejor manera de hacer por el arte es hacerlo. 

El espíritu francés es un compendio del espíritu humano, pero no es el 
espíritu humano. 

Qué pozo sin fondo es la vulgar frase: ¡todo es posible! 

He aquí los caracteres salientes que diferencian los espíritus de algunas gran· 
des naciones: el espíritu italiano posee la plasticidad, el francés la realidad, 
el alemán le matematicidad, el inglés la energía. 

Goethc sólo podría sufrir en el siglo diez y ocho el paralelo de Montesquieu; 
pero Montesquieu es un publicista fuera de ser un pensador, y Goethe es un 
naturalista además de ser un poctn. 

También el pensamiento tiene su ritmo inmensurable e inasible hasta hoy, 
pero evidente. Pitágoras y Fechner son sus desesperados calculadores. 

¡Extraña fatalidad! Hay espíritus cuyo precipicio es la dicha. 

No basta saber morir; es el heroísmo de los débiles o de los vencidos: hay 
que saber vivir. 

¡Si se pudiera hacer que el hombre no nazca de mujer! 

El primer paso hacia la sabiduría es triste, -la primera duda de sí mismo. 

Todo nuestro mal viene de que dejamos demasiado campo al azar. 

La verdad, en el fondo, es asombrosa. Por eso no hay belleza comparable 
a la de la verdad. 

No hay embriaguez más fecunda ni más peligrosa que la del sentimiento. 

Hay educaciones que son una destrucción. La educación griega fue uno de 
los elementos de la muerte de Roma. 
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Ovidio es más artista que Horado; pero éste es un poeta inmenso al lado 
de aquél. La razón es que Horado fue y se quedó un gran romano, mientras 
que Ovidio se hizo un pequeño griego, un admirable graeculus. 

También el miedo es una fuerza. 

Aunque parezca increíble, hay libros venenosos: Rousseau es uno. 

Todo necesita costumbre, hasta la dicha. 

La Francia literaria está hecha de la misma piedra que sus catedrales góticas: 
bastaría un siglo de abandono y de intemperie para que todo se vaya en 
ruinas; de tal manera en ese pais la piedra se deslíe y el espíritu envejece. 

Los franceses no conocen o conocen muy poco el granito y el bronce literarios. 
En Francia nada hay aere perennius. 

El más grande y grave de los problemas contemporáneos es seguramente el 
feminismo. 

Diferencia entre el orgullo británico y el español: uno es sano por la acción, 
el otro enfermo por la contemplación. 

Es posible que haya tantas verdades cuantos hombres hay (pirronismo); 
pero es seguro que sólo hay una humanidad. 

La serenidad del pensador linda con la tristeza, como el crepúsculo con la 
noche. 

¿C6mo se llama el alma del crepúsculo? MelancoUa. 

A ser cierta la teoría de Hegel que todo ser es un devenir, ¿imagináis el mi­ 
llar de almas que cada uno hemos poseído en la vida? 

Dos latinos han ahogado su talento en el moderno pompadourismo de ideas 
que reina en Francia: he nombrado al buen Rubén y al excelente d'Annun­ 
zic, hombre de buena voluntad literaria. 

¿Hay un elemento innombrado todavía que se podría llamar la raz6n en la 
naturaleza? 

A veces el poeta admira su obra como si no fuera suya; en cambio el profano 
la contempla a veces hasta encarnársela. 
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El abuso del color acabó por matar la línea, la materia y la perspectiva en 
F1aubert (Tentaciones). 

¿Qué significa la conquista de América para el tronco latino-español? Una 
barbarizadón, en el sentido ideal, una degeneración en el sentido étnico. 

La fuerza sana es siempre serena, y una de las manifestaciones de la sereni­ 
dad es la alegría. 

Esprit, la alegria de la íntcligencia. 

lLos alemanes han matado al doctor Fausto? Sí, el instante en que tomaron 
conciencia de él: ese instante se llama Goethe. Desde entonces Fausto 
muerto para la carne sólo vive para el arte, y allí no morirá jamás. 

¿A dónde el espíritu tiende sus velas que no arriesgue de naufragar o de 
descubrir un mundo? 

El idioma alemán tiene mayor riqueza vocal que el español; el francés más 
todavía, y el inglés aún mucho más. El color vocal inglés es prodigioso, y es 
lo lengua de los matices por excelencia. En cambio el español supera a todas 
estas leguas por su riqueza poliptongal, y sólo la cede al griego que sobre­ 
puja a todas juntas, siendo inferior sólo al sánscrito, que es el océano de los 
sonidos. 

Es increíble cuanto hay de sentimental en la inteligencia. 

Rubén ha olvidado el escollo en que tropezó Calderón y en que G6ngora 
naufragara. 

Está en la naturaleza que la juventud siga lo pasión, como la vejez la razón. 

La ciencia se aprende, la sabiduría no. 

La sabiduría es varia como las razas, pero al fin una como la humanidad. La 
ciencia es idéntica en el tiempo y en el espacio, y tiene un carácter de fatali­ 
dad casi divino. La sabiduda es sólo humana, pero infinitamente dulce. 

El grande peligro de la cultura es la pérdida de la ingenuidad, cuando en 
nosotros un hombre artificial se ha formado de ]os ruinas del hombre natural 
y primitivo que éramos. 

No pidáis a la juventud otra cosa que amor y alegría. Cualquier otra edad 
no os daré nada mejor. 
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En amor el ensueño poeta crea los mundos, y el sexo hidra los devora. 

El arte es para el hombre una superproducción. 

El pasado es un valor sólo para el hombre de vida interior. El contemplador 
fue en todo tiempo un conterntor de la acción. 

La concepción de un arte realista ( sus dos más altas expresiones son Rubcns 
y Cervantes) existe en gracia de una transposición mental. Desde que toda 
acción artlstica principia donde acaba la acción de la naturaleza objetiva, el 
alma del arte será medularmenre ideal y subjetiva, y la frase "arte realista" 
es apenas un modo de decir; y, justa, pintoresca y verdadera mientras con­ 
serva su naturaleza de tropo, se hace absurda al violentarse identificándose 
dialécticamente (Zola). Siempre es más útil buscar y discutir las cosas que 
representan los nombres, y no los nombres de las cosas. ¿Hasta dónde esto 
es posible? 

Los franceses son más capaces de realizar la grandeza moral que la intelec­ 
tual. Comparad Pascal, Malcsherbes, Hugo, que se aproximan más de Tols­ 
toi que de Goethe o Kant. Vauvenargues decía yo: les grandes pensées 
viennent di, coeur. 

Todo lo que se ha dicho de Dios o de los dioses sólo debe entenderse como 
formas del deseo humano. Todo Dios es un ideal y una necesidad. 

El ensueño completa al hombre y la muerte le perfecciona. 

¡Juventud; dichosa e<lad, la sola que puede reírse de la sabiduria, potque 
no la necesita! 

La posesión de los dioses es siempre común. 

La obra de arte aparece más vieja o más nueva, según responda a nuestra 
condición estero-histórica. Sin salir de un solo grande ejemplo, tpor qué 
Racine parece más profundamente humano que CorneiJle? Cambiad la hora: 
�por qué Corneille parece más energético, más rico y más grande que Racine? 

En nada hemos dicho aún la última palabra. 

Los que aprenden el arte tienen en cuenta los géneros; los que lo crean tan 
sólo el genio y su ley. 

El hombre de genio no obra de manera distinta que la genial naturaleza, es 
decir, si la manera es orra, es la misma la ley. 
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"11 y a de la bense dans )'esprit franceís comme daos tout ce qui est pro­ 
fondement instinctif". 

La naturaleza hace al hombre, y éste le da un sentido. 

Hay espíritus desnudos como atletas y otros descarnados como esqueletos. 

Un grande artista es siempre más grande que su arte. 

El pensamiento es una curiosa araña que a veces se aprisiona en su misma 
tela. 

Do ut des es la fórmula de la salud cósmica, y el altruismo evangélico es 
una sombría enfermedad del espíritu. Caridad sin límites es despilfarro sin 
bordes, y felizmente la naturaleza no practica esto. 

Existe también una verdad de la forma. 

Dos hombres dicen de la misma rosa: blanca; pero uno lo dice con más 
verdad, más intensidad y más euritmia; éste hace atte; y si el otro, sin 
llenar estas condiciones, se empeña en hacerlo, sólo llegará al artificio. 

El arte de servirse de los demás consiste en saber servirles en su medida. 

La pasión es un reino sombrío. 

¿Cuál es el solo bien que está antes que la libertad? La salud. 

Nada lleva tanto la marca humana como la ciencia. 

¿Qué impona haber juzgado a los dioses y a los reyes, a los sabios y a los 
santos, si uno es el juguete de un deseo y la burla del azar? 

La soledad o el aislamiento pueden ser una de las fuentes de la energía, 
peto nunca del conocimiento. 

Las cosas son profundamente simples, y el hombre indefinidamente complejo. 

Hay en Balzac una verdad y una falsedad de arle que pertenecen a su riem­ 
po y son independientes de su genio. 

Es probable que lo que parece racional en la vida cósmica tenga la misma 
ley que la inteligencia humana. 

119 



¿Sería posible que exista algo fuera de la vida y que no sea la vida? 

El sentimiento es una de las formas características del principio de indi­ 
viduación. 

Si el mundo todo fuera un individuo, el sentimiento no existiría. 

El mundo es un tal derroche de formas que parece una insania en acción. 
Pero es probable que ello sólo sea un espejismo desproporcional. 

Tan grande es el interés de la vida y su valor que la muerte le es sólo un 
instrumento esclavo. Sólo se debe morir cuando no se puede afirmar de otra 
manera la vida. 

Las filosoffas que como la de Nietzsche hablan por la boca de su herida son 
más interesantes que ninguna otra, como documentos vivos; pero también 
más sospechosas e inseguras. 

Fijaos bien: todo es milagro. 

SociaJmente hablando, el sentimiento es una especie de sinovia ideal. 

Que la naturaleza tiene una o muchas intenciones. es innegable; lo que es 
falso es que tenga las del hombre. A veces quiere justamente el revés. 

El más alto tormento de la inteligencia es la conciencia que ella alcanza de 
su limitación y de su necesidad de lo ilimitado. 

Dos fuerzas, una integral y otra desintegra! constituyen el fenómeno miste· 
rioso de la vida. De su choque o de su desarmonfa resulta el sufrim.iento. 

A veces parece que hay una deficiencia de razón enérgica en el mundo. 

En las razas del norte, lo que no pone el genio individual no lo da el espíritu 
nacional. En los países del mediodía suple a veces el instinto étnico lo que 
falta al genio personal. 

El grande arte es implacable. Hay que escribir, hay que pintar, hay que 
fecundar con su propia sangre. Lo demás nada vale. 

Hay en Taine dos esfuerzos, uno científico y otro artístico, que no siempre 
se combinan sin dañarse mutuamente. 
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La obra de arte es más un fenómeno sentimental, la de ciencia un fenómeno 
intelectual. Son dos direcciones que divergen siempre y que en algunos se 
contraponen. 

El arte y la ciencia tienen dos atmósferas distintas. En ésta se necesita una 
mayor dosis de libertad que en aquél. Desde luego, el arte funciona con 
elementos más fatales y menos libres, las impresiones y las pasiones; y desde 
que busca a priori un orden y una armonía, va hacia una sujeción. La ciencia 
no soporta otro yugo que el de la verdad. 

Se puede ser un modelo de técnica y producir un arte mediocre y anodino, 
como Mendelssohn; se puede ignorar o despreciar las reglas, escribir extraños 
desatinos, y sin embargo poseer algún genio, como Berlioz. 

La más alta prueba del genio es la disciplina. Preciso es que el genio la agote 
para hacerse superior e independiente respecto de ella. 

Hay un arrebato científico que linda con el lirismo. A veces los axiomas se 
enuncian como estrofas. 

El mundo es una ley viviente. 

Es más fácil construir una frase sonora que una justa. 

Toda la Crítica de la razón pura está en esta frase de Goethe: "todo lo que 

sucede es un símbolo". 

Pensar y obrar como nadie es falso y vano, y es pretensión que marca al 

necio. 

El porvenir del mundo está en los laboratorios. 

Una crítica fecunda aunque excesiva sería la investigación ---en la obra 
dada- de la obra probable. 

Existe una crítica que es también una creación. 

Los límites de la crítica son todavía desconocidos, siendo como es la más 
alta de las funciones intelectuales. 

Desconfiar de los artistas que se hacen críticos y de los críticos que se hacen 
artistas. Son dos temperamentos casi siempre incompatibles. 
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La grande crítica es siempre uno de los últimos períodos de la cultura 
humana. 

¿Hasta dónde va la realidad, y dónde comienza el símbolo? 

El corazón sufre según su tamafio, y los hubo que se creyeron grandes como 
el mundo. 

La más alta concepción del dolor hace de él una función cósmica. 

El error de ciertos sistemadores modernos es creer que la verdad sola y 

desnuda basta al arte. El arte es complejo como un animal, y la verdad es 

sólo un grande elemento como el oxígeno. 

Es de admirar cuánto artificio demanda la ciencia y cuánta naturalidad el 
arte. El arte pide genio, la ciencia ingenio. 

El colmo de la ambición, ser el sol. 

Como en la música, aunque con menos claridad y menos intensidad, también 
en la poesía se puede descubrir dos trazados, uno melódico y otro armónico. 

Todo el arte contemporáneo está afectado de un esfuerzo matemático hacia 
la armonía. 

Wagner nos ha mostrado cómo sin apartarse de la razón se puede llegar al 
absurdo. Bien se puede decir de él que ha hecho producir al nrte más de lo 
que éste debía. 

En el procedimiento wagneriano hay algo de la matcmatiddad de Spinoza. 

No hay probablemente obra humana en que la voluntad haya cometido 
mayores excesos que la célebre Tetralogía. 

Es propio del arte hacer de la realidad una imagen y animar la imagen hasta 
la realidad. 

Para los griegos el poeta es un hacedor (posetes), y para los alemanes un 
ideador (dtchter). Aquí hay una dirección estero-simbólica, allá una esreto­ 
plástica. 

Lo que Wagner gana en intensidad lo pierde en extensión y orden. 
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Es extraño cómo el teorizante de la melodía infinita haya escrito las más 
cortas melodías. 

A fuerza de sutilizarse, a veces la materia musical acaba por evaporarse en 
las manos de Wagner. 

El símbolo es un valor fiduciario de que es peligroso abusar. 

La verdad es tan necesaria a la vida, que cuando falta se busca siquiera su 
apariencia. 

Buscad lo cierto en la realidad y lo justo en el símbolo. 

El símbolo es una de las medidas del hombre. Cuando más aho aquél, tanto 
más grande éste. 

El símbolo liene siempre un fondo y un limite; la realidad jamás. 

Me place el autor cuya intención no desborda de su libro. 

Nada repugna más al genio griego como una concepción simbólica del arte. 

El símbolo es el mundo de la fomasía, es dedr de los fantasmas, sobre todo 
en nuestros dias. 

André Chénier es un prodigio único, el solo hombre en quien el arte antiguo 
haya resucitado en toda su fuerza y su gracia. 

La teoría artrítica de Bouchard, como todo lo que toca muy de cerca la 
materia organizada, provoca el siguiente problema: ¿cuál es el límite diferen­ 
cial entre la materialidad y la funcionalidad bioquímicas? 

Todo es acción o pasión. 

Por poco que se profundice el estudio de las ciencias naturales, se encuentra 
la necesidad metafísica. En este punto, d positivismo no es más que una 
renuncia y una denegación metódicas, pero no una doctrina. 

Un desaliento teometafísico y un esfuerzo hacia una realidad matemática de 
la vida, son los dos matices típicos de la filosofía de Comte. 

El lirismo, como estado inferior, es como la espuma luminosa de la ola 
mental. El estado lírico, cuando no es morboso, es siempre un signo de 
riqueza interior. 
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Paradoja e ironía se emparentan íntimamente, siendo la una a la inteligencia 
lo que la otra al sentimiento. 

La esterilidad y la ausencia de lirismo engendran la paradoja, que sirve a la 
vez de prueba y de reactivo al pensamiento sano. 

La paradoja no es totalmente infecunda; y en la química mental, es, si un 
elemento de descomposición, también uno de análisis. 

En manos de la ciencia los venenos se hacen elementos de vida, y hace una 
eternidad que la naturalcza obra como la ciencia, y quizá es la ciencia viva. 

Hermosa filosofía la que dijese: única verdad la vida, única realidad la vida, 
único bien, única belleza -¡l a vida! 

La poesía francesa fue siempre marmórea y oratoria, y fuera de unas pocas 
notas de Racine, la música boreal sólo se ha introducido en ella desde la 
influencia wagneriana. 

Beetboven posee la fuerza, la fc:cundidad, la grandeza. y esté en la cúspide de 
su siglo: ¿qué le falta? La universalidad. Beerhoven es un genio alemán 
antes que humano, y por decirlo así. poseyó un mundo, pero no los mundos. 

En Becthoven el corazón fue más grande que el espíritu. 

Wagner ha influido más en la poesía que en la música francesas. Esto se ex­ 
plica porque tal vez en el mundo francés hay mayor materia poético-literaria, 
y por consiguiente mayor evolubilidad literaria. 

A mayor materia mayor evolución. 

Toda la poesía humana oscila entre el lirismo y el patetismo, y entre estos 
dos extremos se distiende la línea cromática de nuestros sentimientos. 

El lirismo es siempre una obra de fecundación, el patetismo una de consu­ 
mación. 

La vida, mientras sobre ella no derrama su pensamiento el hombre, es 
asombrosamente simple. 

Los antiguos dominaron y dominan por el arte; los modernos por la ciencia. 

La actual civilización europea, como carácter y como tendencia, es del todo 
boreal. En esto se contrapone con la de hace dos mil años. 
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Obrar ignorando el sentido de su siglo es como navegar sin brújula y sin 
astros. 

La vida no demanda más que una cosa profundamente simple y difícil: la 

justa adaptación del instante. 

Los conductores deben sobre todo saber, los conducidos poder. 

Una extraña aberración de los siglos cristianos fue la de haber introducido 
la pasión en la filosofia, y lo que es peor, en la ciencia. 

El error del arte romántico organizado en sistema, fue concebir, como su sola 
fuente y resorte, la pasi6n. Ese arte agotó su época y parte de las siguientes. 

La grande pasión es el más alto signo de la vida, pero es un signo indirecto y 
negativo. La pasión, si cabe decir, es como el llamado proceso de oxida· 
ción, una verdadera combustión. Por esto, de arte alguno quedaron más 
cenizas y escorias que del romanticismo. 

Abuso de ingenio acaba por ser flaqueza, como todo abuso. 

Más que el del color y que el de la línea, es difícil el arte de relación. 

Característica del arte griego es la organicidad. 

Lo incurable del cristianismo es la pasionalidad. 

En algunos la sed de ideal no lleva a menos excesos que el hambre corporal. 
Es un signo de bien nacidos. 

Para vivir se tiene tanta necesidad de comprender como de ser comprendido. 

Es una ley que el fuerte dé más de lo que recibe. 

Es probable que las almas no tengan otra medida que las glebas: su capacidad 
fértil. 

La sátira, bajo el criterio eminente de la vida, es un arce inferior. 

Una tendencia dramática ha corrompido la poesía lírica moderna en las 
diversas literaturas. 

De Wagner se podría decir que es, ya no un compositor, sino un expresador. 
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En nuestros días ¿cuáles espíritus son capaces de sacudir Je veras el yugo 
wagneriano? 

La poesía tendió siempre a dar una personalidad a las cosas impersonales. 

NoJuram sequere debe ser la fórmula de toda sabiduría, naturam perseqoere 
la de toda ciencia. 

El genio en acción parece obrar según una ley contraria a la del menor 
esfuerzo; pero esto es sólo una apariencia. Así sucede con mil juicios, y es 

probable que todo lo que se llama ami o sobrenatural no sea más que des­ 
proporción lógica. La ley de relación abraza todas las leyes, y su estudio es 
probablemente toda !a crítica humana. 

En nuestros días una curiosa reacrión hace en Francia del escenario una 
palestra lírica. Es el mismo espíritu que hace veinticinco años hizo nacer y 

abortar el simbolismo. 

El espíritu francés no acciona, reacciona. 

A veces todo est:.i: el surco cbienc. la simiente lista, el instante propicio y el 
fecundo sudor cayendo gore a gota . . .  ¿qué falta? - Osar. 

No es el temor quien hizo a los dioses; tampoco el culto ancestral. Si así 
fuese, nuestra época de suprema cultura habría matado por siempre a los 
dioses. Mal que pese, Dios o los dioses están más vivos que nunca, y se les 
siente palpitar al fondo de nuestras entrañas. Dicho esá: •. hay une fibra ado­ 
rativa en d corazón del hombre". ¿De dónde vienen los dioses? De una 
fuente eterna, de: la conciencia que se tiene de la inmensa cantidad de vida 
que vive fuera de uno mismo. Que uno sea y que tanto y tantos puedan ser 
a la vez, es verdaderamenae asombroso. La ignorancia y la necesidad de 
saber y afirmar han creado a los dioses. 

Para descansar preciso es haberse antes fatigado. 

¿Qué es el deber? La conciencia de una fatalidad. Si el Niágara reflexionase 
dirfa que la calda es un deber. 

Naturaleza nos dio la razón como dio músculos a la fiera y alas al ave. 
Hagamos como ave y fiera, buscar nuestra salvación en nuestra misma 
fatalidad. 

No todos aceptan que un Dios haya hecho al hombre; lo que nadie niega es 
que el hombre haya hecho un millar de dioses. 
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Hermosa frase de Marcial: 11011 est sapientis diccre vivam 

Dos cosas opuestas que son la misma degeneración: un niño reservado y un 
viejo impúdico. 

El orgullo siema a la virilidad, como la indiferencia a la vejez. 

No todo se puede tener. Las gracias, el genio, el poder, la sabidurfa son cosas 
que el hombre apenas sobrelleva una a una, y juntas abrumarían a un dios. 
Esto se ha pensado ya, pero precisa tenerlo siempre presente. El mismo 
Cr6nide carece de amabilidad. 

La esperanza es una forma subconsciente y pasiva de nuestra energía latente. 

La armazón y la forma de la ciencia son las mismas que las del espíritu 
humano. 

Hay que límilar todo juicio. La verdad de las cosas está sujeta al lugar, al 

instante en que se las ha visto, y sobre todo al ojo que las ve. 

Es una mala manera de decir la verdad decirla sollozando. 

Es una manera inferior de decir la verdad: decirla para divertir. 

La verdad gusta de un traje simple y de un gesto natural. 

Es quizás una felicidad que no se pueda probar matemáticamente ni la fata­ 
lidad del mundo ni la providencialidad de los dioses. 

La obra de Wagner es un arte a poueríon. 

El admirable análisis químico de nuestros dias está dispuesto a sonreír de las 
célebres calidades de húmedo y seco, cálido y frío, pseudoptincipios sobre 
que Aristóteles habla fundado toda su teoría física. Hay en ello despropor­ 
ción y estrechez de juicio. Sin contar, en el caso presente, que en la concep­ 
ción de Aristóteles bien se puede entrever un presentimiento, o mejor, una 
obscura noci6n de los grandes elementos, cuyo moderno descubrimiento ha 
hecho de la química una verdadera ciencia, se puede establecer el siguiente 
criterio: hay que distinguir dos valores, el del esfuerzo hum:mo y el del 
resultado alcanzado, contando en la primera evaluación todos los factores 
y elementos que fecundan el esfuerzo; y tratándose de éste, Aristóteles es 
su más alta expresión humana. Es verdad que esto no basta a 1a ciencia 
práctica, pero si a la crítica, que no es otra rosa que la ciencia pura. Este 
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criterio se puede aplicar a muchos de los hombres y de las cosas de la 
antigüedad. 

¡Imitadores de Grecia y Roma! haced el arte de vuestro tiempo, como griegos 
y romanos hicieron el del suyo. Esta es la única imitación posible. 

La soledad retiempla el espíritu a condición de no quedarse en ella. 

También el dolor tiene su miel. 

El segundo capítulo de la civilización cristiano-europea comienza con el pri­ 
mer descubrimiento geográfico y la primera colonia. Nuevas tierras, nuevos 
hombres, nuevos tiempos, todo está preparado para una nueva era. 

La música es el álgebra de las ideas. Que A + B expriman un cálculo ideal 
no es más admirable que do re mi expresen una pasión o un movimiento 
intelectual. 

Un extraño entusiasmo que hemos visto es el de la ciencia emparentado con 
el de la muerte. 

Ved cuánto hay de algébrico en la concepción, y de geométrico en la reali­ 
zación poética de Poe. 

Frecuentemente se olvida que el pensamiento, la razón, el juicio son estados 
de la vida: nada más, nada menos. 

En el fondo, nadie sabe por qué ni lo que quiere. Si como se dice, la libertad 
es un misterio, la voluntad es un monstruo ciego. 

A pesar de iodo, la victoria es siempre la última razón (ultima ratio). 

Fijaos en el origen religioso del arte y en la fuente sentimental de las 
religiones. 

Una de las utopías humanas es la absoluta bondad de la ciencia. La ciencia 
no es buena ni mala; pero el hombre sabe servirse de ella, como de tantas 
cosas. 

Hay dos cosas extraordinarias en Schumann, la dolorosa castidad de las 
ideas, y la severa casticidad de la composición. Esta va a veces hasta hacer 
presentir los excesos logísticos de Wagner. 
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Hay en las humanidades primitivas o inferiores una invencible tendencia 
a buscar una sola causa, una sola vía, un solo fin, una sola explicación. 

La distinción dialéctica entre el animal y el vegetal es fácil: proceso oxida­ 
torio y desoxidarorio. En la naturaleza no: es imposible determinar mate­ 
máticamente donde comienza el animal y donde acaba el vegetal. 

La naturaleza no concibe límites bruscos como el hombre. Todo es en ella 
graduación, subordinación, y un colorista diría, intensidades de matiz. Todo 
se limita en la naturaleza como los colores en el espectro crómico. 

El que no ha sufrido aún no ha dado su medida. Por esto todo niño es 
siempre un valor problemático, y todo viejo uno axiomático. 

La vida es siempre un millón de probabilidades. Esto hace la garantía y la 
justificación del arte. 

¿Por qué no se puede fijar una filosofía definitiva? Porque es imposible 
fijar la vida. 

La ciencia verifica, el arte vivifica. 

¿Cómo pensar en la victoria eterna. si apenas hay tiempo y fuerzas para la 
temporal? 

¿Por qué hacer una fuente de sufrimiento de la constatación de la relativi­ 
dad de las cosas y de la inteligencia? Triste y genial tarea (Pascal) la de 
extraer dolor de cada axioma. 

Poned vuestro sufrimiento en un poema o en vuestra plegaria, pero 
jamás en cosa u obra consagrada a la verdad 

La verdad está hecha de una piedra luminosa: ni ríe ni llora, pero alumbra. 

Belleza y verdad son las pomas de oro del jardín de la vida: servíos de ellas 
en vuestro provecho, pero sin detrimento de su dignidad, que no es otra 
que la vuestra. 

Todo lo que en vosotros pierda el respeto de los dioses gánelo el propio 
respeto. Quien sin respetar nada no se respeta, e�tá perdido. 

El colmo de la miseria e� el propio desprecio. 
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¡ Si para juzgarse pudiese siempre servirse del mismo ojo con que se juzga 
a los demás! 

No hay negación que no se pueda transmutar en una afirmación. 

Cuando escribáis tened siempre en cuenta que pueden juzgaros los más 
altos ingenios de vuestro tiempo y de la posteridad. Por otra parte, cuando 
obréis, pensad siempre lo que de vuestras acciones dirán los mejores y los 
más nobles. 

En todo y para todo, el animal más próximo y por consiguiente más útil al 
hombre es el hombre. Por esto, el adelanto de las ciencias y la cultura de 
las artes, lo mismo que el perfeccionamiento moral y la felicidad privada 
penden y dependen del lazo social. 

La sociedad humana es una de las más grandes maravillas del principio de 
organización cósmica. 

El hombre se contempla en su semejante, y busca en él su prueba y su 
comprobación, como en un espejo. 

Hay dos egoísmos en el hombre, el de la especie y el del individuo. De un 
estado patético del primero ha nacido la cnridod. 

Todos hablan de sus ideas, y pocos lns tienen; pocos hablan de sus pasiones, 
y nadie carece de ellas. 

La fuerza de un juicio se mide por su verdad, la belleza por su claridad. 

En La Bruyere el arte de escribir sobrepuja al de pensar, y tratándose de 
este grande hombre, ello es una inferioridad. 

La verdad misma parece menguada en boca del diletante. 

La verdad es a veces tan severa que rechaza toda ingeniosidad como super­ 
flua e inútil. 

El grande arte excluye todo diletanusmo. 

Muchos ilusos creen que para hacer el arte basta conocerlo y gustarlo. 

Se puede fingir una virtud que no se posee; es imposible aparentar una 
habilidad que no se tiene. 
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Hay de Montaigne a Schopenhauer una tendencia a sentimentalizar toda 
especulación filosófica, y esto en provecho propio. 

Aun en los momentos de más alta metafísica Schopenhauer no olvida su 
persona ni su sufrimiento. 

¿Qué es la doctrina del dolor del mundo, sino la universalización del dolor 
de un hombre? 

¿Cómo la filosofía de Schopenhauer pudo hacerse popular en la Europa 
occidental, en un momento en que todas las fuerzas, ya morales como 
políticas, industriales como estéticas, tendían a una expansión extraordinaria, 
esto es a una mayor afirmación de la vida? La prueba de esto es que cuando 
en Francia, después del setenta, vino la depresión universal, nada fue más 
posible que la filosofía de Schopenhauer. 

Schopenhauer tenía una asombrosa ignorancia de la ley de las corrientes 
históricas. He aquí por qué no comprendió ni el movimiento hegeliano en 
su tierra ni la explosión romántica en Francia. 

La vida sólo se aprende en medio de la vida. 

Nada hay más absurdo que hacer en medio de la vida un hábito y un estado 
de la soledad. 

La vida castiga cruelmente II quien sin renunciar a ella, la desprecia o 
menosprecia. 

Todo sirve a la vida, hasta lo absurdo. 

La cólera de los filósofos contra la muchedumbre es siempre injusta. Tanto 
derecho e igual necesidad tienen de ser comprendidos el filósofo como la 
canalla. 

La profundidad de Pascal es tan excesiva que todo hombre fuerte y sano 
rehusaría llegar hasta ella. 

El pensamiento al estado sublime puede llegar a ser un estado patológico. 

Se necesita mayor dominio del propio entendimiento y más neo emporio 
de ideas y experiencias para abordar la grande prosa que no el verso. Por 
esto, no se dan grandes prosadores, pero sí grandes poetas a los diez y ocho 
años. 

El artista que en su primera o segunda infancia no hizo algo prodigioso, 
dada su edad, no pasa nunca, probablemente, de la mediocridad. 
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Una naturaleza noble es siempre más accesible a las súplicas que a las 
amenazas. 

La ciencia fluye del hecho como de una fuente viva. 

Los mediocres son los que más dañan al arte y de los que mayor provecho 
saca la ciencia. Esta demanda obreros, aquél prodigios. 

Todo método es una cientificizadón del entendimiento. 

¿Qué nos queda del mundo griego? Algunos volúmenes de filosofía e histo­ 
ria, de poesfa y elocuencia, y algunos fragmentos de piedra. Es todo, y sin 
embargo uno de los mayores tesoros de la humanidad. 

Sin la herencia heleno-latina, es probable que aún estaríamos en plena 
barbarie medioeval. 

Hay un Hamlet en la imaginación Je los franceses que se dice shakespearia· 
no, y que Shakespeare desconocerfa si volviese al mundo. Los franceses son 
capaces de apropiarse todo: éste es una fuerza; pero al hacerlo lo falsifican 
todo: ésta es una flaqueza. 

No es menos falso el Esquilo de Pierron que el Shakespeare de Voltaire. 

Hay ingenuos que desearían que la literatura degenerase en una profesión 
venal, como en otras partes. Esos vivirían de la musa como de una esposa 
complaciente. 

Si la llfado se perdíese, todo el oro del mundo no bastaría para reconstruirla. 

Como una extraña antinomia del siglo de hierro, la más pura alma de artista 
ha nacido en Inglaterra. Nombré a Ruslcin. 

Los grandes hombres y sus obras son como las altas montañas: nadie las 
ignora, y sin embargo pocos subieron hasta ellas. 

La poliglotía es común a los grandes hombres y a los pinches del comercio. 
Los primeros necesitan y se sirven de ella para universalizar sus ideas; los 
otros para generalizar su mercancía. 

Shakespeare lo posee todo, menos el buen gusto. 
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¿Como es posible una grande cultura de ideas con exclusión del mundo 
heleno-latino? El camino más corto y más recto hacia él es el estudio del 
griego y del latín. 

Porque todos hablan en pro1.a y prosaicamente, muchos creen que la prosa 
está a su alcance; y porque algunos han llegado a ritmar con los dedos se 
imaginan ya poetas. 

Hay que distinguir los que viven de la literatura de los que viven para la 
literatura. 

La ciega confianza en sí mismo sólo deja de ser un peligro junto a la total 
desconfianza del azar. 

La edad no preserva del error, pero sí el insomne empeño de conocerle y 

evitarle. 

La cultura sólo se mantiene por la tradición. 

La tradición es la ley de la especie. Todo lo que en la especie escapa a su 
influencia perece o degenera. 

La tradición es una ley de conrinuidad y solidaridad. 

Es un arte estéril, espléndido y limitado el de La Rochefoucauld y sus seme­ 
james. En el fondo es un egoístico eudemonismo intelectual. En esos mora· 
listas el pretexto es la moral. 

Sé lo que seas. 

Lo mejor que del dolor se puede hacer es un elemento de fecundación y 
reacción. 

Todos los venenos pueden ser útiles, hasta los morales. 

Lo mismo que en el cuerpo, todo esfuerzo violento del espíritu desarmoniza 
su actitud. 

No es el menor inconveniente de toda especialización el desconocimiento 
que consigo trae de los talentos ajenos y de las aptitudes de los demás hom­ 
bres. He aquí por qué Aristóteles fue la más alta maravilla de la antigüedad, 
pues fue un hombre capaz de comprender todo y a todos. 
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Sólo en algunas páginas de Beethoven se encuentran reunidas la más alta 
expresión intelectual y la más profunda intensidad pasional de que es capaz 
el hombre. Se puede dar una música más espiritual, como la de Bach 
(Oratorio de la Natividad, etc.I, o una más patética, como la de Schumann; 
pero sólo a Beethoven le fue dado llevar, en raros instantes de su vida, a 
un acuerdo que nadie ha alcanzado después, estas dos formas de la música. 

Decidme, a quién admiráis, y os diré lo que valéis; decidme, a quién imitáis, 
y os diré lo que habéis de ser. 

La originalidad no consiste en decir o hacer cosa no vista o inaudita, smo 
en decirla o hacerla según la verdad y la manera de uno mismo. 

El más ridículo de los temores es el temor del ridículo. 

No siempre un gran señor es un grande hombre, y viceversa. 

Exceso de inteligencia no es la mejor condición para la felicidad privada; 
la deficiencia es también fuente de infortunio. 

El mucho saber se hace un mal desde que impide obrar. 

La acción es come el océano: su ley es el movimiento, aun en los momentos 
de mayor serenidad. 

El contrapeso de la acción es la razón. 

El milagro de la fortuna de alcanzar con acciones descabelladas y desrazona­ 
bles fines harmónicos y magnffícos, consiste en que la razón cósmica 
suple a veces la deficiencia de razón humana. 

A veces las cosas son más razonables que el hombre, su amo. 

Es una increíble osadía [la] que ha hecho que el hombre considere su enten­ 
dimiento como un polo, y el universo como el otro polo de todo cuanto 
existe. 

La mayor vergüenza es no tenerla. 

La voluntad del hombre se pierde en el seno de las fuerzas cósmicas, como 
sus cenizas en el seno de la tierra. Es posible que todo vuelva al punto de 
donde viene. 
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Las ciencias naturales de nuestro tiempo nos aproximan a una concepción 
matemática del mundo, no muy diferente del simbolismo pitagórico. Para 
ciertos pensadores, el mundo sería una cifra. 

La ingeniosa concepción que hace de la física una mecánica molecular, y de 
la química una mecánica atómica, está basada en un axioma y en una peti­ 
ción de principio. El axioma es que la materia vive; la petición de principio 
es que todo elemento de vida, que toda fuerza viene de la materia misma. 

Es verdad que la materia es más maravillosa que cuanto hasta hoy se puede 
1magmar. 

Hemos llegado a un tiempo en que, sin la física, no hay metafísica posible. 

No siempre el interés de la ciencia se acuerda con el interés privado. 

En Byron todos los héroes son el mismo héroe, como en Hugo todos los 
poemas son el mismo poema. En estos artistas la inteligencia no fue bastante 
fuerte para dominar y gobernar la personalidad sentimental del artista. En 
cambio, Shakespeare y Homero son como una selva natural, y en ellos cada 
unidad pcérlca, qué digo, cada gesto y cada frase tienen la personalidad y 

carácter que tendríon un árbol o un torrente en plena naturaleza. En la /liada 

se encuentran dioses y héroes, batallas y paisajes, ideas y pasiones, todo, 
menos a Homero: y si éste está presente es como un genio divino que lo 
anima todo, invisible e irreconocible. 

El hacer un arte personal puede aumentar la importancia del artista, pero 
amengua siempre la del arte. 

Todos pueden sentir: tal es el milagro de la naturaleza; s61o el arte puede 
hacer canrnr o sollozar la piedra: tal es el milagro del hombre. 

El arte en nuestro tiempo es casi siempre impuro. Unos lo han mezclado de 
psicología o de aberraciones semejantes; otros le han envenenado de un 
multiforme utilitarismo, y los más bajos le vendieron por treinta dineros. 

El genio inculto puede llegar a la misma nulidad de producción que la 
cultura sin genio. 

En toda prosa debe existir una harmonía ideal; en toda harmonía rítmica 
debe existir un fondo plástico de realidad. 

Las lenguas tienen una harmonía propia y natural que es preciso no confundir 
con la harmonía ideal y humana. 
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La tarea del arte consiste: en sujetar la harmonía fugitiva y dispersa de las 
cosas a la harmonía voluntaria de la inteligencia, y dar como resultado un 
algo nuevo y vivo. 

El más grande enigma para el hombre es el hombre. 

Unos gobiernan su vida aun en la desgracia; otros se dejan arrastrar por ella 
aun en medio de los honores y de la riqueza. 

Quien a los veinte años no sabe lo que de <;Í haría a los sesenta, no nació 
para amo sino para esclavo de la vida. 

El hombre es su propia labranza. Todo esfuerzo, toda cultura, todo ideal son 
en el fondo, por sí y para si. Gleba misteriosa, misterioso labrador. Ní su 
locura deja de pertenecer a su hado. 

También la inteligencia tiene una atmósfera indispensable, y está poseida 
del horror uacui, 

El vado, cuando se: trata de lo impalpable e imponderable, se llama la nada. 

Es menor mal no dar con la verdad que no buscarla. 

Es propio del dolor retraer al hombre de fuera para dentro, por un movi­ 
miento de concentración que obedece a la seguridad de la vida. 

Grande consuelo es conocer el origen y razón de nuestro infortunio, y el 
hombre superior se basta a veces de ello. 

El supremo milagro de la razón t:!> independizarnos idealmente de la tiranía 
del hado. Los antiguos lo sabían, como sabían motas cosas que hoy se ignoran 
o se olvidan. 

La acción exterioriza al hombre, y disminuye en él, mientras dura, todo 
estado reflexivo. Por esto la dificultad de pensar y obrar con la misma in­ 
tensidad a un tiempo. 

Hay un abismo entre la razón y la voluntad. 

Todo soñador debería buscar, como su prueba y su comprobación, la guerra. 

Una dirección falsa en la vida no es las más veces más que una dirección 
incompleta. Todo busca para ser posible un equilibrio, y el hombre más que 
todo. 
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Cuando la naturaleza quiere, en uno de sus individuos, aproximarse a la 
muerte, no hace más que desequilibrar las partes e imprimir en ellas un 
movimiento de desarmonía. Pronto sobreviene una evolución que es la muerte 
del tipo primitivo, y a veces su total extinción. 

Todo cambio fundamental considera el hombre como una muerte; toda 
muerte humana es para la naturaleza un cambio. 

También la muerte es un símbolo. 

Dos cosas semejantes son la repugnancia por la acción plenaria, en el solitario 
de vida interior, y la cobardía del profano por toda aventura ideal. El antiguo 
terror sagrado es una forma de este último estado. 

El héroe y el poeta son los dos polos del hombre. 

La acción ciega es la fuerza en la sujeción; el pensamiento puro es la libertad 
en la impotencia, y ambos son verso y reverso de nuestra vida. 

La diferencia entre los simbolismos paganos y los cristianos consiste en que, 
en los primeros el hombre primitivo y fuerte toma conciencia de la natura­ 
leza, y en éstos el hombre pobre y triste toma conciencia de sí mismo. 

Las más geniales miradas que el hombre haya jamás derramado sobre la natu­ 
raleza parten de la antigüedad. Ni una sola de nuestras grandes concepciones 
cósmicas ha escapado a los griegos. En cambio, lo que de nosotros mismos 
conocemos viene del mundo y de la era nueva, de modo que la era cristiana 
deberla llamarse la era del hombre. Psicología es una palabra griega que los 
griegos ignoraron. 

El fondo de la tragedia griega no es la pobreza y la miseria humanas, sino la 
implacabilidad y horror divinos. 

El eje y resorte de la tragedia griega es la religión del Hado. Por esto no 
hay arte trágico posible en pleno cristianismo, desde que el hombre ha cam­ 
biado de ojos para verse y para ver el mundo. 

La tragedia clásica es para los griegos una expresión más característica y 

personal que la epopeya homérica. 

Vuestros coetáneos, al revés de la posteridad, os concederán más fácilmente 
amor que admiración. 

Si el hombre conociese mejor las leyes de la vida, se quejaría menos. 
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Quizá es más fácil ser sabio que ser bueno. 

La concepción de una humanidad superior se matiza según quienes la con­ 
ciben: así los franceses dicen un grand bo-r»:e, y hay un sentido de gloria 
en su concepto; los alemanes dicen un superhombre (das Uebermenschliche, 
lo sobrehumano), y en ello hay una intención de sublimidad mental; y en fin 
los castellanos dicen un prohombre, y en su imaginación hay la grandeza 
moral y el valor del corazón. 

Sólo los ingleses ponen toda grandeza en ser un hombre, nada más, nada 
menos; y el grande pueblo habló ya por boca de Hamlet: 

He was a man, take him for all in all, etc. 

Ya en Schumann se marca el divorcio harmónico e interior de los ritmos, 
de que tanto abusara después la orquestación sinfónica. 

En verdad, existe un arte de vivir que también demanda todo el talento, la 
fuerza, la delicadeza y la gracia de un virtuoso. 

Cada uno, el más humilde, según sus fuerzas, acaba por atesorar su poco de 
sebcr, y por adquirir una actitud y una manera. 

Cuando en vuestras cosas o en vuestro corazón se presente lo irremediable, 
cruzaos de brazos y apelad al tiempo. 

Ni la muerte es absoluta, y hay una gradación en su proceso. 

La tenacidad es un signo de grandeza. 

Los que han nacido para la grandeza prefieren poseer grandes defectos que 
pequeñas cualidades. 

Es posible que lo que parece más contradictorio no sea más que disparidad 
de grado. 

Si las cosas no tuviesen su ley por encima de la voluntad del hombre, hace 
tiempo que éste habría devuelto el mundo a su primitivo caos. 

Una de las más exactas medidas del hombre es su capacidad de sufrimiento. 

El pensamiento aparece como el águila: cuanto más alto, más sereno y más 
seguro. 
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Al contrario de lo que con el sentimiento pasa, el pensamiento gana siempre 
intensificándose. 

Las fuerzas, lo mismo que la materia, se subliman y sutilizan indefinida­ 
mente. También en ellas se encuentra una ley de graduaci6n y subordinación. 
¿Cómo clasificar el pensamiento en la gama de las fuerzas? 

El pensamiento es como una vibración incomprensible, semejante a la titila­ 
ción astral y como hecho de millares y millares de pensamientos. La unidad 
y la personalidad del pensamiento son contradictorias, como la unidad y la 
personalidad de la vida: un plural innumerable. 

Todo conocimiento es una fijación y una limitación. He aquí por qué la cien­ 
cia se asemeja a la muerte. 

Lástima que el hombre no pueda comparar y estudiar su pensamiento en 
todo el reino animal, corno puede comparar y estudiar sus pasiones e instintos. 

El hombre encuentra millares de otros seres que quieren tanto o más que 
él, pero ninguno que piense. Esto le ha valido para aumentar su poder, y 
también su sufrimiento. 

Si el hombre propusiese al león cambiar, por todo lo que a éste sobra de 
voluntad, todo lo que a aquél sobra de entendimiento, es probable que el 
león rehusaría. 

Las diversas lenguas se placen en concebir el sufrimiento como un estado 
de sujeción violenta bajo un algo extraño y tiránico. Sufrir quiere decir 
sobrellevar. Una fecunda investigación que hará la ciencia del porvenir será 
la del estado de relación y posición atómicas de nuestra sangre o de nuestro 
cerebro, en el momento de sufrir. 

La astronomía, la lingüística, la botánica son otras tantas arquitecturas en 
que se formaliza la ley de relación; pero otra más admirable y menos accesi­ 
ble, y que recién se empieza a imaginar, es la arquitectura química. 

El cálculo, el dolor, el proceso lírico y toda actitud o movimiento interior, 
son estados de vida, esto es, de fuerza, y como tales, pueden ser reductibles 
a un común denominador. Faltan los medios de mensura. Lo que diferencia 
estos estados es ante todo la intensidad dinámica; luego lo que se llamaría 
la dirección biótica, esto es, la dirección de más a menos o de menos a más; 
y en fin la manera. Estas diferencias se reducen a saber el cómo y el cuánto 
de las fuerzas. 
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Al punto a que han llegado las ciencias, todo esfuerzo debería tender hacia 
el estudio micrcbial y microplásmatico de la materia. Los cambios más tras­ 
cendentes de Ia vida se operan en lo imponderable y lo invisible. 

Todo método científico debería tratar de ajustar el proceso intelectual con 
el proceso de la naturaleza que se estudia. Cualquier desacuerdo trae un 
retardo en la ciencia, y a veces un error. 

En la investigación científica no faltaron genio ni voluntad a los antiguos, 
sino método. 

El método es ahorro de esfuerzo y de tiempo. 

No de todas nuestras necesidades tomamos siempre candencia. Hay fatalida­ 
des que dominan nuestra vida y que nuestros sentidos no perciben. 

La capacidad de tomar conciencia no es igual en todos, y más bien puede 
darse gran divergencia de estados. Hombres hay sobre quienes pasa el hecho 
como la ola sobre la roca, y otros sobre cuya conciencia corre la vida como 
Java sobre cera. Hay pues una escala conciencia!. 

La cultura interior del hombre consistió en cierta época (edad media) en 
sensibilizar su fondo concicncial hasta la seraficidad o la locura. 

El hombre no puede abusar de una de sus facultades sin que las demás se 
resientan. La grande mística de la edad media sólo es comparable a su grande 
oscuridad Intelecrcal; la intelectualidad de la decadencia bizantina sólo es 
comparable a su inmoralidad. 

El individuo es un resumen de todas las fuerzas de la especie. Toda la socie­ 
dad está en el individuo, como el encinar está específicamente contenido en 
la bellota. 

Hay espíritus generales cuyo escollo es el detalle; otros tan minuciosos que 
jamás alcanzan por sí a una concepci6n sintética. 

Cuando la pasión, en el individuo o en la muchedumbre, comienza a simboli­ 
zarse, es que comienza a perecer. No hay pasión simbólica. 

Todo lo que muere o lo que se sueña llega a ser un símbolo en la inteligen­ 
cia del hombre. El símbolo es la más humana de las fuerzas cósmicas, y la 
más importante tal vez en la evolución hominal. El cristianismo es un sím­ 
bolo que ha removido el mundo. 
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Toda virtud que amengua el valor y el valer propios es una mala virtud. 

La naturaleza posee también un estilo, y es el supremo. 

El orgullo de nación sólo deja de ser ridículo cuando se refiere a sus buenas 
costumbres o a sus grandes hombres. 

La civilizad6n se distribuye equitativamente en las naciones de Europa; 1a 
cultura no. Hay entre ambos términos una relación semejante a la que Mon· 
tesquieu señala entre salvajismo y barbarie. 

Dos cosas justas, útiles y naturales, el sueño del cuerpo y el ensueño lírico, 
por vicio o por ma1a inteligencia, se reducen a dos placeres: no abuséis de 
ellos. 

Escribir bien es todo un arte; no lo es menos leer bien, 

En los libres, esto es, en los espíritus que se lee, siempre hay algo distinto 
que observar, aunque no fuese más que la manera. Cada hombre dice sí, no, 

según su manera. 

Nuestra época simplifica, si se trata de ciencia, y complica, si se nata de arte. 
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FASCICULO SEGUNDO 

1924 

LA MISMA verdad pide un diverso traje conforme al diverso tiempo. Mas el 
hombre aprovechado sabe el arte de desnudar toda verdad. 

Para todo aqueUo que el cristianismo no enseña debe un espíritu libre y 
sano buscar en otra parte. Así el íorjamiento y disciplina de la inteligencia, 
la audacia mental tan necesaria para la ciencia y el arte, el amor a la vida y 
su complemento el sabio desprecio de la muerte; la libertad mental con todos 
sus peligros, éstas y otras cosas más sutiles sólo puede aprenderse en la India, 
en Grecia o en Roma, pues el cristianismo las ignora o necesita ignorarlos. 

Las pasiones son formas informes, si cabe; las ideas son fuerzas que no lo 
parecen. Conocerlo a riempo y en concreto da la seguridad del presente y 
el dominio del porvenir. 

Un signo de la Imperfecclén de la metafísica es su falta de claridad. Los in­ 
gleses y los indios son los que más hicieron por aclararla, y asi la sirvieron. 
revés. 

El pensador es un alquimisca teórico, el pol!tko uno práctico. Ambos ense­ 

yan el arte de transmutar ideas en pasiones y pasiones en realidades, o al 

Hay una verdad máxi.ma y última que corresponde a cada tiempo y cada 
estado más allá de la cual ese tiempo y ese esrado no pueden ir ni ccm­ 
prender. Hay que alcanzar siempre esa verdad relativa que entonces tiene 
un valor de absoluta. Sobrevienen otro tiempo y otro estado, y una verdad 
mayor ( y para el caso mejor) se suplanta a la primera. La respuesta al pro­ 
fundo Poncio sería: la verdad es lo que tú estarlas obligado a saber si no 
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fueses tú mismo la menura de tu tiempo. Esa verdad era Cristo; lo será 
aún por mucho tiempo. 

Hay pensadores meridionales y católicos que envidian entristecidos la re­ 
forma protestante cual si fuese la plena aurora de toda libertad verdadera. 
Otros protestantes nórdicos que añoran el romanismo del mediodía cual si 

fuese el hogar de toda vida y de toda eudcmonfa. Aman! alterna Camoenae. 

El arte es como la primavera idéntica y diversa. No hay dos siglos ni dos 
lugares iguales en su arte; pero es inmortal y ubicuo el Arte. 

Lo que más agota al fuerte es la continua satisfacción; y la necesidad podría 
aun resucitar muertos. 

Como en lo físico hay también en lo moral y en lo intelectual un horror 
vacui, más allá del bien y del mal, y también más allá de lo lógico y lo 
ilógico. 

La conciencia que comprueba d eterno flujo de las cosas ( pa11ta rei) partid· 
pa a un tiempo de la declinación eterna y de la eterna inmovilidad. Sólo así 
aquella comprobación es posible. 

La ironía cuanto más sutil es mayor prueba de potencia intelectual. Burlas 
hay más profundas que las mayores veras: y es probable que hasta hoy 
Sócrates sea el mayor pensador humano, sin que por ello sea el mayor bene­ 

factor ni benemérito. 

La ironia en si es pura vis sine metería. Vive de lo ironizado y lo ironizante, 
como la negación vive de lo negado y lo negante. En lo dialéctico la ironía es 
una fuerza levísima y potcntísíma, y acaba por poder más que toda refuta· 
ción y que todo argumento constructivo. 

Apenas el hombre va demasiado lejos en el sentir o en el pensar, luego 
cae en lo religioso y mítico, como Buddha y Jesús, o en lo enigmático y esíín­ 
gico, como Sócrates y Platón. 

La salud perfecta jamás habla de salud ni de enfermedad. Noticia a Nietzsche 
y muchos griegos. 

De lo más hondo de su ser nace en c.l hombre el deseo de libertad, y la 
desea tan grande que el solo aproximarse a su realidad (si tal es posible) 
le dejaría estupefacto y aterrado. 

De lo que menos duda el vulgo es de su libre albedrío que la ciencia justa­ 
mente se indina cada vez más a negar. 
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Es probable que el pensador que más entrañase el concepto griego de mesura 
fuera Epicuro. Aparentemente lo sería Sócrates; pero su último pensamiento 
recóndito queda siempre enigmático y sospechoso. 

El más grande cristiano, Pascal; nuestro mayor pagano, Goethe; el mayor 
ateo, Buddha. 

El más remoto abuelo conocido de César Borgia, Catilina. 

En el vértigo climatérico hay una altura en que la sabiduría es del todo seme­ 
jante a la locura. 

La mayor virtud es una de apariencia negativa: no ya practicar el bien, pero 
abstenerse de todo mal. 

En toda fuerza existe un fundamental elemento negativo. 

Todo proceso continuo llega a asumir una forma cíclica. 

Hugo artista de un arte casi liberlino es en el fondo más religioso que 
Lcconte de Lisie. Es porgue el verdadero espíritu religioso es libertad en el 
fondo. 

Se ennoblecen las cosas al simbolizarse, pero también se empobrecen. 

Hay lenguas por s! más profundas que otras como si a la misma palabra 
unas dieran un mayor o máximo sentido. Cuando se abandonad pensamiento 
oriental ciertas palabras y conceptos del pensamiento occidental resultan 
pobres de significado y como pertenecientes a la nomenclatura de una ciencia 
pueril. Casi toda nuestra física y metafísica deberían revisar sus nomen­ 
claruras. 

La ineficacia pragmática de ciertas verdades viene de que a veces perte­ 
necen a una etapa evolutiva muy superior a la alcanzada por cualquier 
humanidad actual. 

Toda educación es una educación, y aquí se comprueba la mirífica proprietas 
verborum que sorptendía a Séneca. 

Sólo es posible investigar la voluntad y la inteligencia cósmicas como refle­ 
jadas en lo humano, como la acción de la naturaleza sólo se puede estudiar 
con fruto comparada con la del hombre. 
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En América las generaciones deben preparar la vida como si un día el viejo 
mundo debiera sumergirse en el océano y dejarnos solos en el planeta. 

El conocimiento es una verdadera identificación y es el hecho más temible 
de la vida interior. Es más que una inmersión del cognoscente en lo conocido; 
y hay en el conocimiento un misterio análogo al genético. 

Todo conocimiento es limitación y delimitación, y en esto se asemeja a la 
muerte. 

Para la obra artística los griegos enseñan la medida, los romanos muestran 
la fuerza, los ingleses la libertad; pero la facultad desconocida será para 
nosotros de origen indo-español. 

Et sortílego encanto de la mitología griega viene del misterio en que envuel­ 
ve hasta hoy sus orígenes, y además de que parece la vida misma simbolizada. 
El verdadero platonismo crquetlpel está en aguellas fábulas. Tienen algo de 
la eterna belleza de las Ideas. 

En el arte dramático hay dos acciones. una escénica y otra psicológica o 
interior. Ambas se combinan indefinidamente. 

Cuando la verdad alcanza un plano supremo se convierte en virtud. 

Lo característico en Jesús es lo pragmático, en San Pablo lo teorético de la 

doctrina. 

Hay en la historia de las ideas religiosas un rasgo agónico y sublime que no 
existe en la historia de la filosofía. 

Subyace bajo el arte del sonido uno que podría denominarse el arte del 
silencio. Este es más difícil de conocer y más aún de ejercitar. A veces un 
espacio insonoro dice más que la nota vibrante. Siempre lo inexpresable será 
más que lo expresado. 

A pesar del rasgo individuado de cada arte, un alma común anima a todas; y 
así se puede hablar de la musicalidad de la piedra labrada, del matiz sinfó­ 
nico, de la plasticidad poemática, etc. 

La mayor sed del espíritu humano es de unidad, y para alcanzarla se inventó 
la muerte. La metáfora es una tentativa imaginaria para alcanzar aquella 
unidad entre diversos planos mentales. 
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La regla es que una excesiva elevación mental despasionaliza al hombre en 
proporción. En San Pablo la experiencia es inversa: cuanto más sube arde 
más. 

Una afectividad exquisita o una inteligencia suprema son casi siempre ineptas 
para la acción. La acción es el dominio de la mediocridad, y vivimos en la 
era de la acción. 

Hay en la nomenclatura griega tal suma de sentido como no posee otra 
lengua. La lengua griega por sí es un pccilo de ideas: tanto los griegos im­ 
pregnaron el son con la esencia de las formas, si puedo expresarme así. 
Como contraste conozco lenguas primitivas que parecen una ebullición de 
afectos y sentimientos. 

Todos se miran en los ojos de sus semejantes; sólo el sabio se escucha en la 
voz de su prójimo. 

La ciencia es inquietud de la inteligencia; la sabiduria paz del corazón. 

Cuando se ha instituido b propia vida en propia cultura el tiempo es clímax 
y los años peldaños. Cada dia es ascenso, y el mismo hecho, el mismo libro 
ofrecen un nuevo horizonte y una nueva ciencia en cada nueva hora que se 
vive. La Jlíada diez veces y en diez épocas le!da son <liez Iliadas. En un 
sentido espiritual renovarse es renovar el mundo. 

El astro que fulge y el ojo que lo ve tienen un punto de naturaleza común: 
sin él no habría tal visión. 

Hay en el griego de Platón algo mítico que los más creen poético, y que en 
el fondo es religioso, y que no existe ni por asomo en la prosa científica de 
Aristóteles. Este escribe casi siempre como Spencer: aquél casi como Visva­ 
mitra. 

Hay una sabiduría implícita en la lengua que es proprte/as verborum para 
Séneca, y es perfecci6n arquitectónica y razón previa para los razonadores del 
Veda. En la construcción de la lengua hay un reflejo de la arquitectura del 
mundo. 

Como los buenos libros son pocos, cuando se los ha leído ya no tienen ver­ 
dades particulares que enseñar; pero se sigue leyéndolos no por lo concreto 
de lo que dicen, mas por lo universal de cómo lo dicen. Así el botánico que 
conoce todas las plantas de un bosque vuelve al mismo a sólo contemplar el 

inagotable sentido de las formas. De joven se lee por aprender, de viejo por 
contemplar. 
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Se comienza estudiando las lenguas como instrumentos de conocimiento, y 
al fin éstas se hacen materia de conocimiento. 

Hay cierta tontería con trazas de agudeza. Es la peor por incurable. 

El orgullo que es un vicio sirve a veces a la virtud. Algunas veces sólo por 
orgullo se deja de caer en flaqueza o en error. 

Las lenguas son como los árboles. Unas se desenvuelven plenamente cerca 
de sus rafees, como el griego y el sánscrito; y otras muy lejos de sus raíces, 
como el castellano, y son todo epifánico follaje. 

Porque el arte es un divino juego muchos creen que es cosa de juego. 

No midáis el favor de los dioses por los bienes recibidos sino por los males 
no llegados. 

Hombres hay en quienes las ideas pronto se convierten en pasiones; otros 
maravillosos en quienes luego las pasiones se convierten en ideas. Aquéllos 
fabrican la historia; éstos la iluminan. 

Un legado indo y pensativo hoy en Alemania, y otro semitico y religioso en 
las Rusias eslavas. 

Hay un descontento superior que no se satisface de ningún bien material, 
ni del amor, ni siquiera de la creación artística. 

Mayor es la estabilidad en el mundo de las ideas que en el de los hechos. 

Sabemos transformar todas [las] cosas en pensamientos pero no todos [los] 
pensamientos en cosas. Una es facultad de hombres, otra de dioses. 

La más alta felicidad es siempre inconsciente. Toda dicha se ignora as( misma. 

Unos poseen las cosas; otros sólo la fuerza de crearlas. 

Es sabio preverlo todo; más sabio dejar algo al destino. 

Lo que no es una realidad es siempre una posibilidad; y no hay cosa que no 
comenzase por posible. 

Un libro que no está tejido del hilo mismo de la vida es vano y perecerá. 
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Nihil admirart puede ser muy sabio pero es muy infecundo. 

La obra del mismo pensador es siempre desigual: unas veces muerde la carne 
de la vida como una pulga, otras la ahonda como una puñalada. 

Hay un reloj para el sentimiento, otro para el pensamiento. Acordar la hora 
es la mayor tarea, como para Carlos V. 

El hombre de Estado, como el matemático, vive de calcular lo infinitesimal 
incalculable. 

En toda peripecia histórica hay siempre un quid o un quantum imponderable 
e impreciso. 

Como el poeta un poema, hace la naturaleza la historia natural o humana. 

La acción indisconlinua agota al mayor actor. 

Importantísima la ley de la acción: más aún la del reposo. 

Pensar es al pensador lo que esculpir para la piedra: la desgasta pero la 
esculpe; y así quien piensa es a un tiempo escultor y escultura. 

Ya en Platón la dialéctica es sofismo aunque al servicio de la filosoffa. 
Después la filosoffa acaba por servir todo sofismo, y es la decadencia. 

En Cicerón el erudito es más que el sabio, el orador más que el erudito, y el 
retor más que el orador. 

Los que admiran a ciegas la consutucrcn inglesa no han visto junto al 

elemento romano y griego el chinesco de que habla Burke. 

En Francia la cordura se envuelve de futileza, y en España la locura se 
emboza de gravedad. Como en América aprendemos de Francia y heredamos 
de España, sólo alcanzamos la futileza de los unos y la locura de los otros. 

Los antiguos sabían mejor encontrar la verdad; los modernos saben mejor 
aprovecharla. 

Envuelve Platón la sabiduría en palabras de sofistería como Shakespeare en 
palabras de locura. 

La sutileza que viene de la luz de la inteligencia se convierte en velo de obs­ 
curidad cuando es excesiva. 
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La ironía socrática se queda inexplicable e inexplicada. Tiene de la comedia 
humana por su modestia burlona y resabida, de la sátira por la condenación 
del vicio, de la religión por sus fondos estoicos, y al fin de la esfinge por 
el velo de palabras en que envuelve reticencias misteriosas. Saber que nada 
se sabe pasa por agudeza profunda y es la mayor inquietud. 

La última misteriosa ironía de S6crates es su muerte. Su cara roma de Sileno 
se acuerda mal con ese fin prometeico, esquiliano, más aún, mesiánico, casi 
mítico. La implacable sonrisa socrática enigmatiza más ese Gólgota pagano. 
Es posible que Platón reservase la clave de ese misterio. 

La obra de Shakespeare, ¡qué museo de almas! La de Platón, ¡qué pedlo 
de inteligidas! 

Como la vida, el diálogo platónico acaba siempre sin acabar. Aqui Jo del 
otro sabio griego: es más la mitad que el todo. Ignora estos refinamientos de 
la sabiduría la modernidad que conoce todo menos la medida. 

Funde Platón lo eterno con lo transitorio a punto que a veces no se distin­ 
guen. Espistemónica y metodológicamente es un error; pero es el mayor 
acierto para una filosofía que yo alcanza a sabidurfa. 

Los más no viven en la esperanza de vivir. 

Muchas cosas se saben como si no se supiesen porque jamás se las sintieron. 
Otras sólo se sienten, y son más y menos que si se los supiese. 

Una de las mayores penas de la vida es que según se avanza, roda, hasta el 
arte se desvaloriza. 

Una teoría del dolor está aún más en manos de la religión que de la ciencia, 
y ésta falla en esre punto. 

Cada vez hay más la ciencia de las religiones; cada vez menos la ciencia de la 
rdigi6n. 

Es el dolor para el sabio una claridad, para los mansos una llama purificadora, 
para los más un veneno inevitable. 

Dolor que no ennoblece, envilece. 

Hay un coraje solitario que pocos pensadores conocieron: osar dettos 
pensamientos. 
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Los sufrimientos son como cordilleras mágicas: se alcanza una cumbre y 
siempre aparece otra mayor. 

Convida la vida en su extraño convite manjares que son venenos y venenos 
que son manjares. 

Lo que primero se apercibe del mundo es la cantidad, después la calidad. 
La bestia sólo en las especies superiores se aproxima a ésta. 

El hábito reflexivo modera y mesura la acción, y si es excesivo la anula. 

El pensamiento del Veda es más grande e inaccesible que el de Buddha. Este 
como Jesús hizo una religión para hombres, aquél para semidioses. Allá es 
la religión del conocimiento, aquí del amor. Mayor libertad en la una, más 
fuerza eficaz en la otra. 

El alma griega, como hoy la conocemos, está más cerca del espíritu vedantino 
que del buddhista. El terror al mal esencial de la vida que es cristiano y 

buddhista, no existe en Homero ni en los Rishis. 

Un extraño destino hace converger hacia el mismo trivio milenario al judío 
mesianista, al europeo medieval y fanático y al oriental oclocrático y buddhista. 

La sola religión exenta de patetismo y sentimentalidad en lo posible, es la 
del Veda. Averigu:n si ello importa una definitiva superioridad. 

La magia y la flaqueza de Grecia es su sumisión al instinto de la belleza. 

Es probable que la ruino romana provino de su culto y sumisión a la fuerza 
pura. En Roma fue el derecho el más glorioso servidor de la fuerza. 

La serenidad griega está en los libros y estatuas griegas más que en los griegos. 
Y lo que hoy sobrevive de Grecia es su ataraxia ideológica y divina y no su 
turbulencia real y humana. 

Cuando una doctrina culmina en un pueblo o en un siglo, hay que investigar 
qué mal o qué necesidad hubo de curarse o satisfacerse en ese pueblo o en 
ese siglo. 

La necesidad es sentida de todos y entendida de nadie. De ella vienen todo 
mal y todo bien; se aumenta con la ignorancia, y es fuente de toda ciencia. 
No hay mayor desdicha, y por ella nace toda felicidad. Los dioses y los hom- 
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bres, la ciencia y las religiones, todo está bajo su férula; y es tan absoluta 
y ubicua que parece ser la esencia !mima y ultima ratio de todas las cosas. 

Uno de los nombres de la necesidad es Lex, Nomos. 

La necesidad de los antiguos era más bien saber, la de los modernos más bien 
poder. La posteridad buscará tal vez alguna felicidad humana, eutykhtin. 

Ni el mucho dinero ennoblece al advenedizo, ni el mucho papel que imprime 
desasna al filisteo. Después de todo y tanto, te quedas lo que eres, dice 
Mcfist6feles, was du bist. 

Siempre ennoblece el dar; siempre desmedra el recibir. 

La verdadera libertad es siempre un hecho interior, 

Cuando el pensamiento es visible se llama acci6n, cuando la acción es invi­ 
sible se llama pensamiento. 

Las acciones de los más son como flechas ciegas; saben de donde parten mas 
no donde llegarán. 

La peor desimcligencia no es de ideas sino de sentimientos. 

No se sabe si la muerte enseña algo; pero sí se sabe que es una forma de 
libertad. 

Ni la acción ni las pasiones aproximan tanto a la muerte como el pensamien­ 
to. El griego afirmaba que todo pensar ( phiiosophtin) es una práctica de la 

muerte. 
Sueñan quienes hablan del crepúsculo de los dioses. El paganismo vencido 
aparente es un vencedor real. Ni Eros que es el deseo, ni Afrodita que es 
la belleza, ni Ares que es la fuerza, ni Zeus que es el poder, ni Dánae o el 
Becerro que son la codicia, dejan de fanatizar a los hombres, ¡y cómo! 
Así perduran las cosas debajo de sus nombres muertos. 

Kant nos ha enseñado los límites de nuestra ciencia. Quien nos enseñe los de 

nuestra ignorancia nos hará gracia igual o mayor. 

Dioscórides observó que la fuerza de los dioses es invisible. No alcanzó a 
comprender que toda fuerza es siempre invisible. 
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Epkuro comprendió el peligro griego de la excesiva apariencia (epifaneidad) 
en la vida. Ese peligro existe hoy mismo, y la necesidad del consejo: lathe 

biosas. 

Mueve la tragedia antigua lo divino, y algo mayor que los dioses, el hado, 
lo fatal. Mueve la tragedia moderna la voluntad humana, y así es más libre 
si aquélla más divina. Tras de Edipo o de Prometeo se mueven las gigantescas 
sombras de los dioses; tras de Macbeth o de Lear sólo se agita la locura 
humana. Lo que ganó la tragedia de libre y común lo perdió de religioso y 
sobrehumano. 

Cuanto más se humaniza el arte tanto más se desdiviniza. Este es criterio 
entre lo moderno y lo antiguo. Como la distancia entre ambos es grande su 
desinteligencia es igual. Para entender a Homero o Esquilo no hasta apren­ 
der el griego; hay que aprender a sentir como los griegos; y éstos están hoy 
más cerca que de nosotros, de un niño que los conociese o de un Goethe 
que sobrepuja lo común. 

Todo ideal es una mera idea sentimentalizada. Generalmente cuanto más 
sentimentnlizada tanto más eficaz y tanto menos verdadera. 

Las ideas, como las semillas: más que ellas importa lo que proliferan. Las 
más altas son las que hacen pensar más; las más nobles las que hacen sentir 
mejor. Así. según el hombre, se saca de unas calor de vida, de otras luz. 

No hay venganza como el olvido. Lo saben de instinto dos especies que 
viven en estado apolíneo y demonial: los poetas y los amantes. 

En todo providencialismo hay un algo femenino, como en todo fatalismo 
cierto masculum quid. Allí es la piedad y la esperanza; aqui la razón y la 
fe. Aquél cree en toda posibilidad; éste en la inmovilidad sustancial del 
mundo. Más dinamismo hay en roda Providencia; pero el Hado es el Illimani 
de la verdad y el orden: Cosmos. 

Si la lengua española desea ganar en precisión y orden tiene que aproximarse 
al carácter de las lenguas nórdicas, sus hermanas. De las lenguas heleno­ 
latinas sólo d. latín cobró un rasgo que se llamó lapidario y pudo ser bron­ 
cíneo por su fuerza y precisión. Lo que el griego gana de elegante y musical 
lo pierde y lo arriesga de ambiguo o laxo. El mismo Platón es delicuescente 
a veces. 

Tienen las lenguas un rasgo genérico y genial sobre que lo personal e indivi­ 
dual no puede. Hasta la bobería en inglés es siempre clara y comprensible; 
y a la misma necedad en francés no le falta cierta elegancia. 
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Como siempre las acciones corresponden a las intenciones, lo que sólo 
cuenta como índice en la propia biografía son los instantes en que se sintió 
con menos egoísmo o se pensó con más verdad. 

Tan hondo fueron Homero y Shakespeare en la naturaleza que desaparecieron. 
Pronto la posteridad dudó de su identidad. Son casos en que la suma verdad 
acaba por consnrnir toda personalidad. 

Las secuelas de la guerra, como las del tifo: peores que la enfermedad. 

Verdaderamente el genio inglés ganó la guerra y una verdad: la necesidad 
de dejar algún día la hegemonía del mundo. 

Toda guerra es siempre amenaza para el imperio y esperanza para la servi­ 
dumbre. 

Con la verdad como con las costumbres: unos persiguen la cosa; otros se 
contentan con la apariencia. 

Una cosa triste y maravillosa es que detrás de la mayor verdad siempre 
aparece otra verdad más verdadera. 

En general por el sentimiento nos aproximamos a las bestias y por el pensa­ 
miento a los dioses. 

Apenas la razón se eleva sobre el común que ya ésta se juzga desraz6n o 
locura. 

Cordura es la razón templada en el corazón. 

El realismo trascendental de Platón aparece en su exilio político de toda 
poesía; y hay un contraste entre esto y su genio, el más poético de la 

filosofía antigua. 

No hay exhaustión posible en el conocimiento. Intuye genial Hamlet cuando 
habla del corazón del corazón, y siempre queda por conocer un alma del alma 
de las cosas. Substratos de substratos; y en una perspectiva que es introspec­ 
ción, "horizontes que siguen a horizontes". 

El mal de los hombres no siempre consiste en no hallar la verdad, sino en 
poseerla y no creer en ella. Doquier y en todo tiempo hay Cesendras y 

clamantes in deserto. 
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En todo libro de ideas siempre hay una voluntad pasional patente o latente 
que importa descubrir; en toda obra de estética pura a veces hay una trama 
de ideas tanto más difíciles de descubrir cuanto más irresponsables. 

La primera dificultad del crítico, desenmadejar y ordenar las ideas de la 
obra, si las tiene. Pero la mayor tarea, sorprender la extensión y calidad de 
las pasiones del autor que nunca faltan. Estas generaltter explican a aquéllas. 

Predomina lo subjetivo en la religión, lo objetivo en la ciencia, y una volun­ 
taria mezcla de ambas en el arte. 

Consuma el arte lo que las creencias esbozan y rcesbozan siempre y lo que 
las teorías no concluyen jamás. Tiene aquél de acción plenaria y resuelta lo 
que estas últimas de pasión o de pensamiento. 

Las criaturas del arte, con ser facticias, alcanzan mayor universalidad y 

perdurabilidad que las naturales. 

La influencia real de Don Quijote es hoy mayor que la del mismo Cervantes, 
a no ser que se identifique a ambos lo cual seria falso e injusto. 

El deseo es la forma más aguda y más subjetiva de la necesidad. 

Yerran los etimólogos al derivar necesidad de ne-cedo, cuando la verdadera 
etimología es nec-esse. 

Da una idea aproximada del gran valor del silencio en todo arte sonoro el uso 
que Rembrandr hace de la sombra y de lo negro. 

No es tanto la matemática pura gue dará la última razón a Einstein cuanto 
los Upanishads, el capítulo de Kant sobre Estética trascendental y los pri­ 
meros capítulos del Tímeo, 

Tiene la inteligencia su hora, y no adopta ciertas verdades unas veces por 
falta y otras por exceso de madurez. 

Es una profunda necesidad del hombre, obre bien o mal, de dar una razón 
de su obra. 

Cuanto menos intensa la vida tanto más indeterminada se hace. 

Qué importa no poder sobre los demás si ya es bastante poder sobre sí 
mismo. 
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Nada más ingenioso que el miedo. 

A veces el interés de la vida consiste en ignorar, y cuando no se puede, en 
olvidar. 

Tratad de cultivar una tierra que responda siempre. Nada hay peor que 
laborar en vano. 

La filosofía, sobre todo en su forma clásica, es como una poesía matemática. 

Una de las necesidades de nuestra lengua es matematizarse, al revés de las 
lenguas germanas. 

Shakespeare y Cervantes sabían el arte de hacer hablar a la sabiduría por 
boca de la locura. 

Siquiera una vez en la vida es útil haberse aproximado voluntariamente a 
la muerte. 

Dichoso el dolor cuyo sollozo estalla hacia afuera. 

Todo germen revolucionario comienza por ser semilla de desorganización- 

Algunos buscarían la emoción hasta en un teorema geométrico. 

En Ibsen pierde el poeta cuanto el médico gana. 

Una infancia sin gracia, una juventud sin pasiones. una virilidad sin orgullo, 
una vejez sin sabiduría acusan pobreza o aberración de naturaleza. Todo el 
milagro de la naturaleza consiste en adecuar una forma de vida, en el lugat 
e instante justos, a cada individuo. Como siempre aquí hay una ley de 
relación. 

Fatalidad de la vida es el eterno deseo (entbehren). 

El hombre da, la mujer se da. 

Guardaos de la canalla: sus miserias afectan y sus alegrías rebajan. 

Como hay un arte de dar, existe una necesidad de rehusar. 

Guardaos de los dioses cuando os abrumen de sus larguezas. 



Hay un amor de sufrimiento, subconsciente, y que es la raíz de todo patetis­ 
mo y tal vez de toda caridad. Toda ciencia del dolor debe tener en cuenta esto. 

Saber cambiar es saber vivir. 

A veces la fuerza con sís te en no obrar. 

No pidáis a los dioses la carencia de males sino el medio de combatirlos. 

Un verdadero dolor es siempre raro y caro como un verdadero diamante. 

No entontece menos el fetiquismo científico que el religioso. 

Espíritus hay y no los menos altos, para quienes en sujetarse al yugo religio­ 
so consiste, ya que no la salvación, la salud. 

Ciertos hombres necesitan conceder en su vida mayor espacio a la fatalidad: 
en cambio otros sólo pueden vivir siendo en cierta medida su propia pro· 
videncia. Como este último concebla Panetius al sabio antiguo. 

Escribir profundamente es en cierta manera entregarse. 

Una virilidad burlona acaba siempre por ser burlesca. 

La mayor realidad conocida, vivir; el supremo placer, crear. 

¡Si el solo mal humano fuese el no poder sino el mal! Mas, el mayor mal 
es no poder ni el mal. 

Solitario destino: otros viven diversamente, d.ispersamente; mas el pensador 
se consume en sí, como la cera, alumbrando. 

Una relación de polaridad existe en la especie. Como todo lo que vive, ésta 
se agrega y desagrega, y estas dos fuerzas, centrífuga y centrípeta, se polari­ 
zan en ambos sexos. De tal manera en la historia que es como una estratifi. 
caci6n sintética de la especie, se descubre un elemento femenino de estabi­ 
lidad y conservación, mientras el factor masculino es todo evolución. 

Es fatalidad del genio emprender empresas no ya grandes sino mayores 
que sus propias fuerzas. 

Para un grande espíritu las batallas y victorias decisivas son siempre interiores. 
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Es rasgo de Schopenhauer el espíritu de organización; lo es de Nietzsche el 
destructivo y turbador. Zaratustra es la semilla ideal de la ruina alemana 
posterior. 

Si toda sabiduría está vinculada con el espíritu de orden y arquitectónico, 
en Nietzsche hay siempre el pensador o el artista, pero jamás el sabio. 

No da a Goethe la mayor grandeza su universalidad a la manera de Aristó­ 
teles o Voltaire, ni su solidez mental a la manera inglesa, ni su propio do­ 
minio a la manera romana, sino su fulgurante creatividad que le hace un 
contemporáneo de Benvenuto y Leonardo. En ese punto culmina sobre todos 
los hombres de su siglo. Y si es menos profundo que Kant en la especula­ 
ción pura y menos vibrante que Heine en el fervor lírico y menos morboso 
y volcánico que Beetboven, guarda sobre estos creadores aquella superiori­ 
dad propia de la naturaleza: la plenitud en la serenidad. 

Hay en Schopenhauer la materia de un asceta ateo y de un metafísico místico. 
El soplo religioso que fatalmente emana de su filosofía se ha traducido des· 
pués en la obra de tres grandes artistas: Wagncr, Leconte de Lisie, Puvis de 
Chavanne. 

El arte es como el alma luminosa de la historia, y a veces una piedra enseña 
más sobre una raza evanecida que un tratado de historia. 

En el estudio paralelo del arte y de la historia aquél os dará el elemento 
intuitivo, ingenuo y genial para interpretar ésta, mientras la historia os dar, 
los materiales orgánicos para reconstituir la historia natural -la botánka­ 
de la divina floración. 

Lo mismo que el esqueleto de la frase platónica o del período tuddideo 
corresponde al ritmo y forma de la vida helénica coetánea, así la arquitectu­ 
ra de la música moderna es como un trasunto esquemático de nuestra vida 
múltiple, intensa, excesiva, toda de industria gigantesca, de política hiper­ 
trófica, de razón forzada, de superproducción sabia en todo sentido y en fin 
de lucha máxima. La música es ante todas el arte de hoy y no de tiempo 
alguno pasado, y de tal manera su razón y porqué son universales, que algu­ 
nos de sus caracteres propios se han como impuesto a artes del todo hetera· 
géneas. Es así como el imprestonismo y el simbolismo franceses fueron dos 
tentativas subconscientes de musicalizar la pintura y la poesía. Impresionar 
el sentido y ahondar la sensación fue la labor excesiva de ambas escuelas, y 
esto contrariando la naturaleza de ambas artes: y tales son justamente los 
dos caracteres propios de la grande música moderna. 

Toda la sabiduría antigua consiste en un necesario mandato negativo de la 
vida: ten tu lengua, ten tu brazo, ten tu deseo (Sócrates, Epicteto, Séneca). 
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El ideal sería el estoico anekhou. Es una sabiduría de ahorro, de inacción y 
de astucia, y corresponde a un período histórico en que las facultades adqui­ 
sitivas y organizadoras del hombre no habían llegado al mismo grado de las 
intelectivas. Sólo el noble Epicuro y el humanísimo Lucrecio entrevían una 
nueva sabiduría reactiva y juvenil y se volvían para fundarla del lado de la 
ciencia. 

No se posee uno mientras no sabe que se posee. 

Una elevada y extraña sabiduría se desprende de la obra puramente artística, 
y hay una como moralidad de belleza que trasciende sobre las costumbres y 
la conducta. 

El solo querer es riesgoso, el solo saber insuficiente. La sola voluntad no 
entiende, la sola inteligencia no consuma cosa; y son dos deficiencias que 
deben aliarse para hacer posible la vida. 

¿Ganas un mundo? Ni rias ni llores, 
nada es. 

¿Pierdes un mundo? Ni rfas ni llores, 
nada es. 

¿Qué son goce y dolor? Cosas del mundo, 
nada es. 

(Poema persa) 

No el pictorismo ni el dramatismo wognerianos hacen de Wagner el gran 
maestro que es, pero la propia musicalidad que antes que harmonía sabia es 
me/os inenarrable. 

Puede haber una fisiología de la historia, estudio médico y retrospectivo que 
iluminaría más de un problema histórico. 

Unos viven más en el espacio, y son los sensitivos, intuitivos, experimenta­ 
les, de entendimiento ejercitado y de razón limitada. La acción les es más 
pronta, la 'comprensión superficial del hecho más clara y se entregan mejor y 
confiados a la corriente externa de la vida. Otros viven más en el tiempo 
y son los reflexivos, ponderados y de vida más bien interior. Se conocen 
mejor, son más desconocidos, ocupan poco campo pero lo profundizan más. 
Son los intensivos, generalmente dueños del porvenir, jamás del presente, 
con mayor tendencia a dominarse que a dominar. 

A veces hay que hacerse inexpresivo por la misma raz6n porque uno se 
hace ahorrador. 

159 



Hombres hay que solos valen por diez y que en medio de otros apenas se 
valoran. 

La razón aconseja que pongamos alguna vez una gota de locura en el vino 
trivial de nuestra vida. 

Dad siempre: es la forma más elevada de la acción; no os deis jamás: es la 
forma más peligrosa de la pasión. 

El fuego del corazón da en unos llama, en otros luz. 

El arte en sf mismo es todavía inferior. 

Los hombres de mayor acierto son los que más errores conocen, tal vez por 
haberlos cometido. 

Nada somete más al destino como aceptarlo incondicionalmente. 

La sensación de la fuerza serena es el signo de la grande salud en el cuerpo 
como en el espíritu. 

La base de toda ciencia es un eterno provisorio. 

Cuando ya no se puede confiar en la propia sabidurla hay que entregarse 
a la sabiduría anónima de las cosas. 

El hombre es una brújula cuyo polo está dentro de sí mismo. 

Ngunas verdades parecen absurdas porque se las oye por vez primera, y 
muchos errores perduran como verdades porque se repiten siempre. 

El tiempo es un vaso fatal y móvil: unos lo llenan de oro, otros de escoria, 
otros de nada. 

El hombre es una organización y una subordinación de fuerzas; y él mismo 
no está aún cierto de cuál es la mayor o la más alta. 

Por alto que florezca el árbol en el cielo dorado y azul, arraiga siempre en 
la tierra humilde y negra. 

Aún nada conoce el hombre más alto que el conocimiento. 
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A veces en un mismo hombre d hombre de los afectos es inferior al de las 
ideas, o viceversa. Y otro tercer hombre, el de la acción, difiere de ambos dos. 
Polyanthropos. 

Un espíritu inquieto, un alma rebelde son, para sí como para los demás, 
un peligro y una esperanza. 

La imperfección de nuestras vídas no es simple: siempre tienen algo de 
más que hacemos y algo de menos que omitimos. 

La versatilidad es típica en los estados transitorios de la cultura. 

Un rumor infinito se escapa de todo cuanto vive; pero el hombre es más 
curioso de las cosas más silenciosas. 

La ciencia es un lujo de día en día más necesario que el pan. 

La música es la menos intelectual de las artes, si por intelectualidad se en­ 
tiende la máxima plenitud de conciencia concreta. De aqui la universalidad 
de lo música. 

Hay un peligro en que la ciencia del bien y del mal no progrese paralela· 
mente con el resto de la ciencia. 

Para los Icaros: mientras el hombre viva en la tierra debe contentarse con 
ser terrestre y mientras nazca de mujer con ser humano. 

No toda sabiduría es buena para todos ni todos capaces de toda sabiduría. 

La ciencia se .multiplica y enriquece tanto que se hace día a día mayor carga 
para la inteligencia. Precisa buscar nuevas maneras de conocimiento más 
intensas o más rápidas, ya que parece imposible la invención de nuevas 
facultades humanas. 

El hombre que sueña con agotar el conocimiento es como un prisionero 
que intentase aprisionar su propia cárcel: la naturaleza. 

Unos ponen una ciencia o una técnica al servicio de sus pasiones, son los 
artistas; otros ponen una voluntad al servicio de una idea, son los sabios 
y los héroes. 

La religi6n como las grandes cosas huye del justo medio y va a los extre­ 
mos. Miope de razón es clarividente de intuición. Su freno y su regulador 
pueden ser la ciencia y la experiencia. 
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Con sólo la filosofía del justo medio no habría progreso; pero sin ella la 
vida tampoco sería estable. 

Todo progreso es esfuerzo y todo nacimiento desgarradura. 

Me place hablar de mí mismo como de un otro. 

La palabra más profunda de todas las lenguas, yo. 

Hay en la civilización occidental un predominio de intelectualidad lo cual 
no quiere decir un predominio de razón. Hay que decir que la inteligencia 
es la más femínea de las facultades del hombre. 

Ni el lloro, ni el cálculo, ni la plegaria pueden contra el dolor. Lo sólo eficaz 
es la voluntad de no sufrir. 

Mejor se vive de si mismo que de los demás, pues así se acaba viviendo 
para sí mismo y para los demás. Y este es el más nito fin. 

Hay una escala de intensidad y variedad en el dolor que el sabio convierte 
en escalera. 

Dicen que lo más indómito es el pensamiento. Precisa por ello mismo 
domarlo. 

La hondad aun irrazonada constituye sola una sahiduria superior. 

Los pares se buscan por afinidad electiva, y los dispares también para 
destruir sus desafinidades. 

Cada hora tiene su tarea: distinguirla. 

El mayor esfuerzo del estilo, dcenuderse de todo simbolismo y retorismo. 
Pero la virtud está siempre al medio, lejos de la frase obesa o del período 
esquelético. 

Despilfarro de esfuerzos, dispersión de ideas, volubilidad de deseos, disi­ 
pasión de costumbres: todo ello viene a lo mismo: deperdicién de la fuerza 
de vivir. 

Como un alambique dinámico, la naturaleza transmuta una fuerza en otra, 
indefinidamente; y así nunca se sabe cuándo un pensamiento dejó de ser 
pasión, ni cuándo un afecto dejó de ser contracción miótica o vibración 
neurónica. 
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Todo ideal es una fatalidad. 

En la vida interior, cuando por fin se ha alcanzado una cumbre, siempre 
aparece otra mayor. 

Toda metáfora se funda en el presentimiento de la identidad de toda 
materia y de toda mentalidad. La metáfora no pide una concesión, sino el 

reconocimiento de una ley. 

Toda experiencia interior es una aventura; toda aventura es una experiencia. 
Las hay que cuestan la vida, y otras peores que dejan la vida, y cuestan el 

alma. 

Como hay una declinación de estados materiales, hay una escala de leyes. 

Habla Berkeley: el mundo es un juego de espejos. 

Todo hecho se convierte en causa, y su verdadero nombre es semilla. 

La obsesión ética es pragmática en Jesús, dialéctica en Sócrates y ataráxica 
en Buddha. 

Hasta Kant toda ciencia tiene un carácter arquitectónico: desde Kant la 
ciencia tiene un carácter crítico. 

Como ciertos principios de Euclides han esperado Jos mil años para apli­ 
carse y fructificar. así las anticipaciones de Pintón sobre el método (Filebo, 
etc.) sólo hoy han podido fecundar plenamente la inteligencia y desenvol­ 
ver indefinidamente la ciencia. 

Ignora el positivismo de laboratorio cuánto hay de ensueño creativo y puro 
en el origen de toda realidad científica. El fetiquismo de 13 experiencia pro­ 
viene de la ignorancia de lo relativo universal y de la ilusión que presume lo 
absoluto de toda objetividad. 

Hay algo automático en la Historia que aplicando una palabra de Kant sería 
el carácter inteligible de la especie. 

Es una inclinación feliz de algunas inteligencias que busca en cada caso 
concreto la ley universal a que éste obedece, y gracias a ella hoy la ciencia 
es lo que es. 

Una tristeza inenarrable se desprende del pensamiento puro corno el frío 
de las altas cumbres. 
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Ciertos hombres profundos sólo valoraron el fondo de las cosas y desprecia­ 
ron toda apariencia, y al fin perdieron así la partida de la vida. El verdadero 
nombre del vicio es demasíado, y ni la sinceridad es buena sobrada. 

Primero son los dioses criaturas de los hombres, y al fin éstos acaban siendo 
hechuras de los dioses. 

Ve el hombre las cosas en sí mismo, y se ve a sí mismo en las cosas, a punto 
que todo conocimiento que alcanza es sólo un reflejo de las cosas en su 
espíritu o del espíritu sobre las cosas. 

No hay que hacer del arte el tirano sino el servidor de la vida. 

Todas las fuerzas son invisibles; pero hay unas más recónditas que otras. 

Igual necesidad e igual dificultad hay para verificar la unidad de la materia 
que la unidad de la fuerza. 

A pesar de su vedamismo ético Schopcnhauer es más grecolatino que Hegel, 
que es más indio. 

Los que hablan de latinismo en América creen que su hispanofilia tiene mu· 
cho que ver con el verdadero latinismo que floreció en el mediterráneo 
y ascendió hacia el norte. 

Toda la existencia es un acto de crédito trascendental. 

Nos viene de España una tendencia purista que pretende inmovilizar la len· 
gua y petrificarla, y de la que hay que guardarse; y hay otra en América 
que procura desorganizada al contacto francés u otro, y de que hay que 
guardarse más. 

En la vida pública tienen los honores la apariencia del poder, y éste cuanto 
más aparente es menos poder. 

Maduran con la edad unas facultades y otras se pasan. Como para el caudal, 
la edad es para unos enriquecimiento, para los más lenta consunción, y para 
ciertas vidas hasta la muerte es aumento y coronación. 

Los ricos de alma tienen una para cada día; pero a veces no vale ni alternar. 
Unos perecieron por no saber mudar; otros por mudar demasiado 

No ama la suerte a los apurados, y es ancilar toda premura, y señoril el 

reposo. 

164 



Está aun por tentarse la aplicación de la [ey de Mendeleiev al carácter indi­ 
vidual y a la acción colectiva, de suerte que un día el médico se convierta en 
arúspice y el historiador en profeta. 

Todo fruto es semilla desenvuelta, toda semilla fruto envuelto; y son los dos 
polos de toda historia natural o humana. 

Hay una ortodoxia que es preciso decretar y otra contra la que no hay 
decreto que valga. 

Lo que da a la verdad platónica una pátina poética es un estado vibratorio 
del alma, sentimental y mítico: y que no puede sentir la ciencia corriente. 

El geometrismo filosófico de Spinoza está en el método; el de Platón y Pitá­ 
gotas en la materia misma. La ineficacia actual de ambos viene de que uno 
parece infantil por ingenuo y el otro ininteligible por esotérico. 

Con los siglos el destino de la música se ha empequeñecido y magnificado a 
un tiempo. Para los antiguos, más sabios que los modernos, fue la música una 
máthesis superior, ciencia vinculada con toda cosmologia, instrumento de 
conocimiento puro como la geomettía y la dialéctica. Para los modernos, 
más fuertes que los antiguos, la música se ha hecho un arte emotivo y poten­ 
te, constante de elementos técnicos magros y limitados, intrascendente en la 
grande especulación y cuyo objeto parece contrapuesto al antiguo suyo. La 
música no hace parte ya de las máximas humanidades, pero se ha conver­ 
tido en el más poderoso estimulo del hombre. Su acción colectiva es nula; 
pero se ha infiltrado en la vida del individuo contemporáneo de manera 
casi tan discutible como el opio en oriente y el alcohol en occidente. Al 
desintelectualizarse se ha pasionalizado, y de una ciencia que fue en manos 
de Pitágoras se ha convertido en una fuerza en manos de Wagner. La an­ 
tigüedad puso en su frente sello de máxima nobleza; hoy la música crece, 
y al difundirse como afecto, se encanalla. El tiempo colora todo igual: de­ 
mocracia, cristianismo, música, en todo está el signo plebeyo pero máxima­ 
mente humano. 

Se puede ser profundamente ignorante y poseer sin embargo las mayores 
facultades para la acción: tal Lloyd Gcorge. Se puede poseer la mayor cien­ 
cia y técnica humanas, y perder sin embargo la gran partida; tal es el im­ 
perio alemán. 

En dos puntos revela Sócrates el origen ario de su pensamiento: la suprema­ 
cía que atribuye al conocimiento y su invariable tendencia a desvalorizar 
toda apariencia fenomenal. Así nada hay más contrario al agnosticismo prác­ 
tico de la ciencia moderna que el trascendentalismo metódico de Sócrates. 
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En toda historia del espíritu humano el instante más crítico y más grave es 
siempre aquel en que se propone la gran reforma moral por vez primera. La 
crisis amenaza de muerte o a la reforma misma, como en el caso del buddhismo 
expulsado para siempre de la India brahmánica, o al reformador como en el 
caso de Sócrates, o al reformador y a la nacionalidad misma, como en el caso 
de Jesús y el juda[smo. 

La magia de la vida es tal que las más amargas horas ccnrempladas a distancia 
ya se miran ron dolorosa añoranza y con misteriosa gratitud, probablemente 
porque en ellas se vivió más hondo que en otras. 

El arte de los poemas homéricos es griego indudablemente; lo que tal vez no 
es griego es la materia de esa poesía. 

En un punto vertical se unen y confunden la filosofía y la poesía. No hablo 
de la especulación romántica a la manera de Rousseau o de Chateaubriand, 
ni de la poesfo. tratadista a! modo de Pope u Horado; pero ello está en algu­ 
nos fragmentos de Orfoo, tal vez en algunas notas de Lucrecic, en ciertos 
poemas milenarios como el egipcio de los muertos, en algunos atribuidos a 
Salomón y seguramente en los poemas védicos. 

Con la poesía como con lo músico: las mayores obras son las menos entendi­ 
das, y el vulgo-legión sólo admira de oídas. 

La facultad creativa del hombre es siempre la misma, pero se transforma 
según el tiempo. Es fatal y satisfactoria, es necesidad y liberación. Su más 
alra manifestación en la antigüedad es la poesía que le es sinónima {en grie­ 
go), y en nuestros días la ciencia aplicada y la industria utilitaria. Sus formas 
se valoran y desvaloran según el tiempo; y es natural que hoy se halle más 
interesante la invención del automóvil que la del carro de Faetón. Mas si se 
contempla Jub specie aeterruratis, éste anticipa a aquél, y en el más fntimo 
sentido humano la misma alma vital anima al mito que a la realidad. 

Si la religión perdiera su eficacia para emover las almas, la poesía la conser­ 
varía todavía. Hay más universalidad en ésta que en aquélla; pero puede 
menos porque es menos precisa y menos orgánica; y si su libertad es mayor 
se halla con que es ley de la vida que un exceso de libertad acabada por 
destruirla. La ciencia, la filosofía. las religiones han pretendido siempre una 
catolicidad que sólo posee la poesía. 

La maravilla de la poesía consiste en esto: siendo una alta forma de acción 
humana, es toda interior, y debiendo ser como todo lo interior, invisible, es 
sin embargo la mayor epifanía. Alcanza la apariencia de los fenómenos ma­ 
teriales sin su caducidad, y el esplendor de los ensueños y de las ideas sin su 
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evanescencia e inconsistencia. Es la mayor tentativa de inmortalidad, y marra 
menos que la ciencia en la tarea de divinizar al hombre. Las pocas e incom­ 
pletas victorias de la vida sobre la muerte se alcanzaron por manos de la 
poesía. 

Tiene la poesía un dcnuruo oculto sobre el espíritu, ilimitado por impre­ 
ciso e incoercible, como el del aire y la luz. Ni el Estado compulsor, ni la 
religión inquisitiva y ambiente, ni la ciencia convencedora y convicta pueden 
sobre las almas lo que en silencio y en libertad la poesía. Comprendiólo Pla­ 
tón legislador; y con ser el mayor poeta del entendimiento humano, decretó 
el exilio de toda poesía como el de la mayor fuerza turbadora del buen 
gobierno, y ésta es una de las más grandes paradojas platónicas cuya clave 
es tal vez un misterio. Participa la poesía del carácter de ciertas fuerzas 
cósmicas como la gravedad o el amor; y si en apariencia nadie se cura de 
ella, desquitase probándose accesible y accesa a codos. Su mayor fuerza es 
que nadie la teme, y su mayor probanza que sobrevive hasta a la ciencia y 
más allá de los imperios caducos. 

La teorfa anamnésica de Platón si no es la transparencia de una ciencia 
oculta, poco probable para muchos, revela una única facultad para la obser­ 
vación psicológica y el análisis interior como no se ha visto después. 

Tiene el espíritu humano sus fases como los astros, y como éstos sus épocas 
de obscuración y épocas de epifanía cuya periodicidad no está averiguada. 
Así no existe el sentido ético en el período védico. ni el vuelo metafísico en 

el delo hebreo de los profetas; y Roma imperial o republicana carece de codo 
proselitismo apostólico que florece en el lslo.m y tal vea en las Rusias eslavas. 

Para la especie como para el individuo la hora típica de la moral parece sonar 
con la vejez y al instante de la fatiga. No hay adolescente moralista como 
hay adolescente poeta. 

Toda agudeza de ingenio es sólo una revelación de un punto desconocido de 
las cosas. Cuando acaba de conocerse se convierte en lugar común. 

Toda juventud es ignorante y poderosa; y a la vejez m:is despreciable no le 
falta alguna sabiduría aun en el instante de acostarse en la tumba. 

Hay en todo estilo un movimiento dramático que es la vida misma del 
pensamiento escrito, porque por bajo de toda forma que afecta es su propio 
ritmo e intensidad. Ese ritmo cuanto menos visible, más hondo, y cuanto 
más hondo, más vital y perdurable. 

Un instinto sublime lleva a Pitágoras en su éxtasis contemplativo a reducir 
todo movimiento del alma a números. Tres mil años después el profesor 
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Fechner tienta la misma aventura en su laboratorio para el pensamiento 
innumerable aún. 

Tocante a prehistoria griega la sospecha de que los griegos han falsificado 
la tradición so pretexto de helenizarla y traducirla, queda más viva y en pie 
con las exhumaciones de Micenas y Creta. La confirmarían las alusiones de 
Critías y Timeo 

A los indios corresponde el concepto genial y blasfemo que en la imposibi­ 
lidad de reducir el mundo a términos de razón y explicarle, lo denuncia como 
un juego divino, infinito y eterno. En sánscrito dicen Lilá. 

El pensamiento cuanto más puro se hace más profundo; el sentimiento 
cuanto más profundo se hace rente más puro. 

Como en lo vegetal ciertas ideas son flores, otras frutos, y las menos como 
semillas. Las que menos alcanza el vulgo son las últimas. 

De algunos próceres como Bles sólo queda una frase y por ella reconstituimos 
su grandeza. Así ex tmgue leo. 

Como la historia de Garcilaso es la pintura española y falsa de un imperio 
indio, es posible que los poemas homéricos sean la pintura griega y travestida 
del mundo ya llamado egeo. 

Toda inspiración es más bien expiración. 

Toda excesiva aproximación a lo absoluto es una amenaza a la estabilidad 
pacifica de la vida. Así el principio hegeliano que identifica lo real con lo 
racional si establece una prodigiosa harmonfa ideal puede conducir a los 
hombres a la insania práctica y al mayor desorden. El porqué está en que el 
mayor hombre de acción al aprehender la realidad jamás la aprehende plena 
e integral, y en que el hombre de pensamiento al razonar lo razonable jamás 
alcanza a agotar la razón implícita de las cosas. Lo infinitesimal incalculable 
está en toda razón cósmica y en el declive de toda acd6n. 

El conocimiento del valor del tiempo no sólo consiste en saber aprovecharlo 
obrando, sino en saber aprovecharlo dejando de obrar. 

La ciencia alcanza cada vez más a especificar la materia; no alcanza lo mismo 
a especificar la fuerza, y más bien tendería a homogeneizarla. 

Unos estudios son más didácticos, otros más disciplinarios; aquéllos edifican 
la ciencia en el entendimiento, éstos modelan el carácter en la conciencia. Lo 
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objetivo y utilitario de unos se contrapone a lo subjetivo y hegemónico de 
los otros; y una relación de polaridad se establece entre la didascalía pragmá­ 
tica y la educación trascendental. 

En la continua vida religiosa de los hombres, el verdadero típico fenómeno 
religioso tiene lugar muy rara vez. Casi todos creen de oídas, de tradición 
y con alma de pereza e inacción. Desde el nacimiento se acepta sin repulsa 
el culto de Agni o el de Cristo; pero eso que es formalidad y unanimidad 
religiosa, no es el verdadero fenómeno religioso. Este consiste en un hecho 
interior, necesariamente individual cuyos rasgos inapreciados e inapreciables 
se encuentran en algunas biografías místicas de todo tiempo. Ese hecho con­ 
siste en la realización del Dios en la conciencia del creyente. Es como una 
prueba; es una epifanía. Es una verificación; y sólo entonces puede el cre­ 
yente dcor "cónstame de Dios". Mientras tanto sólo se cree de noticias, de 
complacencia o de costumbre. Casi todos los hombres están en este caso. 

En el examen psicológico sólo vale y es útil el propio, y ése es el más difícil. 
El mayor velo que nos oculta a nosotros propios somos nosotros mismos; y 
al pretender rasgarlo se arriesga a romper la materia misma de la encuesta. 

En todo propio examen la conciencia es bífida y el hombre se plantea doble. 
El fenómeno interior es de los primeros y de los más extraños de toda psíco­ 
logía. F.n ese instante parece querer realizarse aquel imposible de toda filoso· 
Ha, la identidad de sujeto y objeto. 

Cuando del propio examen nacen ciertas filosofías doloridas es que en el 
investigador el hombre de las pasiones vivfa más que el del pensamiento 
puro. Al fondo de todo pesimismo o de todo optimismo metódicos está el 
mero deseo predominante y no el juicio. 

Toda llamada novela psicológica es mero ensayo de propio examen, aun 
cuando menos lo parece. Aun Ricardo Ill y Lady Macbeth están como 
hechos de fragmentos de alma del mismo Shakespeare. En estas creaciones 
el conjunto ficticio es lo irreal y artístico; lo fragmentario elemental es lo 
cierto y lo vivo. 

La reforma met6dica de Bacon no ha tocado la psicología; y para ésta la in­ 
ducdón experimental está aún por fundamentarse lejos de todo mero fisio­ 
logismo limitado y lejos también de todo mero conceptualismo gratuito. 

Falla más el método inductivo a medida en que toda ciencia, todo arte inves­ 
tigan o labran en campo o materia en que prevalece lo subjetivo. Ningún 
creador a la manera de Cervantes o Goethe, ningún refector de almas como 
Molinos o Eckhardt, ningún reforjador de la Historia como Jesús o Ma- 
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homa deben algo al método experimental un objetivo. Justamente, es la 
ignorancia de este método o la aplicación del contrario que hace posibles a 
estos héroes y sus obras. 

La nueva hispanofilia de América y el moderno americanismo de España 
son estériles y no obran cosa por una fundamental desinteligencia de sangres 
mal grado las mezclas coloniales. El genio de las tierras sigue opuesto o 
contrapuesto, y ese genio modela nuestras humanidades. 

El castellano bárbaro de nuestra América, a fuerza de afirmarse, acabará por 
crear una grande lengua propia, en su esencia ininteligible para España. Hoy 
mismo ya ni nos entienden ni les entendemos. 

Si la imprenta hubiese recogido el pensamiento de las Franelas y las Bri­ 
tanias primitivas, tendriamos probablemente la literatura amorfa y pueril 
de nuestra América. 

Trescientos rufos de colonia se esforzaron por hacer nuevas Españas doquiera, 
y en cierta medida lo lograron. Hoy nuestra rarea es inversa: hacer América 
de América. Para ello hay dos labores, una constructiva y otra destructiva. o 
inversamente, si se quiere. 

Muchas ideas infantiles o mitológicas de los griegos se iluminan acercándolas 
a las fuentes asiáticas, como muchas formas gratuitas de su lengua se explí­ 
can acercándolas a las formas védicas. 

En el concepto de deseo hay la intención de lo concreto que no existe en el 
concepto de voluntad. El que posee la volumad posee: algo más universal 
que el que posee el deseo. 

Una extraordinaria alquimia transforma en lo más recóndito del hombre la 
conciencia en voluntad y la voluntad en conciencia. 

Siempre hay un hombre interior y jamás un hombre íntimo, pues cuando se 
siente lo de dentro en seguida se presiente lo de más adentro. El superlativo 
es mera forma gramatical y conceptual que no reconoce la realidad. Todo 
superum llega siempre a superior y no a supremum; todo inferum a inferior 
y no a imum. 

Tiene el deseo más de realidad, la voluntad más de idealidad. Aquél mueve 
las cosas, ésta las causas. Cuando en el hombre avanza el deseo, retrocede 
la voluntad, y como si se escondiera. A veces invade el deseo la superficie 
consciencial, como un alga maléfica, y no aparece más la voluntad. 
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llay un impulso adorativo en toda juventud gue en su desinterés y en su 
intensidad es signo de nobleza y medida de riqueza interior. 

Económicamente es provechosa para América la inmigración europea. No 
está igualmente averiguado el provecho que saca la raza. No está averiguado 
si la formación de una raza superior sufre la invasión de sangres anónimas, 
indistintas y múltiples. Lo que de Europa emigra no son arias de selección 
sino sedimentos de toda inferioridad. Así el oro tinto de las sangres america­ 
nas se diluye gota a gota en un légamo chandálico y servil. 

Experimenta la ciencia que hay más realidad en los sueños antiguos, de lo 
que se cree, y más sueños en las doctrinas de hoy, de lo que se piensa. Así 
Dem6crito refuta a Lavoisíer y Timeo de Locros hace señales a Einstein. 

El signo más agudo de la vida es la pasión. 

La poesía bárbara corresponde a la lengua primitiva, menos en el sánscrito, 
el griego y el castellano en los que lo primitivo perfecto son Vedas, Ilíadas y 

Romanceros. 

La raza es como un árbol en el tiempo; el árbol como un linaje en el espacio. 
As{ la misma ley de vida se transverbera plano a plano. 

La fo.cuhad admirativa es una de las medidas de la inteligencia. 

Para ciertos espíritus olímpicos un solo pensamiento de nobleza o verdad 
que inspira la miseria de los hombres es suficiente paga y consolación. 

El heroísmo es la. embriaguez de si mismo; la caridad la embriaguez de los 
demás. 

La caridad búddhico-cristiana es la mayor tentativa de universalizar al hombre. 

Para todo poeta existe este problema; acordar con cierta precisión matemá­ 
tica el vértigo sibilino. 

La ciencia va [a] veces tan hondo que encuentra a la religión; la religión sube 
a veces tan alto que alcanza a la ciencia. Ese punto vertical del espíritu no 
tiene nombre moderno; pero en griego de Pitágoras se llama mathesis. 

La fecundidad del arte está en la facultad admirativa, la de la ciencia en la 
inquisitiva. Para ésta lo activo, para aquél lo patético; y lo que una pide 
de disciplina y sumisión lo quiere aquél de libertad vital. 
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La verdad es cosa tan fuerte que sus mismos enemigos no tienen para com­ 
batirla más arma que invocarla. 

Hay un estilo cuya fuerza no viene ya de la perfección de su forma, pero de 
la profundidad de su sentimiento. Cuando se siente mucho, por mal que se 
escriba se escribe siempre bien. 

El sentimiento, a falta de otro, abre las fuentes del pensamiento, y no al revés. 

La ley de todo estilo: vivir. 

La fuerza de todo estilo fluye del dolor de vivir; su belleza, de la paz de 
contemplar. 

Si hay dicha en la tierra está hecha de obediencia al destino. Por eso ningún 
creador se resigna a ella. 

La vida sólo perdura porque lo eterno de esperar se contrapone a lo infinito 
de sufrir. 

Como todo se puede transmutar en fuerza, para vivir unos la sacan del pasa· 
do, la vida defuncta, otros del porvenir, la nonata, y los pocos sabios de la 
presente que por fugaz y breve es menos que otras, y así y todo tiene menos 
irrealidad. 

No es el mayor asombro la posibilidad de toda cosa, sino la de justificarse. 

Todo razonamiento es una justificación, roda justificación un razonamiento. 

Ciertas vidas tienen la primavera feliz, y no más; otras el otoño fecundo y 

fructuoso, y las menos alcanzan un invierno incomparable de sabiduría que 
valió por toda flor de gloria y todo fruto de provecho. 

En toda realidad hay lo epifánico y lo críptico, lo aparente y lo latente. 
Nuestra vida depende del valor que damos a uno u otro. 

Por fugitiva que sea el alma recóndita de las cosas jamás escapa del todo a la 
menor inteligencia. A veces el instinto la sorprende más y mejor que la razón. 

Juega el destino con lo incalculable, defiéndese el hombre con la razón, y a 
veces obtiene estas apariencias de victoria que son realidades de aquel juego. 

Unos piensan mucho y obran mal; otros no piensan y obran bien. Falta casi 
siempre la fuerza a aquéllos; falta casi siempre la conciencia a éstos. 
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La conciencia es algo más personal que la fuerza. Hay en ésta algo de 
universal y anónimo que no aparece en aquélla, y por esto comporta el 
miedo que le es propio. 

El sentimiento y pensamiento meros no existen en la naturaleza. En ésta 
todo sentir o pensar luego se traduce en actos. 

El pensamiento emocionado obra más y dura menos; el pensamiento sereno 
como la luz obra menos y dura más. As! ciertos actos pierden de presente 
lo que ganan de porvenir. 

Ciertos pensadores y ciertos adoradores viven ya en vida la plena eternidad: 
tan muertos parecen a lo temporal. 

Siempre se dialoga con alguien: los pensadores con los muertos, los hombres 
de acción con los vivos, y los creadores con !os aún no nacidos. 

Ciertos libros son como lámparas mágicas: sólo alumbran para la posteridad. 

La ciencia aria primitiva es mística y religiosa; hoy la ciencia se cree positiva 
y libre, y sólo se ha convertido en hipotética y desmentida de siglo en siglo. 
Como entre los sabios de hoy casi nunca hay pensadores, casi siempre se 
toma por ciencia los juguetes que alcanzan la física o la mecánica; y así la 
ciencia aún esperada ha cambiado los gigantescos sueños de ayer por las 
juglerías útiles de hoy. 

El problema del sufrimiento humano que debe ser una de las dos o tres 
gr:mdes tareas de la ciencia, está hoy tan intacto como hace cinco mil años. 
Las arras igual. 

Cuesti6n es si el arte significa ganancia o deperdición de fuerzas para la 
especie. 

Sabido es quien estudia a los demás; sabio quien a sí mismo. 

También hay grados de nobleza en las expresiones del arte; y lo plebeyo de 
las costumbres se traslada a las formas y los afectos. El okhlos griego y el 
mob inglés invaden hasta la poesía. 

Miente el presente lo que la posteridad desmiente; y hoy es prohombre 
quien mañana rubor de la especie. Así el presente confunde las vejigas de 
viento con los orbes de luz. 
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Nuestro progreso significa un aumento de vida más en cantidad que en cali­ 
dad. Su profeta es Bacon que escribió típicamente De augmentis scientiarum. 
Pero el sabio siempre cuenta el quid y descuenta el quantum. 

Casi siempre la grande erudición significa una impedimenta para la inteli­ 
gencia. Gran fuerza necesita ésta para seguir volando libre bajo el peso de 
ideas de tantos. 

Cuando el genio trivializa su objeto se hace ingenio; cuando el ingenio alcan­ 
za lo universal alcanza al genio. 

Todo genio es en el fondo ingenuidad. 

Toda responsabilidad es cuestión de grado. A cierta altura funde lo personal 
en lo universal, y todo acto se convierte en actividad, como todo río en 
océano. 

Toda moral vive del principio de individuación. 

Se aprende de los demás, por no poder más, y es la juventud; se aprende de 
sí mismo para enseñarlo a los demás, y es la madurez. 

Los más piensan para los demás; otros pensaron no se supo qué; y así unas 
:1Jm3s fluyeron Guadianas invisibles, Alfeos misteriosos. 

Profundísimo el concepto de ''animalidad del aire" de Nove.lis. Aquí hasta 
la etimología acorre a la intuición. 

Lo mítico (que no es lo mitológico) es cierto carácter que da al conocimiento 
no una ciencia o ignorancia primitiva, sino un método que quizá es una 
facultad desvanecida. En nuestros días es fácil forjar una obra mitológica, e 
imposible una mítica. 

El Nuevo Testamento difiere de los evangelios buddhistas en el estilo, reflejo 
del alma. Une aquél a la barbarie de la expresión la concisión de Tácito y el 
vértigo de Ezequiel; dan éstos a la doctrina más radical y extrema cierto 
orden de poema, lógica casi aritmética, y la serenidad de los razonadores del 
Veda. El hebreo es más apodíctico, más consecuente el indio; y si el orden 
es la belleza, éste se aproxima más al griego, mientras vive el otro en un 
estuario de pasiones sublimes. 

En todo reina una ley de polaridad no siempre aparente. 

Hay una relación entre las cosas más distantes y dispares de cuyo continuo 
descubrimiento depende el progreso de las ciencias aplicadas. 
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No enseña menos el mal de la vida que d bien. Aprende el fuerte de aquél, 
de éste el generoso, de ambos el sabio. 

El mayor índice del filisteo es la carencia o la simulación del estilo. 

El mal de los mejores romo Rodó viene dcJ mero traslado de ideas y calco 
de estilos franceses. Se es nadie cuando no se es uno mismo. 

Antes de la suprema indiferencia que se encuentra al fondo de la ciencia de 
la vida, afecta al espíritu cierta gravedad que es tristeza. 

Se viene de la indiferencia y se vuelve a la misma. Antes de nacer todo es 
indiferente, después de morir también. Todo lo diferencial es pues lo menos 
o lo mínimo. 

La conciencia de la muerte da. al pensamiento un aire de inmortalidad que 
es tristeza y serenidad. Saber que hay que morir es poseer una verdad que 
trasciende más allá de l::t muerte. Todo conocimiento es una espede de 
posesión; y conocer la certeza de la muerte es como poseerla y casi dominarla. 
Ese conocimiento que todos tienen no es igual en todos, Unos lo entrañan 
más, otros lo piensan menos; algunos lo transforman en sumidero de ener­ 
gías, otros en fuente de serenidad: y los más que lo saben, como si no lo 
supiesen. 

Casi nunca el deseo de la muerte viene de despego de la vida sino de 
amarla demasiado. 

Cuestión es si es útil hacer del pensamiento un campo a la muerte en nuestra 
vida. Los modernos dicen prácticamente que no, los antiguos teóricamente 
que si. En verdad el pensamiento de la muerte es vino demasiado capitoso 
para beber siempre de él sin perder el propio dominio. 

La poesía y la religión han entrado más que la ciencia en el dominio de Ja 
muerte. La ciencia está hecha para la vida; aquéllas para la vida y la muerte. 

La íe que es la adhesión del intelecto a algo y la esperanza que es la adhesión 
del corazón a algo, al fin son formas de amor trascendental. Así tres virtudes 
que son la misma fuerza. 

Los miserables poseen la esperanza, los fuertes la fe, los buenos la caridad. 
La más intdectual de las virtudes, la fe, la más sublime, la caridad, la más 
práctica, la esperanza. 

La obsesión de la forma es tal en los gríegos que su virtud más universal la 
afecta. Ellos inventaron la kalokagatbía sin traducción posible. 
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Igual exceso hay en la religión que pretende hacer obra aun contra la raz6n, 
que en la ciencia que pretende despersonalizar todo conocimiento. No hay 
conocimiento transmisible sino en forma personalizada. 

El método es una condición necesaria para la ciencia, negativa para la crea. 
dón artística, y de valor acomodaticio para la filosofía. En el fondo es una 
cuestión de libertad graduada. 

Los fanáticos de la ciencia no valoran la distancia entre la llamada ciencia 
aplicada y la ciencia pura. Las conquistas de la primera son tan grandes como 
insignificantes las de la segunda. Estas conocen los pocos, pero aquéllas 
los más. 

En el fondo de las mayores disidencias cíentlíicas hay una cuestión de afecto 
más que de inteligencia. El hombre ignora menos los fondos de ésta que los 
del corazón. 

Casi siempre la filosofía admira lo que no entiende mientras la ciencia niega 
lo que no explica. 

Entre las cosas que vienen del hombre las más universales son el método y 

el 1cmpcramento. 

El solo ingenio más daña que aprovecha a la verdad pura; la sola verdad 
más dai'ia que aprovecha a nuestra felicidad sublunar. 

Quiere Platón que el médico sea levemente enfermizo, y Aristóteles condi­ 
dona la alta inteligencia de melancolia. Aquél anticipa la más sutil psicologla, 
éste establece el hecho más universal. 

Hay en la lengua de los himnos Uamados órficos un uasumo de sánscrito 
védico que no existe en Homero. El adjetivo exclusivo, múltiple y compuesto 
es más indio que griego. 

La decadencia prematura de la América española viene de indisciplina. La 

América indígena no la afectaba, ya que pudo edificar los imperios más re­ 
gulares. La indisciplina es pues de origen español. 

La masa de los hombres se guía más por la sabiduría imprecisa acumulada 
por la especie que por la ciencia concreta últimamente adquirida. Resulta 
que en lo práctico ésta es más fluctuante que aquélla. 

Los peores errores, los que se cometen a sabiendas. 
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Tal como está hecha la humanidad, el tono y manera de la ciencia jamás serán 
vernaculares ni endémicos. La ciencia indispensable ya entre los hombres, 
hará sus propias veces, escuela o taller, pero jamás hogar o templo. 

Uno de los signos de alcanzarse la verdad es la inenarrable satisfacción que 
causa. 

Más fácilmente se rinde la razón al sentimiento que el sentimiento a la razón. 

La razón del símbolo es igual a la del álgebra: traslación de valores y trans­ 
mutación de planos. La última razón de ambos es igualmente desconocida. 

El mayor milagro de la poesía griega es que el símbolo casi no existe en ella. 
Las cosas desnudas como doncellas o como estrellas. 

El símbolo oportuno es un ala, inoportuno, una muleta. 

Herrera y Reissig tiene ya la gloria de algunos grandes: primero desconocido 
y después robado. 

La ciencia está aún esperando el Nowm O,ganon del método deductivo. 

La imaginación poética sirve más a la ciencia que el método cienúfico a la 

creación artística. 

La teología. de Sankaracharya se ilumina del deslumbramiento de Spinoza; 
la de Santo Tomás se obscurece de la estrechez met6dica de Aristóteles. 

Lo que da a la ciencia su carácter actual es la desentimentalización que co­ 
mienza por ser metódica y acaba por ser substancial. 

La marca milenaria señala a la ciencia de hoy un período de análisis y disiden­ 
cia, y es lícito entrever otro período de síntesis y compleción. El primero 
es una prolongación del espíritu griego, el segundo sería una vuelta al 
espíritu indio. 

El índice de toda filosofía es el método; y el quid de todo método es L-1 

psicol6gico, casi lo fisiológico. Así lo universal de la inteligencia arraiga en 
lo individual del temperamento. 

No sólo hay modas de ideas sino de sentimientos; y hay snobismos seculares 
que encaminan o desvían la historia de la especie. 
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Tiende la ciencia a convertir toda historia humana en mera historia natural; 
pero su ignorancia es aún muy grande para que tal se realice plenamente. 

En todos los análisis que la ciencia tienta el menos cierto y el más necesario 
es el llamado psicoanálisis. Campo religioso o campo novelesco, aún le falta 
campo científico. 

IIusión científica o ilusión religiosa, asombra la capacidad humana para re­ 
conocerla, y asombra más su impotencia para salir de ella. 

Hay algo más combustible en las obras del sentimiento que en las de la 
inteligencia. Por eso éstas duran más si conmueven menos. 

En la obra de arte no basta que el sentimiento sea verdadero; precisa que 
la forma sea universal, esto es verdadera. Sólo la verdad es católica. 

Lo corriente es que la ciencia encuentre hechos mas no la ley que los justifi­ 
que: pero aunque raro, sucede lo inverso, que encuentra leyes sin los hechos 
aplicados. Así Demóctito, o Nicetas u otros. 

Frente al continuo morir universal lo que no muere es lo que se sabe. Dice 
el indio: jamás se ha comprobado la desaparición de la conciencia, pues el 
comprobarlo serta su mejor afirmación. 

El innato horror a la muerte viene quizás de que ya se ha muerto otras veces. 

La más próxima objetivación que de lo infinito alcanza la inteligencia es la 
idea de espacio. 

Se hace ciencia señalando y comprobando las cosas sabidas, y también las no 
sabidas. Señalar bien o exactamente lo que no se sabe es el primer paso 
para saberlo. 

Sorprenderáse un día la religión cuando la ciencia le explique las cosas que 
gratuitamente afirma; y sorprenderáse aún más la ciencia cuando un día la 
religi6n le resulte más verdadera de lo que piensa. 

Una de las mayores pesadillas de la vida es que la muerte sea engaño o 
desilusi6n. 

Por misteriosos procesos que el hombre no domina, las pasiones se convier­ 
ten en ideas y las ideas en pasiones. Tampoco se sabe lo que aquí significa 
gressus vel regressus 
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Es posible suponer una conciencia tan alta que emplee en la práctica el odio 
sin odio, y el amor sin amor, como el químico manipula sus sales. Si la natu­ 
raleza es alguien, debe tener una conciencia así. 

En general las cosas que viven mucho de presente no trascienden a la pos­ 
teridad. 

El mayor daño que pueden hacer las culturas extrañas es que no nos permiten 
ser nosotros mismos. A veces hay que tentar una extraña y sublime guerra de 
independencia para nuestro espíritu. 

Entre el rigor metódico que es disciplina y sumisión y la libertad imaginativa, 
que es mnnumisión, ciertos pensadores extreman la última como más rica 
en posibilidades. Nada hay como el método si no es la libertad que es más. 

Renovarse no sólo significa adquirir lo nuevo sino despojarse de lo viejo. Lo 

que más estorba a la piel nueva de la serpiente es la vieja. Se renueva todo, 
las ideas, los sentimientos y hasta las costumbres. Lo que ante todo renueva 
el creador es la energía y el pensador el pensamiento. Los más no se renuevan 
cual si viviesen de relieves o de detritus, y aun en la riqueza son como men­ 
digos. Pero la mayor renovación es la muerte. 

No todo enseña igual. Ciertas tareas u oficios son más instructivos, otros 
más lucrativos, y los peores infecundos de bien y mal. Es de un buen hado 
reconocer a tiempo su propio campo. Algunos pasaron la vida sólo buscándo­ 
lo; otros aun viviendo breve lograron la mayor vida. 

Dolor que no se convierte en fuente de c:nc:rgía es un mal dolor. 

Llega un instante en que se ha lefdo ya todos los libros (Mallarmé) y nún no 
se leyó en sí mismo, el solo libro. 

Más daño hacen al arte los aficionados que los verdaderos malos artistas, y 
la literatura es la plaga de las letras. 

Como Platón y más grande quizás, el mismo Sankaracharya no está exento 
de sofistería. 

Ya en el dialecto jónico se siente un dejo de sánscrito védíco que el griego 
pierde a medida en que se ocddentaliza. 

Los animales sólo conocen el presente; los hombres pasado y presente, y los 
dioses el futuro además. 
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Como la tierra en su seno, guardan las razas en sus profundos las mayores 
sorpresas de la historia. 

Hay ciertas palingenesias si no de las personas, de ciertos espíritus. Así el de 
Séneca y Gracián. Es la misma agudeza conceptual en otro siglo y en otra 
dirección. Aquél es un Gradán pagano que presiente un cristianismo lejano 
al través de la Stoa; éste es un Séneca cristiano que se vuelve hacia la sabi­ 
duría pagana para fundir un pirronismo y un escepticismo imprecisos al 
fondo de una intelectualidad excesiva. En ambos el desengaño y la descon­ 
fianza de vivir; en ambos el empleo de una panacea: la inteligencia. En 
ambos el cálculo siempre, jamás la heroicidad. Ambos profundos, ninguno 
verdaderamente grande. 

Hay un modo de la inteligencia en que lo que más fatiga es el ingenio. Coin­ 
cide a veces con la más espantosa sed de verdad. 

Ciertos espíritus caminan lento y llegan tarde, pero llegan. 

La palabra fin no existe en la naturaleza. Cuando algo acaba es que algo a 
la vez comienza. 

El arte menos sujeto a reglas fijas es el de vivir, pero al fin las tiene. 

Hay razas másculas y razas femfneas; y en el carácter mismo de los individuos 
reina una diversa sexualidad. En general la inteligencia predominante es 
signo de feminidad. 

Es una amenaza nueva para la Europa cristiana la conquista que el buddhismo 
puede hacer de las más altas inteligencias occidentales, y una esperanza re­ 
mota la identificaci6n de ambas religiones al fondo de la conciencia humana. 

Tiende la mayor luz a borrar fronteras de creencias y enemistades de almas. 

Como está el buddhismo implícito en las doctrinas brahmánicas, lo está el 
cristianismo en el Viejo Testamento. La evolud6n de ambos pensamientos 
es muy semejante, por graves que sean las disidencias prácticas de las viejas 
y nuevas ideas. 

Pobreza y riqueza extremas son igual amenaza para las buenas costumbres. 
Aquí también la virtud busca el medio. 

Las más de las competiciones, por bajo y por encima de la objetividad de las 
cosas competidas, se reducen a contenciones de valencia o de potencia, de 
intensidad o de intención. 
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Es probable que Vigny sentía y Guyau pensaba como Nietzsche; pero aqué­ 
llos resultan más nobles y éste más eficaz. 

Unos escriben para mostrar lo que saben, otros simplemente para enseñar. 

El pensador en América debe usar de dos lenguajes, uno infantil, casi pueril, 
para hablar a sus coterráneos, y otro viril y completo para hablar a sus demás 
coetáneos. 

Cuando en la creación artística la necesidad no se deja sentir, el arte se queda 
inferior o nulo. Para la forma o para el fondo la necesidad es la sola justifi­ 
cación de todo arte. Esa necesidad que traduce el artista en su obra da a ésta 
aire de naturalidad y sabor de fatalidad (de real grandeza) que lo gratuito o 
artificial jamás alcanzan. Así la obra de arte obtiene las trazas de un objeto, 
de una entidad de la naturaleza y toma a ésta su existencia y permanencia, 
igual que a una montaña, una fiera o una estrella. En este sentido y no en 
otro hay que entender el consejo de imitar a la naturaleza. 

En arte la necesidad vale más que la euritmia o la sola naturaleza. 

Por el arte y por la ciencia intenta el hombre evadirse de esa cárcel de leyes 
que es la naturaleza. 

Como la planta tiene el hombre una hora de germinar, otra de florecer, otra 
de frutecer. Llega una edad en que se debe aprender menos y enseñar más. 
Más tarde otra tarea está sobre las dos, sublime ya. 

Arte que en su alma no es selectivo y aristogénico perecerá. 

Todos los libros que hacen pensar son buenos; no todos los que hacen sentir 
son provechosos. 

San Pablo por la doctrina de la fe y de las obras está más cerca de la Ved.anta 
que del buddhismo. Inversamente Jesús. 

Con la última conquista romana comienza la decadencia. Todo ideal alcanzado 
es un comienzo de muerte. 

Lo que en la obra de arte trasciende a la posteridad es el sentimiento de 
infinitud. No sólo in specie, sed in sensatione aeternitatis es como se vence 
al tempus edax. En rigor no hay especie de eternidad. 
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NOTAS 
SOBRE EL NUEVO ARTE FRANCES 

La juventud francesa hoy se cree obligada a crear un arte y una poesía de pos· 
guerra. Error, porque no hay arte obligatorio. Lo a porteriori falla siempre en 
arte. Este tiene siempre más de espontáneo que de voluntario. 

Ese esfuerzo literario demarca su acción bastante precisa. Padre putativo 
Rimbaud, padrino Nietzsche. Se querría adoptar a Mallarmé, quien se resiste 
desde ultratumba. Santo devoto Verlaine más que Baudelaire. y los simbo· 
listas a quienes se desdeña en el fondo pero que sirven de proyectiles en el 
combate. 

Primera inferioridad: imitar al Rimbaud de las Iluminaciones, no siquiera 
al del "Navío ebrio". No se imita lo inimitable y menos el genio. Imitando 
la creatura se cree imitar la creatividad. 

Segundo desacierto que es bobería de psicólogo: desconocer el tiempo. Rim­ 
baud nos resulta ya faisandé a la vez que fruto verde. Se desconoce que el 
célebre "Shakespeare niño" no era de la madera de los precursores ni de 
los mesías. Ni Bernardino de Saint-Pierre ni Chateaubriand. En este punto 
un poco como el gran Chenier: glorioso abolengo, pero sin padres conocidos 
y sin posteridad, salvo que se salte tres mil años atrás. En el Atharva Veda 
se puede hallar paralelos a la poesía de Rimbaud, y en Homero y Sófocles 

para Chenier. 

Para un buen rimbaudiano habría que escribir en 1924 cosas que dejasen 
estupefacto al mismo Rimbaud; pero éste bosteza desde su tumba ante su 
prole adoptiva. 

182 



Tercer error. El patronato de Nietzsche que la juventud francesa siente más 
que comprende. No se sabe si es mejor o peor. Tal vez mejor; porque, real 
o no, se cree en posesión de una fuente de acción y de vida; peor, porque no 
conoce bien esa fuente. Las peores sorpresas vienen de no entender o desen­ 
tender (méconnaitre, misunderstand). 

En la filosofía y en el método, Nietzsche es un nastika indio, como los refuta 
Sankaracharya; y en arte es un stendhaliano exasperado. Déraciné. Ni lo ge­ 
nuino de la poesía de Klopstock o Uhland, ni lo auténtico de la inteligencia 
de Hegel o Schopenhauer; en breve, nada germano. Renegado, como tantos 
que en Alemania forma la proximidad de Francia. El mismo Goethe lo fue, 
sin decirlo, para no hablar de Lessing. de Schopenhauer, de Heine. 

Un error francés no infrecuente es de mendigar la riqueza ajena que es sólo 
la suya propia travestida o falsificada. El admirable Beyle tenía la mesura 
y el orden que no existen en Nietzsche stendhaliano; y es brutalidad en éste 
la burla voheriana y la ironía renaniana. Lo que hay propio en Nietzsche es 
la fuerza para negar que no existió tan grande en Francia, tierra de afirmado­ 
res de la vida. 

¿Abolir la gramática? ¿Demoler la lógica? Optm1e. A condición de no apa­ 
recer reblandecidos (ramo/lis), y en arte la apariencia es todo, o casi todo. 

La manía de sistema. Porque alguien rompe la regla y crea, se sistematiza 
aquella anomalía creyendo sistematizar la creación y la creatividad. Error 
de niños. 

El señor Bergson está ayudando a muchos niños a hacer tonterlas -es lo de 
menos-, y a perder su talento -es lo más grave. 

Lo que hay que desenseñar a la juventud francesa de siempre: el espíritu 
corporativo que es gregario. Las capillas. Pafs de coteries. Alrededor de un 
grande vivo como Hugo ( 1830) o de un original muerto como Gauguin se 
como juramentan muchachos de talento que acabarán por no tenerlo a 
fuerza de juramentados. Ese espíritu gregario que la ciencia aún no explica es 
un probable resabio de dos factores etnotclúricos; la pobreza del suelo de 
Europa boreal y el hambre milenaria de la raza. El hambre: maestra de obe­ 
diencia y sumisión. 

Los franceses: maestros de sociabilidad y civilidad; pero no saben vwrr 
solos; y para crear, la soledad. De aquí que en Francia en dos mil años de 
grandeza humana no hay uno tan grande como Beetboven, Shakespeare o 
Leonardo. 
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Nietzsche necesariamente debería afirmar como cierto filósofo griego que el 

sol no es en realidad más grande de lo que a simple vista aparece. Con tales 
ojos mira Nietzsche toda realidad material o inmaterial. 

La tempestad de 1914 fecundará el alma francesa como la de 1789. Alma 
naturalmente eudemónica, se pudriría de inacción y de rutina si la historia 
no le deparase periódicas sacudidas como la revolución o la guerra. Así todo 
gran pueblo tiene su flagelo salvador: Italia y el Japón los terremotos; Ingle­ 
terra la eterna peripecia marítima. 

En Alemania la derrota ha puesto a la moda la democracia, la generosidad, el 
pacifismo en que Francia no cree, y en la ciencia y el arte cierta tendencia 
individualista que significa mayor libertad y mejor posesión de sí mismo. La 
corriente es tan intensa que sólo se modera al oriente por el terror rojo y 

hada el occidente por el hambre de las reparaciones. Sin ese doble contrapeso 
Alemania llegaría a extremos desrazonados. 

El desorden e indirección de la joven literatura francesa, viene hoy del shock 
traumático; pero tierra de orden por excelencia, Francia con sólo reposar 
reparará los efectos de la hemorragia de la guerra. 

Para la mosofía aristocrática de Nietzsche: no son nobles lo cólera perpetua, 
las maneras bruscas, el burlarse de abuelos o vencidos, la irritación porque 
no sucede lo que se desea, la jactancia de nobleza, menos aún la de prepo­ 
tente, el desconocimienro del tiempo que tiene su ritmo y del espacio que 
tiene su tiranía bajo de que se nace. 

El anticristi:mismo yámbico de Nietzsche tiene dos pequeñas flaquezas: an­ 

ticuado e inelegante. El pretexto psicológico es insuficiente. interesa más 
el pseudocientificismo de Renan, el cual Renan se arrancia a menudo. Con 
todo, de Renan quedará el gesto indudablemente sereno, y de Nietzsche el 
puño amenazador, dos lecciones que aprender. 

Lo mejor del nuevo arte francés: [a inquietud. Su solo espectáculo ayuda a 
vivir al mundo más y mejor que, por ejemplo, la lengua-momia que se pro­ 
cure en España y al fin se logra escribir en Colombia. 
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POESIA 



LA PROMETHEIDA 

o 

LAS OCEANIDES 

Tragedia lírica 

1917 

(FRAGMENTOS) 

PSIQUIS 

SOBRE el invicto Cáucaso 
de erectos riscos rígidos 
y hondas cavernas lóbregas, 
luz blanca y fresco orvallo 
funde el naciente dia. 
Hcos en el oriente 
es aún lo rosa pálida 
que ignora los carmines. 
Sobre el cristado monte 
leves vapores vuelan, 
y al viento matutino 
son cendales de nieve 
con fimbrias de coral. 
Anfitrite a lo lejos 
sus coros sinfoniza; 
los pávidos Temores 
y los confusos Sueños 
hada el ocaso huyen. 
¡El día va a nacer! 
¡ Oh rumor, oh tremar 
del ondulante llano, 
del bosque centenal! 
La tierra siente el roce 
de unos dedos de rosa, 
y el éter arde en oro: 
¡Salve, titonia Aurora, 
salud, titanio Sol! 
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He aquí de nuevo el día 
que de la sombra brota, 
como capullo ígneo 
de renegrido tronco! 
Bajo el candente raso, 
he aquí el monte titánico 
testigo de dolores, 
trofeo de venganzas! 
Sobre las cosas una 
terrible primavera 
llueve lirios y rosas 
que un día al hielo hiberno 
serán polvo y pavesas, 
para volver un día 
a ser rosas y lirios! 
¡Oh inmortal primavera, 
primavera implacable! 
¡Soplo fatal y tierno, 
numen genial y dulce! 
Tú que tramas la urdimbre 
dorada de los días 
con hilos de la noche, 
mientras la vida inflamas 
con gérmenes de muerte! 
Sobre el invicto Cáucaso 
heme aquí, ninfa triste, 
resurrecta ufonía 
cual esta primavera, 
cual esta primavera 
ya recidiva gloria! 
¡Oh cuál las vidas giran 
como ruedas aladas! 
¡Cuál las horas revuelan 
como guirnaldas vivas! 
¡Voz del tiempo pasado, 
fantasmas redivivos! 
Yo conozco esa música 
de las fuentes perennes, 
de los bosques idénticos, 
de los ríos constantes 
y los paisajes fieles! 
En los caminos arduos, 
misteriosa, invisible, 
deja una huella propia 
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nuestro eternal viaje. 
Peregrinos inmémores 
corrimos la jornada. 
Más fieles los senderos 
guardan el eco mudo 
de nuestros pasos fútiles; 
y cuando tras los años 
peregrinando vuelve 
nuestra inquietud por ellos, 
de las veras desiertas 
se levanta la música 
de los afanes muertos 
y de las horas idas. 
Es una voz de ensueño 
y el roce de una sombra. 
¡Oh voz del tiempo ido! 
Yo conozco esa plática 
sin hálito, ese beso 
sin labio, esa caricia 
de una mano intangible. 
Mas hoy sobre el talud 
del monte soberano. 
a esa voz insonora 
vuelve a poblarse el aire 
de los días pretériros! 
¡Oh Prometheo, Pro· 
metheo, Prometheo! 
Sobre el invicto Cáucaso 
vuelve a correr ligera 
la teoría blanca 
de blancas Oceénídes ! 

Yo soy la ninfa flébil 
que en el fraterno coro 
llora tu vieja pena 
cual en los viejos días! 
jÜh glorias, oh memorias! 
¡Oh días, oh agonías! 
Cantaba el mar. El tibio 
meridiano cantaba. 
Las húmedas planicies 
dilataban combando 
su placidez sonora. 
[Frescor, verdor! Sonreía 
el viejo padre Océano. 
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Entonce en la profunda 
calma del mar profundo 
repercutió distante 
desgarrador lamento 
Venía de los montes, 
bajaba de las cumbres 
donde solas anidan 
águilas y tormentas. 
Era un grito de muerte 
que desgarraba el aire 
y al agua daba timbre 
de sollozo marino. 
Cclleron les sirenas 
de zambullentes torsos; 
enjugó la nereida 
su cabellera de algas; 
el viejo padre Océano 
mesó la barba undosa, 
y los daros berilos 
de sus viejas pupilas 
nubló el dolor cual súbita 
tinta de jibia inquieta. 
Las ninfos despertamos 
en los antros de nácar . . .  

CORO 

Me acuerdo. Era un terror desconocido, 
y era el clamor de una piedad suprema! 

CORO 

Tan grande era tu pena que un insrame 
de no poder ya más, clamaste a Zeus: 

"Torna mi vida en cambio 
de un solo de sus ayes". 

¡Zeus callaba y el Titán gemía! 

PSIQUIS 

¡Qué mal cerrada herida 
reabres en mi pecho! 
Mí frente cual la vuestra 
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lleva el signo preclaro 
de la inmortalidad. 
Divino don terrible, 
largueza inenvidiable, 
dádiva que es un sino 
y astro que es un estigma! 
¿Qué importa un don celeste 
en un terrestre pecho, 
y un inmortal destino 
a una mortal congoja? 
Hija de un Dios, yo sufro 
como una hembra humana. 
Mis ojos inmortales 
lloran amargo lloro, 
y en mi marmóreo pecho 
late una entraña viva! 

CORO 

¡Oh dolorida Psiquis, nadie sabe 
la verdadera mente de los Dioses! 

PSIQUIS 

Si ellos velan su mente, 
¿por qué celar la mía? 
El solo alivio Ucito 
del sufrimiento in.mérito 
es cantarlo o contarlo. 
¡Oh hermana, que las horas 
del sufrimiento sabes! 
Cuando la verdad miente, 
cuando la virtud quiébrase 
como carrizo al viento; 
cuando han falseado todas 
sus pesas la balanza, 
las cosas su sentido, 
sus números el cielo; 
cuando en silencio reina 
el poderoso injusto, 
y el lobo es juez, y el asno 
pontifica, y el cisne 
cede al ganso, oh entonce, 
tristes ninfas, vivir 
es un mal, e infinito 
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si es inmortal. Yo amé 
morir de ver el Cáucaso, 
ver lo que el poder puede 
y el mérito merece! 
Basta a tener el dulce 
deseo de la muerte 
conocer a los Dioses 
autores de la vida. 
¡Yo amé morir, morir, 
morir, morir, morir! 

Un día (es el más mole 
sueño de mi memoria) 
el grande Prometheo 
llenó mi pecho virgen 
de su penar titánico. 
¡Nunca vieron mis ojos 
tanto dolor divino! 
¡Jamás bebiera el labio 
tanta piedad humana! 
Como una nueva aurora 
que rompe sombras viejas. 
vi en sus ojos la luz 
de una ternura ignora. 
Mientras los Dioses rudos 
prósperos e inmortales 
del corazón del hombre 
labraron su ambrosía. 
y de su sangre el néctar, 
el manso Promethco 
celó en su pecho un grande 
corazón de pelícano 
y un alma dadivosa 
de cisne moribundo. 
Sus arduos días fueron 
un desgranar de estrellas 
sobre las frentes lóbregas, 
y fue su verbo flébil 
un deshilar de linfas 
sobre los labios áridos. 
Sus ojos florecieron 
de luz la noche humana, 
y en las tinieblas férreas 
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del milenario olvido 
brillaron como armónicas 
corolas siderales. 
Aun palpita el prodigio 
de sus potentes manos, 
( sacras manos titánicas, 
manos de un mundo artífices 
y orífices de un sueño). 
Esas manos robaron 
del más potente cielo 
la más divina presa. 
Lo que aprisiona el sílice, 
breve agudo relámpago, 
y los volcanes celan, 
flagrante rubro piélago; 
lo que en la hoguera de Helios 
devorándose vive, 
y hace un mar de centellas 
del lácteo mar cerúleo; 
lo que en las manos fulge 
del funesto Cronids, 
veloz sierpe metálica 
tras el aire incendiario; 
lo que entibia fa onda, 
y es fatal y epifánko 
celo floral del bosque, 
fragante ardor invicto 
del florecido sexo; 
lo que late en los sémenes, 
y fulmina en los Dioses: 

el pasto de la vida 
y el bozal de la muerte, 
y el ánima del mundo, 
y el verbo indescifrado, 
la llama sacra, el fuego 
sempiterna!, un día 
bajó de las esferas 
a los tristes mortales 
prisionero en los dedos 
del Titán sobrehumano! 
¡Oh día, eterno día! 
¡Cómo la frente excelsa 
nublóse de los Dioses, 
y apuntó el rayo tenue 
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de una alborada humana! 
De los troncos forjados 
en las eternas fraguas 
crujieron los pilares 
que eran soberbia olímpica 
y a un tiempo oprobio humano. 
Palideció la hoguera 
de las aras hostiarias 
y esfumaron rebeldes 
sus sahumerios de víctimas. 
En las greyes humanas 
el balar se hizo un himno, 
y a los ojos sorpresas 
fue el terror menos vasto 
que el océano, y menos 
profundo que la noche! 
¡Oh día, eterno dfa! 
La frente hundida en polvo 
se coronó de estrellas, 
y el hombre osó ser Hombre! 

¡Odio los montes, odio! 
Toda altura es funesta. 
O es pedestal de gloria, 
o es peana de suplido, 
todo igual! Mas el hombre, 
trasunto de ave, pájaro 
que en vez de volar piensa, 
miró siempre nostálgico 
al sol y a los azures: 
tal su amor de la altura. 
Promethco tenía 
menos de dios que de hombre 
cuando entre humanos iba; 
y era más dios que humano 
cuando hablaba a los Dioses. 
¡Oh piedad de sus ojos 
cuando al suelo miraban! 
¡Oh titánico orgullo 
si miraban al cielo! 
Mas los Dioses conocen 
el solo imperdonable 
pecado, la grandeza. 
Y el soberbio Cronida 
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Para el Titán soberbio 
no guardó como cárcel 
las entrañas del Etna 
sino el filo del Cáucaso! 

Bajo un Sabara estelado 
sólo el hombre oye al hombre, 
ni hay puentes ni senderos 
sobre el piélago azul! 
En la hora más muda 
y en la más sola cima, 
oh humano Prometheo, 
tú oíste el inaudito 
recóndito tañer 
de esa campana loca 
que es corazón del hombre. 
Su seco golpe oculto 
repercutió en ti mismo 
cual si fuera tu propia 
víscera palpitante. 
¡Saltos y sobresaltos! 
¡Oh tumbos y retumbos! 
¡Martillo enloquecido 
sonando los rebatos, 
badajo arambelado 
del toque de agonía! 
Y era un batir la carga 
como tambor guerrero, 
y era un forjar la vida 
sobre sangrante yunque, 
golpe a golpe, orto a orto! 
En tu pecho broncíneo 
tumbando y retumbando, 
era el dolor de todos, 
era tu dolor propio, 
padecimiento ubicuo 

de la raza unigénita, 
que en ti brotó centrífugo 
y a ti voló centrípeto, 
¡Titán que eras un hombre 
y hombre alzado a Titán! 
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CORO 

El monte está desierto, el tiempo es ido. 
No más, no más resonará en los valles 
la honda queja del Titán cautivo. 
Como se desvanece estiva nube 
y evapora su fábrica irisada 
que fingió en luz alcázares y monstruos, 
así del Cáucaso rugoso y rígido 
huyó la majestad de Prometheo, 
dolor arcano, atroz epifanía, 
tránsito místico, agonía de astro! 
De un vórtice fugaz la rueda loca 
lleva en su giro todo cuanto nace, 
un imperio, una flor, un continente; 
y el mismo Zeus que estremece el cielo 
con un guiño de su alto supercilio 
pasad un día como pluma al aura. 
Sólo las Parcas el secreto leen 
gue sus ruecas gir6vagas ovillan! 

PSIQUIS 

¡Oh Prometheo, Pro· 
metheo, Prometheo! 

CORO 

¡Gemir, gemir, gemir! Para los Dioses 
es un idioma incógnito, lo mismo 
que para el hombre su habla de Inmortales! 
Entre las setas del zarzal odioso 
menos vano es el lamentar del viento 
que el suplicar de un alma abandonada! 
¡Gemir, gemir! Esa ala ensangrentada 
que vuela a las alturas suplicante 
no abre el palacio erguido y constelado: 
¡Tapia es el cielo de granito azul! 

PSIQUIS 

¡Oh Prometheo, Pro­ 
metheo, Prometheo! 

196 



CORO 

Irrevertible, irrevertiblemente 
pasa el río cantor y la hora muda. 
No hay prez enronquecida, ojo escaldado, 
palma tendida ni rodilla en sangre 
que el vuelo tuerzan del instante huido. 
Huevo es el Hoy de víbora o paloma 
que una vez roto no se suelda nunca. 
Dos veces no se vive el mismo día, 
y lo escrito en la nieve o en la roca, 
si una vez se ha borrado es para siempre! 

PSIQUIS 

[Qué sabes tú de encantos 
y de misterios crueles 
como pueblan los pechos 
que no son inmortales! 
¿Sabes qué frutos sápidos, 
qué pétalos de nieve, 
qué fragancias de cielo, 
qué follares divinos 
llueven del hombre triste 
cual de un árbol errante? 
Sobre la arena insfpida, 
sobre la mar salobre, 
¿sabes qué semen fúlgido 
se derrama a su paso, 
como germen de triunfos, 
como polen de estrellas? 
¡Misterio de misterios, 
que estupefoce bestias 
y encoleriza Dioses! 
Una miel luminosa 
los leves labios unta 
del hombre, y es su verbo. 
A su conjuro sacro 
rompen rejos de oro 
las tenebrosas rocas, 
y aran quillas de plata 
los turquesados piélagos! 
Los mármoles letárgicos 
cantan las formas vivas, 
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y los carbones sordos 
se hacen cristales líricos. 
Su ensueño es una arcilla 
de luz, su audacia un estro, 
y el estro se hace estrofa 
en el labrado barro. 
¡Fue la vida esa forma, 
y ese ritmo fue el alma! 
Que de los seres viles, 
opacos y deformes, 
a su hálito de estrofas 
surge un pueblo de estatuas! 
El es el dueño espléndido 
de azures y de azares 
que entre sus cejas bullen, 
y él es el rey que reina 
en la plutonia noche 
que en páramos de angustia 
y en légamos de sombra 
rasgarán sus denuedos 
cual espadas de oro! 
El es nuncio y conviva, 
la cifra y el intérprete. 
El cerco de sus ojos 
inscribe la montafia, 
y en su oído se acendran 
todo son, todo verbo 
cuel en un caliz mágico, 
desde un tremar de briznas 
hasta los pleamares 
del alma de la bestia! 
En la verde hebra viva 
del árbol frondecido 
lee, y enmienda el texto 
del hieroglifo sacro; 
y ante él dicen su pauta 
desmelenados vientos, 
descabelladas aguas. 
¡Oh líquidos eloquios 
del manantial, del río, 
del lago y del torrente! 
El hombre da a las cosas 
su nombre y su renombre. 
Por él la noche su hálito 
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puebla de confidencias, 
siembra de confesiones, 
y ante él sacude trémula 
de sus luceros pálidos 
una luz de ultratumba 
que es claror de ultracielo. 
El es la sal del mundo 
y el signo y la verdad. 
¡Oh Prometheo, Pro­ 
metheo, Prometheo! 

APOLO 

El monte está desierto, el tiempo es ido. 
¿ Dónde el aroma está de tantas rosas 
que ya fueron, de tantas primaveras? 
¡Dulce ninfa, alegría de los Diosos! 
Tu pena calme el apolíneo mito: 
¡Todas las primaveras mueren fútiles, 
y es inmortal la primavera al cabo! 

CORO 

¡ Amamos un dolor tan hondo y grande 
que lo soñamos inmortal y sacro! 

A POLO 

Sabe, el dolor florece y reflorece 
como la. rosa efímera y eterna. 
También tiene el dolor su primavera. 

CORO 

Flora nefasta, ramos de la muerte . . .  

A  POLO 

Cálices son en que la vida flora. 
¿Qué sabes tú si son entre las rosas 
las rosas del dolor las menos bellas? 

CORO 

Yo conocí al Titán; sé la hermosura 
de su humano dolor que era divino. 
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APOLO 

¡Gloriosa aparición de la Belleza! 
Todo sigue su ley. Sed de armonía 
fatiga al mundo. Todo tienta o busca 
una eclosión floral, ortos o partos. 
El misterioso afán sangrando triunfa. 
¡ Vientre o capullo, iguales se desgarran! 

CORO 

¡Oh imperio luminoso e implacable! 
¡Nada la faz del rubio Dios conmueve, 
montaña de dolor ni mar de lágrimas! 

A POLO 

¡Serenidad! Ni viento ni torrente 
quiebra el rayo de luz: dardo de oro 
perfora infrágil, ilumina inmóvil 
cataratas y vórtices. ¿Qué sabes? 
¡Un corazón que sangra es que florece! 

CORO 

Tú descubres un mundo en que fulguran 
rayos de luz, como un cruzar de espadas. 
La belleza, Liróforo, es impía. 
Conozco ya que cuanto vive es víctima, 
y que el mundo es un Cáucaso gigante. 
Sminthio, el dolor ¿tiene un sentido nuevo? 

A POLO 

Nuevo no, más divino sí. No hay Paros 
tan raro y caro, ni ébano ni sándalo 
ni pórfido volcánico en que labre 
mejor que en él su estatua la Hermosura. 
Y el Cosmos y los Dioses están hechos 
de ritmo, de armonía y de belleza. 
El mal es la falsedad. Sed de belleza 
fatiga al mundo; y el dolor impávido 
es el pasto divino de la vida. 
Sobre la humilde gleba dolorosa 
todo se arrastra, y la impotencia en vano 
mira a 1a altura. Al pájaro persigue 
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feroz mirada de impotente envidia, 
vuelo voluble de veloz libélula. 
¡Oh vértigos, vorágines y vórtices! 
¡No hay ala ni hélice como el dolor! 

CORO 

¿A todos muerde el áspid de ese anhelo? 

A.POLO 

A todos tienta la ascensión sagrada, 
y una escala de luz ve todo ser. 
Mas lo que a unos parece cima o vértice 
apenas es tramo inicial para otros. 
Mira en el alma astral de mis poetas, 
como en la sacra umbría de los antros. 
Lo que las llena de penumbras mágicas 
e imanes tenues es el alto arcano, 
luz tan sutil que llega a nebulosa, 
voz tan profunda que parece muda: 
y es como el claro zumo de las vidas, 
como el vibrante jugo de las Horas! 
Un solo son dulcísimo de lira 
es un mar condensado en una gota, 
sonoro, delirante y doloroso! 
La lira es ánfora de esencias sacras. 

PSIQUIS 

¡ Yo soy el grito extático 
y el sacro soplo pítico! 
Yo soy el arco tenso, 
yo soy la lira viva, 
y en mi propia garganta, 
dulce, inmortal arcano, 
treme el dardo de oro 
y el cordaje de plata. 
¡ Yo soy el arco tenso, 
yo soy la lira viva! 

CORO 

¡Tu alma es un ruiseñor que sólo canta 
cuando tiene un puñal en la garganta! 
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PSIQUIS 

Soy una flor errante 
envenenada en sueños, 
nocturno amor erótico 
de los túrgidos nardos, 
fragante y embriagante 
licor de los nectarios, 
hálito de asfodelos, 
pudor de las mimosas . . .  
;  Yo soy la flor errante 
que envenenara un sueño! 

CORO 

Oh veneno sutil de extraños jugos . . .  

PSIQUIS 

Eran hieles y mieles, 
almíbares y acíbares . . .  
¡Era un hondo alarido 
y una mirada aeull 

CORO 

¡Oye ese canto enloquecido y dulce. 
Cinrio! ¡La ninfo es más que ninfa y más 
que el arco tenso y que la lira viva! 

A POLO 

Es más, es más. En la irisada cumbre 
donde el dolor es éxtasis, y amor 
es agonía y la belleza un sino, 
Psiquis es ya la eterna Prometheida, 
carne celeste, femenil estrella, 
tangible ensueño, doloroso mármol, 
la rosa sexual y el beso púdico, 
el rocío de luz en flor de llamas, 
un soplo humano en un divino cuerpo, 
una mujer, una mujer, ¡oh éxtasis! . . .  

CORO 

¡Liróforo, la lira es implacable! 
¡La belleza, Liróforo, es impía! 
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¡Labra el soplo apolíneo si despierta 
una mujer de la marmórea ninfa! 

A POLO 

Por la lira los Dioses se humanizan, 
y su canto a los hombres endicsea. 
A ella no llega el soplo de la muerte, 
y es la belleza un manantial de vida. 
¡La lira hará inmortal a Prometheo! 

IRIS 

¡Oh altitud! Paz de la montaña, cimas 
donde toda ansia apaga su vaivén! 
¡Cumbre en que la quietud finge insondable 
fondo de mar, profundidad de cielo! 
Pais nocturno que ilimita un Numen 
allende el mar y el llano, allende el cielo, 
más allá del dolor y la alegría! 
Lejos espuma el canto sollozante 
de la vida, y su amargo afán de ola. 
Lejos la pleamar canora, lejos 
el himno vencedor y el ay de muerte. 
Lejos la empresa delirante donde 
la nave es vértigo, la onda vórtice. 
Aquí es la Cólquida en que al fin las cosas 
pierden su voz, su luz y su sentido, 
donde no encuentran sendas ni posadas 
el dolor nómada, la fiebre ubicua. 
rendido pie, talón triunfante, y donde 
vive la soledad, habla el silencio! 
¡Aquí para las almas desgarradas 
baño de luz cerúlea es el Olvido! 
¡Oh altitud, paz de la montaña, vértices! 

PSIQUIS 

¿Qué vale el lirio mártir 
de las virginidades? 
¡Mal hora al huevo seco 
y a la larva infecunda! 
La vida era una flor 
irisada y divina. 
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Yo deshojé sus pétalos, 
consumí sus aromas 
y bebí de sus llamas: 
¡Hoy en mi mano tiembla 
un cáliz sin corola! 

IRIS (aparte) 

¡Hálito de asfodelo y amapola! 

PSIQUIS 

¡Oh Dioses inmortales! 
Tomad el cáliz yerto 
que enflorasteis un día, 
favila de una estrella, 
cadáver de un ensueño! 
La ninfa os hace el don 
de la sangrante entraña 
que devoráis gloriosos! 
Tomad mi corazón, 
roja criba sonora! 

IRIS 

¡Adiós, Titán, adiós la ninfa, adiós 
111 noche, adiós el día, adiós la vida! 
¡Melancolía! ¡Adiós! ¡Melancolfo! 

ARES 

¡Se ha cumplido el milagro de la fuerza! 

APOLO 

¡Consumóse el misterio de la Lira! 

ATHENA 

¡Cumplida está la voluntad de Zeus! 

Súbitamente, en la noche sin fondo, se oye un lejano dulce gorjeo de ave. Es 
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MELIFRON (ruiseñor mvmble) 

¡Oh vilo, vilo, vilo! 
Roto el fatal sigilo, 
¡oh vilo, vilo, vilo! 

IRIS 

;Canto de ruiseñor, voz de la noche! 

A POLO 

Resuena el monte el canto de la ninfo. 

ARES 

¡Es el cristal fatal del eco hueco! 

ATHP.NA 

¡Es la c.rncién del pájaro profeta! 

MELII'RON 

OOo, oílo, oílo 
tremar como un pistilo 
eréctil y vibrátil. 
Era el misterio umbrátil 
sutil, sutil, sutil, 
gentil como el abril 
y hostil como el reptil. 
¡Era el misrerio errátil, 
volátil y versátil! 
Roto el fatal sigilo, 
¡oílo, oílo, oí!o, 

oilo, afio, oílo! 

ARES 

¡Canto de ruiseñor, silbo de cobra! 

A POLO 

¡ Florilegio cantor que es sortilegio! 

IRIS 

¡Melancolía! ¡Adiós! ¡Melancolía! 
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MELIFRON 

Y reílo, reílo, reílo. 
Mi pico cual un filo 
punzón de oro afilo, 
y en él como un cairel 
baila el misterio aquel, 
y es el secreto hilo 
que en mi trinar deshilo. 
¡Oh son que el bosque cela 
y ulula, alela y vuela! 
[Rompí el fatal sigilo, 
y reílo, reílo, reílo! 

A POLO 

¡La sombra bebe el inefable arcano! 

A.T.H.ENA 

¡En el mismo crisol al fin se funden 
el olvido, los sueños y la muerte! 

A.POLO 

La sombra es enigmática y divina, 
y es obsesión vital de los letargos. 

ATHENA 

¡La sombra sacra guardará el misterio! 

MELJFRON 

Hilo de agua tranquilo 
que en la sombra deslíes 
mis dulces frenesíes 
y el cristal que destilo! 
Hilo de agua tranquilo, 
si sabes el sigilo 
que en mis trillos instilo, 
¡oh dilo, acuátil hilo, 
dulce hilo, dilo, dilo! 

Tilo en que el nido asilo, 
alto coposo tilo, 
si sabe tu suave 
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follar mi verbo de ave, 
tilo en que el nido asilo! 
Al hombre que intranquilo 
sabe que nada sabe, 
en su lóbrego silo 
¡oh tilo, dilo, tilo, dilo, ti­ 
lo, dilo, tilo, dilo, tilo, di! 

IRIS 

¡Oblicuo eloquio, umbrílocuo deliquio! 
Pájaro brujo cuyo canto baila 
con quiebros y requiebros de culebra, 
canto de ruiseñor, silbo de cobra! 
Suspende el hálito del aire vago, 
y es filtro infuso en la floresta unánime. 
La flor exhala eróticas ponzoñas. 
El lascivo rigor templa los élitros, 
y un calambre las vértebras del hombre. 
Callan cxtáticos los mismos Dioses, 
y el mismo canto de la lira olímpica 
se apaga vago entre tus manos, Cintio! 

A POLO 

¡Estro genial que es en la lira oda 
lo trueca en trino el ruiseñor aeda! 

IRIS 

¡Oh magias, oh prestigios, oh prodigios! 
Sobre la cumbre del sagrado Cáucaso 
el pájaro insensato que escuchara 
los pasados titánicos lamentos, 
evoca con su canto peregrmo 
la sombra inmensa del Titán excelso! 

(La sombra de Prometheo se proyecta sobre el Cáucaso). 

APOLO 

¡Salud triunfal vigor! 

ARES 

¡Oarín, tropel, clangor! 
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PSIQUIS 

¡Oh Prometheo, Pro!. 

(Muerta. íln aire de marcha fúnebre se deslíe en el son Je! mar leiano y 
del viento prematinai}, 
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" 

NUEVOS RUBAYAT 

NACIKETAS: 

Ein Zweifel waltet, wenn der Mensch dahin ist: 
"Br ist!" sagt dieser; "er ist nicht."' sagt ;ener. 
Das mOchte ich, von dir belehrt, ergründen, 
Das sei die dritte Gabe, die ich wiihle.' 

YAMA: 

Auch vott den Gf:Jttern ward bier einst gei,weifelt; 
Schwer zu erkennen, dunkel ist die Sache. 
Wiihl' eínen andern Wunsch dir, Naciketas, 
Bedriinge mich nicht, diesen Wunsch erlass mir. 

NACIKETAS: 

Auch GOller atso haben hier gezweifelt, 
Und du sagst selbst, dass schwer, es zu erkennen. 
Kein andrer ka,m es so wie du erkliiren, 
Kein andrer Wunsch kommt diesem gleich an Werte. 

Kathaka-Upanishad, I., 20-22. 

Traducci6n de Paul Deussen, pág. 270. 
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l 

¡Ya está la rosa abierta, Zoroastro! 
¿Qué ves en el azur que nada escuchas? 
Siguen sus ojos un celestre rastro, 
y oro en polvo les llueve de cada astro! 

2 
Bajo el Cancro y el C:m uno garganta 
penas y amor con un cantar encanta. 
lguo.l bajo la Cruz del Sur el l fado 
en llanto y risa en otro pecho canta! 

3 
¡Ea! ¡Alzad! ¡Raya el alba. canta el gallo! 
¡Ya sonda el cielo gris áureo escandallo! 
¡Fresca mañana augura ardiente día! 
¡Poned las sillas! ¡Piafa ya el caballo! 

4 

Del polvo del camino y su fatiga, 
candente sol, árida sed que hostiga, 
reposaréis al cabo, fatalmente. 
¡La peor jornada halla posada amiga! 

5 

En fiero pehleví canté en la lira 
héroes de gloria y santos de la Hegira, 
pero nada hay como una trova amante 
en que el pecho de amor gime y suspira! 
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6 

¡Luz de la tarde, tórtola que añora, 
plañir del mar, otoño que se dora! 
¡Nada hay más dulce ni más triste a un tiempo 

que ese amor de mujer que ruega y llora! 

7 
Al agua digo, al viento, ayer como hoy: 
-¡Pasáis como un alud que fuese un sueño!­ 
Mas yo ¿de dónde vine y dónde estoy? 
-¡Como agua vine y como viento voy!- 

8 

Soltaban los turpiales sus alegros 
en la selva de ramos verdinegros; 
¡mas de ébano triunfaron y azabache 
tus negras trenzas y tus ojos negros! 

9 

Dos cálices celaba en su basquiña. 
En uno hervía jugo de la viña, 
y otro era rosa desbordando aromas; 
¡mas yo bebí en los labios de la niña! 

JO 

Las rosas polvo son que el viento exfolia, 
y el jazmín, la azucena y la magnolia. 
¿Qué florecen rus ojos, qué tu boca? 
¡Sombra es su luz, polvo su voz eolia! 

1 1  
Sobre el jazmín opaco de tu frente 
sueltas la obscura cabellera riente, 
cual noche perfumada que cubriera 
del día el primo albor, súbitamente! 

12 
De ese mismo dolor para otro inútil 
hice a mis plagas un manto inconsútil, 
con trama de silencio, orla de astucia 
y recamado al fin de orgullo fútil! 
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13 
Del saucedal en la profunda calle 
era una palma elástica tu talle 
sobre leve ánfora de líneas jónicas. 
¡Proclame el aura lo que el labio calle! 

14 
Te siguieron tendiéndose los sauces, 
y al verte detuviéronse los cauces; 
y como ante Hermes otra vez, las fieras 
edulcoraron de aguamiel sus fauces! 

15 
Al norte, al sur vuela tu afán sin calma 
de pino en pino, o va de palma en palma, 
o corre el mar que arrulla tu tormento. 
¡Cambias de cielo al fin, mas no de alma! 

16 

Las yemas rosa de tus tenues dedos, 
zampoñas vivas de cañutos quedos, 
exfoliaron la rosa; mas los pétalos 
de más rosados ya, calan ledos! 

17 
Del becerro vivaz la sedosa anca 

se acariciaba de tu mano blanca. 
Oro que engarza perlas fue ese pelo 
rubio de un resplandor que al sol se arranca! 

18 

En flautas invisibles vaticinios 
sin nombre daba el aire en sus dominios; 
¡mas tu nombre se oía, nublo canto, 
de amores y lejanos exterminios! 

19 
Al modo de una emperatriz romana, 
era hermosa, marmórea e inhumana. 
¡Audaz y fuerte, nunca mujer fuera 
Palas a un tiempo, Cipris y Diana! 
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20 

Con gracia lesbia o del país de Galia 
alza la falda sobre la sandalia; 
[rnas para cada adorador rendido 
cada mirada es una represalia! 

21 

Rústico son de alegre cornamusa 
que libre suena y que la gracia acusa 
fue esa infancia. Después, lira de Apolo, 
el Pindo, el trágico laurel, la Musa! 

22 

No la granada abierta ni la rosa 
de insolente candor. ¡ En esa hermosa 
teñfansc del tinte las mejillas 
de la marina perla ruborosa! 

23 

Cada matiz revela su misterio 
cual cada arcano tono de salterio. 
Toda la gama de la nieve al ébano 
llevas, y tiene en ti la luz su imperio. 

24 

¡ Luna que irisas el azul obscuro 
magnética y fara! como un conjuro! 
¡Cuántos te contemplaron, dulces ojos, 
ayer llamas de amor, hoy polvo impuro! 

25 

¡ Y brillaron sin fin esas miradas 
y ardieron como estrellas a miríadas! 
¡Oh Luna, tu fulgor desvanecido 
hecho está de miradas apagadas! 

26 

¿Qué es verdad> se interroga tu tormento. 
Si el hombre calla pues pregunta al viento; 
si el viento calla, lo sabrá la tumba. 
¡Por mí, no digo la verdad ni miento! 
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27 
Cantaba un ruiseñor sobre un granado 
y el árbol parecía embriagado. 
¡O un alma de mujer el tronco henchía, 
o era aquel pájaro un poeta alado! 

28 
Ni lloro trágico ni heroica risa. 
No soy alud. ¿Por qué vivir de prisa? 
La vida, alegre desdichada, tiene 
un refugio supremo, ¡la sonrisa! 

29 

Lo que hierve en la cántara colmada 
como líquido sol y luz cuajada, 
es el genio divino de la viña. 
¡Bebe! nada hay como ese jugo, ¡nada? 

30 
No hay fuente que a tus labios la frescura 
jamás devuelva cual esa onda pura, 
ni del mar de tu pecho en un instante 
mágica y dulce endulce la amargura! 

31 

Todo enardece el tenebroso espino 
del vivir: le da el sol su ardor cetrino, 
el mar sus nitros, su flagelo el viento, 
su fiebre el cielo. mas su olvido el vino 

32 

¡Pupilas de la viña florecidas! 
¡Rubias de luz y sol, claror de vidas! 
[De s6lo verlas se abren los capullos, 
y su miel cierra todas las heridas! 

33 
Fue la sabiduría una cadena 
donde cada eslabón era una pena, 
y antes que jugo de sus ñudos brote 
cantó el peñasco y floreció la arena! 

214 



34 
-¡Cadena por cadena!- dije entonce 
rompiendo en cada sien grillos de bronce. 
¡Tejed sobre mi frente un fresco pámpano 
por cada viejo arpón que se desgonce? 

35 
El viejo Segismundo que el beleño 
de vivir y saber bebió en su empeño, 
hoy sabe ya la clave del enigma: 
¡Se sueña todo, y quien lo sueña es sueño! 

36 

Así el telar tejiendo de los días 
con trama de tristezas y alegrías, 
Tocará al fin el viejo Segismundo 
la locura de todas las porfías! 

37 

Como enjambre de víboras canoras 
pas6 ente mí Je danza de las Horas, 
y en mi redor hiciéronse sus giros 
fúnebres noches, trágicas auroras! 

38 

Mas las Horas peor tenebreddas 
no fueron las presentes de hoy vividas. 
¡Envenenaron el instante siempre 
las Horas muertas o las no nacidas! 

39 
Fluyeron almas cual de un mar a miles, 
y pasaron sin fin rosas y abriles. 
¡ Aún millares de auroras no han lucido 
que alguien ha de encender como candiles! 

40 
Mas se lo dijo un hada a Kai Cosrroe: 
¡verdece en las mil hojas del aloe 
la misma savia de arbol, como el mismo 
soplo canta en mil notas del oboe! 
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41 
Sombras chinescas nel azur artero 
pasan héroe triunfal o vil porquero. 
¡ Sopla alguien, y en la extinta luz fenecen 
títere y a la vez titiritero! 

42 
Coge el instante alado, pues si pasa 
jamás hallarlo ha tu dicha escasa. 
¿Cuándo volvió río cantor que fuye, 
ni dio nuevo calor la helada brasa? 

43 
¡Para siempre! es el canto de la vida, 
y todo son es son de despedida. 
Brota un adiós de cada boca abierta, 
¡y es toda boca en flor boca de herida! 

44 

La ola que entre mil nació a la vida, 
y baila y ríe al sol y a amar convida, 
ignora que nació casi al instante, 
ni sobe que ha morir casi en seguida! 

45 

Toda la vida es un pájaro perdido 
en un desierro océano de olvido. 
Si al soñar nadie dice estoy soñando, 
nadie al vivir recuerda haber vivido! 

46 
De llanto y risa mi cantar se integra. 
¿ Viste la pena que en su cuita alegra 
de un niño triste que cantando llora? 
¡Miel es mi canto de una rosa negra! 

47 

Yo era en mi juventud un nigromante 
que hace oro el plomo y el carbón diamante, 
¡y hoy en la noche del olvido apenas 
un astrólogo ciego y delirante! 
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48 

Mas como estrellas arderán las rosas 
y como rosas florarán las cosas 
si canta el vino que las almas mágico 
de vermes yertos cambia en mariposas! 

49 

Añoré el mar en la amplitud agreste 
y sentí en lo marino lo celeste. 
¡La Diosa apunta en lo femíneo eterno, 
como un retoño que el Abril apreste! 

50 
De tan secreto afán ya dio la clave 
bailando al aire, ebria la luz, un ave: 
¡amar, cantar, volar! ¡y el resto es nada! 
¡Alma que sabe más pues nada sabe! 

51 
Este vivir que es un eterno juego 
de noche y día, de tiniebla y foego, 
no vale que escrutemos sus arcanos. 
Vivamos sordos ya que el Hado es ciego. 

52 

Sólo el silencio a los Dioses alcanza 
cuando impfos mataron la esperanza. 
Alma que vana lloras: [contra el cielo 
es el silencio la mejor venganza! 

53 

Deleita al cielo el sufrimiento vivo 
como canto de pájaro cautivo. 
¡Mas su castigo es cuando al fin estalla 
de penar tanto el pecho sensitivo! 

54 

Cual ríe toda luz, plañe toda agua, 
tal en toda alma lo fatal se fragua 
que la alza al sol, divina golondrina, 
o la hunde en el mar, mortal piragua! 
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55 

Tan dulces soplos de la tarde errantes 
suspiros son de difuntos amantes 
que en el estanque del jardín se mecen 
como almas de cisnes navegantes! 

56 

También un día si de fiebre inquietas 
dos bocas besan como castañetas 
delirantes, oh amada, nuestras almas 
viento serán plangente entre las grietas! 

57 

Jugaron a los dados Dioses y hombres, 
y al fin así cambiaron sus renombres: 
fulleros unos, si era adversa suerte, 
necios los otros de morir prohombres! 

58 

Lidiando así tan desigual partida, 
de un lado era el placer, de otro la vida. 
¿El amor? Era el cebo dc:l envite; 
¡pero la muerte la pomer manida! 

59 
Para hacerse los Dioses inmortales 
bebieron del Leteo en los raudales, 
y vendimiaron del olvido negro 
vino de triunfos y cordial de males! 

60 

Miente ese sol que desde el delo atiza 
un vivir breve en una cruenta liza. 
¿Que en el alma encendió su luz sapiencia? 
¡Todo humano saber sabe a ceniza! 

61 
Al fin de tanto errar me penitencio: 
sólo el olvido es fuente de juvencio; 
sólo la noche es manantial de soles; 
sólo es raudal de vidas el Silencio! 
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62 

Se va cual tímido y pueril venado. 
Valle y colina, el vado y el vallado 
se corre y salta; ¡al fin como una trampa 
espera hostil y trágico el pecado! 

63 

En vano pides al Destino que hable. 
Su más claro nombre es lo Irremediable; 

¡ y ese sol qlle tu pena alumbra acaso 
es como tú también un miserable! 

64 

En el sepulcro no hay bastante olvido 
para aquesta injusticia sin sentido: 
¡ penar por una deuda no debida 
y por la vida que no se ha pedido! 

65 

"De todo ausente estoy presente en todo" 
decía un brujo astuto ¿de qué modo? 
"No, no", es la clave que abre el tetra Sésamo 
¡y trueca el lodo en oro, el oro en lodo? 

66 

De tantos vivos que ya fueron muertos 
tan grande copia fue de huesos yertos, 
que los mares agitan menos aguas 
y menos arena hay en los desiertos ! 

67 

Como flechas perdidas van al cielo 
deseos tras deseos sin consuelo. 
¿Y qué haced cielo al fin de tanto anhelo? 
-¡ Lo que de tanto polvo y tanto vuelo! 

68 

¡Ese dosel de transparente tul 
es una tapia de diamante azul! 
¡ Igual se estrellan en su piedra vanos 
gritos de hombre o cantos de bulbul! 
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69 

Por la virtud de aquel que nadie nombra 
vano es tu afán que de morir se asombra. 
Barre el viento fazañas y hojas secas, 
¡ni quedarán tu nombre ni tu sombra! 

70 

Ese puñal que el corazón te punge 
y en lloro y sangre tu vivir compunge, 
míralo bien, es un cincel que labra 
un milagroso icón que en luz se unge! 

71 

Sólo una vez su lay de arcano influjo 
la vida da, fugaz como el dibujo 
de un relámpago! Escúchalo, que canta 
sobre la rama ya, pájaro brujo! 

72 

En husos de marfil vellón de oro 
hilé mi juventud, y el fiel tesoro, 
cual se deshila en lluvia estiva nube, 
se agotó canto o canto y lloro a lloro! 

73 

Mas una voz cordial dijo en lo interno: 
"¿Por qué plañir en un delirio hiberno 
Soy viento que suspira y mar que llora? 
Di: ¡Soy el Sol, yo soy el Sol eterno!" 

74 

Con ciclo tal y en gloria tan serena 
¿Tan negro duelo el corazón me llena? 
Y sol y cielo azul me susurraron: 
"Es nuestra gloria iluminar tu pena"- 

75 

¡Alba falaz, mañana tentadora 
que en oro falso urdisteis cada hora! 
¡ Ya mis ojos descreídos sólo esperan 
la noche sin mañana y sin aurora! 

220 



76 

Proteico y ubicuo en formas, crece 
más el deseo mientras más padece. 
Rompe sus cárceles y corre indómito, 
ave en el aire y en las aguas pece. 

77 

Mar de la pena, valles del olvido, 
montañas de la gloria, -yo he corrido 
toda esa geografía delirante, 
¡y hoy falta el orbe ya a mi pie rendido! 

78 

Como alma en pena que la noche explora 
me encontró en vela cada vez la aurora, 
y soy un peregrino que la tarde 
siempre halla en los caminos a deshora! 

79 
Busco la isla del tesoro en donde 
el dulce árbol del amor se esconde, 
y verde mar o cielo azul desierto 
"Ceda alma es una isla" me responde. 

80 

¡Oh almas-islas! Como novias mudas, 
¡vírgenes sacras que nacieron viudas! 
No hay amor, no hay amor, ¡oh almas-islas, 
huérfanas siempre, solas y desnudas! 

81 
Me perdieron las músicas del aire 
y abril infiel con su fatal donaire. 
Si me quitó la vida un sueño lírico, 
¡la prosa me mató con su desgaire! 

82 
Aire sutil que en mi jardín retoñas, 
¿quién maldijo tus mágicas zampoñas? 
¡Tú has roto mi silencio tenebroso 
y edulcoró tu canto mis ponzoñas! 
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83 

De un pétalo de rosa han hecho un barco 
y has dicho enajenada -¡en él me embarco! 
Que es locura y desmán, ¿por qué, alma mía? 
Igual se muere desmedido o parco. 

84 
Una voz fugitiva, ese susurro 
con que el arroyo dice -ya me escurro­ 
dura más que la gloria de Cosrroe, 
¡y de ese arroyo bebe humilde burro! 

85 

La rosa transmigrada que respiro 
ya fue radiante estrella en raudo giro, 
corazón de dragón, boca de novia, 
y hoy cáliz ebrio en que de amor deliro! 

86 

Como en un caracol del mar tonante 
la música ausculté de tu alma amante, 
y albas marinas y naufragios lóbregos 
en ti mezclaban su rumor distante! 

87 
Más que el bronce vivaz labro esta estrofa 
de la caduca edad no triste mofa. 
¿ Cuántas así más vívidas que el bronce 
pasaron soplo infiel y escoria fofa? 

88 

Si cuanto vive al perecer dejara 
sobre la tierra estampa de su cara, 
morir no fuera ya morir. ¡ La sola 
memoria es vida clara, rara y cara! 

89 

Vino sutil, tanto el deseo impera, 
que si rompe su crátera postera, 
pierde sus músicas el cosmos yerto 
y su aroma floral la Primavera! 
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90 

Regio pavón lustrando su abanico 
fue tu deseo en petulancias rico. 
Hoy búho triste que cegó la lumbre, 
la pluma en duelo, enmudecido el pico! 

91 

Nocturno y estival, pájaro egregio, 
tu canto flébil es un sortilegio. 
¡Gorgea en ti el deseo trino a trino, 
y el alma embruja arpegio tras arpegio! 

92 

Fino metal en que mis versos labro, 
ya un día fue sagrado candelabro, 
nupcial anillo, imperatoria daga; 
¡y oro que sangra hoy del pecho que abro! 

9; 

Nevaba el mar riendo sus añiles 
que encandecía el sol como candiles. 
Mas, llamas y zafiros y azahares 
¡sólo eran mi alma esperramade a miles! 

94 

Sólo el poeta el misterioso nexo 
descubre que une el cosmos inconexo. 
Como una rosa, así la estrella esplende, 
¡y así como una flor ardiente, el sexo! 

95 

Tiembla de júbilo y asombro al verla: 
cada gota del mar es una perla 
en las simas del tiempo y del océano. 
¡Virgen, espera ya la madreperla! 

96 

La cabellera azul, verdes los ojos, 
mármol el torso, rosa los hinojos: 
tal fue náyade en sueño aquella musa; 
¡e irreal así, más cruel en sus antojos! 
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97 

Todo el Deseo lo ilumina y dora 
como las formas en sopor la Aurora. 
Una mujer, estatua empedernida, 
sólo al del Deseo canta o llora! 

98 

Para esmaltar los montes de cobalto 
y encandecer su funeral basalto, 
no basta el sol: ¡sólo el Deseo eterno 
talla la roca así y arde tan alto! 

99 

No más ebrio clamor de trompa y sistro. 
Ni esgrimo espada ni la lanza enristro. 
Muda la musa, para mí por siempre 
sólo cantan los cisnes del Caymo! 

100 

Porque en rosas y miel se abrió mi cuna 
mintió sonrisa eterna la fortuna. 
Tocio se mudó al fin, como se mudan 
la onda, el viento, la mujer, la luna. 

101 

Como el ala, fugaz naturalmente, 
inconstante y veloz tuve la mente. 
Vivir me fue un viaje incoercible, 
¡más allá siempre, y por jamás de frente! 

102 

Golondrina que a país de luz emigre 
deja las brumas sin que al sol peligre; 
Pero la muerte acecha. jAsí en la jungla 
de antílopes alegres vela el tigre! 

103 

¡Malla del mundo cuyos hilos urdo 
con dedos que son claves del absurdo! 
¿Nunca dirá su voz de paz y acuerdo 
el hombre diestro frente al Hado zurdo? 
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104 
Como árboles errando sin raíces 
formó Pirra a sus hijos infelices. 
¡Y fueron frutos como lascas mágicas 
y flores torvas como cicatrices I 

105 

¡Diosa bicorne que el azul navegas 
y en plata fúnebre el zarzal anegas! 
¡No más el sol! ¡Tus rieles sólo cuadran 
a lagunas heladas o almas ciegas! 

106 
Para saber por qué tan fiero late 
preso mi corazón en mudo embate, 
¡calé que fue dorado pez marino 
quien hoy cautivo imploro su rescate! 

107 
Ta! escrutando las arcanas normas 
trns la materia vi extrañas formas: 
¡en torno al mundo como leves rinimas, 
moldes divinos y cstupendns hormas! 

108 
El pájaro ideal que esconde el vivo, 
tenue, invisible, trémulo cautive, 
¡para mí solo canta! ¡Y es mi hado 
morir de oírlo, 1,i de oírlo vivo! 

109 
¡Alma precípite en la abrupta escarpa, 
sangraba al sino hendo de su zarpa! 
¡ Y así vencida, lacerada, inulta, 
pasaba al mundo como errante harpa! 

110 
Ese orgullo fatal era el esmalte 
de mi espíritu, fiero gerifalte. 
¡En blando volitar o en vuelo trágico, 
dio tal plumaje a toda acción resaltc1 
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111 
Como sortijas de zafiros ledos 
jugaban mil recuerdos en mis dedos. 
j Uno solo de trágicos pesares 
como un rubí, flechaba sus denuedos! 

112 
¡Sangre de tórtola, rubí cruento! 
¡Cómo al verte una puñalada siento! 
¡ Y el mundo todo es sólo una agonía, 
y mi vida a tu luz sólo un lamento! 

113 

Llevé a través de un mar de horror y espuma 
negra mi pena al pa1s de la bruma; 
¡y así negra y fatal y torva y trágica, 
como un halcón fulgía d'ígnea pluma! 

114 
Pena maravillosa, qué alta magia 
se acendra en ti llorando, y cómo plagia 
tu sino a un pájaro que canta y vuela 
de triunfo en triunfo y su morir presagia! 

115 
Sí un ciclo hay de eterna loa y gloria, 
no amo mendaz su beatitud suasoria. 
¡Amo la pena en que muriendo vivo, 
que siendo mi tortura es mi victoria! 

116 

Se oculta en la oquedad de la espelunca 
un negro humor que no ve el dia nunca, 
Ríe el arroyo y va; ¡mas la belleza 
horror de aquellas aguas nada truncas! 

117 
Isis, tu velo intacto no es bastante. 
Porque el horror de la verdad no espante 
vistiéronla los Dioses de belleza 
e hicieron la ilusión de diamante. 
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118 
Como una rosa de cristal canoro 
esplende el mundo. ¡Guarda ese tesoro! 
¡ Roto en pedazos a tu fiero análisis, 
no valen filtros, súplicas ni lloro! 

119 
Dicha que el cielo sin cesar promete, 
ya fue en mano infantil frágil juguete. 
El niño audaz ensaya su martillo, 
¡y el cielo cumple el trágico sainete! 

120 
Como actores de dramas muy antiguos 
Soñé heroicos filósofos no exiguos. 
¡Ni el recuerdo después quedó de tantas 
larvas ciegas y autómatas ambiguos! 

121 
Tendida como un arco el alma tuve 
y un deseo como águila que sube. 
¡Parti6 la flecha, y se perdió en el aire: 
lanzóse el ala, y se perdió en la nube! 

122 
Todo así es vano y cuanto vive fuye. 
Todo, suicida triste, se destruye. 
La vida es polvo y el destino viento, 
ly ni la muerte nada al fin concluye! 

123 
Como remedio que su trance arbitre 
mezcló el hombre el azufre con salitre, 
y dio a sus manos un perfil de garra, 
e hizo su corazón buche de buitre! 

124 
Pudo mudar de hora, lugar y obra, 
mas no la cuenta fiel de su zozobra. 
Por más que recomponga sus balanzas 
y su intención, ¡siempre la pena sobra! 
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125 

Para jugar con el Destino artero 
de heroico jugador me hice fullero, 
mas todo en vano. ¡El sabe toda treta, 
si es de hien y mal fuente y sumidero! 

126 

Así en la noche y en camino angosto, 
bordeando abismos !sólo corre el mosto! 
Su llama incendia las hiemales brumas 
o el triunfo dora del radiante agosto! 

127 

Ramillete floral, pintada zebra 
que aura vital de su besar requiebra, 
fue ese placer que sus deliquios gaya. 
[Después, rorva, monótona culebra! 

128 

Los ríos amo en que el vivir se cifra. 
Nadie su obscura música descifra; 
nadie su sempiterno fluir detiene, 
¡mas sélo el Dios posee la contracifra! 

129 

¡ Sobre la playa que el oleaje azora 
cuántos quedaron con el alma rora! 
¡Perdieron sus amores que la muerte, 
mar infinito, se llevó remota! 

130 
A ese gemir que con tendidos brazos 
ofrece el corazón hecho pedazos, 
¡jamás responde el ultramar distante, 
por siempre inaccesible a los abrazos! 

131 
Toda alma triste que quedó desierta 
desertará también, paloma yerta, 
y en pos otro lamento y otros brazos 
se tenderán hacia la noche incierta! 
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132 

Como la lámpara del corso griego 
pasa de mano en mano, indemne fuego, 
¡así una copa de ceniza pasa 
de vivo en vivo en implacable juego! 

133 
Como símbolos extraños y dolidos, 
como halcones indómitos y heridos, 
hice cantar dolores mil, y fueron 
preces sin fin a un cielo sin oidos! 

134 

Cuando este corazón al fin estalle 
y el labio en polvo y en tinieblas calle, 
ciclo sordo, también serás perdido. 
¡Que el ojo, entonces apagado, te halle! 

n, 

Saber que nada sabe fue su duelo; 
y aunque del no saber hizo su cielo, 
loco de atar al fin, no saber nada, 
ni su bien ni su mal, será su anhelo! 

136 

Escaleras de nubes y de sueño 
ascendí ebrio de un mortal beleño: 
y menos ruina del caer precípite 
que de arrastrarse, fue el sino aguileño! 

137 
¡Mar rosa, monte azul, delo punzó! 
¡Como el paisaje aquel jamás se vio! 
y aunque espejeo de un país de sueño, 
;aquel paisaje espléndido fui yo! 

138 

Del sílice tenaz y mudo aprende 
que sólo el golpe del martillo enciende. 
La chispa en ti como en la piedra late; 
¡mas solo el rayo la montaña hiende! 
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139 
Los caminos del mar que van doquiera 
corrió ciego tu afán. ¿ Por qué des pera 
si buscando Eldorado halló el escollo, 
si el rico galeón se hizo galera? 

140 

Mal grado el ceño audaz de los jerifes 
zozobraron sin rumbo los esquifes. 
¡Tras el periplo espléndido esperaban 
floridas que se hicieron arrecifes! 

141 

¿Cuándo despertarás, cabeza amada, 
dormida ya bajo esta losa helada? 
¡Por siempre nunca más! ¡Así habla el cielo 
que un día me miraba en tu mirada! 

142 

Ese delo que en trágicos antojos 
necio encendió para apagar tus ojos, 
pide aun pleito homenaje a mis heridas 
¡y adoración y sangre o mis hinojos! 

143 
Con el puño cerrado miré al cielo; 
su azul eterno respondió a mi duelo. 
¡Y cuando quise al fin morir, de nuevo 
su azul sonrisa me tendió un señuelo! 

144 
Ya en llanto a gritos o silente y hosco, 
ya exánime o mordiendo mi pan tosco, 
por más que venzas siempre y te gloríes, 
¡cielo atroz, te conozco, te conozco! 

145 

¡Agur, dicha y desdicha! ¡Agur, la vida! 
Si todo miente y a mentir convida 
¿por qué plañir sin fin? ¡Sólo los pámpanos 
cumplieron la palabra prometida! 
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146 
Era un ton de vihuela suplicante, 
cobarde y flébil, una voz de amante. 
¡En su tañer falaz, jamás la vida 
minti6 mejor su embuste fascinante! 

147 

Cautivaron los Dioses no de fuerza 
la fe mortal, ni de crueldad perversa. 
¡Dulzor, dulzor! fue el embeleco mágico. 
( El beso tibio sobre pulpa tersa). 

148 

Zurea la torcaz. Sobre ella impera 
el calambre frondal de primavera 
y el calofrío germinal del mar. 
Todo es amor . . .  ¡pero la muerte espera! 

149 
¡Guiñapos de la penu, andrajos de alma! 
Todo el fuego vernal lo urge y ensalma. 
¡ Y su llama floral viste de púrpura 
al viejo corazón que amor desalma! 

150 

Zumo de rosas, jugo de los labios 
que aman de amor y dejan sus resabios 
hasta en la rumba que besaron férvidos! 
¡De ese licor se hace el vino de los sabios! 

151 
Ya que te da en sus cálices florales 
traidor abril sus tósigos y males, 
jbebe astuto! ¡A sabiendas no hay engaño 
ni burlador si da cartas iguales! 

152 

El ábrego y sus vórtices veloces, 
el mar y sus vorágines atroces, 
todo conmigo va, ya que en la lira 
el mundo compendió todas sus voces! 
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153 
La pezuña salvaje del onagro 
patea audaz sobre el estéril agro 
que la muerte sembró. ¡Pero a los muertos 
no despierta el sacrílego milagro! 

154 
Historia lacrimable fue esa historia. 
Colmado el mal de su existencia ingloria, 
¡ cual se arroja al tejado exhausta copa, 
lanzó su alma a la bóveda irrisoria! 

155 

Ruiseñor que era un príncipe canoro 
supo el secreto de vivir de coro. 
¡A más del bosque, amantes y poetas 
sólo entendieron su saber de oro! 

156 
¡Tú que sin ser llamado siempre acorres, 
viento que ruinas las más altas torres! 
¡Déjame ser no ya caduca encina 
sino fénix vivaz que nunca borres! 

157 

¡Ojos que un dla sonreísteis graves 
y como naves huisteis y como aves! 
¿Ya nunca os veré más? ¡Volvedme un día, 
ojos huidos como aves, como naves! 

158 

Oculta un cla cuanto vive vivo. 
La fortuna es un pájaro cautivo 
que canta en jaula abierta. ¿Quién detiene 
la fuga eterna del vivir esquivo? 

159 

Del tiempo edaz sobre el declive móvil 
con rueda alada van las cosas. Móvil­ 
mente deben pasar. Allí mi empeño 
tentó erigir una atalaya inmóvil. 
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160 

Fue edificio en arena, en agua, en nieve, 
palabra confiada al aura leve, 
anhelo eterno arando el tiempo fútil, 
promesa escrita sobre el mar aleve! 

161 

¡Grandeza vana que el instante engríe, 
de cuyos ceños el mañana ríe! 
¡De polvo de sultanes está hecha 
la copa en que el orgullo se deslíe! 

162 

De Kei Cosrroe y Kai Cobad tan grande 
fue la heredad que s6lo el mar se expende 
más señoril. ¡Hoy ni en su tumba reinan 
que aventó el viento y el lagarto escande! 

16) 

De amor y pena el pecho me emponzoño, 
como embruja el pelicano bisoño 
el mal de amor, en que sus trenos funden 
elegía del mar, clangor de otoño! 

164 

Los árboles templaban ya sus harpas, 
los montes sombreaban sus escarpas, 
y del invierno las tinieblas próximas 
ya amagaban de cerca, como zarpas. 

165 

Hay un instante en qui'! toda alma en vela 
cierra los ojos y las alas cela 
al año oblicuo, y regresiva larva, 
se envuelve en soporosa runicela. 

166 

Un baile de sirenas y delfines 
daba el mar en sus líquidos jardines; 
¡pero a la lumbre de la luna lívida 
sólo era un palpitar de lobos ruines! 
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167 

Como árbol sin follaje a un cielo infando, 
mudos brazos tendiéronse implorando 
y preguntando; ¡mas desde que hay delo 
nadie aún responde por qué, cómo o cuándo! 

168 

Hirsuto en cólera el laúd contesta: 
no hay bajo el sol pregunta sin respuesta. 
Alguien oye en lo eterno todo verbo, 
¡y su blanco halla al fin toda ballesta! 

169 

Un genio oculto, como un son la ola, 
cela todo, ya sílice o viola. 
No sólo el labio insufla los carrizos. 
¡De vez en vez canta la lira sola! 

170 

El poeta aterrado es un testigo. 
Oye un canto inmortal, casi enemigo, 
libre sobre las cuerdas estupendas; 
y el rey del canto es ya sólo un mendigo! 

171 

Rasca el estilo la membrana herida 
como el cincel la piedra estremecida. 
¡Mas nada presta a la insensible página 

la interna voz que habla como una herida! 

172 

Por más que sólo en lágrimas se escriba 
toda náufraga tábula votiva, 
¡tanta es el ansia de vivir, que pide 
llorar hasta morir con tal que viva! 

173 

Un dios versátil hizo con despojos 
de salso mar y claro sol los ojos. 
Llorar y contemplar es todo el sino; 
¡y todo el vivir fue rosa entre abrojos! 
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174 
La historia del pelícano suicida 
aún vive en todo pecho contenida. 
¡ Cuántos de amar aun sin morir murieron 
y dieron a su amor sangre hecha vida! 

175 
Se mintieron sagradas academias 
de pechos castos y bocas abstemias 
para loar al delo; ¡mas del mundo 
sale un rumor de llantos y blasfemias! 

176 
"Me quieres, no me quieres" en su cuita 
así a la vida en flor el alma incita 
loca de afán; ¡y al fin se cae en polvo 
por siempre la exfoliada margarita! 

177 
Habita más allá de las estrellas 
como una catarata de centellas 
la cncrgla inmortal; ¡pero en los pechos 
sólo una flámula dejó sus huellas! 

178 
Huésped ignífero, la frente crispa 
que habita triste la divina avispa. 
No fue falena que tentó la llama; 
¡se consumió en sí misma, insigne chispa! 

179 
No estudio en otro libro que la rosa 
que el aura hojea y lee la mariposa 
ni de otra cántara que aquélla bebo 
donde la sangre de la vid rebosa! 

180 
Así a mi labio galardón de sabio 
parlera fama dio, porque mi labio 
leyendo rosas y bebiendo sueños 
de un saber inmortal guardó el resabio! 
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181 
Triste argonauta sobre un mar de agravio, 
no hallé el toisón por que remando rabio; 
¡mas unos ojos fueron mis estrellas, 
y me sirvió la lira de astrolabio! 

182 
¡Fuego sacro que habitas cuanto existe 
del pedernal al éter a que diste 
soles y estrellas! ¡Di si ardes y dueles 
igual doquier como en mi pecho triste! 

183 
¡Montes graves, granlricas hazañas, 
como inmóvil galope de montañas! 
¡No pasaréis aunque la tierra pase! 
¡Yo os llevo para siempre en mis entrañas! 

184 
¡ Llanura estupefacta, altiplanicie 
como un espejo muerto que no esquicie 
la faz que ya pasó! ¡Tal mueren mundos 
en paz letal y trágica molicie! 

185 
Nunca el misterio se aclaró profundo 
rico de absurdo y en dolor fecundo: 
¡la sed de vida que cavó la tumba 
y hambre de eternidad que mata al mundo! 

186 
¡Ni gozar, ni saber, ni poder nada! 
¡Vivir, vivir! es la feroz carnada 
que usan los Dioses en su caza espléndida. 
Sólo se oye al morir su carcajada. 

187 
Oí del Olimpo el fabular eterno, 
músicas del Paraíso, y del Averno 
plañir sin fin; ¡mas nada el eco vale 
de este pecho, a la vez delo e infierno! 
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188 
Para comer su pan los Inmortales 
como trigo candeal sembraron males; 

¡y en sangre araron almas como glebas 
y espigaron la muerte, intencionales! 

189 
¡Mas vi el terror sobre sus frentes trágicas, 
si el Hado en sus vorágines pelágicas 
se acercaba a sus tronos! ¡También tocan 
pavuras pánicas sus testas mágicas! 

190 
Campana matinal, mi brfo loco 
se hizo esquilón de muerte poco a poco. 
Mas todo miente: el bronce, el alba, el toque, 
¡ni el campanero diz verdad tampoco! 

191 
Del sol aprendo, antiguo taumaturgo, 
a ser más bravo cuanto más licurgo. 
¡Como él de igual pincel pinto las horas 
en rosa o negro. y la verdad expurgo! 

192 
Tu thnida piedad al delo engríe. 
Como imberbe rapaz que en burlas fíe, 
todo lo crees; ¡mas \'C que hasrn sin dientes 
de todo el fin la calavera de! 

193 
Por un comino doy males y bienes. 
Vi en la peor noche un germinar de edenes, 
y en la pascua mayor la muerte estaba. 
La suerte era una hetaira en sus vaivenes. 

194 
Era un amanecer de azur y gualda 
cuando el naufragio aquel. ¡Una guirnalda 
de terror y blasfemias coronaba 
el vasto mar sonriente de esmeralda! 
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195 
Sin libros ya que leer busqué a mis prosas 
1a muda confidencia de las cosas. 
¡Fueron piedras las menos mentirosas, 
las piedras de las tumbas silenciosas! 

196 
Afán de eternidad, sueño del roble, 
sed de durar, anhelo necio y noble! 
¡Pasar, pasar! es la lección ubicua 
que todos rezan, ¡hasta el monte inmoble! 

197 
Toda lengua aprendí, todas las voces 
que usan para vivir hombres y Dioses, 
y hasta entendí lo que no habla nunca; 
¡mas no al Hado en sus álgebras atroces! 

198 
Como un albatros que durmiendo vuela 
o alción que boga indemne en la procela, 
tenté cruzar las horas, ¡mns siempre hubo 
rayo guardián que me mantuvo en vela! 

199 
Brillan y mueren como pirilampos, 
leve fulgor en tenebrosos campos. 
¿Qué pasó? ¡Fueron vidas como chispas 
y se apagaron breves como lampos! 

200 
En oro muerto del otoño tibio 
en el día del último convivio, 
quiero labrar mi copa de la vida, 
a un sol que esplenda en vesperal declivio! 

201 
Un fresco pámpano en mi frente queda, 
sobre mi labio una sonrisa leda, 
lleno el azul de un primeval olvido, 
y un bulbul rezagado en la arboleda! 
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202 
Cual en la gota de rocío leve 
como un milagro el sol se estampa y mueve, 
la eternidad así en silencio y lumbre 
se pinte en mi mirar último y breve! 

203 
La piedra dura porque no habla nunca, 
y el sol, cuyo silencio nadie trunca. 
¡Dejad, dejadme ser la luz que calla 
y el pecho inmóvil como una espelunca! 

204 
De humanos es fallar y aun de titanes. 
Prometió Apolo, regio en sus desmanes, 
días de gloria cual perlas en sarta, 
¡y sólo dio un rosario de alacranes! 

205 

Este plañir de fuente que en mí siento 
como linfa quejrindose en el viento, 
tiene al fin su recóndita caricia, 
cual música fluyendo de un tormento! 

206 

Como se muere igual titán gimnasta, 
u oruga que el talón aplasta, 
a un Olimpo sin fe seamos titanes, 
¡que a falta de vencer la gloria basta! 

207 

Esta mirada que es silencio y lumbre 
¡para siempre cayó en tu podredumbre, 
filisteo voraz! ¡Deja que esplenda 
muda y magnífica como una cumbre! 

208 
Buscando rutas a este mar revuelto 
¡cuántos partieron de ánimo resuelto! 
Nocturnos viajeros de un viaje 
sin sol ni pan, ¡hasta ahora nadie ha vuelto! 
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209 
¡Necio parpadear de las estrellas 
guiñando cual proféticas doncellas! 
El Hado saben, mas jamás lo dicen, 
¡y una lengua hay sin traducción en ellas! 

210 
Menos la noche en su tiniebla oculta 
que el sol que la verdad en luz sepulta. 
¡Por ver mejor alguien cerró los ojos, 
y en olvido enterró su alma inulta! 

211 
Tras el paria! empedernido y frío 
que traspuso el amado a paso umbrío, 
nadie la duda resolvió cruenta 
que diz llorando: "¡está, no está, Dios mío!" 

212 
En pétalos de flor cantando escribe 
su ciencia Abril, y cual de fresco aljibe 
la sed abreva; ¡mas devuelve el pecho 
indescifrado el signo que recibe! 

213 
¡Volverá Abril pintando sus enigmas 
y aromando otra vez sus paradigmas! 
¡Y ojos ebrios leerán de nuevo en vano 
la cifra escrita en mágicos estigmas! 

214 
La rueda viva seguirá girando. 
Cuando unos ojos del jugar nefando 
se apaguen, otros se abrirán riendo 
que el turno cederán también llorando! 

215 

Negros de lumbre ultraterrena miran 
como ojos hechos flores que algo admiran 
pentapétalos torvos pensamientos. 
Eterno luto y luz: es que conspiran. 

240 



" 

216 
Así en traza de vivos hicroglifos 
las flores son eternos logogrifos. 
No se traducen; ¡pero tienen almas 
de aves divinas o siniestros grifos! 

217 
En el jardín celeste otras corolas 
se abren también jazmines o violas, 
cada una con su enigma en lumbre como 
con sendas voces las parleras olas. 

218 
Vas a la sombra y vienes de tinieblas. 
Como hilar nieve, cual telar de nieblas, 
urdes las horas, y soñando en vela, 
¡la nada labras y la muerte pueblas! 

219 

Como estatuas en fúnebres posturas 
fui dejando esperanzas y ternuras 
por mi camino. ¡ Sólo un sol poniente 
dora ya las dolientes esculturas! 

220 

Empedernidas como muertas vivas, 
aún lloran y sonríen, y cautivas 
tienden las manos que ya nadie acoge, 
¡hoy éxules de amor, ayer convivas! 

221 

Algebras negras, sacros anapestos, 
mandrágoras y ac6nitos funestos, 
lo tenté todo; ¡y un puñado apenas 
logré de escorias tras tantos aprestos! 

222 
Puso en botellas de cristal perjuro 
el dios mi juventud cual vino puro. 
¡Torcido el mosto y rotas las redomas, 
aún me sigue el diabólico conjuro! 
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223 

De la antigua serpiente el noble aviso 
sirve lejos aún del Paraíso. 
Hijos desiertos del celeste Padre, 
¡nos queda aún su maternal sonriso! 

224 

Escrito está: no hay freno a tal porfía. 
Por más que sea el mal y el Hado ría, 
doquier sale una voz de toda boca 
que implora: ''¡todavfa, todavía!". 

225 

¡Fasto de Babilonia y Naishapur! 
{Soberbia de Jamshid o Bharam Gur! 
Emularon de gloria con los astros, 
¡Y aun riendo están la Osa y ln Cruz del Sur! 

226 

También reirá una vez la cierna noche 
de los soles sin mancha y sin reproche, 
cuando esos ojos de la faz celeste 
con un beso final la muerte abroche! 

227 

Ni el tiempo se apiadó de nuestros daños. 
¡Los días como instantes dio y los años 
cual dfas breves, ni duraron penas, 
y codo un torbellino fue de engaños! 

228 
Cansada nave dd periplo largo, 
sabe del viento arree y el mar amargo. 
¡Triste saber que atesoró en su empresa, 
lo devolviera al mar, funesto cargo! 

229 

En tumbos de crista! y lazulita 
aJ esquife novel el mar invita, 

¡y en tumbos de turquesas y cristales 
el roto esquife al fin se precipita ! 
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230 

¡La tela de las burlas teje el Sino, 
en eterno telar mágico lino! 
¡ Mas quien tiene la llave de la vida 

puede romper la trama del Destino! 

231 

¡ Iluso sol que mi mirar apagas 
de hacerme heridas y lloverme plagas! 
Mira bien: al velar mis tristes ojos, 
no a mí, mas tu ojo de titán amagas! 

232 

La mano ciega que esgrimió la espada, 
si mirara a través de la estocada, 
con qué terror soleara el hierro loco 
viendo a qué lado va la puñalada! 

233 

Hormigas fueron que horadaron montes 
y aves que traspusieron horizontes 
esas ansias; ¡mas pájaros y hormigas 
se empedernieron como mastodontes! 

234 

Sobre su torre de esperanza en ruina 
un muezín invisible vaticina: 
"¡ Pasad, pasad, como pasaron tantos! 
¡ La verdad no es humana ni es divina!" 

235 

Tras los montes y allende el mar en viaje 
copos de alma dejé en cada paisaje 
cual de un vellón albar; y mar y montes, 
¡todo esfumóse al fin como un celaje! 

236 

Cuando en mil años vuelva el sol oriente 
a despertar como hoy más de una frente 
de penas nubla y de zozobra opresa, 
jde tantas hoy, ni una estará presente! 
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237 
Ese clamor de olas y de viento 
eterno como el mar y el firmamento, 
hecho está de la voz de tantas bocas 
que enmudecieron de clamar sin cuento! 

238 

Por escrutar parábola y elipse 
pidiendo al cielo al fin su epocalípse. 
el ojo se apagó, ni supo un día 
cómo el astro también halló su eclipse! 

239 
¡Ocaso por ocaso! entonces dije. 
¿Qué necio duelo el corazón aflige? 
¡Igual se apagan astros y pupilas, 
y un burlador el juego eterno rige! 

240 
En tal borrasca y paso tan angosto, 
¿quién dijo mal de pámpanos y mosto( 
¡A tanta injuria, en gotas de oro vivo 
redimiré de tanto mnl el costo! 

241 
Aquellos labios como fresas frescas 
y aquellos ojos como ardientes yescas, 
todavía perfuman e iluminan 
mis cuitas, fúnebres sombras chinescas! 

242 

No he de decir, dogal que te encaprichas, 
fo clave de mis dichas y desdichas. 
¡Si esperas, cielo, esperarás en vano! 
¿ Dónde van las palabras nunca dichas? 

243 

Por la esperanza o el terror suspensa 
toda mirada hurga la sombra inmensa; 
mas nadie absorto oye la voz que dice 
"¡jamás hay galardón ni recompensa!" 
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244 
La roca que a mi pena no responde 
su estupidez en su silencio esconde. 
¡Mas el azul ni por pudor oculta 
su billón de ojos, ni tendría donde! 

245 

¡Senos del mar, entrañas de la tierra! 
¡Qué perlas y oros vuestro arcano encierra! 
¡Mas nadie vio los cofres que el difuso 
ultramar de la vida astuto entierra! 

246 

¡Una gota de olvido al labio seco, 
una limosna a tal quebranto enteco! 
¡ Y un puñado de tierra acalla al cabo 
la boca hambrienta y tapa el torvo hueco! 

247 

A norte o sud, en Meca o en Mengíbar, 
doquier mana la vida en miel o acíbar. 
¡Mas del olvido, sola linfa mágica, 
nadie alcanzó a beber, pozo de almíbar! 

248 

Como rosa recién entreabierta, 
la aurora al aire matinal despierta 
¡Un rosa tal s6lo la sangre inulta 
de vírgenes y m6rtircs concierta! 

249 
En el jardín donde todo hace alarde 
de no olvidarte, al corazón cobarde 
un río de recuerdos fue ese otoño 
y el barco de las lágrimas la tarde! 

250 

Amor, amor las primaveras dore, 
entibia el mar y en la arboleda mora. 
¡Cantando llega, musical instante, 
y cantando se va, siniestra hora! 
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251 

¡BaiJa azul y carmín, dorada estrella, 
astro de Venus, genital centella! 
¡Toda alma enciéndese en su llama insigne 
y roda alma se apaga ardiendo en ella! 

2)2 

¡Hacha de leñador que el tronco tronce! 
¡Si el Sino escrito en página de bronce 
romper pudieras como un leño inútil, 
y otro Sino mejor labrar entonce! 

2)3 

Mas lo escrito en la nieve o en la roca, 
si lo dict6 el Destino con su boca, 
s6lo se borra de cumplirse un dla, 
irrevocable, pues jamás revoca! 

2)4 

Y lo escrito en la roca o en la nieve, 
si una vez se borró en hora breve, 
¡es para siempre, es para siempre, oh alma, 
pececillo cautivo en red aleve! 

25, 

Como peces que emergen un instante 
a ver el sol espléndido y distante, 
tal los imperios. ¡Luego zabulleron 
para siempre en el piélago espumantc! 

2,6 

Si el canto de la lira no lavara 
tu alma como agua matinal la cara, 
cómo el vivir en tizne y pez lll dulce 
celeste cisne en cuervo atroz trocara! 

2)7 

Dicen adiós las fuentes otoñales. 
Los valles que triunfaron estivales 
ya se despiden del azur llorando. 
¡ Plañe el cielo su música de males! 
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258 
A ese sabor de áloe y acre cidra 
esa paloma fiel se hizo una hidra, 
y un mal mayor halló mirando cómo, 
cómo agota su linfa la clepsidra! 

259 
Por breve vida de pecado llena 
guarda un infierno sempiterna pena. 
Antes que el pecador ya era el pecado, 
y aun antes de nacer hay ya condena! 

260 

Si no te vi, te siento, ¡oh enemigo, 
verdugo, juez y acusador testigo! 
¡Déjame ahogar en dulce vino inmémore 
todo, la ley y el torcedor castigo! 
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¡Torzal encarnizado en la estrapada! 
Podrás tomarme en mi última mirada 
el hálito supremo de mi pena, 
¡mas no razón, ni convicción ni nada! 

262 

¡Tintas de otoño cual sangrante herrumbre! 
¡Bajos vientos de mesta dulcedumbre! 
¡Partir así con un adi6s de bronce, 
tañido en bronce a la broncínea lumbre! 

TANÁM 
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OTROS POEMAS 

SCHERZOS 

BALADA DE CLARIBEL 

En la desolada tarde. 
Claribel, 

al claror de un sol que no arde 
Ciaribel, 

me vuelve el amante alarde, 
aunque todo dice "es tarde 

Claribel". 

Lleva en sus alas el viento, 
Claribel, 

tu nombre como un lamento 
Claribel, 

y en vano mis ansias siento 
volar tras aquel concento, 

Claribel. 

Voz con que pía la ausencia 
Claribel - 

saudade, canora esencia, 
Claribel! 

Añoranza, transparencia 
que la ausencia hace presencia, 

Claribel! 

Mar profundo y alto monte, 
Claribel, 
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¿es posible que tramonte 
Claribel 

tras el húmedo horizonte, 
y que las nieves remonte 

Claribel? 

El tiempo es por siempre ido, 
Claribel, 

y eres quizá toda olvido, 
Claribel! 

Mas yo, iluso descreído, 
aún pienso que me has querido 

Claribell 

El pan amargo en que muerdo, 
Claribel, 

hecho está de tu recuerdo, 
Claribel! 

Y el pasado nada cuerdo 
es un sueño en que me pierdo, 

Claribel! 

Oh mañana azul y rosa, 
Claribc:l, 

en que te vi mariposa, 
Claribel! 

Reina y mujer, niña y diosa 
oro. nácar, nieve y rosa, 

Claribel! 

Cantaba en el aire un ave, 
"Claribel" 

suave cual la suave 
Claribel. 

Y unía el plumado clave 
dulce risa y lloro grave: 

Claribel! 

Una música escondida, 
Claribel! 

eres por siempre en mi vida, 
Claribel. 
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Mana de mi eterna herida 
leche rosa y luz florida: 

Claribel! 

Vierte mi labio un perfume: 
Claribel, 

musgo y clavel que resume 
Claribel. 

Mirra que eterna sahúme, 
óleo que no se consume, 

Claribel! 

De un nigromante el compás, 
Claribel, 

trazó en mi alma "nunca más 
Claribel". 

Y así a mis ojos jamás 
como el alba volverás, 

Claribel! 

LA VfBORA INVISIBLE 

Romance aymará 

¡ Qué sabor uene el perfume 
que exhala tu obscura tez! 
Como una flor se consume 
mi beso en tu obscura tez. 
¿Qué tibio imán invencible 
envuelve tu obscura tez? 
-;Una víbora invisible 
virrió su magia en tu tez! 

Desmayan en pleno vuelo 
las aves si oyen tu voz. 
Dulce envenenado anhelo, 
la muerte fluye en tu voz. 
¿Qué caricia aborrecible 
rompe en cristales tu voz? 
-¡ Una víbora invisible 
canta ardorosa en tu voz! 

¡Amor tu cadera enarca 
y vierte su fiebre en ti! 
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¡Como en mecedora barca 
mi afán apareja en ti! 
¿Qué sortilegio terrible 
sacude tu cuerpo asf> 
-¡Una víbora invisible 
baila enloquecida en ti! 

CUSI COYLLUR 

Idilio trágico 

Escenario: el lago sacro 
Arriba azul, allá montes 
como fúlgidos bisontes 
en fuga ante el simulacro. 

Cerca al lacustre proscenio 
roca que se escande apenas, 
y erecta en finas arenas 
dicen que la habita un genio. 

Personajes casi huraños: 
Cusi Coyllur. (flor indiana, 
oro mate y rosas grana) 
y un amauta de veinte años. 

Es el instante silente 
del eterno meridiano. 
Sólo espuma y juega en vano 
el lago resplandeciente. 

EL AMAUTA 

.Esuelle de la mañana, 
sonrisa de la alegría! 
Ola azul y aura liviana, 
todos te susurran "¡mía!" 

CUSI COYLLUR 

Adula tu labio frívolo 
como el reír del agua falsa 
bajo mi planta descalza. 
¡Ten la mano, hombre multívolo! 
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EL AMAUTA 

¡Yo soy a tus pies la espuma! 
¡ A tus pies como palomas! 
¡ Y cuando a la orilla asomas 

la ola crespa se perfuma! 

CUSJ COYLLUR 

¡Calla! ¡No me hables tan cerca! 
¡Quema mi cara tu aliento, 
y en tu ternura presiento 
un querer de bestia terca! 

EL AMAUTA 

Lo que te hablo es risa y lloro 
de este lago sacro. ¡Deja 
que me derrame en tu oreja 
como en un jazmín de oro? 

CUSt COYLLUR 

¡No me mires así! ¡Qué ojos 
de brasas negras! ¡Me espanta 
su voz de amauta que canta 
como un zagal en sonrojos! 

EL AMAUTA 

¡Mírame en los ojos y abre 
tu corpiño carmesí! 
[Este lago verde así 

a mi barca se entreabre! 

Sintiendo el pecho desnudo 
saltó la doncella arisca 
como vicuña que trisca 
sobre el peñasco sañudo. 

Bajo el torvo acantilado 
de siniestras gibas romas, 
esos pies como palomas 
rodaron mal de su grado. 

Sin un sollozo el amante 
siguió el sendero que pierde, 
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y al fin solo el lago verde 
cantó espumando y radiante! 

SCHERZO SINFONICO 

26 - EL ULTIMO HUAYNO 

Guarda la tierra larvas 
y el aire giros. 

Pasan leves suspiros 
y sombras parvas. 
¡ Así al destino 

canta el último huayño 
el cierzo andino! 

29 -PACHAMAMA 

Lo que cifra y clarece 
d mito aymara 

fue alta ciencia tan rara 
que se esvanece. 
¡ Un son, un signo, 

y aun ausente el espíritu 
es fidedigno! 

90 - WILLKA 

Es el sol. dios y padre. 
A él se rinde 

bajo el azul sin linde 
la tierra madre. 

¡Como a su centro 
va a él la raza porque 

lo lleva dentro! 

103-STUPET 

Cuando el puñal ibero 
]'hubo transido, 

ese mundo agorero 
dio un alarido! 
Después, pavura, 

y un estupor de siglos 
que aún dura, aún dura! 
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EPIGRAMAS GRIEGOS 

228 

¡Lengua vocal de Castilla en que laten casta y pcrencia! 
Cual grano fino}' sutil d'ébenc duro y tenaz, 

trenza tu fibra sonora, madera férrea y lumínen. 
Sólo en Tucfdides hay melas (y en Píndaro) igual. 

Eres madera d'espírirn. En sones. palio candente, 
viste el noble pensar, parla tramada de sol. 

Hubo un imperio con sol sin poniente. Lo que se ha puesto 
es el imperio; mas ya sol sin ocaso eras tú. 

j Lengua vocal de Casrilla! En tus linfos ya hay nuevas ondas, 
nieve de monte y tepor de hondo Amazonas caudal. 

Mas n tus crípticas fuentes mezclóse linfa sagrada, 
nueva como un despertar, roja cual tintas de sol. 

¡Venas de Américo! ¡Vírgenes sangres que arden y fluyen 
cual Tequendnmas de amor, cual Amazonas de paz! 

¡ Linfa femínea que es zumo de razas, piélago indio I 

Siglos zambullen en él como en un mar genital. 
Lengua prongal de Castilla distante: tu árbol sagrado 

bebe una savia común bajo su candente dosel. 
Tú vestirás de realeza triunfante nobles pensares, 

¡túnica regia talar, rico inefable tipoy! 

294 

Cleuses almejas, no rompen sus sellos mar ni tormenta. 
En los profundos sin luz duerme la perla auroral. 

Momtruo tumbante de baba y delirio, el piélago ebrio 
sueña su propio joyel como imposible de hallar. 

Piélago necio, tus furias, tus propios negros quereres 
cierran la cárcel cruel, sellan la perla auroral! 

254 



• 

CRONOLOGIA • 

fata Cronología ha sido revisada y ampliada por el Departamento Técnico de la 
Brblioreca .Ayacucho. 



1879 

1880 

V.da y obra de Frttnx T11m11yo 

Nace en La Paz el 28 de febrero, en una casa de la calle MerOldo. 
FuC"ron sus padres el escritor y políuco Isaac Tamayo y Felicidad 
Solares. Francisco, quien pocos años después adoptaría el nombre 
de Fr11nz "porque le parecía mh bonirc" fue d primogénito de sus 
hermanos Max, huc, José, Hermuua, Elena y .Addana. 
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Bolivia 1 Améric• L<llina 

B: Gobierno y empresas cluknas se intere­ 
san en el salitre y el guano del litoral de 
Bohv,a. Con la ocupación del puerto bo­ 

liviano de Ancofagasta por tropas chile­ 
nas se inicia la guerra del Pacífico 
( 14/XI), por la que Bolivia pierde su 
extenso litoral de 120.000 kma. El pre­ 

sidente Hilari6n Daza, responsable de la 
1eúrada de Camarones, es derrccadc por 
el ejército y viaja exiliado a Europa. (27/ 
XII). Se hace cargo del gobierno el ge­ 
neral Narciso Campero. 

Nace llkides Arguedas. 

AL: Leyes antiejidales en El Salvador y 
proceso de ccncemración de la riqueza: 
"Las catorce familias". Guerra del Pacífico. 
Combate naval de !quique. Mu.ere Prar 
(21/V). Guzm:i.n Blaoco, p1esidcntc de 
veneacela. Man! huye I EE.UU. Nuev, 
Connirución en Guatemala ( 11/XII). 
Frumada conspiración de Aliaro en Gua­ 
yaquil. La1one presidente constitucional 
del Uruguay. Lev1nuunicnto militar en 
Bogotá. 

J. L. Mrra : Cumanda (2º v.). Zouilla de 
San M:mln: L,, l,y,nda p41rit1. J. M. Sam­ 

per: Cl,menú11. Exposid6n ,general de De­ 
llas Arte� en RJo de Janeiro. 

8: Derrota del Alto de la Alianza de las 
tropas peruano-bolivianas frente al ejército 
chileno (26/IU). 

AL: Bloqueo del Callao ( 10/IV); batalle 
de Tacna (26/V). Comienu abolición de 
la esclavitud en Cuba (13/11). Renuncia 
Latone en Uruguay (13/III). Primer car­ 
gamento de bananos de Costa Rica II Nue­ 
va York (7/II). El café conforma e! 
92 ,Y,. de las exporracrones guatemaltecas y 
es el primer producto de exportación de 
El Salvador. Roca asume la presidencia de 
Argcnuna (12/X). "Guerra de! Vrntén" 
en Río de Iaoeíro. Gobierno de Rafael 
Núñcz en Colombia (-82). 

Mundo exterior 

Alianza austro.alemana Fm de la "Kul­ 
turkampf' Arenrades contra Alejandro JI. 
Consolidación de la Tercera República 
francesa Fortalccrrmenro militar e indus­ 
trial del Reich germano. Se inicia difusión 
de sisccmes de enseñanza laica y común. 

Pastcur descubre el principio de las va­ 
cunas. Wundi· laboratorio de psicología 
cxpcnmental 

!bsen Cara d, muritc111. Dcsccievskr: Lo1 
hermanor K.a, .. m.,zov (-80). H. James: 
D11i.J1 M,ller. Meredith: Bl egoishl. Chai­ 
ccvskr. Eugenio One¡;uin. Nace Emscein. 

Guerra englo-boer. Fundad6n de la Ccm. 
pañía del Canal de Panamá. Elecciones h­ 

bcrales en Inglaterra: Gladstone reemplaza 
.1. D1srach. Decreto contra las congre¡:;ado­ 
ncs ('"U Francia. J. Ferry presidente del 
Consljo 

Ebcrr descubre el bacilo de la tifoidea. fo. 
vención de la biddef3. 

H Tainc: F1/o1ofi4 del arto. E. Zola: Naná. 
Maupassant: Bola de sebo Swinburne: 
Cantos de prú,;4vua. Tcnnyson: Balaa11. 
Meacndez Pelayo Hirtoms J, tos hetero­ 

doxo; españoln (-82). A. Daudet- Num4 
Rume1tá>1 Rodin: El pensador. 
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Bolit,ia y América Latina 

J. Montalvo: Lar ClltiiinMias ( -81). Alu1.­ 
mirano: Rim,u J. Isaecs: La Revoluuón 
Rllkliul en An1wq,1ra Varona ímcra wnfe· 

reacias filosóficas (-88) en La HaW.na. 
Mucre E. del Campo. 

AL: El presidente Zavala ordena la expul­ 
sión de los jesuitas de Nicaragua tras mo­ 
tines en Mamga!pa. Problemas fronterizos 
entre México y Guaremal11. Ocupación de 
Lima por el ejército chileno ( 17 / I) «in 
dtmucdón de la. Biblioteca Nacio.aal; ú,\. 

dcrón prisionetc (29/IX) y enviado a 
Chile. Tratado de limites argeminc-chile­ 
no. Constinición en Venezuela inspirada 
en la Suiza. Telégrafo Bogotá-Caracn. En 
Cuba, Consti1uci6n tspañola de "los nota· 
bles". Ley de teforma electoral en Brasil. 
comienza la insnilación de las •. Ca.pillu 
de la reli¡i6n de la Humanidad" de ins­ 
piradón comreana. 

Machado de Assis: M1mo,io1J p611uma1 d, 

Br,ís Cubo1J. A, Bello: Filosofú d,J 1nt1,idi. 
mi,·nso (pósr:umo). A. Aievedo: El muU. 
to. úmb,ce1c5: Po1-po1mi. Mucre Cecilio 
Acosta. 

AL: La •. República ariJtocrática·· en Ces­ 
ta Riel: P. Fernández 01cuouno, presiden. 
te. El partido de "los cíeeunccs" colabora 
con Ja dicredura de Porfirio Dín. El Gene­ 
ral Hcurcaux, presidente de Santo Domin­ 
go {20/VII). Veintcmilla se proclama dic. 
tador de Ecuador (2/IV). Comienza la 
apertura del Canal de Panamá. Fundación 
de La Plata, capital de la Provincia de 
Buenos Aires. General Mhimo Saeeos, pre­ 
sidente de Uruguay (1/III). 

Mard es nombrado corresponsal de La N,s. 
,16n en Nueva York y publica lsmaelillo, 
señalado como el origen del modernismo. 
Pérez Rosales: Re,uerdor d,l pasado 
(-86). Montalvo: Siete tratados. Villaver- 

Mundo exterior 

Mucre Disraeli Salisbury, líder con�crva­ 
dor. Altjandro U asesinado, asciende Ale­ 
jandro lll. Garficld, presidente de EE.UU., 

pero muere en septiembre. Se renueva la 
alianza de los Tres Emperadores europeos. 

Ribor: U1 ,nJtrmtdJtt de la memoria. 
H. James: Washington Squ.,r,. Frunce: 
El ,rimen d, S1J"es1r11 BonnMd. Verlai­ 
ne: Cordtmi. Verga: Lo1 Maf.,"oglia. Re· 
noir: El ,dmu11zo de lor remeros. F. do: 
Saussure enseña lingüística en la Escuela 
Pr:krira de A Iros Eswdios de Parí, (-91) . 
Muere Carlyle. 

Triple Alianza: Austria, Alemania, Italia. 
Leyes sobre la enseñanza primaria en 
Francia. Muere Gambetta. Expulsión de los 
Judíos de Rusia. Intervención inglesa en 
Egip{O e italiana en Eriuea. Primeras le­ 
yes 1emingiendo la emigración a EE.UU. 
Chinos y ¡aponeses ocupan Scúl. 

Koch descubre el bacilo de la tuberculosis. 
Charcot: experiencias en la Salpeeriere. 

Carducci: Confesiones y batallas. J. M. 
Pereda: El sabor de /4 tierruca. Manet: 
El bar del Folie1-B11ghe. Wagner: Parsi­ 
jal. Nacen Joyce y Srravinski. Muere 
Emerson. 
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Bolwia y A111b1&a !Atina 

de: Ceolso VaUh (ed. ddimciva). Inau­ 
gurad6n de la Bibhcreca Nacional en Ma­ 
nagua. 

AL; Concesión venezolana a la Compañía 
Hamilton para explotar '"bosques y asfal­ 
tos" (15/IX). Victoúa chikna rerrniaa la 
guerra del Pacifico; tratado de Ancón 
(20/X); Perú cede Tarapacá, Tacna y Ari­ 
ca. Comienza el movimiento "'Restaurador'" 
en Ecuador; Cccvcacrén Constitucional en 
Qwto (ll/X-26/IV/84). ]. E. 01álora 
asume la presidencia de Colombia. 

Gutiérrez Nájera: Ceentos frágiJ11. Sa1· 
miemo: Conflicior y armoriia d, las razas 
en América. Castro Alves: Los eulavot. 
Calcaño: Cuer1101 fanrJ11icos. Varona: fr· 
111dio1 Jil1,a,io1 , filosdficos. 

B: Pacto de tregua con Chile mediante el 
cual ese país reciene costa de Atacama e 
impone el llamado "do¡al aduanero .. a Bo· 

livia, cuyas Ireponeoones y exportaciones 
se rffiizan exclusivamente a través de los 
puercos ocupados de Amofagasta y Arica 
( 4/ Iv ): Con el gobierno del industrial 
Gregorio Pacheco, se inicia el período de 
los conservadores. 

AL: Crisl! económica cubana: Gómez y 
Maceo dirigen un movimiento revoluciona­ 
no desde el exilio. Sufragio universal en 
Chile para alfabetizados mayores de 25 
años. Esclavitud abolida en úar&, Brasil 

M1mdo exterior 

Los franceses en Indochina y guerra fran­ 
co-chma, Ocupación de Madagasc�r. Se· 
gun<lo Mmiscerio Ferry. Fundación de la 
Fabum Soriety en Londres. Emancipación 
d�l Trablliu, pnmera organización muxis­ 
ra rusa, creada por Plcjanov y Akseln.xl tn 

Suiza. Kauul.:y funda Die ne,u uit; Mala· 
testa en Florencia, L4 Q11e11ione 10�1a/c. 
Nacen Mussolini y J. M. Keynes ( m. 
1946). Muere Marx. 

Dcpez realiza el primer rraaspcrte de 
cncrgia electrice a distancia. Se inaugura 
d pueme de Brooklyn. 

Nietzsche: Así hablaba z,,,mmra (-91). 

Srevensoe: La is/i, d1l 11110,o. Maupassant: 
U11, vida. Bourgct: Ensayos de psicología 
contemporánea. Dilthey: /n1rod11ccid,1 • 
tas áe11cias del espirit,., Amie!: Diario ín­ 
timo. Mc-néndez Pelayo: Historia de las 
,Jeas tJtbfras en 8Jpaii11 {-91). De libes: 
l.akmJ. Franck: El e,nlllÍo, f,mivo. Ntcen 
Frani Kafka y Ortega y Gasset. Muere 
W'agner. 

Crisis bursátil en Nueva York. Convoc.110· 
da de la Confereoce Colonial Internado. 
na! en Berlín. Los 111glese1 en Su<lán, colo­ 
nia alemana del sudoeste africano. ley de 
seguro social en accidentes de trabajo en 
Alemania. Minas de oro en Transvaal. Ley 
Walde<:h·Rouueau sobre sindicatos en 
Francia. Nuevamente legalizadas en Fran­ 
cia las sociedades obreras. Ferrocaml trans­ 
caspiano llega a Samarcanda. 

Los hermanos Renard construyen un globo 
dmgrble Parson: turbina de vapor a reac­ 
ción. Mergcnthalcr: linotipia (-86). H. 
de Chardonnct: seda artificial a la mtro- 
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Bolivia y AmJr1ca Latina 

{n/JII). Porfirio Día.:,; asume preiidenda 
en México (1/XII). Ferrocarril trasandi­ 
no cluleno-argcnnno. Segundo gobiemo de 
Núñez en Colombia. J. Crespo, presidente 
electo de Venezuela (27/IV). Guzmán 
Blanco, mmmro en París. Abamiemo y 
derrota de Eloy A!faro en Ecuador. J. M. 
P. Caamaño, presidente (-88). 

Gavidia. Versos. Groussac: Ff'uJo; rJtd111fos. 
Mat!O de Turnct: Trmlicjruies cuzqueií111. 
A. de Oliveira: Muidllm11le1. Bilac: POt· 

JÍ4J. Cané: J11veni/i111. Nacen R. G1.llegos, 
E. Barrios y A. Cerchunoff. Muere J. B. 
Albcrdi. 

B: Se firma convección scbre limites ccn 
J\rgentina. 

AL: Concesión Hamilron y Bermúdez Co. 
transferida a Nueva York. Ley de cctcei­ 
ución en M�xico. Alianu de Co�ra Rica, 
Nkaugua y Salvador contra Guatemala 
( 22/ II). Los "marines" ocupan Colón 
(24/IV). Pena de mucnc en Ecuador. 
Congreso Nacional Constituyente en Ce­ 

lombia. Renuncia de Iglesias en Perú; Cá· 
ceres cnrra a Lima. Ley de Saravia en Bra­ 
sil esrí¡,ulandn que todos los esclavos ma­ 
yores de 60 años queda.dan libres. 

Dado: Eplstol,u y poem .. s. Oblig3do: Poe­ 
si .. 1. Martí: Ami¡¡.,J f11neS1111. Cambaceres. 
Sin rumbo. Lastarria: AnJ111ño y hog .. ño. 
Nace B. Lynch. 

Mundo extenor 

celulosa. Max,m: ametralladora. Eastman: 
película fotográfica en rollos. 

Spencer : El hombr11 contra el EsJado. En­ 
gcls · El 011g11n de ¡., familia, la propiedml 
y et fütado. G. B. Shaw: manifiesto de )a 

sociedad fabiana. Huysmans: Al f'Wé!. 
Daudet: S../o. De Lisie: Poem1111 trágfro;. 
Stnndberg c .. sados (F serie). Verlaine: 
Poetes ma!d1to1. Grupo "los XX''. Bruck­ 
ncr: Séprim111 sinfonía A. Gaudi: La Sa· 
ir•d.. PMmilia. Degas: ÚI! planchador•s. 
Rodin: Lo; burg,uses Je C11liU1 (-86). 

Guerra scrvic-bálgara. Alfonso XIII rey 

de España: regencia de Maria Cristina de 
Habsburgo. Gabinete Salisbury en Tngla­ 
ter ra. Pmidencia de Cleve!and en EE. UU. 
Creación del Estado independiente del Con· 
go. Los italianos ocupan Massaua y los in· 

gleses Nigeria. Cread6n de la De Been 

Cy Co. que controla la mine1fa de J\frk1 
del Sur. Pemdo Obrero belga. Uni6n COC.'­ 
pcrari\·a de sociedades francesas de ccesc­ 
mo. 

Pasteur: vacuna contra la rabi 1. Nordenfelt 
construye un submarino. Daimler inventa 
la motocicleta. H. Richa.rdson: Almacenes 
Marshall, Ereld & Co. en Chkago. 

Nictz.,;che. M.is allá J,l biln :, del m .. l. 

Marx: El c .. pi111! (romo II), compilado 

por Engels. Andersen: Cuentos. Zola: Gn-­ 
minal. Laforgue: Ument .. ciones. Guyau: 
Esbozo dt un111 mor11l rin obligaci6n ni 
sanción. Charmay: La1 ,ml1gu111 ci,d.,Jes 
del nuevo mundo Twain· Hu,Heberf'} 
Fmn. Nacen Ezra Pound, L. H. Lawrence 

y Smclau Lewis. Mueren Víctor Hugo y 
Rosalía de Castro. 
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Vida 1 obt-.z de Pranz T.zmlfyo 

A los siece años de edad acompaña a su padre al Paraguay, donde 
don Isaac, como Ministro Plernpotenciaric de Bolivia firma un ua­ 
tado sobre límites en el Chaco. 

Pasa un mes en el colegio de los Jesuitas y ceros en el colegio fis­ 
cal "Ayacucho", para no volver mis a las aulas. Profrsores partí, 
culares le enseñan algunas materias. También aprende a rocar el 
piano. 
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AL: Abohoón de la esclavitud en los do­ 
mmms españoles ( 17 /X). Gradual eman­ 
crpacrón de esclavos en el Brasil. Guzmil.n 
Blanco, presidente de Venezuela; Balmace­ 

da de Oii!e; Juárez Cdman de Argentina; 
Cáccrcs de Perú. Ley de Eduodón en Cos­ 

ta Rica. Constitución bberal en El Salva­ 
dor (-194�); fuerza pública armada para 
controlar la vagancia en el campo. Sccie­ 
dad promotora de la inmigración, en San 
Pablo. 

Da río comienza ll%1,/. Díaz Mirón: Po,. 

Ji111 IJ(ogid11J. R. J. Cuervo: Dictionll'No 
J, Construc&i6n 'J Rígim,n J, /11 leng,..,, 
c111tt//an... Nace R. Güiraldes. Muere J. 

Herninde'.z. 

11L: P1imeri u!ra azucarera cut.na con 
mano de obra asalariada. E. Car:izo preai­ 
dente de Ni01ragua. Trarado de l(mi,e, 
Ecuedor-Perú. Formación del Panido De· 
mociádco en Chile. Elecciones uruguayas 
restauran el principhmo. Venta de ferroca- 
11ile5 en Argentina. Instalación del Banco 
Nacional en Uru¡uay (26/VIJI). Tclégra. 
fo Méxko-Guaternala. Oposición liberal a 

Cicem en Perú. Censo cubano: 1.631.687 

habllantes. Ceesc en Buenos Aires· 433.3n 

babitentes. 

Darfo. Abrojo,. Palma: Boh,mi,i d, mi 
1,empo. E. Rabasa: L,s boL:. Rizal: No/i 
m, 1angff,. Nace M. L Guzmán. 

B; Gobierno de Aniceto Arce. Inaugura· 
ción de! fcnocaml de Antofagasta a Huan. 
chaca. 

,1L: Nueva reelección de Díaz. Predomi­ 
nio polkico-económico de la burguesía ca· 
feralera en Costa Rica. Desarrollo indus- 

Mundo exterior 

Traiado de Bucaresr sobre la cuestión ser· 
vio-búlgara. Se concluye el Canadian Pa, 

csfic. 19 de m.i.yo: huelga de los obreros 
de Ch,cago por jornada laboral de ocho 
horas; la policía acusa de atentado a su, 

líderes. Se funda la Federación de Obreros 
Americanos. Primer ferrocarril en China. 

Herta descubre las ondas electrcrnagné­ 
ricas. 

Rimbaud; L111 ifumini;ciontJ. Moréas: Af•· 
nifiesto Jimbofüta. O'Amicis: Corasón. E. 

Pardo Bazán; Los p.uos dt U/1011. Kraft· 
Ebins: Psfr·op,nolog/11 Jt;,,;ual. Srevenson: 
El o;,,;1r11fío r1110 del doí/or Jtkill '1 mitin 

H}dl. Tolstoi: Sonat,i" Krtt1tzn. Chcjov: 
c.,,ntos. Bartholdi: IA libm.u/. il•min11ndo 
•I m•ndo. Rodio: El biso. 

Primera ccníerenda imperial inglesa. Con· 
dominio franco.in¡!és sobre l�s Nueva, 
Hébridas. Elección de Sadi.(arnot en Fran· 
cia. 11/XI: ejecucién de los cinco di11gen. 
tes obreros anarquistas de Chi01go. Gran 
conmoción nacional e 1n1ernadonaJ. 

Invención del neumático. 

Kipling: Cutn/O! 11mplos dt Ur colint1J. 
D'Annunúo: 1.JJ ,teglJJ �omon,t.J. Srrind. 
berg: Hijo de moienla. Péree Galdós: 
For1un111a } },uin111. A. Owcn: El u,1ño 
de una ú1,Jad 1Jtal Van Gogh. El p,Jr, 
Tangu}. Debussy: La doncella elegida. An. 
toinc funda el Teatro Libre. Nace Le Cor· 
busier. 

Ascensión de Guillermo JI. Conflicto ger· 
mano-norteamericano por las islas Samoa. 
Pap4Jo; Encíclica L1berta1. 

Exposición Universal de Barcelona. Crea. 
dón del Instituto Pasteur. Expedición de 
Nanscn a Groenlandia. Dochring: cemento 
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Isaac Tamayo, nombrado representante diplom:i.tko en el Brasil, 
lleva a su pdmogénito a Río de Jandro. En esa ciudad Frani pu· 
blics su primer poema en una rcvisia carioca. 
La familia Taroayo emprende viaje a Europa a la ca(da del gobierno 
conservador, del que don Isaac Ice miembro prcmiaerne. El padre 
de Tamayo se ve anic un conflicto de conciencia enrre la lealtad 

a su partido o su dc\'oción a la tierra natal, pues, corno consecueu. 
da de la revolución que provoca la ca(da de los conservadores, la 
sede del aobicmo �s 11n�Jadada de Sucic a La Pn. Los Tamayo 
rcrorrcn Inglaterra, Francia y Alemania y retornan a Bolivia en 
1904. 
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mal en e! Uru¡uay. Fuerte desvalorrzaoón 
de la moneda en Argentina. RecracCLón de 
!a producción cafetalera como consecuen­ 
cia de la "Ley éuree'' de abohcrón de la 
esclavitud en Brasil ( 13/V). P. Rojas 
Paúl, presidente de Venezuela {29/VI); 
Rebelión de J. Crespo. La Compaúla Uni­ 
versal del Cana! Interoceánico es declarada 
en quiebra. 

Dado emplea por primera ve¡: !11. palabra 
'"moik.ni1mo"; publica ,hui. Zorrilla de 
San Martín: Tabare. Nacen Lópcz Vc!arde 
y J. E. Rivera. Mueren E. Cembacercs y 
Sarmiento. 

B: Esralla la revolución en La Paz en pro­ 
testa contra =! prcyecro de ley de residen· 
da del ,gobierno en Sucre, y bajo la ban­ 
dera del "federalismo'' triunfan res fuer­ 
u.s revolucionarias del Nene, con el apc­ 

yo de la masa indígena aymará. 

AL: Pacto provisional de unión firmado 
por Salvador, Honduras y Guaremala 
( 15/X). Revolución en Río de Janciro; 
dimisión del �mpetador Pedro 11 y procla­ 
madón de la República (1�/XJ). Prime. 
ra Conferencia de los Estados Americanos 
en Washin¡;ton. Saca..1a gana las elecciones 
presidenciales en Nicaragu:i 

C. Mano de Turner: Aves sin mdo. Mani: 
L• ed.ul. dt 010. Var¡;as Vila· Aura o l,u 

vio/etat. J. A. Silva; No�turno ll. Nacen 
G. Mistral y A Reyes. Muere J. Mcntalvo. 

AL: Permiten reelección de Porfirio Díaz 
por enmienda constitucional. Perjuicios eco­ 
nómicos para Cubil. por la reforma arance­ 
laria norteamericana. Discrepancias entre 
el Pamdo Conservador nicaragüense y el 
presidente electo. Golpe de Estado de C. 
Ezeta en El Salvador. Reclamación de 

Mundo (l!Kterrnr 

armado prerensado. Forest: primer motor 
de gasolina. 

Bosanquet: L6gica Nietzsche: El antrn-i1- 
ro. Rrbot: P1"ología Je la ate11drin. Mau­ 
passanr. Pedro y /11,m. Smndberg; U se­ 
iiorita ]Nfia. lbsen: L,t. d.ama del mar Chc­ 

jov: La ertepa. Van Gogh: Auto11'etr.a10. 
G1mguin· Et cmto amarillo. Debussj-. Ar.a­ 
btscos. Rirasky-Kcrsskov: Schfrezaáe Na­ 
ce O'Neill. Muere Lcursa M. Akott. 

Conferencia colonir.I de Bruseln. Huelgas 
mineras en Alemania y leye, de protec­ 
ción social. Huelga de \os estibadores en 
tnglareua. Harrison presidente de EE.UU. 

Mucre Luis l de Portugal. Cccil Rhodes 
recibe las concesiones africanas. Congreso 
:le París y fundación de la Segunda Inter­ 

nacional. Enabledmiento del 1 ° de Mayo 
como fecha de reivindicaci6n de la jornada 
de ocho ho11.1. 

Primer rascacielos en Nueva York. Exposi­ 
ci6n Internacional de París: la tone Eiffcl. 
Eastman: fotografía en celuloide. 

Bergson: Ensa)o 10h,e los datos inmtdi11- 
tos de la eo11cu-ncia. Kropotkm: El apoyo 
11,uu,r,. Durkheim: Eltmu1tos de sociolo­ 
gia. Chejov: La gaviota. Yeati: Pcug1ma­ 
cio11e1 de O,un. Van Gogh: PaisaJe con 
cipfi1. Nacen Arnold Toynbee y Martío 
Hd<legger. 

Bismarclc abandona el gobierno (20/ III); 
el poder queda en mano> de los Junkers. 
Conferencia de lkrlín de protección a! 
traba¡o. Convcncmnes coloniales anglo­ 
alemana y anglo-francesa Ley Sherman 
anti trustc en EE.UU ; tarifas aduaneras 
prcreccronrsras McKinley. Quiebra Banco 
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EE.UU. contra Venezuela; presidencia de 
R. Andueza Palacio. Morales Bcrmúdez, 
presidente de! Perú. Crisis económica en 
Chile y nuevo gabinete de Balmaceda. Cri­ 
sis financiera en el Río de la Plata por la 
quiebra de la banca Baring. J. Herrera y 

Obes presidente del Uruguay. Revuelta con­ 
tra Juárez Celmao; renuncia y ascenso de 
Carlos Pel!egrini, presidente de Argemin&. 
Primera revolud6n separatista en Rio 
Grande do Sul. Creaci6n de la Uni6n Pan­ 
americana, en Washington, a iniciativa de 
EE.UU. 

J. Del Casal: Hoi•s ,U ,,imto. Rometogar· 
da: Pto,il,,. A. Azcvedo: O Corti,o. J. A. 

Silva: La promt• J, la ,nus•. Darlo dcfi· 
ne el modernismo. 

AL: Crisis financiera; rebeli6n blRnca re· 
primida en Urnguay. Constitución de los 
EE.UU. del Brasil (24/11), Balmacrda se 
ve obligado a promulgar por decreto un 
presupuesto que el Consieso se niega a 
aprobar: in(ervención de EE.UU.; renuncia, 
asilo y suicidio de Balmaccda; saqueo de 
Santiago y Valpara!so, almirante Monn, 
r,midente. C1eadón del Banco Nación /1.r. 

gentina. (19/IX). España dicta. Jaudo ar. 
bitral sobre límites entre Venauel• y Co· 
lombia. 

Martí: Versos 11mdllo1 y Lo1 p;nor mu­ 

f!OJ. Martell: L" bofos. Machado de Assis: 
Quin,111 Borba. C. Matto de Turner: In­ 
do/e. Apilrece La P,,n1a en Bogotá. Nace 
T. de la Parra. 

B; Gobierno de Mariano Baptista. 

AL: Gobierno de l. Sáenz Peña en Argm­ 
una Joaquín Crespo u proclama dictador 
en Caracas (7/X). Revolución liberal en 
Honduras proclama presidente a Bonilla 
(III). Maní funda el Partido Revoludo- 

Mundo exterior 

Barmg (Londres); crisis económica mun­ 
dial Nace Charles de Gaulle. 

Behring: suero antidiftérico. Orto Lilien­ 

rha!: artefacto volador. 

C. Lombroso: El Jeli:o poUti,o ,. U revo­ 
lu&i6n. W James: PrinápioJ J, p,frolo­ 
gílf. Wundr: SiJUT!ltt- d, filosofú,. Zola: 
La beslitt- hNmtt-ntt-. Wilde: El ,,;,tt-to d11 
Dori,m &tt-1. Frazer: La ,amtt- dordit. 
Hamsun: Hitmbr,. Ceza.nne: ]NgMlo,e¡ Je 

,a-rlu. Botodin: El Prínápe Igo,. Franck: 
Sinfonitt- ffl ,r tnenor. Suicidio de Van 
Gogh. 

Acuerdo an¡lo.iiatiano sobre Abisinia. 
Acuerdo colonial anglo-lusitano. Consttuc. 
ción del Transiberiano. Fundación del 
Bureau Inmnadonal de la Pn en Berna. 
Fracasa golpe de Eiitado a Boulanger, quien 
se suicida. Enddica R8rMm No""'*"' de 
León Xlll inicia nueva actitud de la iglc· 
sia ci1T6lica ante la cuestión social. 

Michelin patenta el newnático. Se descu­ 
bre el Pirednuopo de Java. 

C. Doyle: Las 4f!l111tlfill J, Sherloek Hol­ 
m11. lbsen: H,JJ" G4bk,. Haidy: Ter,. 
sa d, Ube,,,il/1. Monee empieza Ltt-1 nin­ 
feas. Gauguin: L,u tlfUjn111 d, Tahití. R. 
Smrnss: Mutrtl y trr1nsfigu,11dón. Muere 
Rimbaud. 

Convención militar franco-prusiana. Ta· 
nfas protecciorustas en Francia. Escándalo 
de Panamá en Francia: quiebra De Lesseps. 

H. Ford construye su primer modelo de 
automóvil. Lorentz descubre los eíeccones; 
Schleich la anestesia local. 
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nano de Cuba y su periódico Patrns. farra 
da Cabrera rn el poder en Guatemala. Ma. 
ro Grosso declara su indep,.,ndcnc,a como 
república rransarldmica; msurreccrón en 
Rio Grande Jo Su! dmgida por Gumcrsm­ 
do Saravia 

Apam:e El Co¡o llustr.zdo en Caracas y la 
Rcvma Gris (-96) en Bogotá. J. del Ca· 
sal: Nieve. F. Gambo11.: A.parienciat. Ce­ 
Icbracrón de los ccarrcciemcs años del 
Jcsrubrimicnto de América. Nace César 
Vallejo. Daría en España. 

AL: Aumenta campaña autcncmista en Cu· 
ba; división del parrido Unión Ccnsrhc­ 
cional y formadón del Partido Refonnina. 
Alzamiento liberal encabezado poi el gral. 
Zclaya derroca a Sa,asa en Nicaragua; 
iniciación de la revolución liberal; nueva 
Constitución, la "libérrima". Reconodmien­ 
io de la soberanla brirflnica sobre Belice, 
GimemalJ. J. V. Limantour, mínimo de 
Hacienda y artifi� del "'milasro económi­ 
ce" del podirismo. Manifimo del P.mido 
Lib?rn! vcneeouec a la Nación. Perecee­ 
rril Lima-La Oroya. Luchas polídces en 
Argenrin:i; conflicto con los rad1calc,. El 
almirante Melo bombardea Río y se une 
a Rio Grande do Sul; In reemplma Da 
Gama. 

Acevedo Dfaz: Gmo de glori11. Del Casal: 
Rimos :t ,im11s. Cruz e Scusa: Broqueles. 

Darío y Martí se encuentran en l\:ucva 
York. Darío en Buenos Aires. Nace V. 
Huidobro. Mueren J. del Casal y Altami­ 
rano. 

AL: Crespo, presidcme electo en Venezue­ 
la, conflicto con fa Guayana Brit.í.nica; te­ 
rremoto: perecen 10.000 personas. Chile 

Mundo exterior 

E. Hacckel : El monismo. Poincaré: Nue­ 
vos mltodos de /11 mecánica cele1te. W1ldc: 
El ab,msco de Lady \Vindumer,. Haupt· 
mann: Los le¡edous. Tculousc-Laucrcc: 
Jane Avril ante el Moulin Rouge. Leonca­ 

vallo. Los payasos. E. Munch: La danza 
de la vitúi. Mueren Ernesto Reo.in, Walt 
Whitman. 

Guerra de Mclilla. Prorectoredo francés en 
Duhcmey; ocupación de Siam. Aut0nomía 
de Irlanda rechazada por la cámara de 
los Lcrea; fundación del lndcpcndcnt La­ 
bour Pany en Inglaterra. Segunda presi­ 
dencia de Clcvcland en EE.UU; crisis bur­ 

sádl; abolición de la Ley Sherman; pro. 
tectoradc en Hawai. Insurrección de los 
jó\'enes checos en Praga. Masacre en A1. 
menia. Nueve Zclandia: derechos pollucos 
plenos a In mujer. Nace Mac-Tsc-tung. 

Eilposidón colombina de Chicasc, Ford 
con�uuy� su primer automóvil. Elsrer-Sei­ 
rel : c�lu!a Icecclécnlca. Diesel construye 
motor de gas-oil. Mo,ey: primer proyector 
dnematog1:if1co. 

Jcan Grave: LJI sotitdaJ. moribunda y /11 
an#rqui4. IIetcdia: L01 11oft:os. Menéndez 
Pelayo , Antolog;,. de poet4! hisp,mo11mo­ 
,ica11ot (-9';). Mallar rué· V crso J prosa. 
Aparece en Londres el primer niimero de 
la revista Tht Studw, con la ilustración 
Salomé de Beardsley. Munch: El gnto. 
Clunccvski, Smfonía Patét u:a, Dvorak: Sin­ 
[onsa dd Nuevo Mundo. 

Asesmaw de Sadi-Carnot. Proceso Drcvfus. 
Nrcolás Il zur de Rusia. Guerra entre Chi­ 
na y Japón (VII). Los italianos invaden 
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consolida su victoria sobre el Perú (26/ 
III) Idiarte Borda, presidente del Uru­ 
guay. La producdóo cafetalera colomb,ana 
alcanza por primera vez los veinte mil ki­ 

los. 

H. Frías. Tomócbsc. Gonzákz Prada: P.í­ 

gi1Jas libres. C. Rcyles: Bebi1. J. A Silva: 
Nocturno 11. Aparece la revista A.ni en 
México. Se funda Cotmópofü en Caracas. 
Nace Mariéregui. 

B: Durante el gobierno de Baptista se 
firma un uatado con Chile por el cual 
dicho país se compromete a entregar a 
Bolivia. los puertos de Ta(:na. y Arica si 
le favorecía el plebiscito cm el Tratado cl,: 

Ancón, o la. calera Víctor. 

AL: Segunda gueua. de icdepcndenda de 
Cuba (24/Il). Derrota de los rebeldes en 
Brasil; Da Gama se �uidda. !icuerdo so­ 
bre poHtica exterior común entre Hondu­ 
res, Nicaragua y Salvador. El General Gu­ 
dérrcz, presidente de El Salvador (111); P. 
Bonilla, de Honduras (-99). Conflict0s 
y cambios de ¡obierno en Ecuador, Pmi y 

Argcmina. Nueva cons1i1uci6n en Ecua­ 

dor. Muere Mauí en Dos Ríos 09/V). 

L. Dfaz: B11io,,elievn S. Chccsno: E.11 /11. 
11.lde11.. M. Zeno Gandía: LA �h11.rc11.. Nacen 
Martínez &tuda, J. Nanciddor y J. de 
lbarbourou. Muere J. Isaacs. 

B.· Se inicia el gol»emo de Severo Fer­ 
oándei Alonso. 

11.L: Insurrección de los yaquis en Mé­ 

xico. Primera campaña conservadora con­ 
tra Zelaya en Nicaragua. Muere Maceo en 
Cuba. Intentos de asesinar al presidente 
Crespo. Batalla de Huama en Perú y muer­ 
ce de 500 campesinos. Suicidio de Lean­ 
dro Akm en Argentina; aprestos bélicos 
por la cuestión de fronteras con Chile. 
Errázuriz, presidente de Chile. 

Mundo ,xterior 

Abisrnia. Yersin: bacilo de la peste. Roux: 
suero anridiftérico. 

Marx: Edición del Volumen IlI de El C"­ 
p1tal. Durkheirn: Reg/11.s Jet método tocio­ 
lógfro. Dilthey: Jde¡:1 tobre 1m11. psicolo­ 
gi11 descrip11v11. y 11nalitica. Buchner: D11.r­ 
winismo y 10ci11f1!mo. S. y B. Webb: HiJ­ 

torio J,f "muieunionirmo". Kipliog: El 

libro de /a jungl.,. Debussy: Prfi/11dio " {11 
1iest11. d, U1'1 f11u1'10. Massener: Thsis. 

Convención sino-japonesa de Pekín Inau­ 
guración del canal de Kiel. Mue,e Engels. 

Rocntgen: los rayos X. Lumi�re: primer 
aparato cinemarcgráficc. Expedición polar 
de Na.osco. 

Hertz!: El 1J111.do j,-Jfo. Va!éry: Soir11 
ron el Sr. Teste. Wclls: L, mdqu/1111. p11r11. 
,plorer el tiempo. Unemunc: En toreo al 
c11.11i(ú1110. Valle-Inclín: Pemenirt11.1. Con­ 
rad: L, loeim1 de Alm11.¡1r. Sienkiewicz. 
¿Q110 V11.JiJ? vemeeren: Las ciud-:1deJ ten­ 
ttt(u{11.r!s. Crane: L,, ,oja insigrtie del co­ 
r.ti,. Gauguin instalado en Tahid. Cé­ 

unne: L11.1 b11iiis111.s. 

Acuerdo Ruso-Austríaco sobre los Balcaoes. 
Com,núa 111. expan�ión colonial· los ingle­ 
ses en Sudán. Los franceses en Madagas­ 
car. Derrota italiana en Africa (Abisinia). 

Fundación del Daily M11.if Primeros Jue- 

80S Olímpicos en Atenas Marconi. la te­ 
legrafía sin hilos Becquerel. la radiacti­ 
vidad. 

Ribor: P11cologi11. d11 101 1enllmientM. Kro­ 

potkin: La 11n11.rqtda. Bcrgson: Ma;e,1" y 
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Palma. Neofogi,mo¡ y amr,riianúm01. F. 
Plna: El Socialumo tmmfantc. Dado 
Prosas profana¡ y L(u Reros. R. Ba,bosa. 
Carla1 de Inglaterra. Carrasquilla. Frutos 
da mi tiarra. Paul Groussac fonda La fü. 

biiotua en Buenos Aire,. Se suicida ]. A. 
Silva. 

tlL: Nueva proclamación de la Rep\lbli­ 
ca de Yara en Cuba. Gobierno autónomv 
en Puerto Rico. füoy Alfa.ro incorpora in­ 
dios a la ciudadanía ecuatoriana. Gran 
Bretaña somete a arbitraje su dispuu\ ccn 
venceucja. Au� de la explotación del 
caucho en el oriente peruano. &.¡;unda 
tascnccctón nacionalista de Aparicio Sa­ 
rovia en tlrusuay; J. ldiam: Bordo asesi­ 
na.do. El gral. Osear al frente ele �.5(!0 
soldados vence en Canudos a Amonio Con­ 
iclhcdo, quien muere. 

L. Lu.gones. Las ,rio11ta,ías de oro. P. 
Groumc: Del Plata 11t Nidgara. C. A. De­ 

ru: f,¡ !" p!e,1imd de los óxt111is. J. Na­ 
buco: Un esrdista del impl'rio (-99). 

61,m Gana: Dut11,1te 111 Rcco11q11isu. C. 

Vu Ferrdra: PJicologia t:i:pori,neutal. C. 

Revíes: El t."(1'/lño. Rodó: La vida uue-va. 

B: Estalla en La Pee una revuelta bajo la 
bandera dd federalssrno a uiz de la "ley 
de radicatoria" del gobierno en Sucre, plan. 
ieada po, ID:; cDnvcnciDn:1kJ de Chuqui­ 
sao. 

AL: Guerra hispanoamericana entre Esta· 
dos Unidos y España. Tratado de París 
pone fin a la dorninacién de España sobre 
la isla. Roca r,residente de Argenuna, Cam­ 
pos Salies Je! Brasil, Andrade de Venezue­ 
la, San C'emen-e de Colombia, Zelaya 
--por segunda vez-e- de Nicaragua. Da­ 
r•,01 :1sc:;1nado en Guatemala. Estrada Ca­ 

brera prcsrdcnec. Conse¡o de los Estados 
Unidos de Centro Aménca en Amnpala. 

Mundo exterior 

v,6·Horu. ReJlQmkt. Filosofía ª"ªlítica d11 
la h1stona B1omson· MJ1 a/ti de neestros 
podern Puccim: La bohem,a G�uguin. 
Nacimiemo Je Criuo. Muere Nobel; se es­ 
cab!rccn los Prcrmos que lk, :m su nom­ 
bn- 

Conflicto greco-turco al unirse Cret11 a 
Grecia. McKinley presidente de EE.UU. 
Fundación del sionismo en Basrica: pu­ 
mer Congreso Intcrnactcnal isra�:ita. Mi· 
nas de oro en Klcndyke. 

füaun: tubo de rayos caródicoe. Lcrenra: 
tcor!� del electrón. Pol�mica en Pads en­ 
tre Ferdinand Orunctil!re l' Marcelin 6.r· 
theioi sobre "el fracaso de !a ciencia", 
Adler: primtr vuelo en aeroplano. 

A. Desmoulins: lt qu/J se Jrbe !11 Juperio· 
ridlUÍ de los a11g/M11jo111s. E!lis: I!J1ud1os 
.,obro pJico/ogia u,xu11!. A. Gi<lc: Los a!i· 
mcnror ter,eJt•es. Wtlls: El hombro invi· 
Jiblo. Ganiv("t: ldeariu111 ,s¡,11,fo!. Rcstand : 

C''""º d, Ber1er.1c. Rcusscau (""1.t Doua­ 
nicr'"): Lo g,t,111" dormiJ.i 

España entra en guerra con los EE.UU.; 
paz de París ( tO/Xl{); filipina,¡, Puerto 
Rico y las islas Guam cedidas a EE.UU. 
pc,r 20 millones de d61am,; :inexión defi­ 
niuva. de Hawai. Se reabre el caso Dreyfus 
en Fra,ma. L. Daudct y Maurras fandan 
Acción Fra11ces11. Surge l.'! Partido social. 
demócrata en Rusia. Mueren Dismarck y 
C,ladstone. 

Lr:,s esposos Curie descubren el radio. Kol­ 
<l�wt� inicia cxcavacionr s de B:ibiloma 
Ilordcr. suero hr molitico 

Le Bon P11eolog1a de la mucbedumb,, 

Rosa Luxemburgo. Reforma y Rwoluc1ón. 
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Bolivia y Améma Latina 

Tablada: El florilegio. Nervo: Per/111 ne­ 
gra! G Valencia. Riles. Vargas Vila· Flor 
de f,tngo. Vrsconti . Juienlfld (premio Exp. 
París 1900). Chocaoo- La selva virgen, 

Oarío en Europa. 

B: El ejérci10 federal bajo ti mando del 
coronel José Manuel Pando derrota, con 
la ay\!da de ]as masas rndígenas a¡mari, 
del Aluplano, al ejército ccnsntudoaalista 
del Sur. 

Ricardo Jaimes Frey re: Caslal,a bárbara. 

AL: Prceecrcredc norteamericano sobre Cu· 
ba. Presiderne dominicano Heureaux ssc­ 
sinsdc y jefe revolucionario Jim!nez pre­ 

sldcere. Primera aparición de Emiliano 
Chamo110 (segunda campaña conservado· 
u ccnua Zelaya). Gobierno de T. Rega· 
lado en El Salvador. Cuestas preside-me 
conslitucional de Uruguay; renovación tra­ 
tado de amistad con Gran Bretaña. Gue­ 
rra civil en Colombia. C. Camo enua a 
Cau.cas, pmidente: fallo de la comisión 
de Lími1c1 de París en1rc veneaaele y 

Gran Bretaña. Romaña presidente de Pe· 
d1. Atacama, terdtorio Ievorable a Chile 
y no :i. Argentina. Peste bubónica. en Sen. 
tos; rebelión de caucheros en Acre, Brasil. 

Machado de Assis: Don C,1sm11,,o. Rodó: 
Rubtn Dnfo. Zu.meta: El ,ontinem, mfH­ 

mo. Chocano: La rpoptya dt! morro. Va­ 
lencia: An,1rko1. 

B: Desde el 26 de octubre de 1899 gobier­ 
na el país el general José Manud Pando 

AL: Quima reelección de Díaz; Doheny 
and Co. organiza Mexican Petroleum Co. 
con una primera exuacdón en Ebano. Fran­ 
cia exige con su flota indemnización domi­ 
nicana. Nicaragua firma tratado con EE. 
UU. para consrruccrón del canal mtcrocd 

Mundo exterior 

Zola: Yo acuio Wilde· BaliSda de la ,,ir. 
.el de Reading. D'Annunzio: El fuego. 
Howard , Maña""· . .  ,  teoría de la dudad­ 
¡ardín. Rodrn: Belzec. Puvis de Chavannes: 
Gmove11e 'l!<dando sobre Lute.ia. Nacen E. 
Hemingway y F. García Lorca. 

Conferencia de la Paz en La Haya. Acuer­ 
de anglo-ruso para dividirse China y prin­ 
cipw noueamencano de "puene abierta" 
en China. Convención franco-inglcn sobre 
el Sudán. Los bocrs derrotan 11. los inglc­ 
ses. Revuelta en Felipinas contra los nor­ 
rcamericanos. Segundo proceso Drcy!us. 

Bosanquet. Teoría filo1óffra dtl Estado. 
Tolstoi: Resurrección. Rilke: Canción de 
11mor. Veblen: Teorl,1 d, la clase ociosa. 
Haeckcl: EmgmaJ drl Univ,mo. Maurras: 
Tres idHs po!J1ict1s. ZoJa: Fteundidad. Ra­ 
vcl: P.rv,11111 para un,s infanta difunta. Si· 
belius: Sinfonla NQ V. A. Schoenberg: 
La No�h, Transfigurada. V. Guimard: en. 
11adas al Mmo de Parls. 

Fundación del Labour-Parcy, de la Fede­ 
ración General de Trade-Unions en In­ 
glaterra y de la Unión general de sindica­ 
tos cristiano> en Alemama. V. Congreso in· 
remacional socialista en París. Ley M1lle­ 
rand sobre duración jornada de trabajo. 
Fundación de la Asociación Internacional 
para la protección legal de los obreros. 

Asesinato de Humberto I y ascensión de 
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1901 

1902 

Vida ) obra d11 Franz T11m11yo 

Ta.mayo� eiegido 1(·p1�:,'l1ant(' di: Dohvia arue el Comité lmer­ 

nartcnal de estudiantes ccn srdr en París, para la (ampaña que di­ 
cha in5titución rcaliuh.i en favot dd ar hirraje romo fótmula. de 
se>lución de los conflic1os inemacioeak s. En La Paz se forma un 
Comi1é univc:nita.rio para apovar 1� gcsnón de Tama.yo, en et que 
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nico. Cauro presidente constitucional de 
Venczueb. Trnudo de Hmires arsemino-­ 
<hileno por zona de los Andes. úruo 
uruguayo: 93G.OOO habi,amr:;; h:a,ili im 
17 384.340. Disputa de lfmites con Gua­ 
)'ana fr•nccsa; peste bubónica en Río de 
Janeiro. 

(.�arda Mon,!!te. El Moto y L<11 h,;,, dtl 
c.:mpo. E. Díaz Romcto: Llllm.:11 ,1, ,/ si­ 
lencio. Rod6: Ariel. C. Reyles: L.. r.c.ll d, 
Caín. R. <le las úrre,u: S11úio d• o,¡,,,,,. 

Drecgc Luco: Un idilio n11e110. S. Rome-ro: 
EnJa)OJ Je sor:iologJa 7 /ilt,ahm• J. Sieml: 
E1,o/11d,JII ro/i1:,,, dal pueblo 11uxic,no. 

J. J. Tabbda en el J,f'On. 

8: Se firnu eco Perú Halado de arbi1raje 
por diea •• los. 

AL: Revceha maya en Yuc,cán. Consti· 
rnción Je Cubu. Enmienda Platr y pmi­ 
,tnda de Tom:is Esc111da Palma en Cuba. 
S,,_.�undo Congt\1'0 P.1.name1inno. Suspen­ 
<1Ón de 1e?acion,s diplomi1kas erurc Co­ 

'ombi, y Ven¡·z11,·lA, Servido mili1ar nb!i. 
�!O:io en Ar,:;ennna; Congreso Nacion�I 
Ob,ern. lkpó,ifo de guano en Huanillos, 
Punt:i Lobos )" Pabellón de Pi<::1 revertidos 
a Chi!t. lnun�iva inJumia!i1.ación de San 
Pablo. 

I! Q•tiwg.i: LuJ arunf,i de ,0111/. Gon· 
ókz Prada · MimiJ(ll/•i. Díaz Muón: L11s .. 

r.1. Díaz Rodríguez: Jdo/o1 ro101. La To. 1 
rre de los panoramas (J Herrera y Rcis­ 
sig). 

R: Akncado por el Bia1d, Plácido Cawo 
v levanta rn d Acre proclamando una 
"Repút-.hca independiente". E! gener•I Pan. 
do, presidente <le la Repúh!in, acude a 
ese rerri,orio al mando de sus uopas. L;,. 

l\lunJo ,xluio, 

Vkmr Manuel IIJ. Ex¡x:didón ineemacie­ 
n�l comn. Pek!n. Los ftan�) en el 
Tchad, los ingleses en P1etori• y T11n,. 
vaJI. 

MJX Pland..: tl.'Oda de los q,un/a. Zeppc:· 

lin: su primer dirigible. Evans: 111. c,vi­ 
;Jzatión minoica. 

Frcud: LA in1crpre1,uu},i d, lo! n,e.i,n 
Husserl b:vcrtig,1,ion"! lógfr,iJ. Croce: 
Marc,ittliur.o f11s16:i,o y nonomia 11111,xtJ· 

ta. Ellen K,y: 1Jl siglo de /01 niíios. Spi. 
tclcs : Pri"'""'"' oli111¡,i,,1. Hamack Ntt· 
:1Jr,i/,:a dl'l "i:/1,inis1110. Dreiser: Si11cr 
Car,i1. O,�jo": Tío V ""ir1. Puccini: 1 0Ht1. 
G. Fauré : Prom,rtn. A. Gaudi: P11rq1111 
Giiell (-1914). Mueren Ruskin, Nicm­ 
che, Wild�. 

A [a muen� de Victo1ia es coronado Eduer­ 
do VII en lnglaterr•. Aiesina.do el presi­ 
Jcme McKinlcy en l:E.UU. Le sucede 
Theodoro Rooscveh. Tratado Haf·Pa.unct• 
fooc sobre el c,nal de Panamá. Form•ción 
de la Unitcd StattJ Stee\ Corp. Pu en 
Pd.:ín. 

Frcud: P11&opa1olo¡:í11 de /11 fJid.i coliJ1,111a. 
Maercdinck: l,, 1Jidt1 de ¡,,, ,ibcit11. Th. 

Ma.nn: Lo, 811Jdtnb,00A. B. Sh:i"·: Trt1 
piei111 p,m, p1'riti,1tos. Mahler ; Ot:t111·11 Si,,. 
foni,i. Primer Premio Nobel: Su "!y Prud­ 
homme. Muere Toulcuse.Laurrcc. Nacen 
.\'alr�u,: y Alberri. 

Pax entre lnglarcrra y 10$ bcers. Fin de la 
1c1istcncia filipin, .i EE.UU. Alianza an­ 
glo--japones,. EE.UU. adquiere las acciones 
fr•nct-sas del canal de Pa.na.má. Se ccnduye 
construcción del Transiberiano. Alfonso 
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1903 

Vida ,, obr11 de Fr11nz Tam11yo 

figuran J..:an Fr:andsco lkd1l·gal como pre,idc-nrc, y A,manJo Chir. 
veehcs, Abd Alamín, José Luis Teiada Soruno y Felipe Segundo 
Guzmán cerne secretarlos. 
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agitación probrasrlcfia h:1bíase rmc.ado p 

rn 1899, peoduciéodose va,ia5 hechot de 
a,m�. 

tf.L: Tercera reelección de Zelaya en Ni­ 
caragua y eternedo en el cuanel principal. 
Convención de arbi1rt.je obligatorio enuc 
Nicangua, El Salvador, Honduras, Cos1:.1 
Ríe-a y Guatema.la y Cone de Arbi1rajc. 
Convención dommiuna con EE UU. por 
rcc:amadnnes econ<.imkq. Uhimámm de 
G,an BrC(tña y Alemania y bloqueo de 
pucrl05 veneecleoce; bomb,udeo de Puet- 
10 Cabello; Rcoscvele irbiuo. EE.UU. com­ 
pra acciones ftancesu para construcción 
del únal de Panamá. Doctrina Dngo y 

ley de residencia en Ar,;entina. Crecirn1e 
influencia de Badle y Ordóño en Uru­ 
guay. Chile y Argentina: rratedo general 
de paz y limitación de umamemo, nav•· 
tes. De Paula Rodri&urs pres1dcn1c de 
Bmil. 

l)ado: S,/uJ11'iOn d1t op1im1sl11. Othón: 
Poemas místieos. (hocino: Po,slM ,om­ 
p/1111s. Dlu R.oddguh.. S,mg•, p111riü,. 
G. Aranhl: C,mUJI. Da Cunh1: Los 11110. 
1111. D"Halmar: Ju•TJ• Luu,o. Fundación 
de la Umversldad de La Plata. 

B: Auge de ta ¡orna en el rcrmorio del 
Acre. Et pre,idente Pando deja el gobierno 
(enero) a\ segundo vicepresidente, Anibal 
Capdles, par:i conrnnit I la c1mpañ1 del 
Aac donde un movimiento sepau1lJta p11.>­ 

hijado por el B111Sil proclam:i una ""Repú­ 
h11c:1 autóno11rn··. E! 17 de noviembre !e 

suscribe el Tratado de Petrépolis por el 
que Bolivia pierde el Acre, cediendo al 
Bras,I una nrensión de �55.243 Jcmll a 
c:ambio de un millón de libras eHerlinas. 

AL: Cuba cede bases a EE UU. ( Guanrí. 
namo). Protocolos de pigos de Veneauela 
ron EE UU., Méxioo, Francia. Holanda y 

Bclgic:1; debates en et uibunal de La Haya 

Mundo e:dttrior 

Xlll jur.1. la Constirución como rey de Es· 
¡»ñ•. 

Ruihcrford. estudio, sobre !a radiactividad. 
Fund:món de la Camegre lnsdrudon. 

Loor: EJ fü••n(tlfo ) L, lg/,:,;,,. Gide: El 
fo111ur1tfi11il. C. Doyte: f.l s.bYIJO J,: Jo1 

Btttlttrvi/k. Crece: E.J1étfr11. H. jamea: L,s 
.,¡,,, J� ¡,. pttlom ... Dcbuuy: PetU11s 1 
Mél1s11rid, Mune Emile Zola. 

Mucre Le6n XIII y llS(Íende Plo X al Pon. 
rificado. Condena de 11 obra de Loisy. Tra­ 

rsdo Bueau-Vaeilla pau. cotmruir el canal 
de Panamé. Ew�ión entre bolcheviques y 
mcnche,iques en el Consreso de los socia­ 
lis1as ruWJ en Londres. 

Ford conmucción de H.brica de automóvi­ 
les. Hnos. Wri¡ht: vuelo en aeroplano. 

l.ivy-Bruhl: /.lo•1t/ '1 Úenn" /# IJ.J &OJIUIII • 

bm. E Tay!or: Cultu,11 p,imitiv" ( la. ed. 
1871 ) . Gorki: Los ba101 fo,idos. S. Butler ; 
El c11mmo de toda ,ame Shaw: Hombre)' 
111pe1bombu. De,,,ey: Estudio, de tro,í11 M­ 

gic,. D'/1.nnunzio: L,¡,iJ,, dtl delo. Se 
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190 ¡ 

------- 

1905 Con al¡unos cursos vencidos en la Fcculrad J., Derecho I' habiendo 
real1udo estudios paroculares, rinde eeemen de abogado y es apro­ 
bado poi d tribuna! examinador. 
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BolivUI 1 llmbfo, Ul1in.i 

por la, reclumacioncs. Creciente dcsarrc­ 
llo agropecuario en Argentina. llumina­ 
cif,n eléctrica en Managua. M,11�11u de 
obreros safürcr05 en lquique, Chile. Re­ 
voiudón del Lago en Nicaragua. P. J. Es­ 

calón presidente de El Sa)vgdor; J fürllc 

y Ord6ñcz presidente del Uruguay. 

Bunge: Nue11,., Ainiri,•. Sáodicz: M'hijo 
el dotor. Portinari : Cdtgador,s d, &tt/í. 

Oarfo: Od11 " Roosevelt. E. Gonzále1 Ma1- 
rlnct : Puf11dios Carío Herrera: Hou¡ le· 
¡,,,,..¡. G. Zaldumbide; Del Aritl. 

En agosto asume la prc,idenda constitu­ 
cional lsmael Montes. A fin de regub.riur 
l3 sini:ición creada como reuahado de la 
derrorv. de 11 aliann pt"ruannbolivi�n� trcc­ 
re a Chile en la guerra de 1879, y ,u,;,n..1· 

ccadc por el "do¡;al aduanero" que impon<) 
(.'SC país, d 20 de ocrubre el gobier,10 
libcul suscribe el tratado de pu con Oiil! 
'/ Perú que significa la renueda al Litoral, 
recibiéndose en "compensaci6n" 300 000 
libras cseerfinas, el recooccircienrc de- la 
!ibcmd aduanera y de tdnsilo, y el oom­ 
ptomiso chileno de ccnsnuir el ferroruril 
Ark:1-La Paz. La; p,!rdida te1d1ori•l es 
de 120.000 km:. 

AL Resolución Tribunal de la Haya sobre 
las rccb.uiaciones europc-a, conrra vcne. 

zuela. Muerte de A. Saravia en Uruguay. 
M. Quioiana presidente de Argcndna. Pre­ 
�·denda de Rafael Reyes en Colombia. 

García Calderón. Dt1 Li11e1i1. til1o: Sub 

Tc,ra. Quiroga: El e,imen dB! OlrO, nlest 

Gana: Lo1 lrt1Jfll,m111.io1. Revista Contem­ 
po,,i,ru y c-�posición de- A. Sannmarfa en 
Bogotá. Nace Pablo NemJa. 

AL: Aduana dominicana en poder de EE 
UU. Estuda Ca.b<cu presidente de Gua- 
1on:1/a. Estrada Ptilma reelecto en Cuba. 

¡\(N11Jo flXUrio, 

constituye la Academia Goncourt. Muere 
P1.uJ &.!u.i,::uin. 

Iepcneses hundeo la flota rus1. c-n Pon 
Ar1hur y VJad1vos1ock. Sun Y,t,,�n funda 
d Kuo Min·T•nt- Rupruni enne Francia 
y d Papadú. Congrrso Socialiua en Ams­ 
terdam. Subkvación de los boen ca Tran1- 
vaal. 

T. Garmer: PrO)'C"ClO de GudaJ lndust,ial. 
Piraodello: El dif,m10 Mi,1la1 Pas,al. R. 
Rolland: Jua,¡ CriJ16bal (-U). London: 
El lobo de ,,ur Rc-ymonr: Los ,11mp,sino1. 
Pua::ini: MBdama Buru,fly. Picasso K' in,1,­ 
i,la en el Ba1.-au-L1Voir. Fundaci6n de 
L'H11mt1i:i1é. Nace Salvador csn Muere 
Chcjcv. 

Los japoneses ocupan Port Anhur. BJ1¡:1a� 
de Mukdcn y Tse.shima. úms•iiucióo de :� 
Central Ob.rcra Sociali�1:1.. ··0oming-.> rojo" 
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1906 

1907 

vu, y obrad, Frenz T,11nayo 

Publica el primer Iarcículo de Proverbios sohr, /,, f!ida, 1/ art, y l, 
d11u:ia 
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Bolivia y América Lftina 

Mo1inC'$ de protes1a en Chile por carestía. 
Conurutción del canal de Panamá. Recia· 
madones francesa y noneemerícena ronm, 
veoeauele, C.wo reelecto presidente. aren­ 

wlo anarquisra conua el presidente argen· 
tino Quintana. Campaña, de L. E. Recaba· 
uen en la pampa salmera y prisión. Ley 
Je vacuna obli¡l!Oria en Bra,il; tratado de 
limi1cs ron J\.1gcn1i1U1 y Vruezucla. 

Lugones: L11 g11,,,a ga1'th• y Los ""PIÍICII· 

/-0¡ d,I jardi,J. Darlo: Cantos d, 11id11 '1 •spt­ 
ranz11. H�rlqucz Ure!l.11: 1!1111:,()1 crítieos. 
Riva Agiiero: Caritltr d, /<1 /11,r,,,,.,,,. dtl 
PmJ ind,p1ndii,111, J. Ribeiro: P.igi11111 d, 

Es1tt1&a. A. Ncrvo: Ja,dir1,s inieriorrs 

AL: Consrl1uci6n liberal ccu:uodana. Mont! 
presidente de Chile, Figueroa Ako11a de 
Argtntina, Zclaya por 1crttr1 ve,. en Ni. 
Clliragua. !n,urttcci6o liberal en Cuba con 
desembarco de "marines" y rontro! ame­ 
ricano sobre 11 i1la. Estrada Cabreril sofoca 
invasión de gua1cmahc,cos desde El Sal· 

vedcr ; primera concesión ol:itcoida por la 
United Fruir Co., Th. Roosevele vi�iu 
Puer10 Rico. Laudo del rey de lispañ• 
scbre límite$ Nic.,•gua-Honduu.$. En Ar­ 
gentina: ley de :amniufa; K" asudiun pro­ 
b!emas de vivienda. Terremoto en Valp•· 
ralso. Alianu de c•fc1cro1 de Minu y 

San Peblc pu• Justcntar precio del café 
l·n mercado mundial. Piimer vuelo público 
de Santos Ournom. Primero1 1ranvfo.s eléc­ 

rrico, en Momevideo. 

Chocano: Alm• Amlri,11. Pay,ó: El ,,,, •. 
miento d, Lu1ch11. Cuen101 de Fray Mocho 
(pónumo). Rodó. Ubmi/iJmo '1 Jacohi· 
númo. Quirop: L, 1erpi111r, de CIIJ(4bl'l. 
Rcvina Trofeo, (--08) en Bo80ii, 

Al: Perú firma rrarado de ami,1.1ad ron 

Chile. Huelga sencral en Chik. Nicaragua 
ocupa capital <le Honduras, Bonilla rcnun- 

M¡,ndo txurior 

t'n San Pelt"nburgo. Le, de 9 horas en 
Fran(ia. Se¡uoda prt!>idcncia de Th. Roo­ 
scvelr en EE.UU. 

Lorenn, Einstein, Mmkowski: !a reletivldad 
,nuinsida. 

Frcud: Teo,ia Je la ux11alídtui. Unamu­ 
no: Vida de Jan Quiioll )' S,m,hQ. Rilke: 
Ubro J,, ho,111. falla: [..,, 11id,, bu111 Los 

f111wt1 en Francia; Di, 8rlic1a en Alema­ 
nia. Manssc: L• alegria Je vivir. MJi,i: Lin, 

dcr en Ja P•thé. Rilke, secrcurio de Ro­ 
dio, en Parí!. lsadora Ouncan en Rusia. 
Nace Jcan Paul Sartre. Muere Julio Ver- 

"· 

Enckhca V ehet1Unter nos y condtna por 
Pío X de Murd y Tvrell. Rehabili!ad6n de 
Dn:rlus. Huclgu en Mo,CU, reunión y di· 
wlución de la Duma. Terrcmo,o en Sin 
Prundsrc, California, 

Premio N,,bcl de la Pu • Th. Roosevelt. 

Nerust: tercer principio de la rermodiná­ 
mica. Eijkman . sobre las vitamin1s. Mon· 
1enor1: la 'ú)� de los Niños". Jn3ugu­ 
ración del túnd del Simplón. Reacción de 
Wa$scrman. 

Wcuc,m3rcJ.:: Orig1>1 '1 ,�olurión Je las 

;¿,.,.s .. o,a/11. Hnbhousc: Mori,/ In ,i:o· 
/,,á6r,. U. Sinclair: [..,, j1111,:.!,. G1lsworchy: 
l.• 1ag• d11 fas Fo,171# (-28). Pasroli: 
Qdi,1 , bímnos (-13). Keyscr!ing: S11te· 
'"" dtl 11111,1da. Bietce: Diccion.,,io d,1 
di11blo. :\i11sil; l,is trib11l,,ciont1 dtl 111tu· 
dio1n1, To,/1ss. Alain: Diu11g11úoneJ. Mue· 
re Paul Céaenne. 

Enddica Pasttndi contra el mcdemtsmo. 

Segunda C.Onfcrencia Je La Hay,. Acucr· 
do anglo-ruse scbrc Asia. la Triple En· 
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1908 En el vtejc mundo, Tamayo aJi,re a clucs en h1 Sorbona y sigue 
estudios cJásklM llegando a dominar Ju lensuu alemana, frtncna, 
1nglcu, así como el 111.dn y el griego. Es $('(/ucido por la !!rica fran­ 
resc y l,, f1losof!a alemana y su obra poética y sus pensamientos SU· 
for:l.n posterimmenrc la influencia de Vk1or Hugo, Shopeoh•uer, 
Goethe, Nic,�che, De los clásicos lalinos, admira sobre mdo a 
Horado. 
Retoms, de Europa., despufs de tres años de a1.ucnci•, casado con 
una joven francesa, Blanca Bouyon, ron h. que tkne do1 hij11s, que 

Jalleccn tempranamente. El hogar se disuelve a los cinco años y JJ 

joven vueh·e a su país. 
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tia. Tribunal de La. Haya fija deudas vene­ 
>'Olanas en 691.160 libras. Conkr..,ncia Cec- 
1:o•m..,ri(tlll• en Washington. F. Figucroa 
presidente de El Salvador; amnhtía polí· 
do. y 5u5�nsi611 de la ley marcial. Nueva 
presidencia de A!faro en Ecuador. ]ornado 
de 8 hores p.ua menores y mujeres en 
Argcmina; dal0$ oflcialn: 231 huelg1S en 
ti afio. Abolición de la pena de muerte 
en Uruguay: l�y de divorcio; C. Wilfünan, 
Presidente. Comisión Rondón inicia ob1:1s 
tclcgráfiOl5 en Brasil (Rlo·M:110 Gecssc, 
Acre, Amazonas); Von lhering, dircccor 
del Musco Paulim, r�mienda exterminio 
de les indios. Rui Barbosa defiende tesis 
11� 1guald•d de naciones menon:t en la Coa· 

frl"(.:nri� lnte,nac1onal de La Haya. 

L'garte: VtrnJimi,11 i11vtr111l,s. Blanco Foro. 
bona: Et hombre Je hiom;,. Daría: Et <•1110 

#rr,111/1. Agustini: El libro bl,111�0. V•t Fe· 
roeira: Lo, prob/�«•1 d., /11 /iberr,,d. Vas· 
i.cur: C1111101 d,J N1ut10 M,mdo. f. Sln· 
chce: /l.n11tro1 hi¡os, B. Lillo: Sub solo. F. 
G1rci• Calderón: L, Pdrr:1u Comn1por,1in. 
M. Azuela: M•rÚ L11il-. Capis1uno de 
Ab1eu: C11pít11/01 J, hiJJoriJ ,oloniJ. Re· 
vista NoJOlfOJ en Bueno, Aires. P3nami: 
revista N11wo1 Rilor. Lima: revista Con- 
1,011pori'1tJ. 

AL. P. Dlaz cnrrcvistado por el Pt11r1on's 
M11g.tzine. Madero candidato del antirree­ 
Icccionlsmo en México. Castro anula con­ 
a-sionC'S ame,icana.t; confliao con Hoilnda 
y bloqueo holandé,. a veneauela. J. M. G6- 
me:z presidente de Cubi; Leguía de Perú; 
J. V. Gómcz de Venezuela hasra 193'.'i. 

Primera Corte Cc-ntroame,ic1n11 de Juslicia 
en Costa Rica. Agr1vami<.>nto de la crisis 
to fa �pi salitrera; Primer CongrC'$0 
Cicntifico Panamerirarm en ValpJ!aÍ1o 
Jorge Chávcz cruza los Andes en avión. 

Payró: P11go chir;r,. Vat Ferrdra: Mo,zl 
p11r11 in11lt<J1111/ts. Gonzále:z Pnda: Hor11s 

Mundo exlerio, 

tente. Gu5tavo V, rey de Suecia. Fundación 
de la Compañía Shcll. 

Willscauer: estudios sobre la clorofila. Lu­ 
miere: fotosrafía en colores. Gral. Baden­ 
Powcll funda los bo1s-s,out1. E. Cohl in· 
vu\/a �l d,bujo animado 

Bc,pon: L,, ei,o/udón ,,,Mio••· W. G. 
Summcr: F0Jiw11yr. W. H. R. Rivcn: Tht 
Tr:1d.1.s. Gorki: [,,,¡ mJdre. W. James: Prag· 
11111ti111HJ. Gcorge. BI slptimo ,,ni/lo. Yeau: 
Dtirdrt. Albkiiz: Jbffltt. Teauo Macyios· 
kr: pr�nración de Nijin�ki, lú,nvina, 
P,u!o1•a y Dreobraien,bya en Don Gio· 
, . .,.,,..;. Nuce Alberto Moravia. Muere Sully 

Prcdhcmmc. 

Bélgica se :ar1en el C.Ongo. Ctc1a se uee l 
Grecia. Aumi1 se anexa la Bosnia-Herze­ 
,;ovina. Leventamiecto de los jóvenes rur· 
ces en Salónic•. Asesinaro de Ca.rlos en 
Porrugal y coron1ción de Manuel. Jornada 
de 8 hous en minu britinicu. 

Blériot &tr1vie5a la Mancha en avión. 

W. t.bcDougs,11: lntrod1w:ió1' " /11 p1i&o­ 
logÍ"' so,i4l. Wwcrman: G111p11• H11u1,r. 
Chcstenoe EJ hombre qut /1111 111evts. So· 
rcl: Refl11xiones sobrt 14 viol1ttm11. Pound: 
A /r,m11 sf,ento. Romains: l.4 vid11- u111ínimt. 
Khlel:mikov: Pots/111. Larbeud: l.41 poesú1 
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1909 

1910 

Vida y obra de FrAnt Tdmayo 

P,..b!iC'a en folleto Do" artfe11/os sobre polí11ca, que habfan aparecido 
en el penédrco El Tiempo, el mismo año. 

Pub!ica Creaúón J, /,s Ped .. gog{• N..cion,i/, 
T"'ducc de! .tlem:in la obra fundemenral del Prof. Middcndorf: ln­ 

trodiu<i6n • /,, gr,r,n.ítfr• ")mar,í. 

Diera la céredra Je Sociologfa en la Universidad de San Andrb, 
ham, el año l9l2. 
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Bofoia ) América Latina 

de lucha H. Quiroga: Historie de ,m amo, 
:,,,b10. Blanco Fombona M.í, allá de los 
bonzontes ( ed. bilingue). Primer filme bra­ 
sdeiin de ficción: El Señor Anailasfo l/6gó 
de viaje, de Julio Ferres. 

B: Akides Argucdu· P1ublo e11fer1110. 

Armando Chrrveches La caridiJ,,rura d� 

Rojas. 

llL: Entrevista Tafi.Día.z en México. Tra­ 
tado de paz con los yaquis. Conflic1os la­ 
boreles en Argentina encabezados por anar· 
quises. Revolución conm. Zelay11. en Ni· 
caragua con inccrvención de "marines" ncr­ 

reamericanos. Retiro de tropas ernencanes 
de Cuha. Campaña civilista de Rui Barbo­ 
sa comra Merechal Hc:rmts da Fonsrca, 
candidato oficial a la presidencia del Bra­ 
sil. Construcción del ferroctrril Adca-La 
Paa. Chile compra barcos de guerra a In­ 
glater ra. Supresión de la enseñanza religio­ 
u en las escuelo uruguayas; modificadón 
de: froncern.s con Brasil. 

En Brasil, Carlos Cha.gas identifica enfer­ 
medad par.uitaria que lleva su nombre. 
Ateneo de la Juvenrud en Mb:ico. (Reyes, 
vascoocelos, Hendqucz Ureiia, (aso). 

Lima Barrcto: Recuo,do1 del 1tscrihienle 
Isaía1 Ca11únh4. Legones: Vinario senh· 
mm1111l. Rodó· Motivos d11 Pro1110. Arguc· 
das. Pueblo tn/11,mo. E. Cuervo Márqucz: 
Phm1ée. Revista LA Alborada (R. Galle­ 
gos ). Mueren Clorin<la Matto de Tumer y 
M. A. Ca.ro. 

AL; Comienza la Revolución Mexicana. 
R Sáenz Peña presidente de Argentrna, 
Estrada Cabrera nuevamente en Guatema­ 
la. Conferencia panamericana en Buenos 
Aires, Festejos Ferrocarril Transandino Val. 
paraiso-Mendoza. Suspensión de relaciones 

Mundo exterior 

de A O. Barn,:booth (-23). Fundación 
del periódico Acción Francefa en París 
(l\faurra,, L. Daudet, Ba,nv,lle, Bourget) 
Mahler: El Car1to de la l1orra Ga.krh 
Kahnwe,kr: exposición cubista El cine 
descubre California: nacimiento de Ho­ 
llywood. Nace Simonc de Beeuvoir. 

Taft presidente de EE.UU. Semana trágica 
en Barcelona y fusilamiento de Ferrer. 
Acuerdo franco-alemán sobre Marruecos, 
austro-italiano sobre los Balcanes, ulrimá· 

tum austriaco a Servia. Mohamcd V, sultán 
de Turquía. 

Pcary en el Polo Norte. Pord fabrica crac· 
rores. 

H. Hubm & M. Mauss: Esbozo d11 un11 

ttoría ¡;1neral J, la magia A. van Gcnnep: 
LM ritos da transición. Lenin: Ma1e,iali1- 
r10 :, empiriocriridsmo. Madncrti : M111ni. 
fimo frmuisia. Maeterlinck: El pá;a,o 
azul. Stein: Tres vida,. P. L. Wright: Ro· 
b11t Houu (Chicago). Braque: C11b1za d, 
mujo,. Ballets rusos de Diaghilcv en Pa­ 
ds Fundación de La Nouu,ll, R,vu11 

F,anfaise ( Copea u, Gi<le, (!tudel y Sch· 

Jumbers�r). Frcud y Jung en EE.UU. 

Japón se anexa Corea. La Unión Sudafri­ 
cana entra al Commonwealth. Gcorge V 
asciende al trono, a la muerte de Eduardo 
VH de lng'arerra. Venrzelos preside el Con­ 
sqo de Creta Caída de la monarquía en 
Portugal Franci3: huelga de ferroviarios y 
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1911 

1912 

ViJ,, _; obra de Pranz T11m.,;o 

A !& �mbra del Partido hberal, gobernante, !a juventud de e!.ll 

agrupaci6n politica, fonda el Partido radi(al, secundado por Tom:ls 
Ma.nuel E!io y un grupo de ¡6v�nes imclc(males paccño,. 

Publica do, folkros: su discurse en el Ctnlro ]IHidi,o y su confe. 
r(·ocia Crítfr• dtl J,u/o. 
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Bo/iz,ia 'J Amfflca L11tint1 

chileno·pctu1u,as por expuls.ión de sacerdo. 
tea peruanos de Tacna y Adca. Heune1 de 

Ponsece presidente de Brasil. Revuelca de 
la Armada y la Marina, represión y ma­ 
$11cTC de 'jOO marioeros. 

l. G. Urbina: P11,Jt111 J., sol. Lugones: 
Od,1 11�11/,mn. Dado: Po�m,1 J.el OtQtio. 
P. Hcnrlquez Url'ña: Ho,111 dt 1J/11dio. V. 
García Calderón: D,l ,om,mliúsmo d/ 

moJ,rnismo Ugarce: El pQ1111nir de Ami· 
rfr1t U1i111t. Barrert: Lo qu, son los :,11b•· 
ltJ. Herrera y Rei»is: Los p11,g,ino1 J, 

pitdr.s. Mueren Julio Herrcrl y Reissig, 
Florendo Sínchez y Rafael Barreti. 

B. Demeuio Canelas: Ag11o1.1 tslflnudds. 

AL: Madero presideme de Méxiro; Zapata 
presema Pl•n de Ayalll. Se.!lunda presiden. 
na de B.rlle en Uruguay. Amplias rl'gula· 
dones inmigramri» y de colonización en 
Brasil. 

J. Jb1is1a de Ucerda. 1e,is •nriuadsi• se­ 
bre 101 m.:stizo, del Brasil, en el J "· Con. 
gr,Jo Univer¡a/ J11 Rnar. Lima Barreto . 
El 1,i¡¡, fin J, Poliearpo Q11tt11sm,. Fiw· 
rrn: Simbólic,i¡, Reyn; Ci11tJ/ÍUfftr CJttflc.,s. 
Banchs: L" ,,,,.a. Herrera: EJ l161J ti 110. 

Gond.ln Martlnn: Los s1nd1ro1 OCNÍ/01. 

Azuela. ;hdrJ1 Pffn, ,nr.ul,nst,i. Gonzá­ 
lez Pra.la: Exdüe111. Jbueu: El dolo, p11ra­ 
g.114yo. Alvarez Lleras: Vlbor•s socia/11. 
Terrea: Discursos. Aparece el primer nú­ 
mero del diado El Ti1mpo. Rcvis1a M,m­ 
di-J (D:irío). Muere Rufino J. Cuervo. 

AL: Informe del cónsul británico sobre 
t"�plotaci6n de indios en Purumayo; Perú. 

reacción papal; arresto del director de la 
British Rubber Co. Insurrección negra en 

Cuba, desembarco de ··marinei.'', gt"2!. Me­ 
nocal presidente. Conflicm argemino,para· 
guayo. Desembarco de "marines" en Nica- 

Mundo txUrior 

ley de pensiones a la vejez. 
Paso del cornera Hallcy. 

Sant.11yana: T,es poet1U fildso/01. Rilke 
Ctudtrnos d, M.,/t, úiurid, Bri111. R. 
Rou»el: lmpr,rionf!J J, 11/Nett.. Ruuell­ 
Whitehead: P,indpi" MJ1h1ma1i,a. Ttgore. 
Gi/Jnj1t/i Cbudel: Cinco gr1tnd11 od,is. 
Uvy-Bruh/: ús /unúonts mlnt�tJ In /Ji 

,o,irJ,d,s i11f,,fo111. Rouand: Ch•mttlt:r. 
Msck Scnnect: Th, sl<1f!JJid1 comld'J. Sus­ 
vinski: F.l pJi11ro d, /11110. Mueren Tols­ 
roi, Mark Tw,.;n y Roben Koch. 

Tah disuelve la Siand3rd Oil y la Tobbaco 
Co. Sun Yer-sen proclama !a República de 
Nankin. Golpe de Agadir. Guerra ítalo· 
1urca; ltali:t JC 1oexa la Tripolmuii1. Se.!IU· 
rOJ sociales en Jnglutu1. 

Arnundsen en el Polo Sur. Rurherfcrd: 
1t0da atómica nuclear. 

F. Gr11ebner: 1!.l mltodo 111 ttnolotí•. f. 
Boas: 111 Jigniffo.,Jo del hombre prímiuvo. 
J. G. Fr:i.ic-r: l.,, rdm.1 Jor.d• (h. ed., 
1890). O. H. Lewrence: 1!./ p,,vo u11/ b/1111. 
to. M1nsfield: Untt ptnsión ttÍttn•na. Ja· 
ir,¡: Ubu o,m,dcn<llio. Saint-John Perse: 
l!./ogio,. K1ndinsl.:i y Kíee Iuedan Et ¡¡. 

fftlll a11/. Duchamp: Dtsn11do baj11,iJo """ 
,u11l"'" Nº I. 

Comienws de la priml'ra guerra bakínica. 
Triunfos servios, búlgaros y griegos. Pro­ 
ce<:torado francb.i sobre Marruecos. Convco­ 
dón horaria imemacional. Trabajo en ca­ 
dena de !a., [ábricas ForJ. Se hunde el 
.. Titanic" en viaje inaugural. 

Hoplúns: 13.l vitaminas. 
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1913 

1914 

Vídtt:,, obra J, Fr,mr; T111111110 

Escribe en El Di11rí" una ser¡e dt artkulos prcsenrendo a la opinión 
póblio, el nuevo Panido udical. 

Es dcgido por primera vez diputado por su ciudad natal. 

En el Circulo de Bellas AnN departe con Riordo Jairncs freyre, 
A1m1111do Chirvi:thes, Juan FranciJco Bedr�¡al, Alcidcs Arguedas, 
Juan Muño:i: Reyes. 
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Bolivia 1 Amffl,a 1..,ii;,,,, 

ragua y Honduras. Linchamiento de Alfa,o 
en Ecuador 

F. García C.lderón: bJ dltn<""'l"J /,,,;,i,¡ 
di J'Amtfit¡u,. Hispano: P.t,,;,,, '"'"""",. 
Fl6rez: Prm(as. Uribe Utibc: D, ,ómo ti 

lib,,,,fúmr, no es pudr,. En París: R,visl" 
d, Ambie• ( Ho0$. García Calderón). Mue- 
1(' Rafad Pombo. 

8: El 6 de agosto de Cire año asume la 
presidencia iior segunda vez 1.smacl Monte!. 

AL: "Trágicos diez dlas" de Huem. luc· 

sina10 de Madero y de Suárcz, en Mé:,,:i. 
co. Accion" de C.rranu, Villa, Obrcsón 
Conccsionn ecuacori1n11s a Pea,$0n & Son 
pata exploradón petrolera. Leyes de neru­ 
ralízaci6n en Venuueb.. Fuene ccntingen­ 
re inroigr,1orio llega • Argentioa. 

ln¡¡:emeros: l!I hotl'lbr, 1111Nlior:•1. Agu,iini: 
Los ,J/ie11 w1do1. Rodó: Elt mirdo, d, 
P,ó,p,ro. Gallegos: Lo1 avm1ure,01. Mar­ 

tínez Mu1is: L, tfXJM'• J,/ d,t1dor. Mhj. 
co: "La Adelit1i .. , '"La Cucuacha.,_ 

B: Se inicia I• Primera Guerra Mundial 
(junio) con desll!!/O)ilS consecuencias para 
la n:onomía nacional. En l'S!a etapa se pro­ 
dujo la muerte del a prnideme jOJt Ma· 

nuel Pando, en circunstanoes en que iodo 
hada suponer un crimen, atribuido de in­ 
medilltO por la op(lsici6n republicana, al 
,égimen libtr1[. 

Al: l.o$ "'marines" en Vcrac,ui. Renan­ 
da HucH,. Carranza presidente. Zapata y 
Villl contra Cainnu. Conferencia Aguas 
Calicnrcs. °"5<.'mbarco de "manncs" en 
Porr-au-Prin«> y en Nicaragua. Explota- 

E. Durkheim: L"l formllJ t:lt-'1ldr1/ale1 d, 
la r1id11 r,l,gir:Js•. C. Jung: T,.:1.,,sfo,mació'fl 
y si•bolo d" '4 libido. Claudc\· út •n1111- 
nacidn " Alari11. A. Francc: LoJ Diouu ,;,.. 
>1111 Jfd. Shaw: Pitmalió" R. Luxembur­ 
¡¡:o: Uf 110,mulación d, capital. Papini : Un 

hrnnb,, ac..thado. A. Machado: C,unp,n d1 
C.s1i//11 Valle lndin: Vm:11 J, g,su. Ra­ 

vel: D11f11ú 1 Clo,. Sdmenbcrg: Piilrrol 
l,m,u. Mutre Menéndez Pclayo. 

Turquía ,cioicia l1�1H1dad"s. Nueva gue­ 
rra balcánica. Poincar� presidente dt Fran­ 
cia. Wi!soo de EE.UU. Truado de Baca­ 
rest y acuerdo an¡lo-alem:ín sobre colo· 
oias ponu¡uC'S:U. Zanzíbar incoipottJa al 

Afrin. oriental inglesa. 

&hr: tcod• de las clrrwnstancias. Haber· 
sínteJis 1ayoi X 

Frcud: T6"•m y ,.,b.;. Huiscrl: Filosofía 
ft1JOmt1tologic11 J, ¡., ,v1d1. Proun: Ew b111- 
'" del 1iempo pndido (-27). Apollinai­ 
rc· Alcoho!,r y Los pimort1 e11bi1tt1.;. Una­ 
muno: Del stntimie1Jto trJgiw J, l,, vid,. 
Snninjki: L, ,0.,1,gradó,, J, l• pr111111v1- 
'"· Ma1le,.ich: /,lam/11110 dtl S11pr1m11i1· 

,no. Primera gr:m cxpo1ici6n de utC mo­ 
derno: Armo'fl7 Shou: de Nueva York. Na­ 
ce Albert úmu,. 

Primera ¡¡:ueua mundial. Ft ancta, Inglarc­ 
ria, Rusia, Bélgica, Servia • .Monrcnegro y 
Ja¡,ón contra Aus1ri•, Hungrla, Alrmania 
y Turquí•. A$C'tin1ro dd archiduque Fnan· 
cisco Femando en Sarajevo. Austria dcd.1· 
ia la guerra a Servia; Alemania a Rusia y 
a Francia; lngla1cr11 a Alemtnia. Ase,ina. 
to de Jaur�. Muenc Je Plo X. Benito XV 
Pap�. Ley ao1i·irus1cs en EE.UU. Jnvuión 
.te Bélgica. Ba1a\la del Marne. 

Kafh. l!n 111 ,r,fonia penitend11ria J. Ra. 
m6n Jiméne.r.: P/11:ero 1 yr,. Joyce Dub/i. 
nt1t1. Ortega y Gasscr: J,!1Ji1aeion11 J1J 
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1915  

1916 

Vid• 1 obrd d, Fr<111rr: T11m<1yo 

Fund11. El Fig<1ro, nombre escogido por el propio Temayo, as! como 
el lema del periódico: "Bud6ndome de 105 Jobos, desafiando a Ju 
prora.iai, preito rot do de rodo para no 1entr que llorar". 
Interpela al minist,o de Hacienda Julio Zomora "scbee la conve­ 
niencia de reunir en !a misma persona las calidades de ministro de 
Estado por una p,nc, y las de indu,1rial ncgodanre con e! EstaJo 
y partícipe de lo, monopolio, fiscalC!, por otra" (s.<:pt"icmbre¡. Al 
1�1mino de la in1erpeladón, la Cirnara desecha e! voto Je cen}ufll 

al minisrro Zamora reclamado poi Tamayo. 
P-iblica su conkttncia Horado 1 1/ ar/1 lírico. 
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Bolivia y America Latina 

ción comercial del petróleo en Venezuela. 
levanrnmiemo de Benavides en Perú. Tra- 
111.do Bryan-Chamorro para caüal intero­ 

cd.nico por Nicaragua. Aperrnra del canal 
de Panamá. En Bra$d, B,az Pereira Gomcs 
elegido presidente, pacificación de los in­ 
dios Kokléng, en Santa Catarina, en guerra 
contra colonos alemanes; Ceará bajo con­ 
uol militar por comienzo de revuelta; de· 
creec de neutralidad en la guerra europea; 
se compkta ferrocarril de !tapará a Puerto 
Esperanza. 

Arévdo Manfnea: Et hombre que parttí• 
,,., cabizllo. Gálvez: Li, mHslfa nQrm,Ú. 

Oar[o: Canto o /,, Argentina. Huidobto: 
Maoifiesto Non s11f1,i1m. Ponce: Es1r1Ui111. 
N•u,n Ü<:taviu Pu y Julio Corthar. 

AL: Barco brasileño hundido por subm•· 
rino alemán. Ttatado ABC ( Argentina, 
Brasil, Chile) de arbitraje obligatorio. ln­ 

fervención militar norteamerkanu en Hair!. 
Desembarco de "marines" en Santo Do· 
mingo, denota de rebeldes y muerte de 
Mu:imito Cabr•l. Códigos Penal y Procedí­ 
micnto en veaeauete, bajo Gómez. Jorna· 
da. de 8 horas en Uruguay. 

J. Giilvez: Po1ibiJjJ..J di una /1tera1ur11 ge· 
""1n"me,11e nacional. E. Bardos: P./ niño 
4ue tmloqued6 dt1 4m�. Palés Macos: Az.i. 
leas. Jaramillo Mesa. Brone, lat1110. Revi5. 
ta Panid.i (León de Greiff, luis Vida.les, 
César Uribe P,edrahí1a, etc.). Mams Ro. 
dríguez. La c11mp11.r#Ja. 

B · Armando Gurveches . La ca<a 10lar1eg" 

AL: H. Yrigoyen presidente de Argenuna 
Menocal reelecto en Cuba. Ocupación nor­ 
teamericana en Santo Domingo Construc­ 
ción de carreteras en Venezuela. Jornada 

Mundo ext,rior 

Q11ijo1e. Dreiser: El t,t,in. Chaplin: C11rl1- 
tos period11ta. W C. Handy: St Lo"is 
Bl11t1s 

Empleo de sam asfixiames pot los a.Jeioa­ 
nes. El "'Lusit1nia'' torpedeado. Ttlllia declara 
la gueua a Ausrtia. Oeclaracióo de sue· 

rra aliada • Bulgaria. Alemania declara Ja 

guerra submerina y los aliados deciden el 
bloqueo marltimo. Triunfos alemants en 
el f1en1e tusc. China resebteee Ja monar­ 
quía hasta el final de la suena europea. 

l!instein: Teorfa de la relativida.d genera.Ji. 
zada. 

W. H. Duckwoeth: Morfolo&i" y i,,mopo­ 
logú. Kdb.: }..,¡ met11.morfosi1. Maiakows­ 
ki: Ls n11bt1 ,n pan1alones. WOO!fflin: 
Principios fundamtn1..l11 de 14 hi110,UI del 
arte. Trakl: S,b11.stián en 11! suúio. A. lo· 

wdl: Seis polltzJ [renceses. Faila: P.l amor 
brujo. Griffith: El nacimiento d, un, n•· 
ci6n. Revista Orjeo en Portugal. 

Batalla de Verdún y del Sommc. Batalla 
de Jutlandia. Rumania entra en guerra. 
Ofensivas rusa e italiana. Segunda Confe, 
rencia Socialista Internacional. Congreso 
Socialista Francés. Formación del Spart&· 
kusbund en Alemania . .Asesinato de Raspu- 
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1917 

1918 

Bajo el dculo de "El Hombre símbolo'' publica en I!l Fig.,,o uo 
estudio sobre Jesús, como el "hombre idea!" o el "ideal hecho hom­ 
bre". 

Funda y dirige el periódico El Hombr1 Lib,,, en sustitución de 
El Fígi,ro. 

"üónic• de los tiempos de Mari-Castaña, fancasfa !ireraria'', inroi­ 
sericorde panfle10 publicldo en El Hombr, Lib,, con ercñvc dd 
rcrapiraiemo polifico y ¡>f!SOnal con Tomis Manuel Elio. 
Publica !.,, Prome1h,id• o l.s O,l11nid1s. 
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BoUl)ia y América Litina 

de 8 horas en Ecuador. Promulgación del 
Código Civil Brasileño. 

López Velarde: Úl 1anir11 dwota Azuela: 
L<JI de 11bajo. Brull: Úl C11J11 deJ 11/en,;o. 
Lugones: El paydo,. Huidobro. Adán. Va­ 
lencia: Alm11 mllltr. Muere Rubén In.río. 

B: Carlos Medinaceh: L,, Cb,isl:11ii11wi. 

.1L: Ley Jones transforma a Puerro Rico 
en territorio norteamericano. Reforma ecos­ 

titucional: gobierno colegiado en Uruguay. 
Carttnza ele¡ido presidente en Méx.iro. Re­ 
volución de Gómez en Cuba y desembarco 
de "marines". Hundimiento del buque "Pa. 
raná'" por submarino alemán, relaciones 
diplomáricas suspendidas; Brasil le decle­ 

ra la guerra a Alemania. 

Qui1oga: Cu,n1os de amor, d, lotura y d, 
munre. M. de Andrade: Hay 11na gota d, 

Jan gr, 111 �ada po,ma. M. Bande-ira: C11111. 
1"' d11 las h1mn. Torii: Ensayos y po11ma1. 
Roias: LA liur,1111,a ar1,1mi11a. Reyes: Vi­ 

sión d, A11Jh1111,. Nervo: El,vatión. Torres: 
E1t11dios d11 et'Ílfra mod,rn11. Rcviua Vo· 
'6J, en Bauanquilla (Raroón Vinyes). 

AL: Su$pensión de relaciones entre Perú 
y Cbik. Argcntin2. gran exportador de car­ 
ne CD el mundo. Primera exportación petro­ 
lera venezolana. Protesta norteamerlcena e 
inglesa contra México por fas coecesiencs 
de petróleo. Confederación Regional Obre­ 
ra Rodrigues Alves, presidente de Brasil. 

Valle¡o: Los h"aldos negroJ. Huidobro. 
Poem,is árticos y E,u,,.tor,at. Quiroga: Cuen­ 
tos de ¡,, se/tJ,i. Momeiro Lobato: U,uph 
Azuela: L11s mosc,is y Trib11l,mones d, un,: 
f11mifill decente. Pocaterra: Tie,r,i del sol 
,m,ul,i. J. Ingenieros: EtJotución de Z,,s 

Mundo 1:d11rior 

rín en Rusia. Reelección de Wfüon en 
EE.UU. 

Barbune: El ;11,10 (premio Goncourt). 
Freud: lntrod11,ción 11/ psho11náfüi!. C. J. 
Webb: Teorles de grupo1 en u/;g,ón. Joy· 
ce: Retrillo del llfli1t11 mlokscn;t11. Dcwey: 
D,mocr«i,i y edu,11dón. Saussure: Curro 
d11 /ingüistic11 g11ne,al (póstumo). Movi­ 
miento Dada en Zurich. 

EE.UU. dedara la guerra a Alemania. De· 

claraci6n Balfour sobre el sionismo. Abdi­ 
c11Ci611 de Nicolis JI. Lenin en Rusia. El 

Soviet roroa el poder en Peuogrado: la Re· 
volucióo R1.1sa. Nesodaciones de Brest· 
t.irovsk. Finlandia proclama su indcpcn· 
dencia. Nacen John Kenntdy e Jndira V,l;n­ 
dhi. 

A. Machado: Po11ít11 ,omp/11111. C. Wiuler: 
Lo1 Indios t1mlric11no1. Valéry: L,, 101,t111 

P11rc11. Ramuz: L4 gran prim(ll)era. Lenin: 
El estado 1 I• m10Judór1; I!J impffl"li!mo, 
esudio ;11plrio, del ,.p;,,,.JiJmo. Hamsun: 
Los f,111os d, I• li,rra. Satie: Pa,.J,. A. 
Berg: Woiuck (-22}. Mary Pickford: 
Pobr, niñ11 ric•. Original Di1deland Jazz 
Band: Dixi, jau B11,11J 0111 St,p (primer 
disco de jau). Mondrian: De Sti;I. Crea­ 
ción del premio Pulitzer. 

fin de la Primera Guerra Mundial. Retira. 
da de los alemanes en ]a posid6o Hlndcn­ 
burg. Conferencia de Versa.lles. Los "ratcr, 

ce puntes" de Wilson. Ruptura entre los 
aliados y los soviets. Lenin establece el go· 
bicrno en Moscú. Ejecución de Nicolás JI. 

Se vota la constitución soviética, Creación 
de la Tcheh. Derecho de voto a las mu­ 
ieres en Inglaterra. Italia y .Austria se se­ 
parten Yugoslavia. Guerra de liberación 
de la ocupación rusa y alemana por parte 
de los países bilticos. 

Premio Nobel de Física a PJanck:. 
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1919 

1920 

Vtd.r y obra de Fran� Titmayo 

Candidato a la Presidencia de la República, por el Partido radical. 

Redacta la demanda boliviana presentada ante la Liga de las Naciones 
y forma parte de la delegación que ssiste ese año a Ginebra, pero 
no acudirá a la asamblea siguiente. 
Para la revista G,rmin.rl, dirigida por Joaquín Espada A., escribe 
un ensayo sobre "El reino de la besde" en el que a propósito de 
la postguerra que se inicia, hace un balance de la contribución la­ 

tinoamericana a la cultura y la políuca mundial similar al que, dé­ 
cadas más tarde, rubricaría Grcvaaní Papini. 
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Boli11iit 1 Arnhic• útin• 

ide,u t1rgenlin1<1. M. A. Caro: Obrt11 (01!1· 

p/,1as (-28). G6me, Re-suepo: L. lil•· 
r,mm,. c-oloabi,mt1. Nace Rulfo. 

B: GutUuei derrocado. 

Alcides Ar¡uedas: Rn• d, Bronc,. 

AL· Asainato de Zllp,,ta. 1.og,.ab. presiden­ 
te de Perú (-30). Almirante Snowdcn 
gobernador militar en Santo Domin¡o. 
Huelga portuaria en la Argentina, Jey 
marcial y sangn�ta rcprc,ión. Muerte de 
Rodríguez AIYC$; Epiu,do Pcssoa presiden­ 
te. Brasil firma Tratado de Vcrsalle1. 

Ncrvo: L4 ¡1,n,dt1 inmd11il y El "'"""º 

divino. López Vel"dc: Zowbr•. lbasbou- 
1011: Ltls lf'flg�, de ¿¡,,,,,.,,, •. Ar!llcdu: 
Rn• d, hron'6. Planchare: PrimHa1 /X)I· 
m1111. Sabat Ercany: Pt1111h,01. 

B: El p1e-siden1c B,,utista Suvt(ju, que 10. 

ma el poder después del golpe de Euada 
del 12 de julio, partidario de la te-sis "rer­ 
vindicacionista" en el p,ob!cma con Chile, 
acrechta •nte ]a líp de NacionC$ en Gi­ 
nebn I la delcpción boliviana que pre­ 
senta (el l� de noviembre) la demanda pi· 
diendo la revisión del Tmado de pu fir­ 
mado entre Bolivia y Chile en 1904, de 
acuculo al aniculo décimo noveno del Tra­ 
tado d� Versalks que establecía que "la 
Asamblea, de uempo en tiempo, podr:i in­ 
vitar a los Estados miembros de Ja Liga a 
proceder a un nuevo txameo de los uan.­ 
dos que h11oan llegado a ser io1plk1bb, 

Spcngler: L4 d1,.Jenci11 de O,úd•nt•. 
Kauuky: i. Jic1,,J,-,,,, d,l (wole1111,i"'10. 
Ros.a Luxemburgo: Prog-r••- de 1,, l..igit e,. 
'/Nl'llfro G6rnez de la Si:rn1: P<>1'1ho. Apo· 
llinaire: C.di1ru1.u Ozenfant y Le C.Or­ 
busier: Despuh d.J ,uhiimo. Modigli•ni: 
Rt1,11/o de muj,r. 

Saldo de la Prime111 Guerra Mundial: lO 
millones de muenas. Oesintegr1d6n de! 
imperio auma.hónguo por el neredo de 
Saim-�rm3in en Laye. Tratedo de Pn de 
Versallcs, que quita colonias a Alem1ni1. 
Fundación de la HI lmcmacional Comu­ 
nista tn Moscú. Italia: •p1rici60 de los 
"f1scios"". Si: crea I• ""Socit(jad. M Nado· 
ees''. P1oclamaci6n de la Rrpública de Ba. 
viere. Rosr. Luxemburgo, Liebkncd: y om:,, 
milsremes, uc,inados. Entrada de Gandhi 
en l1 Juch• por la independencia de la 
India. Frumad• revoluci6n en E¡ip10. 

E. Nordcnskiold: Ewdio, to111p.ri:da1 d, 
t1nog,111/lt1. Ganlver: fpfrtol•ria. Gide: Sin­ 
fonl11 P•!l(J1'111/. Jakob$on: L.. 11u,v111 po1sl111 

'"'"· Unpretti: L4 .d11rl•. Hesse: De· 
ai#n. Pound; C11111a1 (-�7). Gropiu1 
ere& la Bt111b1U11. Primer periódica u.b!oide 
en EE.UU. 

Disolución del Imperio Turca. Comienu 
a sesionar la Sociedad. de Naciones. En 
Alemania se funda el Partido Obrero Na­ 
ciomdsocialim (nui). Ley Seca en EE.W. 
Huelgas en Francia e lt•lia. 11 Congreio 
de ]a 111 lme1naciooal en Ltningr,do y 
Moi.cú: se adcpran los 21 puntos de Lenin. 
"Dommgo de sangre" en Dublln. 

P. Jackson Tutncr: Lr J,a,,,,,,. "" L, bis· 

1ori11 r6mffict1nit. Thomas & Znuieclu: Et 

(,.,np1sino pa'4,o en P.11rop,1 y A.méric,1. 
Trcuki : T11rarismo y camu>1inno. Sh. An­ 
derson: Pobr, bl,mw. S. Lewie: Al,in 

Str1tl. O'Ndll: 1!111p,ritdo, Jo,m. Maia. 
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1921 

1922 

El Circulo de Bellas Artes de l.t. Pai resuelve ls. upulsi6n de Ta· 
mayo mediaorc voco firmado por Alcidc, Arsuedas. Juan fraociS<o 
&dn:gal, Gregorio R.eynolds y Fabián Vaci Chivn, por no haber 
pag:ado oportunamente sus cuotas • hi entidad, pero en el fondo, 
por discrt"panci,s en torno al contenido de l:i rcvimi. del centro. 

Interpela al caocillcr R..icardo Jaimes Freyre "por $US op1nmnes con­ 
trarias al buen derecho patrio en e! asunto con Oiile», y el debate 
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asi como de las $ituadoncs internaciooaks 
cuyo mantenimiento pudiera poner eo pe· 
ligro la pu del mundo·•. Chile scsueee la 

mrompecencia de la Lip para reviw.r tra· 

redes, y la delegación boliviana, eo. vina 
de la indiferencia de la Asamblea y en 
prc-visi6n de una denee, posterga su de· 
manda pua lt ts,.mblea del año 1iguienlt'. 

AL: Asesinato de Carranu en Mézico. P. 
ViJla depone las armas. Alcssandti presi· 
dente de Chile, Ob1cg60 de Mb:ico, T&ml· 

yo de Ecuidor. Servicio milim ob!iga1odo 
en Venezuela. ú.c el diciador C1bteu. en 

Guatemala. 

Rcres: I!l pl,mo oblicuo. Edwards Dello: 
Bt ,oUJ. Tibiada: V#P'IOI últog,Jficot. lbet· 
bourou: R,Ji 1.,lvdj,. Gutmán; A o,il�1 
d,l HJ1dson. 

8: La Conveoci6n Nacioo.11 elige I fbu· 

Ú$CI Sa&valrt presidente Coru1irucional. 
Su.vcdr1 dicta una 1vanuda legislación 
�ial y demanda anee la Sodedad de Jo 

Naciones la 1cvisióo del Tratado suscrito 
con Chile en 1904. Crcacióo del Pulido 
Comuoi,ra. 

AL: Grave crhis salitrera en Chile. J. Vas· 
concelos Minisuo de Edur:adón en Mh·i· 
co. IV Conferencia Paoamerkaoa de La 

Habana. Creación del Panido Comuni$ta 
argentino. 

Ribeiro Couto: },,r,iln d, ,onfiJ1nri11.J. Sil· 
va ValdCS: Atll4 dd tifflpo. A. E. Dlaoco: 
Tfo•,,u qu, m, o,uM. I.ópcz Veludc: La 

ruw, p11trid. Moreno Jiménez: P111lmo1 
(-,S). Revistas Pri1m11 en Buenos Aires 
J Alfn en MontcVidco. Orozco, Rivera y 
Siqueiros, fundan el Sindiaro de Pinrorn, 
en Mézico. 

AL: L Borno pruidcotc de Ha.id. Pio de 
la ocupación noneamericana en Sa1110 l)o. 

kowskl: 150 mi/Jo11e1. Valle lnclán: Dfoi. 
n•s p,J,,b�,u. Pi!%gcrald: D, m, Wo ,ül 
pnJ,o. C.vafis: PO#lll/1.J (publiados en 
193)). Primer filme apmioni.111.: I!l 1•· 
bin,11 J,l d«to, C•ligari, de R. Wiene. 
Mueren Pércz Gi!d6s y A. Modiglitoi. 
Knur Hamsuo: Premio Nobel de Liten· 

Funchci6o de los Partidos Comun.inn i11· 
liaoo y chino. Se fuod1 el Partido Nacio­ 
nal Fascista en Italia. Irlanda se conviene 
en parre del Imperio Brid,nico. Huelga mi. 
ncra en Grao Bretaña. Hitler p1eside el 
Parlido Nlldonalsocialis1:1 en Alemania. 
Lc:oin pone en prAmca la nueva poHtica 
eccnémiee. Eo EE.UU. repercusión del ct­ 
so Sacco.Vanteni. 

Einm:in Pr�io Nobel de Fisi(a. Rort· 

chach: psko..diagn6stko. 

E. Sapir: Ltng11•i•· P. Radio: Bl hombr, 
p,imiliflo como filósofo. Scheler: D, lo 

"'""º en tl hombf#. Gi11udoux: S11111n11 
y ti P11,t/it0. Pirandello: S,i, Pl'fJ<>t111it1 

,n busc11 J, 11Uto,. lvanov: 8l /r,n b/i,rsJa. 
do. Jung: Tipo1 psicoló&icos. Lang: I!l 
dot./Or M11hus,. Chap!in: I!l ,hkv. Von 
Suoheim: M"'"" in1tn1•t.1S. Rcvina UJ. 
1,., en E,p,.ña. 

Muuo!ini rnarcha sobre Rom1: la dictadu­ 

ra fasciita en Italia. C.Onstiruci6o de I• 
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1921 

1924 

sobre el supuesto "practicismc" de Jlimcs Preyre se prolonga del 
10 al 26 de enero. El presidente Saavcdra r�pald1 a su oncillcr, 

Publica el segundo fa&dculo de los ProvffbirJJ sob., ¡., 1'id,1, ttl 

"'" y /11 d1ncÚt. 
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mingo, presidencia de J. Vicini. Gobierno 
dictatorial de Da Silva Bemirdes en Brasil. 
Primera Corte Inrcmacional de La Haya. 
Fundación del Partido Comunista Bra5ileño 
Semana de Arre Moderno en San Pablo. 

Andn.de: P'11'tidi<1 dt1V<1irad<1. Mistral: 
Desol<1ción. Vallejo: Trifre. Girondo: Vein- 
111 potm,is p11r<1 ser /dJos en el tr,mt1i11. 
Parra del Riego: Polsrrítmos. Revista P,o,, 
en Buenos Aires. úso: Ens11yos críticos Y 

poUm"os. Pocaterra: Cuentos grottstos. 
Movimiento esrridentisea en México. Re· 

vma Klaxon en San Pablo. 

----- ---·-------- 

AL: Auge de la acd6n del &rado contra 

la Iglesia en Mb.ico. Asesinato de P. Villa. 

Prores1a de los Trece (Raúl Ma1tlnei Vi, 
llena) en Cuba. En Veneiuela, ase!inato 
de Juancho Gómez, hermano del dictador. 
Ola de terror. 

Neruda: C,epuscu/11,io. Borges: F1rt1or J, 

8'1eno1 Aires. U¡ane: El d11mno de un 
conlinenr,. 

AL: P. E. Calles presidente de México, 
G. Machado de Cuba. G. Córdoba de Ecua­ 
dor, Eligro Ayala de Paraguay; apertura del 
país. Intervención de las fuerzas armadas 
en Cbilc, disolución del Congreso y renun. 
cia de Akssandn. 

Mundo exterior 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). Se escinde el Partido Socialista 
Italiano. N Congreso de h. III Inremacio­ 
na!: Stalin, Secretario Generill del Partido 
Comunista soviético. Fin del dominio na­ 
val británico, con el tratado de desarme de 
Washington. Pío XI, Papa. Egipto, reino 
independiente. 

Descubrimiento de la insulina. 

B. Malincwskl: Argona11t<11 del P11cíjico 

occid,nl;U, Ll-vy-Bruhl: L, menlalidad pri­ 
mitiu. Weber: I!.conomi11 y soúed,id. T.S. 
Elicr: Tier,11 batdi,i. Jorre: Ulim. Valé­ 
ry: El cementeno m,irmo. Martín du Gard: 
Los Thibault. Colette: L, c<1sa de Cl<114dine. 
F.E. Cumroings: L" sa/,i enoNne. Milhaud: 
L. cw1ti6n Jet mundo. Muere PrOU$1, Be· 
navente: Premio Nobel de Literatura. 

Golpe f1umado de Hitler en Alemania. 
P1imo de Rivera impone dic1adur& en Es· 

paña. República de Turqula: régimen de 
Kema\ Ataturk. Vic1oria J1bodsra en In· 

glaterra. Francia y BélgiC11 ocupan b cuen­ 
ca del Rhur. El Pascist3, únko partido en 
Italia. 

Primer empleo del BCG contra la tubercu­ 
losis. 

M. Boule: Los hombres fósiles. Svevo: U 
conú111ui11 de Zen o. Rilke: E/egí,is J, Du1. 
no. Lukacs: Hi,10,i11 y contiend<1 d11 &!1111. 
Cassirer: Filosofía de /111 formas 1imb6/i­ 
c<11. Esenin: El Mo1cú de /111 rab11rna1. 
Orrega y Gasset funda b. Revist<1 de Oca­ 
denJe. De Mi lle: Los Die,: Mand11111ien101. 
Nace María Callas. 

Muerte de Lenin. Stalin y Trotski se 
disputan el poder en la URSS. Se procla· 
me la República de Grecia. Asesinato del 
diputado socialista Mateotti en Roma In­ 
glatcrra y Francia reconocen a la URSS. 
Caso Loeb-Lcopold en EE.UU. 
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1925 

1926 El presidcnre Siles lo invita a desempeñar el cargo de ccesuírcr 
de la úiudllcría, que Tamayo accpN por cono tiempo. 
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Boli11111 y tf.méric11 Litina 

Andradc: Memorias 1entimtmtale1 de JoJo 
M1ramar. Teresa de J:,, Parra: lfig,ni11. 
Jud.i1: tf.spllTo. Neruda: Veinte po6111aJ 
d, amor y una canción desespHad11. Reyes: 
If1ger111, cruet. Bandeira: Ritmo duoluto. 
Samper : En d cerezel. Restrepo jarercillo: 
No11ela d, fas 1r,1. ]. E. Rivera: ÚI Vo­ 
rágine. Revista Mar1in Fierro en Buenos 
.Aires (Za. época). Maplcs Arce U,b,. 
Revista Estélica en Río de jaacsro. Villa­ 
Lobos: Trú/11 N9 2 y 7 Primer concierto 
en París. 

B: En el período presidencial de Saavedra 
se celebra el centenario de la independen­ 
cia nacional, con muchas ceremonias y 
ninguna obra pública iruponame. El 15 de 

septiembre se funda el Lloyd Aéreo Boli­ 
viano. 

AL: Desembarco de .. marines" durame la 
gucm civil de Hondur.u. H. Silo presi­ 
dente de Bolivia. Alessandri rea.sume po­ 
der en Chile, nueva Consti1udón, tensiones 
con el gral. lbiñez, nueva dimisión de 
Alessandri. 

Ramos Sucre: ú 'º"' d1 Tim&n. Storni: 
Ocr1. Vasconcelos: L,, ,,na c61mic•. M. 

E. Vu Ferre-ira: L• isl• d, los cánticos. 
Borges: lnqu11idon11. Grata Aranha: ES/Ji· 
,;tu moderno. M. de Andradc: LA eu/11.1111 
qu, no n 1111.ur.1. J. de Lima: El mundo 
del ,mio imposible. De Gmff Ttrgwtrsa­ 
ctones, Mtya: L,, 11id11 en /11. somb,11. Re­ 
visea Los Ni,NJos. 

B; Asume la presidencia ( I} Hemando 
Siles Reyes. 

AL: A. Día,:; presidenee de Nicaragua. Se 
inicia la oposición armada de Sandrno. Arn­ 
ya en Ecuador, eras el derrocamiemo de 
Córdoba. Gran influencia de Ibéficz en 
Chile. Guerra religiosa en México W L. 
Pereira de Souza, presidente de Brasil; se 

Mundo exterior 

R . Alberri: Marinero en titrr11. Breton: 
M11nif,estQ ¡i,rn11/ist,i y L., Revofoción SM­ 
ru11.lúti1 (-29) ( con Vim1.c, Péret, 
Eluard, Aragon, leiris). Stalin: Los princi­ 
pws del ltninhmo. Mann: [,11 monta;j4 
miígica. Eluard: Morir d, no morir. Hi­ 
tler: Mi lMch11 (25). Saint-John Pene: 
tf.114b1111. Gershwin: R11psodi11 ,n az:11!. El­ 

senstein: Lt1. h111lg11. Klee expone en Nue­ 
va York. Muere Kafh. Nace Tru.man Ca­ 

pote. 

Pacro de locarno (Alemania y los !,.lia­ 
des). Albania se mnsforal.ll en República. 
Virulencia racis111. en EE.UU.: el Ku-Klux­ 
Klan. Muerte de Sun Yat·sen ea China. 
Fundación de la Liga revolucionaria de la 
juventud vicmamiD. Hindenburg peeslden­ 
te de Alemanill. T1ouki dmiruido de sus 
funciones. 

G. R6heim: To11111ismo ,n A,111,,,JU. Dos 

Panos: ;\l11,.b1111<1n 1°•11ns/H. O riega y Ga· 
sset: L,, d1sbum11nizod6n del intt, Dr,i,er: 
Un11 tr11gtdia t1mtfic1111t1. Ka!k.a: El p,oceso. 
Babel: Ct1b11lte,J11 roit1. Fiu:geuld: El g,.m 

Gauby. Mcntele: H111sos J, up,a. G. Die­ 
go: Vnso1 hum11nos. E11.posición de pinto• 
res surre•Iis11.s en Puís. Eiseesrein: l!l 

acoraz .. do Potemliin. Cha¡:lin: ÚI q11imer11 
del oro. vrdcr. El gr11n desJ,l, Nacimienro 
del "charleston". Pundacién del N,w Yor· 
iff. G. B. Sh11.w: Premio Nobel de Lite­ 
ratura. 

Huelga general en Gran Bretañll. Comienxa 
la dictadura de Salazar en Portugal. Ale­ 
mania ingresa a 11. Sociedad de Naciones 
Hnoh110 emperador de japón. Dictadura 
de PLlsudslci. en Polonia. Rebelión del PKI 
abortada en Indonesia. 

Creación del Círculo Liaguistico de Praga. 
K. Kaursky , ('Son los judíos U'lltl r11Z11? 
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1927 

1928 

Vida y obra de FTam; Tamayo 

La Revista La Sierr.i del Perú, pide sendos mensajes a la juvcomd 
de Icdcamenca a Fr11.02 T!llllayo y •l argentino Alfredo Palados. 
Publica NNwos RubaiJill, 
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adopta nueva monc<:!., d crucciro; irrupción 
de capital� norteamericanos. Formación de 
la Ccnfederaoón Obrera Argentina. 

M. Roju: Homb,11 del su,. R�i1f11 
/lmdul•, en PcrU, y Ho,;zonllt, ni Mb::i. 
ce. Güiraldes: Don Segundo Sombr11. Acos· 
ta. Lz z11/1·q. 

AL· lntcrvemión cconómio. de fa1ados 
Unidos en Mt"Xico a m.vb de conct1io11C1 

petrolíferas y propiedades. lbáñez presiden. 
te de Chile. Intervención de Esndos Uni. 
dos en Nicar.1gu1. En Bruil, rn.tado de JI. 
mite1 con Par11guay y Argentina; ikg,.li· 
iación de 1111 huelgas para reprimir comu­ 
n.inno. 

Pdmua ncuela de Samba en Río. Rcviu1 
A114nct, en Cuba. Zwn Felder: 1!11é1ic,s Je/ 

nr,reNtnlos. Poncerra: M1mo,i,u d1 1m 
11nu:ol,mo Je ú ,üc.J,,ui,. J. Garmcn· 
dia: L, ,;,,,J., d1 muiim11. M. de Andra· 
de: Am11,r, verbo int,11,nsi1ii,o. Ospina: El 
romdl1tfrii1110. 2..119.jllea: El ,,,,,io d, 

E11•. 

B: EJ peendenee Siles �•fa la iniciación 
de t.cdoncs bé!u::u con el Paraguay me. 
dtante una hábil política de cntcndimienro. 

AL: Obregón reelecto y 11SC$inado en Mé· 
xico. Machado reelegido en Cuba. H. Yti· 

goyen presidente ele Argentina. Plebisdrc 

Mundo exterior 

Valk lncUn: Tirano 8,m4,r,,s. R. Alberti: 
C.d y cento. M. Prdal: O•i11n,s d1/ ttP• 
ñol. Mao Tse-rung: Sobre les c/11,1,s so· 
á,i/,s ,n J., sodedllli ,hin,. T. E. Lawrrn­ 

ce: Ú)t 1Ít'lt p;J.,,,s d1 /11, 111bidurí,. Hc­ 

mingway. Bl sol 111mhibt 1•/1. E,cposición 
de Chagall en Nueva York y de Klee en 
París. F. I.ang: Metrópoli,. R.cnoir: N•n•. 
:-Ofurnau: Pd11tto • • •  Edad de ose" de los 
ccmica (-30). Mucre C. Monct. 

Oiiang·K:ai·sheli: rompe- ron ti Partido Co­ 

munista chino e inHala au gobierno en 
Nankin. En Italia, forrakcirniento del fas· 
cismo y disolución de sindlcstos. Ase,inato 
de � y Vanicui en EE.UU. Se inau. 
¡;ura en Bruse\:a.3 el Conti;ruo de pueblos 
oprimidos. 

Llndbergh: pcimer vuelo uansad:ímico sin 
csc1.lu. 

W. Kohler: l.• m,i1111,/id.J de los monos. 
G. Ellior Smith: l11s•101 sobre l., evo/u. 
,ió11 d•/ ho,,,bfl. 5t.nf11yana: l.ot 11i11os 

d,l ,,, (--40). Mauriac: Thd,ts, Des­ 

q111y,ou:o:. Hcidcssrr: Bl 11, 1 el Jrdmpr:,. 
Hes1e: E/ Jobo !fJlep,,,io. W. Reich: t.. 

JunNós d,J MgdJmo. Kafk:i.: ;1.,,,J,h•. 
C.octcau: Or/er,. Garda Lora estrena Md­ 

rian• Pinede. Primer filme dibujos anima· 
do, sonoro con Bl g,uo p¡fü,. Crosland: 
El e"""""" de fnz ( primer fihne musical 
scoorc) . E1senstein: Ouubr1. Gropiu,: el 
teatro toral. H. Berg$0n: Premio Nobel 
de Lircr.uura . .Mul'rcn Juan Gris e lsadoni 
Oune&n. 

Primer Plan Quinquenal de la URSS.. 
Twiski enviado a Siberia. Pac10 13riand· 
Kellog de no agresión. En ludia, nueva 
ley electoral con lista única. Hocver electo 
presjdcnee de EE.UU. 

Fleming descubre la penicilina. 
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1929 

1930 

V1d11 y ob?11 dt F,,v,, T11m11yo 

A la caída del régimen de Hcrnando Siles y como candidato a di· 
put&do por Ls Pu, presenta a conaideracién del electorado su pro- 
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de Tacna y Arica put dirimir viejas C\ICS· 

rioncs de la Gueru del Pacífico. Pro1esa 
esruditntil contra Gómez en C,.u�. 

Brull: Po,m.u tn ''""I"'"'" O. De An­ 
drede: M•nif111s10 1fo1,opóf¡1gQ. M. de An­ 
drade: M,,e11,wim¡1. Mariircgui: Si1111 ,n,,,. 

,os d, intr,pr1t,,eiór, J, t. re•Jid,u/ �"'1- 

n/J. Hcndqucz Urcña: S,is ens•:,os"' bu· 
e• J, nHJí'I" ,xpr,.ffdf!. Drummond de An­ 
dr&d.c: En fll.edio del e•mino. Borgcs: El 
;Jfr,.,,,, J, los •rg1,11ir101. Guzmin; El 

ig11J/• y l• se<pil1lll. Fcrnández: No Jodo 
,s vigi/1• U de los cios •bi11101. Revistas 
Vl'fr"I•, en veneauete, Conumpo,Jr,tos 
en Méiriro. 

B: Akidu Argueda, i.Qs ,.,111Jiflo1 lufr· 
b.,os. 

Al.: Tntado de pu enne Perú y Chile 
por las regiones de Tact12. y Arica, devo­ 
lución de Tacna. Perkxlo de "Mainmo" 
en México influencia de Ca1Je1. Mucre 
Btule y Ord6ñcz en U1uguay, lo sucede 
Bnun. Proc:eso de aülamico.ro del p1nideo· 
re Yrigoyen, en Argt'otina, demrc de w 

propio partido. Rebelión de M. Ore!lana 
en Guau,m.ta, quien ,e nombra presiden. 
re provisional. Se n::ian1Jene re5isrcnci1 de 

Sandino en Nica1tgu1, Moneada presrdenee. 
lmpacro de la cmis econ6mica noneame­ 

ricana sobe-e los patsts latinoa.rocric•nos. 

M. Bonfim: El Dr•Jil ttn A.mdrir,r. Galle­ 
gos: Da;;,, BJ,b .. ,11. M. F«n:índn.: P11p,l1í 
dt ,,eiln vttnidQ. Arlt: Los sitltt /o,Qs. 
Amoriru: L,, Cllfftt/4, Guzmin: lA so111br11 
d,l u11dillo. Ramos Sucre: L4s fo,m•s J,I 
fu,gQ. T. de !a Pan•: Mrmori,is dt M11.m11 
Bkmu. Nece G. Cabrera Infan1t. 

B: CaíJa del gobierno Siles y su Partido 
naciona.lma e instauración de una Juma 

M. Scheler: El pu,s/Q del homb,,, tn ,I 
co1mos. A. Metl'aux: U ttligión d, los 
T1'¡,in,nnb,u. M. Mead: Adoks,,,.,,;., m 
S•m04. D. H. Lawrence: Bl ,imitnltt d, 
L,,u/y Ch.,1url1y. A. Hux!ey: Con1r11pi,,110. 
Woolf: Orl,mJQ, Sholojov: Bl DQn ,,p .. 

cibú. Breton: N,,Jj.,, Propp: M()tfrÚIJtl• 
Jtl euttnto. G'1CÍl lorca: Ro111<111,;no G.. 

llflflO, A!ex,ndrc: Ambito. J. Guillt.n: CJn. 
tico. Ma.lraux: los ,or1quist!ldo,,,. Brccht: 
U dptH d, lfll CfflltWQI. Ravel: BolerQ, 

Breque: ú, m11• r,Jrnu/,1, Buñuel: l!l P•· 

"º ,,,,J,,J,n, Primer Congreso ln�rDtCiontl 
de lingüística en La H,ya. 

Crisis bursitit en NueYa Yorlc, con yanas 
repercusiones mundiales. Victoria electoral 
del laborismo en Gran Breuña. Crca.ción 
de! Estado del Vaticanr>. por el Conco1da10 
de Letrán. Albania invadida por Jra.lia pi· 

� a ;er pro1ec101ado. Comunisca.s r eactc­ 
nal.sodalims se ronefecee en Alcnunit; 
(){'ro golpe fruurado de Hitler. Trot.ski de11e­ 
nado a Cons1antinoplt. Prop,pción del 
g,nssrc1ismo en EE.UU. favorecido por lt 
prohibici6n. 

Byrd sobrevuelt el Polo. ButeDadt: hormo­ 
na folicular pura. 

K. Milnnheim: ld1olo1W :, 1'1opú,. R. Lynd: 
Middletmun. Ortcgl y Gu,cc: ÚI ,,b,lffln 
d, l,u m•J•f. Reich: M41e-i.JismQ di,,,lk 
1i,o :, p1in,.11tilisi1. Faullum: l!.l sor,i.do y 
¡,, /11,Ul. Hcmingway: Adi6J " J.u «1'111J. 

Morav11: Los indifnenllJ, Cccesu: E.os 

niños ter,ibl111. Remarque: Sin 1'01JtdU 
tn ,l fr,n11. Von Stembers: l!.l tin,,l tti11l. 
Museo de Ane Moderno inaugurado eo 
Nueva York. Thomu M:u,n: Premio Nobel 
de Llceraru.r:a. 

Tru el putsch de Mun.ich, intentos de 
Hitler por YÍa. lesaJ: cien diputados nacio- 
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1931 

Vid1t :, obr• dt Fr,mz T11m1t}'o 

ycC10 Je "Ley Capiu,J'', en la que proclama el derecho del pueblo 
al ciraniciJio, pu-a a<:abu con el "bandidrsmo gulr.rr.a:ivo''. 
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militar presidida por c:I general Blanco 
Galindo. Bajo [a in.1piración de 0Jniel 
S:iocha Bustaman1e M: dicu, la Amonomia 
lJmvcuifaria. 

AL; Yngoycn depuesto por Uributu: diso­ 

lución del Congreso y Ley Marcial en Ar· 
gemina. O,iiz Rubio presidcnic de Mbi­ 

ce; agudiución cri!.Íf politio y cconómi­ 
c11. Lcguía destituido por golpe militar en 
Perú. Creación del APRA (•ntc5 en M�· 
eíco, en 1924). T,ujillo sana elecdoees 
en Samo Domingo (-61). fst3111 la te­ 
vo!uci6n de octubre comandada por el mo­ 

vimiento tt:niemi$1•; ascenso de Getulio 
Vargas, hma 1945; JC inicia la 11,mada 

Segund1 República en Brasil. El gencul 
Orellana se mira del c1rgo de presidente 
de Gu,.�mali, recibiendo de: EE.UU. 40 
rail dólares como recompensa. 

N. Guillén: /lfo:i1101 d, ion. M. Bandcira: 
Ub#ti11•j1. C. Drummol'KI de Andude. 
A.Jgum11 P08sÍ•. Ascunu: L,r111d11J J, Gu11- 
lfm•l11. Torres Bodtt: 1...4 tduc,Qdn senti­ 
fllNt,I. Haya de la Torre: Jd�••io J, JC· 

,.,,,, 11pris111. En Santiago de Chile:, prime­ 
ra Facuhad de: Bellas Anc:s de América. 
Villa-Lobos: a .. ,bi1111.lJ b,.,sillii•s (--44). 

8, SalamuKa presidente. Empiezan In 

conricndiu con Pau8'Jay por el Chaco. 

11.L Gc:ner,,l Ubico en el poder, en Gua­ 
temala, por 13 años. Estallido popuhu en 
Chile, renuncia de lbáikz. Gómc-z reasume 
1irularidad det Ejecutivo en Venc:zucfa. Te­ 
rra, prC$idente de: Urugua.y. Sinchn Ceno 
derrota I Haya de la Tone en elecciones 
pie,idenciaks de Perú. Primer sindicare 
obttro del Br:isil (eseibedcres de Río); 
jornada de 8 hor1t y dC$GlnSO semanal 
obligatorio. 

J. Amado: p.,j¡ d, C•rnai,1/. M. Bonflm: 
Bt•IU � U hult>fÚ. Scabbrini Oniz; El 

homh,, (/NI IJl:Í soto }' IJ/1#•. Va]kjo: 

M,mdo txu,io, 

nal¡ocial1stas electos. Cae Primo de Rive­ 
ra eo fapaña. Fundación en Portug.al del 
porlido Unioo '"Unión Nacional". Gandhi 
inicia en la Jndia el i;eguodo gran movi­ 
miemo de desobediencia civil. 

Haldane y FiKhcr: teoría de la evolución. 
Ot$cubrimicnro del planeta Plutón. 

Scligsnan Editor: Enú(lop,dia d, Cit11cUIJ 
Sod•lr1. Musil: El hombr, sm ,1/Nbulos 

(--43). Do, Panos: P•r•l,lo 42 . .Audc:n: 
P""'"'· Quasimodo: Agu• 1 ri1r,a. HJ.JD­ 

mcn: El h111"Jn rnallls. Buñutl: LA ,dad 
d, oro. El burlesco c:n cine: H. Lloyd, 
B. Keuon, Laurel y Hardy, Hnos. Marx. 
Klce: En tl •rP•cio. Premio Ca.1negie para 
Pic1WO. Rou1ult ilum11 Z.. P•sió• y El 
Circo de Suirc:z. Fo1ografía:i de Canicr­ 
Bienon. Suicidio de Miiakovsltl. Sinclair 
Lcwh: Prrmin Nobel dr. Literatura. 

Republ.icanos pnan eteedcees muni(ipal" 
en &paña. Alfonso XIII renuncia, pro­ 
clamación de: 11 Rep(iblin. Japón ocupa 
Manchuria. Conferencia de la. lndia c:n 
Lnmlrcs con presencia de Gandhi. Ossiezlcy 
encarcelado por denunciar el rearme de 
Alemania. Inglaterra abandona el respal­ 
do oro de !a libra. Cti,is generalizada 

en EE UU. Vuia agiu1.ción inici•da. por c:I 
Parrido Comunista lodochino. 

Trouki: L• ,a11ol11áón /lff"lll11'fl1,11t1. H. Mi­ 

uer: Trópico d, C,fo,n. V. Woolf: Lu 

ol•s. García Lorca: Poefllilt d�l tirnte ion· 

Jo. Elioc M.t•tba lr11J11f.U. &culturas de 

Giacomeeti. Ola tcnolílica en cinc: F,.,n. 
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1932 Voto del Cooccjo Municipal de La Pu: "Visro1 y considerando: 
Que el H. Dipurado por la ciudad de La Pu, en �al ejercicio 
del cargo de Ministro de Relaciom:s Exteriores y Culro, ha emitido 
11.Scrdoncs injuriosas contra el pueblo de su o:acimico10, auibuyén­ 
dolc �ntimiemos iubahernos de rcgionafümo que C$tin muy leja$ 
de germinar en el seno de la colectividad paccñ11. que tiene dadas 
pn1cbu de su amplio bolivitt1i,mo. 
Resuelve: Pro1csu.r contra !a ca!umoiosa imputación del Cancill� 
de Ja RcpúbliC'I al pueblo de La Paz y declarar al ciudadano Franz 
Tamayo persona ingrata 1. la Jonlidad e indigno de )Cguir repre­ 
sentando en el Parlamento al pueblo que ha dtnigrado". 
Publica S,hmos. 
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T1mgs111,w. N. Guillén: Sdnio•o Cos<mgo. 
Uslar Pierri: L•1 Unz11s ,olcr11J11s. Huido-­ 
bro: l!ltnor. 1\rlt: Los !11nz;1/l11mas. Revis­ 
ta S11r en Bueno, 1\irt:s. 

B.- Tropas paragu1yas y bolivianas se dis­ 
putan L1guna Chuquiu.ca (llamada Phien, 
ruu. por Par•guay) con tomas y retomas, 
hasu su c:i.ída fina! en manos paraguayas 
(16/VII) con lo que se inicia el conilic­ 
to ch1queño. Como represalia, el presiden­ 
re Salamanca innru� la toma de 10$ for- 
1ine1 parasuayos Corrales, To!�o y Do­ 
quer6n. ocup3c16n que realiza la JV Di· 
visión (31/VII). La contraofensiva pa­ 
raplaya se conccnrra en Boque,6n, que 
"e al cebo de 23 día, de comba.te ( -6/ 
IX). Caen en poder de Paraguay \01 for· 
rines Arce (22/X) y Alihu11á c2,1x) 
y $C produce la dispcui6n de 1rc, 1egi­ 
mien101 y el retire I Forcín Suvedra. COfl· 

duye a1f la primera fase de la guerra con 
la 1niqul!ación del primer ejércim boli­ 
viano. la guerra se cs11bilita en crinche­ 
ras paialetas y se producen encarni11das 
b11allas en Campo Jordán ( 1-20/XIJL 

El ejl:!(ito bo!iviano resine en Kiléroetro 
Sien! y reroma el Fordn P111.nil105 ( U/ 

XII) ocupando después los fortines Bolí­ 
var, Loa y Conales. 

AL: En Brasil fracaso de la Revoluci6n 
Connirudonaliu:1. conua Vargas. General 
Ju,10, presidente de 1\1gcncina. Alessandri 
por segunda vez en Chile. "Año de la 
barlmie .. en PerU, repre,ión de la tebelién 
monraiíesa. Gral. Roddguet en Mexico; tm­ 

pulw a la refo1ma agraria. Insurre-cción 
campesina en El Salvador , maw:re orde­ 
nada por gral. M. Hcmández. 

J. de la Cuadn: Horno. Lópei y Fuentes: 
Túrrll. Rojas: L,m,b11J ,n 111 b,,hí11. E. Vc­ 
riuimo: F11n10(bts. 

k111,m de Whale, Moti V••/nro de Lang, 
DrJ,11/11 de Browning. 

Hindenburg derrota a Hlt!er en elecciones 
pmidcncides de Alemania, y F. D. ROO$e· 
velt a Hoover en EE.UU. Se frustra pro­ 
yecto de Muuolini de crear bloque de 
cuatro potencias (Italia, Francia, Alema­ 
nia e Inglaterra}. Manchuri1, estado inde­ 
pcndiemc. Aumenta agresividad de Japón. 
Conscifllci6n del reino de Arabia Saudita. 
Siam, íllonarqula constiruciona!. 

.\. Qichards: H111nb,, 7 tr11blljo tn ,.,,. 

11il,11 s11/v1ja. R. Thumwa!d: Lo l&tl"Ó1'1i· 
to ,n com11md..,Jc, pnmirii,111. A. Hu:i:ley: 
Un ,,,,mtio feliz, Cé!ine: v.-.i• ,,l ¡;,, J, 

/11 110,h,. CaldweU: Bl umino d,J t,!,"º· 

Sholojov: C11mpos ,0111rMl01. Romains: Los 

homb,11 d• b11tn11 110/,,n,ad (--47). Ar· 
taud: M11,,ifi1s10 J,l """º d, l,, &NII/Jild. 
Breton: Lo, r11sos com11ni&1ns,s. Alciun­ 
dre: L.,, d,m,."ión o ,J 111110,. C.lder U· 

pone en Parls. 
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Bolivia ,, América útini, 

B: Después de denodados esfuenos, ft�. 

sa el ,r:aque boliviano sobre Nanewa, for­ 
tín inexpugnable con 12 kilómetros de 
fortilicaciollC's y se ntabilin también en 
ru. wna I• guerra de trincheras (20/1). 
La VIII División boliviana 1mema inú­ 
tilmenrc apoderarse del Fortín Fermindez 
(20/1), lo que se repetirá dos veces uib 
en d (Utso del •ño. La III División boli­ 

vi1n1 IUICl Toledo, sin logr1r su objecivo 
de toma (26/Jl). El ejército boliviano 
ocu� el Fonln Alihuatá, pero no logra 
destruir al advenario que se repliep ha, 
ci1 Gondr1 ( l3/IU). El �su,ndo 111.quc 
bolivi1no a Nanawa da lugar a la batella 
m:i.s sangiienta de la guern: en 9 horas 
qucd1n an vida 2.000 11llc,r11t$ bolivia­ 
oos pero el fortín resiste (4/Vll). b lV 
r 11 IX diviJionl'S boliviana.s, quedan en· 
cerradu en Úlmpo V!a sin poder abrirse 
p,iso an1e el grUW> del ejército p111gu1vo 
(26.700 hombres) que hu rodeabe. Se pro­ 
duce la opimlari6n y 1cndimiento de 
8.000 soldados bolivianos con todo su par· 
que ( IS/X · 12/XII). El ¡enml Kundt 
rs relevado de\ Comando. 

A� l-luelga �neral, oc Machado en Cu­ 
ba. Lo sucede Grau &\n M:mín. Re.-uclta 

de les subofki•lcs de f. Batista. Cad1..1 An­ 
dino dictador de Honduras. Terra asume 
rota!idad del poder en U1usw.y. Asesinato 
de Sínch� Cerro en Perú. Ekcri6n de O. 
Benavides. "Plan sexenat" en MCxico 
M\lere Yrigcyen en Argcnum1. 

A. C111pentier; l!.t:Mi-Ya111b11.0! Maníncz 
Estrada; R.díogri,Jí11 J, /,, pi,mp11. Neru­ 
da: Rtridt,i,;., tn la ti1rri,. F. Bspinola: 
Sombr•s sobr, /11 tier,11. L A. S:i.nche;r;: 
Amiri, .. · nor,1/4 iin 1to111/ut111. �l•rroé: 
CuMIOs d1 bi,r,a. J. Amado: Cauo. G. 
Freyrc: Ct1s11 grt1ndt y Senr,dt1. Bhtnco Fcm­ 
bona: C111t1ino d, imperJtcáón. Di,mo de 
mi ,,;J, 096-13). Mu�en J. M. Varg.as 
v¡1a y Antonio José Remepo. 

Mundo exterior 

Moraro,ia y devaluación del dólar. Roose­ 
vele impone la política del "New Ocal". 
Economía alemana en quiebra: , millones 
de obreros sin trabaJo. Incendio de! Rcich­ 
$Ulg. Hitler nombrado Canciller. Iniciación 
de ll campañl •ntisemir.. Creación de los 
campos de concentración. Pscro de la, cua­ 
tro potencias ( Italia, Francia, Inglaterra. 
Akmania). Se crea I• "Falange .. en Es­ 

paña. 

jclict-Curie: radiactividad ucifidal. 

Mahaux; L, rondiúó11 bum a 114. G•icía Ler­ 
ca: Bod111 d, J;,ngr,. Stein: Au1obiogr..Jl<1 
d, Alir.1 B. To,kias. Salinas: Uf voz II ti 

d,bid,,, Coopcr,Schoedmla: King Kcmg. 
El nazismo chr.us\lra l.1 811uh.a1s. Se levan. 
ta !a censura conrra J. Joyce en EE.UU. 
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1934 

1935 

Vid• y ob,11 de F•anz Tt1111a'jo 

El Pucido repub!ic,no genuino, en el sabicrno, lo elige como ran, 
didero il l• Presidencia, acompañado de Rafael Ugarte (cuñado del 
prttidemt Salamanca) como oodidato a la vicepresidencia, josé 
Mufa Lilk1, por el Pulido liberal, es el candidato opositor. 
En 10$ comicios del l l de noviembre es elegido Presidente de b 
Repúblio pero el día 27 del mismo mes, el comando milit•r de· 
rrota al presidente Salamanca en Villa Monees y anula las elecciones. 
Un popultcho aleccioruido arroja pied1u a las veno� de la casa 
de Tamayo en la calle Loayza, y !0$ campesinos nalian e incendian 
la cua de Yaurkhambi, uuudos pee el corregidor liberal de la 
región. 
Tamayo se retira de la vida pública y de toda tcdvidid .$0Cial du­ 
unre din añoJ, tiempo que transcurre tn su (lll,a de /a Clllle loayu 
y (11 ocasionalts visitas • sus ptopicdades del Altiplano. 
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Bolivia :>' América Latina 

8: El ejército paraguayo ataca y captura 
Cañada Tarija (2�-29/III). El ejérciro 
paraguayo sufre un revés de consideración 
en Cañada Cochabamba (14-24/VI!). El 
ejército paraguayo triunfa en las dos bata­ 
llas de El Condado (18/Vl y 8/Vll). Ba­ 

callas de bopoirenda y Algodnnal y cap­ 
tura por el ejfrci10 paraguayo de Picuiba, 
y 101 fonines Irindague, Algodonal e Iso­ 

poirenda ( 6-24/lX). Ofensiva paraguaya 
sobre Picuiba y Carandaicí, y desbande bo­ 

liviano en El Carmen (13-22/XI). El pre· 
sidente Salamanca e, derrocado por el Al· 
to Mando Militar, en el llamado "rcrtali- 
10" de Villamome11 (27/Xl). Rerirada del 
ejército boliviano en Picuibe (7·11/XTI). 

Aparece en Buenos Aires la cbrs, t.. lri,· 
gedii, del 1!.Jtip/i,110, de Trimlo Marof. 

Raúl Ore ro Reiche: Poem111 de S11ng,e 1 

l,j.-.iúi. Di6mWes de Pereira: El Villle del 
Sol. 

AL: L. Cirdcnas presidente de Mbico 
(-40): poildca nacionalista con apoyo 
obrero y campesino. Sandino asesinado por 
la Guardia Nacional en Nicaragua. Evtcua­ 
ci6n de rropas yanquis de 1.eni1orio haitia­ 
no. Supresión Enmienda Platt en Cuba. Pre· 
sidenda de Velasco lb:ina en Ecuador. Re. 
presión con1ra el APRA en Perú, que pasa 
a la dandestinidid. Promulgación nueva 
Constitución y elección de Vargas presi· 
dente constitucional de Brasil, con amplio 
margen de acción. Primera oportunidad de 
voto femenino. 

Gallegos: C11ntaclaro. ka.za: Hu11sipungo. 
Amorim: El pai111no Aguilar. Gurllén: 
West Jndies Ltd. E. Zalamea Borda. Cuatro 
11iios II bordo de mi mismo. Garda. Lorca 
y Neruda en Buenos Aires. R. Matta estu­ 
dia en Pa!Ís con Le Corbusier. Fundación 
de la. Univemdad de San Pablo. 

8: Defensa exitosa de v.Ilemontcs por el 
ejército boliviano, ante 34 asaltos de no· 
pas paraguayas (S-10/II). La contraofen- 

Mundo exterior 

Muerte de Hindenburg y ascenso de Hitler 
en Alemania: el "fuhrer". Mussolini fun­ 
da el Estado Corporativo. Los comunistas 
chinos, enfrentados a Ch1ang"KaMhek, ini­ 
cian la retirada: "la larga marcha". El 
canciller Do!Ifus asesinado en Viena. Dís­ 

turbios políticos en París por el caso Sui­ 
viski. La URSS ingresa a la Sociedad de 
Naciones. EE.UU. concede independencia 
a Filipinas. "Politica de! buen vecino" de 
Roosevelt respecto a América Latina; se 
crea el Banco de Importación y Bsporra­ 
ción. 

D. Forde. Habil,t1, 1,onomí11 1 so,iedi,d. 
M. Hunter: P11ur,,s d, tuluira. Reich: Psi· 

,ologi11 d1 ma111t del {ilS&Ümo. Guérin: 
P,mfono 1 gr11n capi111l. Giono: Et unto 
d,l mr,ndo. Ú':muda: Donde habi11 ,t ot- 

111do. F. de On!s: Antologla de J,, ,po,1;11 
11paiioJ;t, hisp11no11m,ri,11n11 (1882-1932). 
Pc:ssoa: M1ns!lf1. Dall iluma lo, C1tnror 
de M11ttlorr;r. Congreso de eitrhorcs 50vié­ 
neos eo Moscú: el "realismo socialista". 
Pirt.ndcllo: Premio Nobel de Limarura. 

Plebiscito del Sane y devolución a Ale· 
mania. Hitler implanta el servicio militar 
obligatorio. Leyes n.cistas de Nuremberg. 
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Bolivia } Am,,ka LAti11<1 

siva boliviana r«onquist3 Chuagua (21/ 
IV) que lo5 patagu:iyos hablan ocupado 
día, antes. El ejército boliviano reccupa 
Pcec del Tigre y sostiene d sitio pese a 
11 conuaofeosiv1 del enemigo (4 7/VI). 
La suerra de trincheras continúa a In lar· 
go dd frente. Cese de fuego en todos los 
frentes, de Villtmontcs ._ Puerto Suírez. 
( 14/VII) en virtud del Prcecotc de U· 
misticio firmado cn Buenos Airts dos días 
antes. Bolivie, pierde en los UC:5 años del 
conflicto 50.000 vidas jóvenes, la mayo. 
ria indígena� v iodo rl Chaco Boreal ron 
el que Paraguay duplicó 111 tetricnrio. 

Jaime Mendon: El maci,;o boliviano Os· 
or Cerruro: Al,u,;&n ,k (ttt&o. 

AL: Crecicmc oposición a Cárdenas, poe 

Calles, en México. Muere G6mcz en veec­ 
zuela: fin de 27 años de dictadura. De­ 

nuncias del senador L de la Tone sebre 
monopolio frigorífico en Argentina. En 
Brasil, depuración de rom11nisru milicire� 
r civik,. Cre1ci6n de una orpniiación íu­ 

tis1.1 ( •. inregraJiuaS') de �ldadOl milicia­ 
ecs. 

J. de Lima: THmpo )' llnnid..J. Borgc1: 
Hi1tori, ,miuem1l d, /,1 ;,,(,mi4. J. M. Ar· 
gut'das: Agtt•. Galkp: Cu,im,. B. Ariu 
T1u111lo: Ris11,.td11. Chávez: Sinfonú in­ 
Ji,1. Mucre el cantor popular rioplercnsc 
úrlo.t Gardel. C. Portinari: premio del 
instituto C,rnegic por $U cuadro li/ C,fi. 

8: Mediante golpe de &1ado incruento, es 
derrocado el prcsidcmc JO$� Luis Tejad� 
So:uno y asume la primera magistrarura 
el coronel David Toro Ruflcva ( 17 /V). 

A11g11sm C6pedei;: 5,,,,,,t Je m1Jrizoi. 

Porfirio Din Machicao: Ctte11101 dt JoJ 
climas. José Eduardo Guerra ltinerario 

espiri11t11l de Bolivia. 

AL.- Rigimcn liberad del gral. Franco en 

Paragu:r.y. Confcdcradón de trabajadores 

Mundo txtlilrio, 

úmpaña militar de Mussolini en M,ica; 
invasión a Etiopía. La Sociedad de Na­ 
ciones aplica sanciones contra Italia. Chiang­ 
Xai-shek, prerideme de China. Conflicto 
erute Rocseveh y la Suprema Cene de 
F.E.UU. por la aplicuión del "New Ocal". 
Disturbios antl-carólicos en Bclfast. En Gre­ 
cia se vuelve a la monarquía. 

E. Doiw descubre la vicamina K. Gallup 
crea el Instituto Americano de Opinión 
Pública. Avantan experiencias ea iadar y 

1c-levisión. 

Hnard: ú #iJiJ dt '" ,offeienúa ett,ope,1. 
T. Wolfe: D,l titmpo )' J,l rio. Makaren. 
ko: Poema ¡ud,¡;ógico. Eliof. A111ti1111/o rn 

111 C,aud,.l. Fo1d: El dtlator. Hitcbcock: 
Trti111i, y ,, •• .,, 1ttalc11�s. Nace F. Sag:r.n. 

Muere Hcnri Barbusse. 

Derogación de- .1,andoDC"S conira Julia. 
Mu\wlini proclama el lmpc-rio haliano; 
anexión de Etiopía. Rearme alemán. Ccns­ 
tieución del Eje Roma.Berlín. Elecciones 

del Frente Popular en Espefia. LcvanU· 

micmo de Franro ccene el gobierno. Se 

inic,;i. la Guerra Civil esp;i.ñola. Apoyo de 
Muuolim: 50.000 soldados. Frente Popu­ 
lar ee Franci,i encabez:ado por Lcon Blum. 
Rcceeveh rttlegido en EE.UU. En Moscú 
se inician 101 Proceses. Abdicadón de 
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Boljvia y América L,uina 

en México y Chile, y Confederación Gene­ 
ral del Trabajo en Argentina. Huelga pe­ 

trolera en Venezuela y fonnad6n de la 
CTV. Conferencia de Consolidación de la 
Paz, en Buenos Aires, con asistencia de 
Roosevelt. Triunfa el aprismo en eleccío­ 
nC$ peruanas, !u.ego anuladas. Somoza pre­ 
siona a Sacasa a renunciar 11. la presidencia 
(VI) y se hace elegir presidente de Nica­ 
ragua ( 8/XII). Gómez destituido en Cu- 
1».. Contraeos de Guarernala con la United 
Fru.ic Co. 

Gondlez Tu.ñón: L.,, rOJ,1 b#nd.J ... N. 

Pana: CM1ciOn110 sin nombre. }. R. Ro· 
mero: Mi ,.,b.,lfo, mi perro :, mi rifle. Va. 
lle jo: B1p11if11, ,sp.,r,., J, mí es/1 cáliz. En 
Brasil, G. Capanema conuata a Le Corbu­ 

sier para orientar conmucd6o del Minis­ 

tcrio de Educad6n y Salud, primer edifi· 
cio público de arquitecruta moderna. 

B: El 13 de muzo, el p1esidentc Toro sus­ 
cribe el decmo disponiendo la caduddad 
de las concesiones a la Standard Oil Co. 
· por habene comprobado defraudación de 
los intereses fiscales". Se cree Yacimientos 
Pencllíercs fücales Bolivianos. El 13 de 
iulio, el co,onel Germán Busch Becerra 
asume la Presidencia de la República. 

Muía Virginia Baeessorc: El oeciso. 

AL: Somoza asume el poder en Nicaragua 
( 1/1), Ortiz, pr!.'sldenie de Argentina. 
Cárdenas m1c,onaliu ferrocarriles en Méxi­ 
co. Genocidio en la frontera Haid-Sanro 
Domingo, por orden de Trujilio. Ubico se 

reelige en Guatemala. Trotski llega a Me­ 
xico En Brasil, disolución del congreso e 
rmplanteción del E!t11do Novo, con Con$Ú· 
tudón de inspiración fascista 

Cardozo y Aragón · El ,ondmb11lo O. de 
Andrade: El re'j de 111 vela. Neruda: füpa­ 
ñ,s 11n el coresán. O. Paz. R.aiz d, hombre 
y B11jo tu clara somb,11. Palé, Macos: Tun 

Mundo exterior 

Eduardo VIII de Inglaterra. Lo sucede 
Jorge VI. Pdmer Congreso Musulmán en 
Argelia. 

Invemgaciones de Florey y Chain sobre la 
penidlina. 

M. Hunter: Reac&i6n frente II la conqui1t11. 
R. I.inton: El mudio del hombf6. Faulk­ 
ner: ¡lf.bs.dón, Absal6nl Bernanos: Di11rio 
de ,m cur,1 Je ,11mpo. Ramuz: Dttbo,am,11. 
Pavese: Tr11baj.ir ,anJa. Gide: Reg,1110 J11 

/., URSS. Macha.do: Ju .. n Je Mairtn.i. Cha­ 
gall: lf.rltquini1d11. Wdght: C .. 1., K11ufmann 
(Pennsylvania). Feydet: Lt, k,rm,me b«­ 
,a,ca. Chaplin: Tiempos modernos, Mue· 
ren Unamuno, P1 randcl!o y Gorki. Garda 
Lorca es fusilado. 

Franco es proclam!ldo Caudillo. Aviación 
alemana bombaidca Almer!a y Gueroica. 
Pianoo en Mfüga, Bilbao, Santander y Gi· 
i6n. En Francia se desintegra el Frente 
Popular. Japón interviene militarmente en 

China. Alemania e Italia se miran del Ce­ 
mité de eo-ietervencién. Primeras eleccio­ 
nes ¡ene1aks en URSS desde la revo!udón. 
Candidato único; triunfo del Parddo Co­ 
mumsra En la India, triunfa en las eleccio­ 
nes el Partido del Congreso. 

M. Fortes: Lt'jtJ d., matrimon,o �/r, los 
Tallensi. Stcinbeck: L4 fuuza bru/11.. Grams­ 
d: Cuaáunos d11 la prisión. W. Benjamin: 
La obra J, 11.ru en /11 época de JU repro­ 
ductib11idad técnica. Picasso: Gunnfr,s. 
Ivens: T,nra de füpaii.11. Renoir: r.... gr11n 
,lutión. Se reabre la B11uh11.us en Chrcago. 
Langlms y Franju; !a Cinemareca Francesa 
R. Martín du Gard · Premio Nobel de Li- 

ter atura, 
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Vtd,r y ohrlf d, Fr,rnz T4m4yo 

Los eseudiauecs de L• Pu proponen w candid•rur& • Rector de la 
Uniw-rsidad de Sao Andrés, que Tamayo rechaza. 
Publica Srop,r.s. 
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1ur, d, P,,J• y gri/nf,. G. A1Ciniega1: Amé· 
ric.i tíeer .. firm,. Pe11oru1i: El improviJII· 
dor. En Parh, Neruda y Vlllejo fundan 
el Gr1'po His,11m04,,,.e,;uno de Ayd,. " 
Esp•ño. Segundo ÚXl8r= Afro-Br�ileño. 
Suicidio de H. Quircga. 

B: Bl 9 de julio, la Convención Nacional 
aprueba el tratado de paz con el P.aragua¡, 
lo que siBt'ifica la p&dida de 249.500 
Kms2 de territorio. El 24 de septiembre 
u: fonda d deparmmenro de Pando. 

AuguSto Guzmán ; Prisio11cro dt l'""""· 
C.tlos Medinaceli: E1111dir>1 m,i,01. 

AL: Cárdenas nacionalita petróleo, mexi· 
canos. Aguirre Cerda (Frente: Popular) 
3an11. eíeccícees en Chile (voecs ele ionas 
rurale, y rnineus). Ccnlerenda Panamt:· 
riona en Lima. El gas y el petróleo pi· 
san a manos del EJrado Brasileño. 

G:l.lvez: Hombr, ,,, solidad. Mism.l: r.i... 

G. Ramos. Vid,,,,, .. ,. G. Arcinie¡as: Los 
,o,nunnos. L. de Greiff: Antologi• po;,;. 

'"· Torres García: LJ lradición d,I ho111· 
br, 11b11r11cio. Revista M,mdrdgor,s en Chi­ 

Je. Muere Vallejo en Pads. Se suicidao 
Lu¡ones y A. S1orni. 

B: El 24 de abril, el preaidenre Busch 
clausura el Congreso y ae proclama die· 
1ado1. El 7 de junio dicta el d.ecre10 que 
obliga a !,, gran minerfa a entregar al 
Estado el 100% de las divisas proveniea- 
1es de la exporración ele minerales. FJ 23 
de agoste, d dictador $C suicida. 

AL: Conflicto fronreri11:o entre Perll y &u•· 

dor. Esti¡anihia en el poder en Piraguay. 
Auge económico y rcformu sociales. Pre. 
tidenaa de Baldormr en Urugua.y. Pudo 
Uganeche presideme de Perú. Terremoeo 
en Chile. 

Goroscin: M11n1t sin fi11, Villaurrutia: 

Mundo txtnior 

Hitler ocupa Aumia. Ultimátum a!em:l.r, a 
Praga. Pacro de Munich em� in81aterra, 
Francia, Alemania e halia pot la sirua· 
d6n checoslovecs. Leyes antisemitas en 
ltali,. B11t1!!a del Ebro en &paña. Se: mi· 

Nin la$ Brig,,:lu lnmnacionales. Los japo· 
neses en Cantón. Cll.rTlp1ña and.crusto en 
EE.UU. Disturbios en Túnei ronrra lt 
.admini�rtción fraDCC$l, 

J. Kcoyana: Pre,111 11.I Mo,11, K,m711. l. 

Schapcrt: M"nu,,J d1 l•11J 1 ,0Hu111l,1a1 d, 
T1t1."1Jn,. S.rtre: L. nJ111t.i. Th. Wilder: 
Nu1;1ro p,ubfo. M. Hernández: Ca,i�;,mr,o 
-, rOfll•nu�o d, 1111shlci•r (--41). Muru. 

ford: L.t u,/111t,1 d, '4r ci11d..J,s, Moorc: 
Fig11r• indin,u/11. Siege! y Schusr�r: S11p,,. 
m,rn. O. Wel!es: M.rbnb. úrné: El m,u. 

11, d, l.,¡ br,u11•1. Oisney: Bl,11,11 Ni1111J. 

Caen Barcelona y Madrid; lin de la Gee­ 
ira Civil española con el triunfe del Iran­ 
quhmo. Muuolini, jefe de J:i Cámara ele 
Fascios. Invasión de Albania. Hitler in· 
vade Checoslovaquia. Comicnw de la 11 
Guerra Mundial lnglarerra y Franria de­ 
c!ar•n la gurrra a Alemania. Alianza mi· 
htar iralc.alemana. Pacte germano-sovié­ 
tico. Hider invade Polonia. División ele 
Polonia entre Alemania -, URSS y acuerdo 
sobre Estonia, .Letonia y Lituania. Aboli­ 
ción de la Ley S«a en EE.UU. Plo XII, 
Papa. 

Comienzos de: h. elecrrónica. Televisión en 
EE.UU. 
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80/ivj11 y Amine, útina 

N0Jt•ltit1 d, lt1 ,nun/1. Oneni: El �io. 
Vt.llejo: Po,mt1s bumJnor. Césaire: Cu.1. 

Jimio dt un ,110,no Jl p,d1 niit.11. Sema­ 

nario Mt1rcbt1 en Montevideo (-74). 

B: Ausuato Céspedes: Me1,l Jt/ di.blo. 

AL.: Balista presideote de Cub,, apoyo lis· 
teroitico de EE.UU. Avila (arnacho en 
Mo!xico: gobierno de retroceso. Tru¡illo re­ 
ekgido por tercera vez en Rep,. Oorninic.n•. 
focos de espion1je en Argentina en fevcr 
de Aleminia. ú;,ntingemes de refugiados 
españoles llegan a México y O,ile. Mori­ 
ñigo en Par1¡u,y. Asesin.io de TMuki en 
Méxioo. (n$lllll:aci6o de bast"S norlfflDeri· 
cao:15 en Delem, Recife y Naial y compro, 
miso de suroioisuo de hierro • lo, ali&· 

d� 

Dtumrnond de Andrade: Su.1imi1n10 dt1l 
mundo. Bloy úuues: La i,11,end(Ín d, Mo. 
r,{. YHiei: l!rp,iismo d� }11cbiliin. S. de 
JIJ.ñn.: C.nto. A. Alon1,0: P�ti• y estilo 
ti, P11blo N1r11d,. Revisca ,1.,.,i10 en Gua· 
remal1. 

B: Ocupa primer lugar en el mundo en 
producdón de estaño. 

AL· Medina Aogui11 su«dc a López C.On. 
eretas en Venezuela. Creación de Acción 
Democrátin, liderada por R. Betanccurr. 
Ejücico peruano invade Ecuador. Arias de­ 
r1oc1do en P.'.lnam!i. Declaración argen1ina 
de neutralidad en la guerra mundial. 

Mundo txlfflOf' 

A. K1rdiner: 8.J indi11id110 JI su JOútd.ui. 
H1ii.o-Tung Fci: J.. vida c11mptsin• ,11 
Cbint1. Joyce: Finne111ns WtlA:6. Saint Exu­ 
péry: Tfrr,-11 dt hombrr1. Stembeck.: Viñas 
d, ir .. Surau�: Re1,a10 J, ,m J,uonoci­ 
do. Huizingl: Hamo l.Jld1111. Miller: T,ó. 

pito de Cap,ieomio. Mueren A. Machado 
y S. Freud. 

Paz 1uso-fmlandesa. Inv:uiones de Alema­ 
nia: Oinarnuca, Noruega, Luxemburgo, 
Holanda, Bilgica, francia. Se suma Italia 
en apoyo a Alemania, e interviene Japón: 
Eje Berlín-Rom-,..Toltio. Baialla de Dunker­ 
que. Pei.io al Irente del gobierno lr10· 
cés de colabonción se instala en Vkhy. 
De: Gaulle orsaniza Cosni1é Nacional de 
Francia Libre. Italia invade Greda. Atl· 
ques aéreos a laglaterra; Oiurchill, jefe 
del gobierno inalés. Los alemanes en Ru. 
manía. los rusos en Beurabia y Bucovina. 
Leyes antisemitas en Francia. Comicnu la 
guerra en el none de Africa. Servicio mi· 
lilu obli¡:31orio en EE.UU. Nuev:i. rCl'h C· 
ción de Rcceevelr. 

Heukovirs: L.,, 11id11 ,eon6mit4 111 los pue. 
bias /mmi1ivos. Heroingway: ,·Po, quién 
Johlan /Jt t11mp.mas? Me Cullen: El eort1· 
tón 11 un (az.dor solitario. Wrisht: S•n· 
g,, n,,,,,. Greenc: l!J pM" , la glo­ 
ri•. Mao.T$C·rung: Lr nun,11 dt1110,-,,,d •. 

ONeill: Viaj, dt Mil l,,rgo dia h,11la 111 

noeh,. Chaplin: El gr,m dictJdo,. 

Japón invade Indochina francesa. Ocupa· 
ción de Bulgaria, Yugoslavia y Grecia 
por los alemanes. Hitler invade la URSS. 
Si1io de Lcaingrado; ocupación de .Kiev: 
batalla por Moscú. Fin de la resistencia 
italiana en .Etiopía. La .• Carta del Adán· 
ucc ''. Ataque j•pon& a Peul Harbor y 

entt11da ele EE.UU. en la gueua. Resis­ 
tencia clandenina en Fraocia y 01ro, pal- 
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1943 

Vida} abra J, Franz T11mayo 

P1.1blica el folleto Para JÍtmpro, :urada y dernoledcrs réplica • la 
b.io8rafía Fr,mz T11n,ll70, h"hi<t10 JeJ 1fod, (rtuuo a! modo f•o· 
tbrico) que IC' dedicera Fc,nando Die¡ de M�ioa. 
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Bolivit1 1 A,nffl,a Uti1111 

C. Alegda: El m11ndo 11 encbo )' ajeno. 
Borge:s: El it1rdín de /o¡ stnderos q111 s, bi­ 

/11,un. J. 8ianco: Sotr1brt11 .nu/1 v11lir. 
Arguedas: Y.:w.:r Fi1J1t1. Mancisidor: Lo 

Rosa de fo¡ �11mto1. W. Lam ilustra i:l poe­ 
ma de Breron, Fata Mo,g,na. L. Dcmare: 
U g11err11 &1111&ha (gui6o Petil ele Munt· 
H. Man2i). 

AL: Cre1.<ión ele la jonu lorc:nme,kao, 
de Defensa, con sede en Washington. Deu­ 
da meximu. con EE.UU. por cxpropiadón 
petrolera y rupcura de relaciones con go. 
bícmo de Vkhy. ú.Jtil!o sustituye a Oniz 
en /u8"n1ina. Traiado de limi1es entre el 
Ecuador y Perú. Ria¡ Morsles presidente 
Je Chile. Brasil decllra la ¡uerra l Ale· 
muii•. Conferenci• de Cancilleres en Rlo: 
ruptura elip!omitica entre los paÍJe, ame· 
riunos y d Eje. 

úio Praclo juninr : La form,1d611 del Br• 
,;¡ eonttmpQrJneo: U Colonia. M. de An. 

dracle: 8J movimiento ,,,_Q4erniJ1t1. J. Ama­ 
do: Vida dt L C. Pr11UJ y Ti1rrt11 del 
Sin,Fin. E. Die¡o: En /,u 01&1u,u m,no.s 
del ol11ido. Rtyes: L• ,xpe,i,n,i11 liNrt1rit1. 
P. ele Rocha: Morfolo¡í• dtJ eJpan/o. E. 
úrranu: l?Jl•, lo, di,u , üs n11bts. Muc­ 
re Porfi1io lbrba-Jacob. 

B: t\.tume la Presidencia de la República 
d mayor Gualbtr10 Villarroel, en .i::olpe 
conjunte ele- la Logia Razón de Patria 
(RAOEPA) y el Movimiento Necionalís­ 
ta Revolucionario (MNR). Declaración de 
guerra •I Eje. Política ele progreso tocia! 
sin reformas cconórniw. 

ses europeos. Formación del Vicuninh en 
Vieuu.m. 

Brecht: !tfdr, &<ffaj,. Viuorini: Co,w,r. 

s•,iot1t1 tn Süifo,. Fitzgerlki: El úl1imo 
m•gntllt (póstumo). Broch: U m11er1, d, 
Virgilio. E. W1hon: lA b,NIU 'I �l a,i:o. 
O. Welles: El t.iud,u/,mo K•nt. Mueren 
}oye,:, Virginia Wolf y H. Ber3SOn. 

Ofensiva del Eje pone en �ligro • los 
Aliadot. Coníerencia en Washington: ble. 
que de 26 p!IÍ� comprometidos a Juchar 
hasta el final. En EE.UU., presupuesto ele 
guerr• sin precedentes. Momgomery, al 
mando de las uop3s ati:i.d.u, dcrrou a 
Rommd en El /\lamcin. Ingle= y nOrlc­ 
americanos desembarcan en Africa del Nor­ 
te. Los japoneses ocupan Filipinas, Java 
y Birmania. C.Omienzan J:u baullas de St•· 
lingrado y del O,uca.so, en la URSS. Le­ 

vantamicmo del sitio de Lcningrado. Plan 
Bcveridge. Nchru afirma su hostilidad ha· 
cia Japón. Nueva (ampaíl• de desobedien­ 
da civil en lndia. Reclamos ele iodeptn­ 
elencia 101:al por el Congreso hiodU; anes10 

de lideres. Pctain cede el poder a Pierre 
Lava!. 

J. S. Huxley: Bvol11&ión, J., sint,sis ,,uxJar. 

""· Ca.mus: E.t n:1ranj1ro. EhretJburg: l.6 

e.1íd11 d11 P11rlt. Cela.: U f•milUT d, Pes­ 
cu11l D1111.n11. Eluard: Po11sl• , 1J1rdJd. B. 

Brccht: La b11111a 11!m11 de Ts,-Cbuan. SjO­ 
berg: El ,11111ino tk! mk>. Curtit: C.. 

1abú11,11. 

Movilización (ivil ele todos los hombm 
y mujc-rcs de Alema.nia. Capi1ullció11 ale­ 

mana en Si:a.lin¡rado. Los Aliados denotan 
al nazi-fascismo en Afrioi del Norte. Las 
fuerzas anglencrtcamericanas llegan a N•· 

po!es. M11SSOlini ,prendo por el Gran Cce­ 
sejo Fascista y loe8() liberado. Levanta· 
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1944 

Vid<1 1 obr,i J• Fr<111z T t1mtl'jo 

A rafz del golpe de fan.do de I& logia militar RADEPA (Ru6n 
de Pacria.) y el Movimienco Nadonalisc• Revolucionuio, ecneea el 
gcbierac P1:.ña11nd,, se convoca • una Ala.mblu (.on51ituyer11e y 

Ttma.yo es elegido, por quinta vez, repteaentanre por La Pu (man· 
dato que ejerce de julio de 1944 a abril de 1945). 
Lo, reprmnran� lo designan pr�dcn1e de la Aia.rnblea por ada· 
rneción y Tamayo coloca en C'I pecho de Villarroel la Mi:dallt de 
Sucre. 
Pese a l• opc5ici6n Jcl ofidafümo, 'f,mayo ron:111 el juramemo co­ 

mo reprmntame a JOK Aoronio Arie, ;efe d<.•J Partido de la lz­ 
quiC"rda Revoluciona1i� y I otros dirigentes de 11 oposid61l. 
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Cerlcs Montenegro: N111tionalmno J ,olo­ 
ni.;e. 

AL: "Movimiento de lo, coroneles" derro­ 
u a Casril\o en Argencim,. Rawsoo, y lue­ 
go Ramírez. J. D. Perón, secretarlo de 
Trabajo y P. Social. 

Revueltas: f/ /1110 b11,na110. Gallegos: So­ 

br, ú, miJ"'" tiem,. F. Heroán<lcz: El ,,.. 

bailo perdido. zeo El po1it1vismo en Mé· 
ri,o. En Brasil, in•ug;utllCÍÓo del edificio 
del Ministerio de EdUC1dOO: Le Corbu$icr, 
Lucio Cost• y Osear Niemeycr, paneles de 
O.ndido Portinari y uculiunu de An16- 
nio Sergio. 

8: El 7 de febrero, d gobierno dtere1a y 
establece el fuero sindical para los traba.­ 
j1dore1, que asumen h. dirección de agru· 
p,cione1 laboralc¡. Se- organiu la Federa­ 
cióo de Mineros. 

Al: Farre!l 1eemplua a R.w\írez en Ar· 
gcnrina, con Perón de vicepresidente. Di· 
so\ucióo paitido, polhicos. Cae Ubico en 
Gu11em1[a. Grau San .Mtrtín presidentt' 
de Cuba. Uruguay reanuda relaciones. Ita­ 
Jia y Chill: con la URSS. Creadón del 
Frente Dt:mocr,l!ico Nacional en Perú, con 
p,rticipaaón del APRA. En Bru,I, cam­ 
paria nadornil por amnislÍa de prcws po­ 

líticos (Presres y otros llderes comumstu) 
encarcelados desde 193:S. Una Fuerza Ex. 
pedicionana Busi!eria de 25.000 hombres 
¡,,arre par• la c,impaiia de lr.dia. 

C. Lispeccor: Úlf'(<11 d,/ ,M,uón , .. Jv,zj,. 

Carpender: Vi4je 111 /,. s,miUa. Roumain: 
Goberni1dcw1s del r,xío. Pormondo: Con­ 

&1P,o d• /11 potsU. Borge.i;: Pieúo11tt. To­ 

rres G,,rcla: Uni11trsalismo tonu,uttwo 
Picón Saln: De Ji, ,onquirta a /J 111dep,n­ 
denú111. Reyes: El d,sli11de. C. R. Villanue­ 
va: comienza obra de la Ciudad Universi- 
1aria de úracas. 

rn.icnm del ghetto de Var�ovia. Ofensiva 
aroerkana en el Pacífico. Ti10 en Yugo­ 
sltvia. Conferencit de MoKll, de El úiro, 
de Tehcdn. De Gaulle, único presiden{!' 
del CF.L N. Mt1nifm10 argelino. 

Same: El s,, )' J., ,,_.¿,. y l..,,r mo1'tlJ, 

Bauilk: ÚI txP#itnú.t int1,for. Hesse: El 

;u,go d, .. b .. lorios. Simonc de Bclluvoir: 
L, il1vi1ad11. Sainr-Exupéry: BJ p11ntipiw. 

LOJ ,hados ennen en Roma. Dest:mbarco 
ahedc en Normand!a (''Dia D") y en 
Proveeae, Liberación de Pads y de Dél· 
gic:a. Ofensiva rusa contra !03 1!cm•nc, a 
lo brgo del Frente O,iem,I. Islandia pro­ 
clama ta Repti.bliCll. Ofensin norresme­ 
ricana en el Pacifico llega hast1 Filipinas. 
Vkror Manuel lll abandona el nono. Roo­ 
sevelr, presideme de EE.UU., por cuarta 
vn. A1en1ado frusuado contra Huler y yJ. 

v•ie 1epresi6n. 01gan1z11<ión de Co11t1 de 
Justicia contta los "colaboradores" en Fran­ 
cia. Llamamiento de Pío Xll en favor de 
la democracia, 

Dcscubrimieneo de la. estrepromlcine. 

Cassirer: Antropología fiJ.osóf""· Anouilh: 
,foligon•. Malaparre: Ki1p,m. CarJ: L., bo­ 
t• del ,.,b,J/o. Saim-jchn Pcue: LJ11vii1s. 
Lagcrkvin: El ,nano. Bar«ili:: Concierto p,.._ 
f/11 vio/in )' orques/a Filme cclecnvo: ú, /j. 

bnaclOn dt Pi1,Js. Bresscc: I..,,s dami,s d1l 
bo,q111 dt BoloM. Cruz Roja: Premio No­ 

bel de la Pu. 
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1945 

1946 

Publica Epigr.im,u gri1go1. 

De un voto sesctcdvc de la Fedcrad6n Univenitaria de La Paz: 
"Que el escritor Fnnz Tam,yo en el último período de su eoc:t,na­ 
llecida vid• püblica sólo strve �ra sostener un ,¡gimen de violen­ 
cia conrrario a los principios que predicó en sus años de aparente 
lucidez menral, . .  
Resuelve: Manif�rar su solemne desprecio ll ncelM> poc1a y exe­ 
crable ciud11.d1110 que en el ocaso de su mtserable cxiHcncia . .  ",  
etc. (T,ihun, Universit11rio1, director José Jiménci Vega, 30 de abril 
de 1946). 
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Bolivi11 'J Amki&d ústin11 

B: Mediante decreto del 15 de mayo que­ 
dan abolidos el pongucajc y el mitanaje 
(servidumbre gratuita de indígenas a los 
patrones) aunque sólo en el papel, pues a 
la oída de Villarroel se vuelve a la si­ 
tuación anterior. 

Raúl Botelho Gosálvez: AJJipl11no. Gui­ 
!krmo Francovich: U filo1ofí11 en Bolivia. 

AL: Medina Angarira derrocado en ve­ 

nemela por Junta Revolucionaria presi­ 
dida. por R. Berancoun. Aréva!o presiden­ 
te de Guatemala, declaración de guerra al 
Eic. Allende, senador por el P. Socialista 
en Chile. En Brasil, Vargas depuesto por 
movimiento mifinr, 

Vilariño: U suplie11nll V. Gcrbasi: Mi 
plldre, et snmig,.mte. P. Hcntlquci Ureiia: 
1.flJ corrien1es lner .. rit1J e,1 lt1 Ambic,i HiJ· 
pJnict1. G. Arcinicps: Biogra/i,. del Ctlf'i­ 
be. Gabriela Mima), Premio Nobel de Li­ 
teratura. Muere M. <le And1ade. 

B: 21 de julio: el presidente Villmoel es 
derrocado y su cadáver colgado co un fa. 
rol de la Plua Murillo. Coucn !a misma 
suene algunos de sus cclaborsdores. Mani­ 
fiesco minero de Pulacayo, de inspiraci6n 
trotskista y en el que se prcdama la ocu­ 
pación de las minas por los trabajadores 
y el gobierno obrero-campesino. Hertzog eo 
el poder. 

Augus10 Céspedes ; Me111l del di11blo. 

AL: Pcr6n presidente de Argentina: el 
"justicialismo". Período presidencial de 

M. Alemán en M�xico: recuperación eco· 
n6mia y represión política. Estimé susti­ 
tuye a Lescor en Haid. Gonzákz Vidcla 
en Chile ( coalición de radicales y comu­ 
nistas). En Brasil, Eurko Gaspat Dutra, 

Mundo e:,,,terio, 

Ofensiva final de los Aliados: los france­ 
ses llegan al Danubio, los anglocanadien­ 
ses a Bremen, los norteamericanos al Elba 
linier, Gocbbcls y otros jerarcas nazis se 
suicidan: rendición de Alemilnia. Ejecu­ 
ción de Mussolini en ltaha. Bomba ató­ 
rníca sobre Hiroshinu y Nagasaki: des­ 
trucción de las ciudades y muerte en masa 
de civiles. Jap6n se rinde. Fusi6n de las 
tropas rusas y norteamericanas. Los rusos 
en Berlín. Conferencias de Yalta, San fu.n­ 
cisco y Potsdam. Yugoslavia se convierte 
en República. Formación de la Liga Ara­ 
be. ú:eaci6n de la República Democrática 
de Vieu1am. Oposición comunista a los 
proyecros constitucionales de Oc Gaulle en 
Francia. Primeta..ll medidas de soviet.izaci6o 
en Alemania oriem•I. Triunfo Jaborisra 
en Inglaterra. Muerrc de Roosevelt; lo su· 
cede Trumao. Procesos de Nu1emberg. For­ 

maci6n de la ONU. 

Sarnc: Los �-inoJ d, Z. Jibert.J. Viuori­ 
ni: J-Iombre1 y no. Préverc PIW'b,IIS, R.o­ 

sellini: Romt1, ciudtltl .ibi,m11. Same funda 
Lor Ti1mpos ModernoJ. Muere Valéry. 

Conferencia de Pu en Parb. Arabes y ju. 
dios oo participan en Conferencia de Lon­ 
dres sobre Palcslina. veredícrc del uibuoal 
de Nuremberg sobre crímenes de guerra. 
Avance comunista en las elecciones viet­ 

na.r:nnas. Consmuci6n del gobierno Ho-Chi­ 
Mmh cuya legitimidad Francia reconoce 
para luego desacatar. Llamamiento de Ho­ 
Chi .. Minh a b. guerra de gueriillas. PfO("I&· 
me.ción de la Repúbhc& eo Italia. En Gre­ 
cia, plebiscito confirmando la monarquía; 
guerr& civil. Acuerdo anglo.americano so­ 
bre fusión de zonas de ocupaci6n en Ale­ 
mania occidental. Mayoría republicana en 
elecciones norteamericanas. Dimitrov de­ 
rroca al rey de Bulgaria con apoyo de !a 
URSS. Alxlio el rey de Rumania bajo 
presióo comunista. Mucre Geodng. Ensa­ 
yos atómicos de EE.UU. en e! atolón de 
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1947 

1948 

En la licsta de Corpw Christi (junio) es asaltada por los colonos 
I• CllSJ. de hacienda de Quena-Amaya en el Altiplano, de propiedad 
de la familia Tamayo. 
Publica el folleto T11.m1110 ri,iJ• r111n1a, en el que C)(plici su con­ 
ducta duranic el sobicroo de Villarroel f su i111trvcoci6n a fin Je 
que no se produjeran 0<ros hechos de sangre como Jo, fusilamieo­ 
tOI del 20 de ooviembre de 1944 en Oruro y los Yunps pi.ceños. 
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Bolit/W 1 Ame1'fr11 Lai1111 

ex ministro de Guerr,1. de Vugii.,, etecec 
prcsidcnre. Nueva Constitución Iederalista. 

Anurias: 1!/ snío, P,,s;Jc,ur. Btu11c1: Hu­ 
mo hlld11 ,l sur Basedre: HÍJIMill J, 14 
R11p,íb/w1 dtl Per,í josué de Curro. GtO· 
gr11fi11 d,l h11mbr,. Joio Gmma1iin Rusa . 
S11g,1r11n11. V. de Morii.es: P,nm11r, Son1101 
:I' b11W111. H. Tdk:z: L11c11 rn d bosq11t. 
J Gaitán Oud.n: lnsisl,nci, en la 1ris1tt11. 

8: Fernando Diea Je M�ina: Th11,u,pa. 

AL: Bem:ta prc,ídcme de Urusuay, G,. 
llegos electo ea Vene:ruela. Enrrevisra del 
presidente mexicano y Truman: emprés· 
ti10,, ayuda económica. Ttaw:lo de aiis· 
�ncia recíproca entre le» gobiernos de 
América Latina (Río de Janeiro). Chile 
tompe ri•Iadones con la URSS, C. Vidcla 
abandona aliados comunistu. Gucna civil 
en P•r•guay. Esrado de: sitio en Perú. En 
Brasil, rup1urt de rcfaciont'$ con la URSS. 
llegaliución del Partido Comuniua y vio· 
lema represrén a movimiento sindical na. 
cion,J, 

Yáñ�: Al filo átl 11gu11. F. Hernliodn: 
N..Ji, tnandía l,u ltimp,m,.r. Bosrh: Odio 
cuento:. N. Guilltn: El son enJ,ro. J. lbi­ 

ñc:z: Dond, mor1111 tas 111,ños. A. Holgu!a: 
ú po,si• incomd111w 1 Qlros ,ns.,,,os. J. 

Gticin Oud.n: P1111,it111 átl H0111br,. 

8: Fernando Díez de Medina: P.i,h,ltuli. 

AL: Sofocad.t revuelta ea El Callao apo­ 
yada por el APRA. �tiruci6n de Busta­ 
man1e y prniJcncia de: Ocl,ía. Se inicia d 
Ochenio de foene dictadura. Car1:i. de Bo­ 

gotá: creación de la OEA. Gallegos derroca­ 
do por los militares en Venezuela. Aboli­ 
ción de la Armada y revolución de J. fj. 

gucres en ú»r., Rica. A. A1ias en Pana- 

Bikini. Formación del M.T L.D en Ar· 
ge Ji a. 

Primer Congreso de CibcrnCtica, en Nueva 
Yo1k. Kauntukis: Hechos 111stos d11 A/,. 

x,s Zo,ba. Pavcse: Fer1a J, 11gosto. Hcrman 
Hesse: Premio Nobel de Litcranna. Primer 
Fesfival de Cannes. filme ú B,lú 7 lt1 811· 
ti• di: Coc1eau. 

Independencia de las colonia.s luego de la 
Segund, Gueua: India, Birmania, (.c:iláa, 
Pak.i,iin. Guerra de Indochina. la. ONU 
aprueba plan de reporto de Palcuina. San­ 
griento, encuenrros entre ira� y judios. 
De- Gaullc crea 11 R.P.F y ob1iene im­ 
portante vctacién ca elecciones eaucidpa­ 
les. Plan M:1.rshall nonc:unencano de ayu­ 
da al resrabfecieuenrc económico europeo. 
En España, Franro anuncia el restableci­ 
miento de la muou,quía. Ley Taft-Hanlq, 
conira sindicatOS. Oocuina Trnrnao sobre 
111. Guerra Fda. 

Samc: Situ•titm,s. J. Lowry: B<tÍo ,l 11ol­ 

,Jn. Bc:iauvoir: Tolo1 lo1 bo1fllb,,11on •or­ 

ul,i. Pratolíni: Crónic,1 d, lo, pcbr,s 
,1,n,mlls y Crónic., J•miJi,,,. Mou.via: Llf 

ronu,i11. Mann: Dorio, f,1us10. Trilling: 
A mil.ti d, r,1mino. T. Williams: LJ,i 
lrlffll'Íd 11,,,,,.,Ju d,.r,o. Lron N'lipc:: AIIIO· 
lotia rot•. Visconci: UI ,¡,,,," 111:•hl•. Tai.i: 
o;., d, fiesta. A. Gide: Premio Nobel de 
Literatura. 

Aumenta la violencia en Palestina. Enuada 
de, tropas árabts y esipdas. E! Consejo de 
Seguridad ordena el cese de las bosnli­ 
dadc-,. Fin del mandato briránioo; Je fund• 
el Ewdo de Israel. Comieau el bloqueo 
de Berlín. Ch«oSlovaquia, país wc:iahm,; 

Masaryk se suicida. El presidente Tito, de 
Yugoslavia, re,íuc presiones para su susti- 
1oci6n. En Italia, mayo!Ía absoluN dt la 
democracia crisuana en cJ Pa1lamc-n10. A�· 



1949 

Vid,. y ob,,. de Franz T•mayo 
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ml. Encunizarniento de G. Vidda conua 
P. Neruda, en Q,ile. Vuelve Grau San 

Manín a Cuba. 

Marechal: Ad,iri Buenr;s•,r•r. Sába.10: l!l 

t,íne!. Menreforre Toledo: 1!.ntr, !11 p1edr• 
1 l• /11i. G. Rojas. L,, miseri• del b,;mbr1. 
Mejía Sfocha: L,, i.Nfe ionti&""· 5&n. 

dcha: 111.i/MJ do M.¡ungo. E. Veriuimo: 
El tiempo,,/ µÍtnto (-60). 

8: J\¡obiado por las dificultades de 30- 
bie100, el presidente Enrique Heraos 
alundona. el poder en manos del vicepresi· 
denre Mameuo Urriol1goitia y se tra$lada 
a Chulumani, a una cl/nia. de rCJ>0$0 

(7/V). En agosto, el MNR 5C apodera de 
varias ciudades del interior y fotroa un tp­ 

bierno en Sanca Cruz bajo la conducci6n 
del genera! Frodán Calleja. Después de 20 
díu, conduye la guerra civil con el rriun­ 
fo dd gobierno. S«ue1uo de norretimcri· 
canos por mineros. 

AL: Gran influencia de Eva PerOn y nue­ 
va Constitución en Ar¡.,mtina: refuerzo del 
Ejcouivo, vote femenino, supre$ión dere­ 
cho huelga, reguhu:i6n derecho 1rab,.j:sdo­ 
res. Presidencia de Chavc¡ en Paro.guay 
y de L Batlle Berres en Umguay. Vana 
rcpcesién en P«ú. 

Carpcnder: P1 reino d, 11t, m....Jo. O. 
Paz: Lib1rtd ba10 p11/ab,i, . .Arreola: Varia 
invencidn. J. Vitale: Ld 111: Je 11tt1 m1mo­ 
n11. A. Otero: Colorritmos. 

i.do contra el líder comunim Tcgliard; 
huelga gcnerr.!, eKisión de la CGT. En 
Gr«i•, vura ofensiva del gobierno oonua 
los rebeldes; deportación de nirl0$ hacia 
las democracias populr..es. Conferencia ecu­ 
ménic& protestante ec .Amsterdam. .Asesi­ 
nato de Gandhi ee la India.. Reelección de 
Tnu:nan en EE.UU. Los cornurusos chiru» 
atraYicsan la Gran Muralla. 

R. Lowie: Org11niit1&i6n soael. D. Sundldcr: 
Pro/11111 B•nltJIJ en Sur Amíriu. M,ilcr: 
Lo, J,sm#loJ 1 Jos ,n,ar/01. Capote. Otrn 
110"1, 01ro1 d•bi101. Wau&h: Les 11111 

q11nido1. Gcnet: L,,s &riiltUS. Surre: U1 
mt1nrn 111,;111. Brecht: Et ,/.rctJlo J, ti:• 

c,1uc.¡i.Jno. Primea exposiclén de Picauo 
en !taha. El nconnlismo i1a!iano: De Si­ 
ca: r..dr()1ttJ d, bieii/it,v. Olivicr: H•i,i. 
1,1. 

Tratado del Adfotiro None. Fin del blo­ 
queo de Strlln. El Papa excomulp a ca· 
t6JicOJ comunimu y comunizantes. Misi6n 
amerkan1 en Saig6n. Triunfo consetYador 
en eleccioncs Joalcs inglCJaJ. Adcnauer, 
c.ocillcr de Alemania occidtmal. Dimisión 
del Gral. Mauhall en EE.UU. Comienu 
la "can de brujas''. Lo, comunistas chinos 
penetran en Ticn-Tsin¡ dimisión de Chiang 
Kai·J�k y ocupac1ÓD de Pckln. Procla· 
macióo de l• füpública Popubr Chin:s. 
En Hungtía, proceso y condena del car· 
<lcnal Mindzsenry. Vychinski reemplaza a 
MolotoY en los uuntos exteriores sovlé­ 
écos. Huelga, y mani{�racioncs en Berlln 
01ieo1al. Se forma la República Dcmocri .. 
cica Alemana. Conferenda alro.a,i:í.tica en 
Nueva Dclhi, Den Guri6n, primer mínimo 
de lsr:tel. 

L White: ú, ti#neia J, /,, t11i111,.1.. J.evj. 

Srrauss : Las e1tr11�1ur,11 ,lem,nt11lt1s del p .. 
r11tt1JC0. E!iade: El mito d1l 1/erno fllOf· 
no. /,... Milkr: ú, mllettt d, •n 1Ji4Í11m,. 
Orwe\l: 1984. J. R. Jim�: tfnim.J d1 
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195 l 

Vida JI ob,a J, Ff<lTI% TamaJQ 

(26 de juho) publira en Ullim• flora de La Pu, un mensaje al 
pueblo boliviaoo oponiéndose a un.a posible oe,ociaci6o. de un 
corredor ma.rhimo a cambio de las •guas dei lago Tidcara. 
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B: Repunte de los precios del estaño por 
la guerra de Corea. Con la mediación del 
presideme Truman, el presidente chileno 
Gonzákz Videla ofrece a Bolivia un corre­ 
dor marínmo, a cambio de la utilizad6n 
de las aguas del Lago Titiraca, para regar 
el norte de Chile. La fórmula no prospera 

tiL: Asesinato del coronel Delgado Chal· 
baud en Venezuela. Juma Militar de Ge, 
bierno (Pérez Jiménez, Suircz Flanmich 
y Llavera Pá.ez). lleg•liudón del Partido 
Cornunis1a. Pa1riocas puertorriqueños in· 
tenran asesinar al peesideme Tru.man. Ex· 
pulsión del embajador nomamericano en 
Guatemal:i: elección de Arbcnz :i la presi­ 
dencia. üesceesc de las e,;ponaciones y 
créditos nomameric:inos en Argentina por 
125 millones de dólares. Plebiscito en Perú: 
prolongado periodo pmidendal. 

Onetti: L• 'llid;1 bret1t1, Neruda: C11nio ,,. 
n,r111/. O. Paz: El &b11imo de /111 10/edd. 

Cozsaire: D1"1.rso sobr, t1l eoloniaJismo. 
R. Caw:Jlano1: D, la t1igili111 csrbil. E. co­ 

te La.mus: Prep111r111úOn pJr,s /,s mulH'tc. H. 
Té!lez: CimzJJ p,sr,s el v,enio " 01,1111 his· 
Jori11s. Torre N,lsson y Torre Ríos: El"¡. 

men d, Oribe (sobre el cuento de Bioy 
Casares El periurio d, J.s nil'II,). L. Bu­ 
ñueJ: Los ol'llidador. 

B: En las elecciones generales triunfa la 
fórmula Paz Estenssoro-Siles Zuazo, del 
MNR. El presidente Urriolagoitia descono­ 
ce el resultado de las elecciones y entrega 
el poder a una Junta militar presidid:i. por 
el general Hugo Balliv,án. La prensa con­ 
unenral califica a este aurogolpe como el 
"mamertazo" (16/V). Acercamiento algo­ 
bierno peronista argentino y a EE.UU. 

M,mdo exterior 

fondo. Char· F11ri111 y misterio. Dubuffet: 
A1te br11Jo Tmka: El ruis,iior del i,mptr· 

,,uio,. Wykr: L111 bereder111. Premio Nobel 
de Literatura a Faullmer. 

EE.UU.: l�O millones de americanos. Ce­ 
mienza la guerra de Corea: Norcorea sor­ 
prende a los noncam.cricanos, ocupando 
el sur: éstos mantienen una base en Pe­ 
sin. Truman da la orden de Iebricat la 
bomba H. China anuncia su intervención 
en Corea; pasa el paralelo 38. Agitación 
agruia ¡¡:ana el valle del Po en Italia. 
Jordania anexa toda la Palestina árabe. 
Jerusalén, capital de Israel. Marshall, se­ 
cretario de Defensa de EE.UU. Eisenhcwer 
Comaodame Supremo del /1tlintico. Aven­ 

ce republicano en Ju eleccíooes. Un gene· 
ral ruso, jefe del Estado Maym en Che­ 
coslovaquia y en Hungría. 

D. Riesman: L111 m•th,dumbr, JO/it111ri111. 
Lage1kvist: B111rrabJs. Bradbury: Cr611ic111s 
m111,Nllna1. Pavese: La lun111 , &1 fo1111tJJ. 
Gide y Barreulr adaptan El proc,10 de 
K.fka p:ua teano. Boukz: El sol d, las 

111gu111t. F. Bacon: R11,111101. Kurosawa: RJJ· 
bomon. Primer festival de cine de Berlín 
y Ku!ovy-Vary. P,111111111 de Charles M. 
Schub. B. Russell: Premio Nobel de Li­ 
teraru,a. 

La ONU condena la agresión de Corea del 
Norte; se forma un ejército internacional 
comandado por MacArthur. Tratado de 
defensa mutua entre EE UU. y Japón. En 
Irán, nanoneheaoón del petróleo. Inde­ 
pendencia de libia. Faruk proclamado rey 
de Sudán. Ministerio Churchill en Ingla­ 
terra. McCarthysmo en EE.UU.: condena 
a muerte de los esposos Rosenberg. Pn- 
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AL: Gobierno colegiado en Uruguay, se· 
gún reforma consmucmnaL En El Salva· 
dor, Organización de Estados Cenrroamcrl­ 
canos para reunificar Améri�a Central. Oe­ 
nizaoón Regional Ioteramcncana del Tra­ 
bajo, con sede en Méúco. 

Coniza¡ Bntúrio. ]. Garmcndia: La 1¡,n11 
de oro. Rejas: Hi¡o Ji ladrón. Sánchez Pe­ 
Iéea: E/1m11 1 tos iÜmen/01. G. Valdrcel. 
L4 p-,isión. H. Téllez: L1u-r,1J1<111 J. Gai­ 
tán Durán AI0111bro. Primera Bienal de 

S11D Pablo. 

B: El 9 de abril se inicia la llamada revo­ 
lución nacional con combates en La Pn 
y erres centros importanrcs que se prclcn­ 
gan por tres día,. El día 16 esurne la pre­ 
!lt!enda Vicror Paz Estensscro. El día 17 
de abdl se funda la Cennal Obrera Boli­ 

viana que agrupa a iodos los trabajadores 
clel país, bajo d liderato de Juan Lechín 
Oquendo, ltder de los mineros. El {Q de 
ccrcbre se cica la Corpcrucrén Minera de 
Bolivia y el 31 del mismo mes se suscribe 
el decreto que nacionaliza la.s grandes mi· 
nas del país que perteneclan a Patiño, 
Hochschild y A1ama\'O. 

]C$Ú� Lara: Y11,1" Kun111. 

AL: Reforma �grana en Guatemala. Golpe 
de Estado de Batista en Cuba Ruiz Cor· 
unes presidente de Móaco; mflad6n y 
consolidación de los grandes monopolios. 
Nuevo munfo electoral de Per6n en Ar­ 
gentina (65% de los votos ) y anulación 
de candidato radical, R. Balhín. Muerte de 
Eva Per6n. Ibáñcz nuevamente en Chile y 
Velasen Ibarra en fauador. Reanudación de 
conflictos fronterizos con Perú. H. TruJÍ· 
llo en República Dominicana, y en Vene­ 
zuela, consolidación de la d!Cladura de 
Pérez Jiménez. 

G. Meneses: El f/Uso cuiderno de N1111- 
riso füpe¡o. Iraza: Seis veces !11 muerte. 

l\fundo exterior 

Adoum · Lo¡ cuaderno! de h1 tíerr« ]. A 
mera central atómica experimental en EE. 
uu. 

Aragón Los co11wrmt11J Cela: L: ,olmen111. 
Sahnger: El cezedor oculto. Ionesco: L4 

Jecci6n. Bcckctt: Mol/01. Clément: Juegos 
prohibidos. P Lagerkvi$t: Premio Nobel 
de Literatura. Mueren A. Grde y Sindair 
Lewis. 

Convenio de Paz entre Alemania Occiden­ 
tal, EE.UU., Francia e ln¡la1e1a. Tratado 
de la Comunidad Europcil de Ocfrnsa: se 
auroriza el rearme 1lem1n y la integraci6n 
en un eiérciro europeo. /lumcnta rennén 
entre Irán e Jnglate11a; Irán rompe rele­ 
dones diplomáticas. Nuevas mamfeeucto­ 

nes en Egipto, en la zona de! canal, y 
represión inglesa. Muerte de George VI: 
lo sucede Isabel U. Eisenhower electo pre· 
sidcnre de EE.UU. Huelgas y revueltas en 
Túnez. El Consejo de Seguridad se niega 
a examinar 111 cueanón de Túnez. Vlolenras 
manifestadones comunistas en Pads. XlX 
Congreso del Partido Comunista en la 
URSS; se abandona el término "bolche· 
,·ique". l lusscin, rey de Jordania. 

A. I. Kroebu. L4 t1111t:mdut1. de 1111 c11/. 
111r111. D. Thomas: Poem111s (1934-�2). Me 
Cullers: L11 h111/111d11 del c111/J mue. Hem,n. 
gway: El meja ) el mar. Robbe-Grillet: 
La doble m11ut1 del p,of,sor Dupont. Dü· 

rrenmatt: El malrimonio del señor Afini­ 
Hipp1. A. Miller: L111s hr11i111s de S111lem 
F. Maunac: Premio Nobel de Literatura 
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Osorio Lizarazo . El día del odio, Ga,tán: 
vid .. , m1111ru :, p"mt1nmt11 pr11,entia. J. 

Zalamea: El gra>1 Bu,undlin-Burund.í ha 
muílrto. G. Pardo Gi.rcía: Lucero sin orí­ 

lUJ. E. Caballero Calderón: El Cristo de 
e1p11ld•1. 

B: El gobierno de Paz Estenssorc suscribe 
en Ucu.reña, el día 2 de egosro, el decrete­ 
ley que impone la reforma agraria. 

Fernaodo Dlea de Medina: L1ttratt1r• bo· 

/Jv,an ... 

tfL: En Brasil, Va1gas crea "Perrcbrás" iru. 
creyendo el monopolio esmal de extrae­ 
dón y refinamiemc de pe:cróltcs. Ataque 
revolucionario de Fidel Castro &! Cuartel 
Molleada, en Cubil, que fracasa. Arbcnz in· 

tcrviPne empiesas oorreame,icanas ferroca­ 
rrileras y eléctricas en Guatemala. Campaña 
anticomunista de A. Somoza en América 
Central. Figue1es electo presidente de Cos­ 
ra Rica. 

Ca.rpentiec Lo, p,,sos p,rJ;dos. Lczama 
Lima: A.n.:l11e1a Jg/ rtlo,. Mancisidor: 
Fron1u .. ;unto al m,n. C. Virier: Vísp81aJ. 
Rulfo: El IJ,mo 11n 1/am.,¡. laurenno Gó· 

mei: El c1111dril.,huo (Muuolini, Hitln, 
Sr.ilin, Gandh1). E. Cote larou5: Sa/.u,sciQn 
del u,11cudo. J. U maña Bernil: Diafio d11 
Esto,il. La UNESCO patrocina esrudios so. 
bre relaciones raciales en Brasil. 

B: El 26 de septiembre, el presidente Paz 
Estenssoro inaugura la carretera Cochabam­ 
ba-Saota Cruz cuyas obras se habían imela­ 
do durante el gobierno del mayor Gua!- 

Mundo exterior 

Muerte, de Sralm en la URSS: lo suceden 
Malenkov como presidente del Consejo y 
Jruschov como Secretario Géntral del Par­ 
tido. Ejecución de Beria. Nagy al poder 
en Hungría. Nasser, prercier ca Egipto y 
proclemecíón de la República. Armisticio 
de Corea: comieoza el intercambio de pri­ 
sioncros. La ONU rechaza la admisión de 
China cornunim .. De C,.ulle se separa de! 
grupo parlamentario R.P.F. Desnaciona­ 
Jiuci6n de induurias siderúr¡ie2s y de 
transpones en Inglaterra. EE.UU.: explc­ 

sión del primer obút atómico. Malenkov 
anuncia que la URS posee la bomba H. 
Congreso nacional del Vieuninh, Ocupa­ 
ción de Dien-Biee-Phu. Ho-Chi.Minh ex­ 
pone condiciones para el armislicio. Políti­ 
ca de .. p.,,tbtlid �n la UniOn Sud-Africana, 
Primera ascc05i611 al Everesr, 

Heidcggc1: Jmrod11ccción ., la Filosofi.:. R. 
Redfield: El mundo prim,tfoo y sN Jrar,r. 

f,;rmaNón. Ba1thes: El grado cero d, la 
t1scm11, ... Bellow: Ler ,,,,.,,,,,,.,! de A.ug,11 
March. Becketr: Es¡,/ffando., Godo1. Vian: 
l!J ,w,a,,c., corezán. H. Mil!er· Plexus. He­ 
ming"·ay: Pi,sta. Chandler: El J.,,go diós. 
Bergman: Noche dt1 circo . .Ascruc: La cor­ 

,;na cMmesí. Primeros filmes en cinema.s­ 
cope. La Bauh,u,s reabre en Munich. Apo­ 
geo del expresionismo abstracto: Newman, 
Polloclr., Rothko, De Koooing. Wimton 
Churchill: Premio Nobel de Literatura. 

Apoyo de EE.UU. a Alemania Occidental 
para su reconstrucción industrial. Triunfo 
de Vietnam sobre Francia en la batalla 
de Dien-Bien-Phu . .Armisticio de Ginebra 
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Bolivi11 1 Ambiu, ú,ti11,, 

beno Vi!lariod. Es el comienzo del de­ 
�rroUo de Santa Cruz, 

AL: En Bruil, suicidio de Vargas, acosado 
por lt presión internacional ccnna $U 

orienttción nacionalista, y por 13 carnpaña 
de prensa. Dei• su flm� c .. r111 T111•­ 
mmto. J. Café Filho, asume el mando. 
Hudg.a en la UnitcJ Fruir, en Ha11dura,. 
Arbcnz derrocado en Guar<,malt por Cesn. 
llo Armas con apoyo de EE.UU. Strocuncr 
llega al poder en Para.guay Joode aú11 per­ 
manece. Con/e<leraci6n Latinoamericana de 
SindiC11!0$ Cri$!ianos, con se.:le en Carac,:u. 
"Bcorn" pceolerc en Veneruela, eurine 
dictadura, dominio ncneareencaoo, crcci­ 
miento de Caracas. 

Murena: El P'"'do rwigiiul d, A.mé,fra. 
Asturias: El papa ,,11rd,. Andcrson Jmbcrt. 
llisrari11 d, ¡,, Ji,e,,.rura hisp11na•mlfic11na. 
C Peña: i.i ,ij;j,. fnllff/11, J. Gairán Du· 
rán: 1!.I libmino. E. úb,,lkro Caldnón: 
Si111vo sin 1i1m,. A. Cepeda S1mudio: To-­ 

dos 1r1Jbamo1 11 111 ,sp1r11. Mueren O. de 
Andrade y Aurelio Martínet Mutis. 

B: En la ciudad de Sucrc, el gobierno del 
MNR su,cribt: el <iccrcto-ley que cirablece 
la rcform• int�gul de b. educación. 

Porfirio Díaz Machicao: L" b11li11 ,,,,o,io­ 
,,,,J. Enrique Pincr: His1or;11 d1 !., li111,11- 
'"'" bo/wi11n11. 

AL En Bm,I, Juscclino KubirKhek elec­ 

'° presidemc: oonsolidaci6n de la demo­ 
cr•cia y periodo <le desenvclvimíerno y 
optimismo. Cominuos incidentes enne la 
lgksia y el gobierno en Argentina. Percn 
derrotado por la Revolución Ubtmdora., 
Lonsrd¡ presidente, lue80 ,u11iu11do por 
Aramburu. Fidcl Camo y SU$ compaéeros 
amnisria<lo.s en Cuba. Concesiones a mo­ 
nopolios norteamericanos en P,raguay. 
Hucly. general en Chile y linea dura del 
gobierno. Fr� golpe de Estado en Pe- 

Mundo 1:x1uior 

pone fin a la J:Ucrra. Acuerdo anglo. 
egipcio sobre e! cana.1 de Suee. lrín: acuer­ 
do internacional sobre el pcrréleo. Cornien. 
ao de ncsociaci<.ml'S franco-runecinas. Ola 
de atentados en Argelia; comienza la gue­ 
rra de liberación. En EE.UU. ilegahiaci6n 
del Parudo Comunim. l'acro di' Manila 
(consmución de la SEATO) enuc ocho 
pefses para. frenar l"Xpansicin comunim1 en 
el sudeste de Asia. Camien�a I• desesralini­ 
u.c16n en la URSS. Mao, presidente de 
China Popular. 

Fannn: Los ,ond".JQs d, /11 titr,11. Ma­ 
ravia: Cuen/01 rom1111os. Bol!: C•s• sm .rmo. 
Fdsh: No soy St1tl1,. Durn: Olas 11ntlfo1 
'" /11¡ r11m,s. Gol<ling: S,ña, d, /,u tflOI· 

�•1. Eh,enburg: El dtshielo. Sag.1n· 811,nos 
Jí111, JrÚtlt.11.. A. Nin: El 11pí11 ,n /11 e11sa 
d11/ Amor. Ernn, premio de la Bienal de 
Venecia, Felhni: U st,ad•. CandonrJ de 
G. Drasscns. Primer f�1ival de jau en 
t,,;'ewporc. 

Opo,ici6n Egi¡xa-br&el: ltracl invade la 
penlnsula de Sin,!. 01ganindón del Tra­ 
tado de Mc<lio Oricnrc, de inspirJ�1ón nor· 
te11mer1cana, pin frenar avances de la 
UR.SS. Conferencia de l»ndung, con pal­ 
�5 de Asia y Afric•, decide el neutralismo. 
En la URSS rae Malenkov, jruschov asume 
1cfuura. Pacto de Varsovia. Caída de Nagy 
en Hungrll. Se declara ta Rcpúblíca de 
Sud.in. Churchill se reiira de la vid:.> pú· 
hlka Conferencia cumbre en Gmebra. En· 
trada triunfal de Ho-Chi-Minh a Saig6n. 

G. 811.landier: Sonología 11uw.J d,I l'IJriu 
N11gri1. Mtr(U$e: froJ 7 ú11ifü11ú611 F. 
O"Connor: Un hombn bu1no ,s diffol d, 

1nconlrar. Prarolini Me111llo. Cela.ya: C11n. 

101 lberos. S. Ray. Pather P•,r�bali. Anta· 
nioni: Ltu •ntig111. Rouch: Yo, u11 n,gro. 
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rú; continúa b. agitación laboral contra la 

Ley de Seguridad Interior. 

Alexis: Compadre General Sol. Cardozo y 
Aragón. Guatemala, la1 /insa1 de 1u m,mo. 

Otero Siln. Ca1<1s mul!rtM. Bcsch . La mu· 
chacha Je Ul Guams. J. R. Ribcyro: Los 
¡:af/in<1zos sin p!uma1. Rulfo: Pedro Pára· 
mo. G. García Márquez. La ho1arasca Re· 
vista Mito. (-62) fundada por J. Gai­ 
tán Durán. 

8; Asume el ¡obierno, por elecciones ge· 
nerales, el Dr. Hemán Siles Zuazo con 
�uflo Ch:í.vez. Ortiz como vicepresidente. 
Se: pone freno a la inflsd6n mediante un 
prog1ama de estabilización monetaria. 

Al: Asesinaco de A. Somoza en Nicare­ 
gua; Jo sucede su biro. Desembarco desde 
el "'Granma"" de Fid�I Cama y su guipo, 
pcneuad6n de la guerrilla en Sicria Maes­ 
ira. Camilo Endquez en Ecuador gobierna 
apoyido ('0 ayuda económica norteamcri· 
cana. Manuel Prado presidente en Perú: 
autorizad6n del APRA y liberación de Ha­ 
ya de la Tone. Formación del FRAP en 
Chile. En Ar¡endna, dc,ogación de la Ccns­ 
timdón pe,nnism de 1949 y retorno a la 
de 1853. 

Se inicia la construcción Je Brasilia. 
Ma. S. de Carvalho fr:mw. Homhus lí­ 

brts en el orden eulavi!ta. Guimiiraes 
Rose: Cuerpo de baile y Gran Serton: Ve­ 
redrJS. J. Cabra! de Melo Ncro. Muerte y 
vida Severm11. O. Pu· El arco y la Jira 
Conázar: Final de ¡tugo. Vargas Llosa 
Los ;efn N Parra: Poemas y 11nt1poemas 
Chumacera: Palab,as en reposo Benedeui: 
PoamaJ Je la oficina Alexis: "Manifiesto 
del realismo maravilloso" en el Pnmer 
Congreso de escritores y artistas negros en 
París. 

Mundo exterior 

Retiro de las tropas británicas de Suez; 
expropiación de !a compañía del canal 
por el gobierno egipcio; ataque de fuerzas 
aéreas franco-britámces e intervención de 
las Naciones Unidas. XX Congreso de! 
Partido Comunista en la URSS: informe 
de Jruschov. Gomullr::a al gobierno de Po­ 
lonia. Represión militar soviética en Hun­ 

gría. 

Purdy: Colo, de º"'uidaJ. Barth: L4 Ope­ 
ra f/o1<1nfe. Icnesco: L<ls sjll,u. Los "Bcat­ 
niks". Dsbcrne: Reeordando ton ira. Ro· 
ger Vad1m y el "mito Bardct". 

Depuración inrcrna en la URSS contra 
Molotov, Malenkov, Zhukov y onos. La 
URSS lanza el Spumik al espacio, primer 
satélite artifici&!. En China, polhica de 
las "cien Ilcree", Ghana obiiene la inde­ 
pendencia. Renuncia Eden en Inglaterra y 
lo sucede McMillan. Tratado de Roma: 
Creación del Mercado Común Europeo. Re­ 

vuelta racista en Little Rock e inrervcnción 
federal a favor de los negros. Proclamación 
de la República en Túoe1. 

S. F. Nadd: T,o,la Je J., ,mu,111,11 sotul. 
Djilas: L,. ""'"" (/,u1. Dunelt: Justine. 
Butor: J.,, modificación. t.b.lamud: El de­ 

pendientt. T. de Chardin: El medio dfoi­ 

no. Bergman: Cu,mJo huye eJ Jia. Kaun · 
Un fQJU"O en la mu(b8dumb,e. 
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