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Marcelo Quiroga Santa Cruz

Los deshabitados, 1a novela que nacig
bajo una “luz tediosa y poética”

Dijo haber escrito la novela como “no debe escribirse nunca un
libro”, que fue “casi una secrecion”, una obra que “comenz6 a vivir
bajo una extrafia sensacion de melancolia”, con algunas figuras
humanas y un perro que empezaron a tomar forma bajo una “luz
tediosa y poética”, personajes a los que les puso un nombre y sigui6
con una “deliciosa docilidad”.

Marcelo Quiroga Santa Cruz (1931-1980) escribi6 Los desha-
bitados cuando tenfa 25 afos. La termind en el invierno de 1957 y
la publicé dos aios después, en 1959, en visperas del surgimiento
del boom latinoamericano. Aunque ya habia escrito un poemario,
Un arlequin estd muriendo (1952), fundado un semanario cultural,
Pro Arte (1952), y asistido como delegado al Congreso Continental
de la Cultura, celebrado en Santiago de Chile en 1953, era un
escritor desconocido.
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De hecho, pasé desapercibida hasta 1962, afio en que fue
galardonada en Estados Unidos con el Premio William Faulkner
a las mejores novelas hispanoamericanas escritas después de la
Segunda Guerra Mundial, junto con E/ serior presidente (Miguel
Angel Asturias), Coronacion (José Donoso), Hijo de hombre (Augusto
Roa Bastos), Los rios profundos (José Maria Arguedas) y E/ astillero
(Juan Carlos Onetti), entre otras.

Fue la tnica que publicé envida. La segunda, Otra vez marzo,
que dej6 inconclusa, salié en 1990, con 31 afios de diferencia y diez
afios después de su asesinato. A pesar del premio que la catapulté
al éxito y de haber sido reconocida por la critica como un hito en
la narrativa boliviana contemporinea, Quiroga Santa Cruz no la
consideraba la novela de su vida.

“Todavia no he escrito la novela que quiero escribir”, me dijo
semanas antes de su muerte, en un paréntesis de su ultima campania
electoral, mientras trabajaba en la redaccion de Otra vez marzo.
Cuando me hizo la confidencia, en junio de 1980, tampoco parecia
estar pensando en Otra vez marzo, aunque alguna vez se refirié
a su nuevo proyecto literario como “una novela que me gusta”.

Quiroga Santa Cruz escribi6 Los deshabitados en Santiago de
Chile durante el exilio de sus padres, a quienes acompafi6 entre
1953 y 1958, tras el triunfo de la revolucién de 1952. Su padre,
José Antonio Quiroga, habia sido diputado por el Partido Republi-
cano, ministro del gobierno de Daniel Salamanca y, afios después,
gerente de la Patifio Mines, la empresa de uno de los “barones del
estaiio”, Simon 1. Patifio.

“La escribi durante los fines de semana y en los ratos libres
que me dejaba el trabajo”, recordé afios después. Para entonces
se habia casado con Ciristina Trigo, en 1954, y trabajaba en una
empresa comercializadora de minerales. Termin6 de escribirla
poco antes del nacimiento de su hija Marfa Soledad.

El propio autor describié la trama de Los deshabitados como
la historia de “una comunidad humana frustrada”, el “naufragio
lento y silencioso” de unos seres “sin destino histérico”, en una
suerte de “predestinacion al fracaso”, al que los personajes asisten
con “relativa y amarga lucidez”.
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“Debo confesar que apenas i trata de algo. Su contenido argu-
mental es insignificante. Los que buscan esa clase de emocién que
procura la narracién de una historia accidentada serin defraudados.
Lo que suele llamarse ‘accién’, no cumple mas funcién, en este
libro, que la de sostener en su fragil estructura todo el peso de mi
curiosidad por algunas almas y por lo que esas almas encierran”,
escribid en la presentacion de la primera edicion.

Es una obra intimista, en la que el autor explora el mundo
interior de los personajes, rompiendo con la tradicion de la narra-
tiva boliviana, centrada hasta entonces en los temas costumbristas
e indigenistas. Su “accion” se desarrolla en una ciudad y en una
época no determinadas.

El critico Carlos Castaiién Barrientos la describe como una
“narracion sin accién alguna y referida solo a lo que sucede en la con-
ciencia de los personajes, sin descripciones de paisajes ni ambientes,
pero atenta a los problemas y el destino del hombre sobre la tierra”.

Los personajes “deshabitados” son un cura que ha perdido la
fe o que nunca la tuvo (el Padre Fustiniano), un escritor frustrado
(Fernando Durcot) y su novia (Maria Bacaro), las hermanas Teresa y
Flor Pardo, los nifios Pabloy Luisa, un canario ciego y el perro Muioz.

En una primera noticia sin firma publicada a fines de 1959,
el diario catélico Presencia se refirié a la obra como “un ensayo de
novela existencialista”, un “experimento”, y a su autor como un
novelista en formacion. Un afio después, en 1960, José Luis Roca
la calific6 de “buena novela” y afirmé que era “la primera vez que
en la literatura boliviana se escribe una obra de este tipo”.

Las primeras criticas adversas, formuladas por intelectuales
del gobernante Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR),
entre ellos René Zavaleta Mercado, buscaron descalificar a su autor
no por el valor literario de la obra, sino por la posicién politica
del escritor, que dos afios antes habia enjuiciado criticamente la
revolucién de 1952 en una serie de articulos publicados en un
diario pacefio, reunidos posteriormente en un libro (La victoria
de abril sobre la nacion).

Tras la concesién del premio en 1962, el diario gubernamen-
tal La Nacion, que habia reaccionado de manera virulenta a la
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publicacion de La victoria de abril sobre la nacion, tratd de minimi-
zar la importancia del galardén, al sefialar su cardcter colectivo,
e intentd descalificar a su autor por su supuesto origen de clase.

La Nacion cuestiond la seleccién de las obras (“como todas las
selecciones es parcial, por no decir arbitraria”) y al tribunal que
las selecciond (“cabe preguntarse si en Estados Unidos conocen
todas nuestras novelas”).

Los criticos del MNR no solo le reprochaban la falta de un “se-
llo nacional” en la obra premiada, sino también el supuesto origen
burgués y “rosquero” de su autor como hijo de un funcionario de
la empresa Patifio, argumento repetido en los afios siguientes por
sus enemigos politicos.

Dos afios después de la concesion del premio, surgieron los
primeros comentarios positivos. Josefina Guevara Castafeira y
Carlos David, ambos brasilefios, se refirieron en términos muy
elogiosos a la novela. “Quiroga Santa Cruz no solo es un escritor
que lleva la palabra a los giros mds hermosos, certeros y graficos
de la expresion plisticay depurada, sino que es agudo observador
que sabe sacar provecho de hechos, personas y cosas que para
otros escritores medio diestros y de menos imaginacion resultarian
desapercibidos”, escribi Guevara Castaieira.

Quien mds duramente la enjuici6 fue el sacerdote jesuita y
critico literario espafiol Juan José Coy, quien residi6 en Bolivia en
los aiios 60, obviamente a raiz del tratamiento del tema religioso
en la persona del Padre Justiniano, uno de los personajes centrales
de la obra. “Quiroga Santa Cruz en este punto concreto no sabe de
qué habla. La figura del P, fustiniano es completamente falsa, pues
este hombre piensa que la experiencia religiosa es un escapismo
facil para el hombre”, escribid.

Sin embargo, afios después, tras una nueva lectura, rectifico
y matizd sus criticas. Tras sefialar que hay obras que “perviven en
el recuerdo y alejadas de su momento y su espacio es ya posible
considerarlas con perspectiva, con objetividad, con una serenidad
que posibilita su auténtica aquilatacién”, Coy admiti6 que la novela
“significé un gozne de giro importante con respecto a la narrativa
boliviana de sumomento”, y que su “impulso de realizacion frente
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al localismo, el folklorismo de la narrativa del momento, significé
una nueva luz y una puerta entreabierta que traspasar para muchos
narradores posteriores”.

Entre Los deshabitados y Otra vez marzo, Quiroga Santa Cruz
publicé toda su obra politica, incluidos E/ saqueo de Bolivia (1973) y
Oleocracia o patria (1976). También en forma péstuma salié, en 1982,
Hablemos de los que mueren, recopilacion de los articulos periodisticos
que escribi6 durante su exilio mexicano. La segunda edicién de Los
deshabitados vio la luz 20 afios después de la primera, en 1979.

Con el tiempo, su primera novela fue revalorizada, tanto en
el pais como fuera de él. Segiin Carlos Mesa, Quiroga Santa Cruz
“plant6 la pica del giro estilistico y conceptual de la novelistica bo-
liviana”, al proponer una temdtica y una estructura que “exploran
la subjetividad atemporal”, alejada de “lo pintoresco, costumbrista
o documental”, en la que “la accion interna casi no gravita en el
desarrollo mismo de la novela”.

Juan Rulfo la consideraba como una de las mejores novelas
latinoamericanas. El escritor mexicano habia conocido al boliviano
en el Encuentro de Escritores Latinoamericanos, realizado en
Chile en agosto de 1969, donde quedo “impresionado gratamente”
por “la solidez de sus intervenciones” y “la seriedad y certeza” de
sus palabras en los foros del evento.

“Tienes que seguir escribiendo, tienes que seguir tu vocacién”,
le dijo durante una cena que le ofreci6 el lider socialista en su
departamento de Ciudad de México poco antes de su retorno a
Bolivia, a fines de 1977. Todavia no habia empezado la escritura de
Otra vez marzo, pero ya la tenia en mente, segtin sugiri6 esa noche.

Julio Cortizar también elogié la obra de su colega boliviano,
a quien habia conocido en México. El bidgrafo de Quiroga Santa
Cruz, Hugo Rodas Morales (E! socialismo vivido), recuerda que el
escritor argentino recibié de manos de Cristina Trigo en 1981,
un afo después del asesinato, Los deshabitados, Juicio a la dictadura
y El asesinato de Marcelo Quiroga Santa Cruz, estos dos dltimos
publicados en México. Una fotografia de la época muestra al autor
de Rayuela con los tres textos debajo el brazo.

“Cortézar los revisd, pues en su ponencia para la Universidad
Veracruzana del afio siguiente (1982) hace una mencién a Quiroga
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Santa Cruz y Rodolfo Walsh como escritores ejemplarmente cer-
teros, cuya obra (la del primero) expresaba -como en Macbeth de
Shakespeare-, la conciencia culpable de los militares bolivianos”,
recordd Rodas Morales.

“Ia tnica alusion de Cortdzar, fallecido menos de dos anos
después, en 1984, a Marcelo, es en su caricter de escritor relacio-
nado a la politica. Los tres libros que se le obsequiaran debieron
conducir a esta articulacion; no Los deshabitados que no la expresa
plenamente”, agrego.

Desde su retorno a Bolivia procedente de Chile, en 1958, Qui-
roga Santa Cruz priorizd su otra vocacion, la politica, primero desde
la palestra periodistica y después desde la tribuna parlamentaria.

Como dijo Carlos Mesa, el destino le impuso al lider socialista “la
accion sobre la reflexion que no modificé la publicacion de su novela
péstuma Otra vez marze”. Sinembargo, nunca abandono la literatura,
aunque escribia, como lo hizo en Santiago, en sus ratos libres.

Asi nacié Otra vez marzo, entre campafia y campana. “Me
gustarfa tener mds tiempo para dedicarme a la escritura”, me dijo
en esa lejana conversacion de junio de 1980, consciente de que
—como afirmé en un coloquio con Giancarla Zabalaga, Blanca
Wiethiichter y Luis H. Antezana en la carrera de Literatura de
la UMSA en 1979- “la obra grande, la obra digna de un creador
de la literatura, de un escritor, es fruto de un trabajo, de una gran
lucidez y penetracion en lo que quiere hacer”.

En esa misma ocasion admitio que en él habia “dos cosas
disputindose permanentemente, el politico y el escritor”, pero no
queria terminar siendo un mal politico habiendo podido ser un buen
escritor. Quiroga Santa Cruz entendia la politica como una “actitud
de servicio” y pretendia reunir ambas vocaciones en una sola obra.

“Yo pienso que ahora, al cabo de tantos afios, recién comienzo
a estar en condiciones de escribir una obra que es la que estoy
trabajando, donde se expresen ambas, donde el escritor no ceda
su condicion de escritor y el politico no sea traicionado en sus
convicciones por su mensaje literario. Vamos a ver, pero seran
ustedes los que juzguen al respecto”. Lo dijo un afio antes de su
asesinato mientras escribia la novela que dejo inconclusa.
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