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Prélogo a Cadtalia Bdrbara'

Leopoldo Lugones

Todo poema consta de tres elementos internos o de concepcion:
la idea, el sentimiento y la proporcion; y de tres externos o de rea-
lizacion: la perspectiva, la metafora y el ritmo. La idea produce el
argumento; el sentimiento le sintetiza en una emocién de belleza;
la proporcién le universaliza incorporandole a la légica que resul-
ta de las ideas y sentimientos predominantes. En la realizacion, la
perspectiva da el caracter de la obra, estableciendo relaciones entre
el sujeto y el medio en que se le coloca; la metafora, objetivando lo
subjetivo, o viceversa, facilita al lector la comprension del pensa-
miento por el modo mas facil conocido, es decir, por medio de ima-
genes; y el ritmo, haciendo intervenir en la expresion la armonia,
sugiere desde luego la idea de la unidad, y despierta la simpatia,
pues ésta es el resultado del conocimiento o deseo que tienen de
aquella dos términos analogos. Entre los mencionados elementos
internos y externos, existe, ademas, una correspondencia, pues los
primeros se desdoblan en los segundos para producir la obra; y asi,
podria decirse que la idea, pasando del plano de la concepcién al
de la realizacién, se manifiesta en la metafora; el sentimiento en
el ritmo y la proporcién en la perspectiva. Erraria naturalmente
quien supusiera que estos elementos conservan bien delimitada su
individualidad dentro de cualquier obra, y que en todo momento
es posible separarlos por precipitaciéon o desmembracion; pues ellos
se combinan de infinitos modos para producir el efecto buscado
por aquella, y la teoria, que es verdadera en general, puede resultar
desmentida en particular, como sucede con las grandes leyes de la
historia y de la biologia. Hay autores complejos, en cuyas obras

1 Este prologo fue extractado de la segunda edicién de Castalia Bdrbara, publicada por
la editorial Los Andes: La Paz, 1918. Para resolver algunas dudas, también se consultd
la Revista Moderna de México, que en el N° 11, de noviembre de 1899, publicé el texto
completo.
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se observa el predominio ya de uno, ya de otro de los citados ele-
mentos, como también una intervencién proporcional de cada uno,
segun los casos, y Poe es hasta hoy su tipo supremo (Annabel Lee, El
Cuervo, Las Campanas, La Ciudad en el Mar). Hay otros en quienes pre-
dominan, por ejemplo, la metafora y la perspectiva (Hugo). Otros
en quienes se manifiesta soberano el ritmo, etc. Hay también obras
que son tipos: £/ Lago, de Lamartine, en el ritmo, y en la proporcién
justa de los tres elementos, como ejemplo nunca sobrepasado, la
Oda a la Ascension. Por géneros, los poetas dramaticos y los épicos
suelen inclinarse a la perspectiva; los liricos, si profanos, a la meta-
fora; si misticos, al ritmo. Pero es conveniente no olvidar que, como
se ha expresado, esto solo resulta verdadero cuando se generaliza,
pues, a lo ya dicho sobre los poetas dramaticos, podria contestarse,
pongo por caso, con Shakespeare, que es excepcional. Tomando en
conjunto las obras de arte, encontraremos que el predominio de la
perspectiva resulta necesario para la creacion de caracteres (Mo-
liére), como el del ritmo lo es para la expresiéon mistica (Petrarca),
etc. Mas se necesita mucho tino, porque no es dificil tropezar con
montafias. Se ha sobreentendido que aludo al Dante, y aunque ello
sea desastroso para mi teoria, confieso sin reserva que el visionario
de la Divina Comedia me confirmaria, inicamente por el socorrido
recurso de la excepcion.

Sentir la Belleza es percibir la unidad del Universo en la armo-
nia de las cosas. De este postulado se desprende una consecuen-
cia que antes de ahora tengo expresada asi: el estilo es el ritmo.
Coémo expresa cada autor esa armonia para producir la impre-
sion de belleza resultante de la unidad demostrada o sugerida, he
aqui el problema del estilo. De seguro la armonia no es més que
una; pero los perceptores son diversos, y por lo tanto, diversa es la
comunicacion. Oye el poeta los ritmos, y segtin los oye los repite;
si fuera posible abarcar toda la armonia, todos los poetas canta-
rian lo mismo. Aqui la diversidad se explica, entre otras, por una
razon de cantidad; al como se oye, se anade el cuanto se oye; y de
estas dos circunstancias primordiales depende la explicacién del
fenomeno. La voz de la naturaleza estd en todo poeta, por subje-
tivo y abstruso que sea. Su estilo, es decir, su ritmo, tiene algo de
la voz universal, es una parte de esta voz misma. No es mas na-
tural Homero contando las singladuras de la nave itacense, que
Milton refiriendo sus batallas de arcangeles. La naturalidad no
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resulta de la objetivacion; esta en la obra misma del pocta, de tal
modo que si (por suposiciéon absurda) un hombre llegara a pro-
ducir una obra absolutamente extrafia a la Naturaleza, esta obra,
en el hecho de haberse producido, seria ya natural; no consti-
tuiria mas que un nuevo fenémeno. Entre dos o diez ritmos por
juzgarse, no hay uno mas natural; habra, si se quiere, uno mas
satisfactorio para el juez, pero todos son naturales. Tan es asi, que
no se puede escribir sin ritmo; el experimento es sencillo. Desde
la mas elevada efusion lirica hasta el suelto de cronica social, el
ritmo impera en la redacciéon determinando el giro del parrafo,
la disposicién y aun el namero de las palabras. Sabido es cuanto
influyen en los finales oratorios los esdrjulos, por ejemplo; cuan-
ta fuerza afade o quita a un periodo una sinalefa respetada o
deshecha. Para mi, el hipérbaton y demas inversiones sintacticas
obedecen originariamente a una necesidad ritmica y no a una
raz6n de elegancia, como se atribuye por lo comin con evidente
vaguedad; son adaptaciones de las lenguas a los estilos. Estos se
completan con algunos accesorios, a veces muy importantes; pero
su caracteristica esencial esta determinada por el ritmo. No es el
modo de pensar de un autor lo que constituye su estilo, sino su
modo de expresarse por medio de la palabra, y esta expresion
fonética ya se sabe que es una combinacion musical.

II

En el poeta cuya es esta obra; predomina el ritmo, lo cual quiere
decir que se trata de un poeta sentimental. No sentimental a la
manera romantica, pues ni se produce en flamigeros arrebatos, ni
adopta las posturas enfaticas de la pasion dominante. Su tristeza,
sl acaso existe, es cerebral y no llega a convertirse en melancolia;
es un esplin tan discreto como distinguido. Poesia de manos duca-
les la suya, infanta reclusa en extraordinarios peinadores lila apa-
gado o viejo marfil, padece la enfermedad del destierro. No son
remembranzas de la Hélade armoniosa, ni de los paises tempes-
tados de sol, las que la asaltan. Las tardes con que suena, cuando
invernales, tienen un cielo de estano, abetos rigidos, silencio en la
inmensa blancura de las nevadas; cuando primaverales, un desdo-
rado haz de sol, un estanque en cuya amoratada diafanidad flotan
los espectros de los reflejados sauces, alguna precaria eglantina,
iluminada por un carmin casi irreal...No necesita personas para

283




manifestarse esa poesia; la soledad es el jardin de sus suefios. Una
encina en cuyo tronco hay clavada una flecha que la herrumbre
muerde, y un rayo de luna. El poema surge de este sencillo hallaz-
go, pues al darse con el arma, el poeta evoca una travesura de los
Elfos. Sin duda no es enteramente comun encontrar un dardo en
el tronco de una encina, pero el incidente resultaria trivial para
otro mas preocupado de las cosas humanas, para éste resulta una
evocacion, pues eso es toda su poesia. La soledad es eminente-
mente sugestiva y crea relaciones inesperadas entre el espectador
y lo circunstante a él. La meditacion desenvuelve un instinto supe-
rior de comunicacién con las cosas; éstas viven, se animan, pien-
san, y su nous se manifiesta en una vaga eclosion:

Une fée est cachée en tout ce que tu vots.

Esto es verdad, hasta en filosofia, y en ello esta el secreto de to-
dos los mitos; mas el poeta de quien trato, resuelve en su propio
espiritu su panteismo. Es un idealista. En ese espiritu nacen, se
desarrollan y terminan las evocaciones; apenas si se nota la in-
fluencia exterior en el elemento decorativo, tomado como una
relacion, necesaria por lo conocida, para comunicarse con el lec-
tor; la mujer, por ejemplo, a causa de ser el mejor pretexto para
sugerir el amor y la tristeza. Mas ¢por qué esta triste esa poesia?
Simplemente porque esta hecha de nostalgia, de quimera y de
ensueno; y ademas, porque como todas las poesias, padece del
mal de la realidad. Infinitamente sensible, teme las escarpaduras
demasiado vivas del presente torturado y batallador; vuelve sus
ojos al pasado, mejor cuanto mas irrestituible, y por esto mis-
mo, toma por certidumbre el ilusorio miraje con que le mitigan
al par la distancia y la bruma, siéntese apegado a esos muertos,
a esa fe, a esos ideales; déjase envenenar por el filtro peligroso
de la nostalgia negligente, que infunden las fatigas acumuladas
en el desatentado afan de lo perfecto y ante la imposibilidad de
justificar su propio culto, le instala de modo que sea inatacable
a los tonicos reactivos de la controversia, prefiriendo ver bello
en la ilusién, a ver racional en la experiencia. Asi, la quimera
produce la nostalgia, y para sostenerse, el ensueno. En vano es
que la historia le esclarezca el secreto de la caballeria andante y
del monaquismo, pintandole con precisos rasgos al lobo feudal,
doblemente acorazado en su arnés y en la orgullosa brutalidad
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de sus privilegios; 0 al monje dominante, en fondo de carbon
inquisitorial. El quisiera ser ese baréon y ese monje. Eternizando
un momento bello de sus personajes, ha concluido por caer bajo
la sugestion de su propio hallazgo. La poesia es ingenuamente
optimista y por esto encuentra emociones de belleza hasta en lo
horrible y en lo ldgubre. Obsérvese en este libro el soneto “porti-
co” de Medioevales. El poeta suspira por cuatro tipos principales de
su edad querida: un villano, un trovador, un fraile y un guerrero.
Los cuatro estan tomados, no en una de sus bellas actitudes posi-
bles, sino en la Ginica: el fraile, mirando a Dios con mirar extatico;
el pechero, constelado de esperanza y de fe; el trovador, cantando
amores y guerras en el castillo, bajo los ojos suaves de la hermosa
castellana; el guerrero, acuchillando a la morisma o asaltando
una abadia lanza en mano. Asi son bellos seguramente, y como el
poeta no quiere verlos de otro modo, le resultan bellos por entero,
y hermosa la edad que los produjo.

Con este mismo criterio, optimista y quimérico, se ha producido
el poema “Castalia Barbara”, que da su nombre al libro. Pero
aqui la poesia de los ensuenios palidos ha sentido encenderse en
sus pupilas un relampago de misterio y de muerte. La mitolo-
gia escandinava, fantasticamente varonil, le ha sugerido extranas
evocaciones. En rigor de logica, deberia esperarse, dado el tema,
una intervencion de la plastica. Inténtalo el poeta, en efecto; mas
la obsesion del misterio le arrastra, y continta siendo imperso-
nal e interno. La tnica determinacion individual que se permi-
te son algunos nombres, y estos casi siempre como atributos de
oraciones cuyos sujetos son colectivos. Apenas Lok en “El Canto
del Mal” y Thor en “Acternum vale” aparecen actuando per-
sonalmente. El poeta no les describe, deja que el lector se figure
coémo son por lo que obran o dicen. Tampoco hace cuadros ni
escenas. Es poesia enteramente subjetiva la suya, y sélo aspira a
producir estados de alma, dejando que el lector se coloque en el
medio mas apto para cultivarlos o refinarlos, una vez producidos.
El método tiene sus desventajas, siendo la primera una comple-
ta inaccesibilidad para al publico, y la segunda, entre otras, una
vaguedad lindera a veces de la confusion y el extravio; empero
sus ventajas son también evidentes; la fuerza de evocacion, alcan-
zada por virtud de un rasgo en apariencia nimio, es un resultado
de aquel método. Algunos toques de maestro van a probarnoslo.
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En Pais de sueiio hay un soneto que el poeta acufia como una meda-
lla preciosa con la efigie de su amada. Esta efigie, a primera vista,
no aparece; el poeta se limita a describirnos su propio encanto, y
solo tiene para la amada adjetivos comunes a la elegante frivolidad
del sexo: maligna, hechicera, inconstante y fugaz. Sin embargo, el
primer cuarteto nos habia presentado ya la deseada efigie:

Deja que empolve tu cabeza blonda

;Oh mi amada, maligna y hechicera!

¢Esa blonda cabeza empolvada de la mujer a quien los dos ad-
jetivos del segundo verso califican, no es toda una revelacion?
Tan clara resulta la intencién sugestiva del poeta, que el tercer
verso resume la impresion provocada, por medio de otro adjetivo
consecuente del arreglo especial de la cabellera, para dar el rasgo
final, donde la figura se precisa en una reminiscencia que concre-
ta toda la evocacion:

Deja que empolve tu cabeza blonda
iOh mi amada, maligna y hechicera!

Seras, bajo la nivea cabellera

Una joven duquesa de la Fronda.

Este altimo verso es un rasgo completo, y prueba cémo, sin ne-
cesidad de determinaciones individuales, se puede llegar a la pre-
cision y la nitidez. Desea el poeta simbolizar la derrota del viejo
culto de Odin por el Cristianismo naciente, y produce una de las
piezas de mas alta poesia con que cuenta la literatura americana.
Es sencilla y obscura como la barbarie misma; esta llena de una
vaga supersticién a la que el ruido de los arboles y el tropel de las
bestias salvajes, comunica no sé qué extrafia grandeza. La hija
de Thor pasaba en su negro caballo a la sombra de los fresnos
anosos, cuando vio erguirse al dios extranjero. Los niimenes se
agitan; resuena el canto divino; los animales sagrados escuchan;
Thor, el Marte escandinavo, se apresta a derribar con su maza al
dios intruso, y el revoleo del arma obscurece los cielos... Cuando
la claridad renace, el canto divino se estd apagando, los dioses
agonizan. El que los ha vencido

Es un Dios silencioso que tiene los brazos abiertos.
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¢Puede darse detalle més simple para caracterizar al Cristo, ni
mas natural a la vez, en el espanto confuso que anonada al Olim-
po barbaro? Freyre le ha visto al pasar, helada la sangre, y no sabe
sino que es silencioso y que tiene abiertos los brazos. Y ese verso
que vuelve a cada paso, refleja mejor que nada, en su sencillez,
la victoria fatal del nuevo culto y la obsesion de los personajes
miticos a quienes asalta el vago miedo de esa presencia incom-
prensible. El miedo vago de lo incomprensible, ¢no es esto la mas
alta expresion del terror y de la angustia?

Esas repeticiones son, por otra parte, una necesidad ritmica. No
repetiré aqui la defensa del Leitmotiv, pero si haré notar que los
poetas afiliados al método verlainiano

De la musique avant toute chose

han hecho del mencionado recurso una necesidad artistica. ;Bue-
no? ;Malo? Segtn... Bueno si el efecto artistico satisface. Malo si
lo contrario. El autor de Castalia Bdrbara, con ese y otros recursos,
tiene un ritmo propio. La invencién lirica juega en su obra un
papel tan importante, que es casi primordial. Sus composiciones
“El Alba”, “Voz extrana”, “Venus Errante”, “El hospitalario”,
“Las noches” son verdaderas novedades en la poética castellana.
No diré que vaya siempre con acierto el uso de esos ritmos, exa-
gerados a veces por un abuso de originalidad; que ese sacrificio
constante de la melodia a la armonia resulte obligatoriamente
agradable; ni que la empefosa violacion de los metros clasicos
sea plausible, pues entiendo que si de ellos se usa es para respe-
tarlos, por estar contenida precisamente en la libertad del ritmo
la conservacion de las formas adquiridas. Pero si me parece que
este libro es tentativa lograda, y que, en su género, constituye un
caso digno de estudio. A través de los versos aludidos, el idioma
ha pasado por un aprueba audaz, demostrando, aun cuando mas
no sea, su facilidad de adaptacion a los nuevos moldes en que el
poeta verti6 su aleacion preciosa. El ensayo no es definitivo, ni
mucho menos; para serlo, deberia pasar, a mi entender, por esta
prucba: que tales versos, compuestos por un mal poeta, diesen
una impresion musical agradable; es la demostracion triunfante
de la bondad de los metros clasicos y hay que exigirla a los nue-
vos para saber como se portan. En el presente caso, el talento del
poeta, su concepcion original y su destreza sugestiva, si contri-
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buyen fundamentalmente al éxito de su obra, perturban el juicio
que s6lo quiere referirse al mecanismo de la realizacién. De cual-
quier modo, el hecho de resultar bueno por esta vez ese mecanis-
mo, es ya una presuncion de bondad general, y si no resulta asi,
tanto mejor para quien ha conseguido expresar altas emociones
de belleza con un instrumento descalabrado.

A nuevas ideas, nuevos modos de expresion. Esto es muy impor-
tante, pues lleva en si el problema de la evolucion de las lenguas,
y la critica debe estudiar con preferencia semejantes fenémenos.
Hacer versos antiguos con pensamientos nuevos esta muy bien...
mientras se pueda. Pero es que los pensamientos no se manifiestan
de la misma manera en todos los individuos; y de aqui que aun en
los metros conocidos, cada poeta tiene su verso. Después, el abu-
so psicologico que esta hoy en boga, la sutilisima division de las
ideas, la anotacion prolija de tantas emociones desconocidas para
el hombre de la Naturaleza, son una causa muy grave de compli-
caciéon. Es evidente que de la expresion unitaria hemos pasado a
la expresion sintética, y aunque la sintesis sea una unidad, en defi-
nitiva es una unidad de combinacion, una unidad condicionada y
evolucionada, que presenta tantos aspectos como elementos lleva
sumados en su total integridad. La poesia pretende adaptarse a
este nuevo estado de cosas y se vuelve simbolista, porque todo
simbolo es una sintesis. Se quiere que cada verso sea un diamante
cuyas facetas produzcan diversas fulguraciones a la vez. Por esto
la reforma en el ritmo, en la perspectiva, en la metafora —los nue-
vos modos de decir adaptados a los nuevos modos de pensar.

He aqui lo que este poeta practica. Yo no estoy conforme ni con
sus ideas ni con sus tendencias en general, y ain podria repro-
charle con fundamento algunas incorrecciones de detalle, y hasta
ciertos excesos de brevedad que resultan balbuceos en el acceso a
un detalle dificil; mas el efecto de conjunto es tan satisfactorio; hay
en esos poemas tal suma de trabajo bueno, tal intencién sincera
de producir emociones de belleza, y tal suma de consecuciones en
la empresa intentada, que mi estudio no puede ser sino un elogio.
Solo por satisfaccion de critico indico la existencia de los aludi-
dos defectos y su caracter, pues creo que cuando en una obra las
bellezas prevalecen, ella puede darse por buena sin restricciones,
sucediendo lo contrario cuando los defectos superan.
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Si nuestra juventud literata se diera cuenta, siquier mezquina y
defectuosa, del problema que acomete con sus ensayos, y tomara
estos ejemplos de verdaderos trabajadores, la produccion inte-
lectual fuera menos enclenque. Esa juventud no hace absoluta-
mente nada, no sabe a donde ni por qué va; su meollo subalter-
no esta inflado de palabras cuyo significado no entiende, y de
pedanteria pareja con su calamitosa literatura. Acostumbrada a
la estafa consentida de nuestros exdmenes de Colegio Nacional,
cree que en las pruebas del arte puede triunfar con balurdos de
competencia. Este error causa su debilidad y justifica el mereci-
do desdén con que la gente juiciosa mira esas sus novedades de
ratonera literaria. Y bien, el sefior Jaimes Freyre no pertenece a
semejante juventud, aunque ¢l y su Poesia sean jévenes. El arte es
para €l cosa seria y ardua, no parche de bombo. Y por esto, bajo
los extraordinarios peinadores lila apagado o viejo marfil en que
se envuelve esa Poesia, encuéntrase a poco andar el esfuerzo, el
vigor sano del trabajador experto en domas de estilo, como bajo
los arreos femeniles y el bermelléon de los disimulos cortesanos,
corria, generosa y varonil, la sangre de Aquiles de Peleo.
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Foto: “Breveregreso.RicardoJaimes Freyre confamiliaresen 1932 ,enlaestacion
de Tucumdn” [http://www.lagaceta.com.ar/foto/ampliar/551495/431100]




