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EDITORIAL

La obra del destacado artista Enrique Arnal (1932 – 2016), un referente 
de la pintura boliviana, es el tema elegido para el dossier de la presente 
edición de Piedra de agua. Una merecida valoración de su arte desde las 

páginas de la revista. Por ello, publicamos varias miradas de historiadores, crí-
ticos de arte y escritores, así como un sentido homenaje especialmente escrito 
para este número por su hija, la narradora Ximena Arnal Frank.

Nuestra sección de literatura presenta un desconocido texto crítico del 
poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre, recientemente redescubierto por 
Ana Rebeca Prada, Omar Rocha Velasco y otros investigadores quienes aca-
ban de publicar, en dos tomos editados por el Instituto de Estudios Bolivia-
nos y el Instituto de Investigaciones Literarias de la UMSA, La Prosa de Jaimes 
Freyre. Se trata de un texto que versa sobre Miguel de Cervantes Saavedra, 
de quien, como es por todos conocido, en este año se recuerda el IV cente-
nario de su fallecimiento.

Luego, en un acápite dedicado al teatro, la joven escritora cochabambi-
na Julia Peredo nos presenta Escrituras (in)necesarias: Dramaturgia feme-
nina boliviana contemporánea. Un texto presentado con motivo del más 
reciente Festival Internacional de Teatro de La Paz.

Como es ya habitual, la sección dedicada a las artes visuales, El Gran 
Vidrio –así denominada en homenaje a una de las obras capitales de Marcel 
Duchamp– por su curadora Leonor Valdivia, nos muestra en esta oportuni-
dad la obra de la artista Nadia Callaú.

Páginas después, en ese mismo ámbito artístico, la reconocida historia-
dora de arte Margarita Vila Da Vila, comparte con los lectores de la revista, 
una extensa y erudita conferencia dictada en las universidades japonesas de 
Tokio, Nagasaki y Osaka: Ecos medievales en la iconografía de las sirenas 
andinas virreinales. Texto que por su extensión será publicado en dos edi-
ciones consecutivas de Piedra de agua.

Un diálogo con el talentoso músico, director y compositor Juan Andrés 
Palacios nos permite dar un vistazo, tanto a su trabajo, como a la actividad 
musical de fusión que actualmente se desarrolla en la ciudad de La Paz.

Mirar, oír, leer, sección dedicada a reseñar lo más reciente y destacado 
de la producción artística de nuestro medio se ocupa del último poemario 
de Vilma Tapia Anaya y de la publicación de El Pacto, obra de teatro de la 
dramaturga Camila Urioste.

Finalmente, nuestra página de Muro, así como otras páginas que apa-
recen a lo largo de la revista, informa acerca de publicaciones y actividades 
encaradas por la FCBCB y los Centros Culturales que de ella dependen. 
Esperamos que disfruten de esta decimo sexta edición de Piedra de agua.

Piedra de agua es una publicación trimestral de 
la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia 
(FCBCB). 

Consejo editor: Natalia Campero, Esteban Ticona. 

Responsable: Benjamín Chávez. 
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EL MUNDO
DE CERVANTES
Y EL DE DON QUIJOTE
RICARDO JAIMES FREYRE

El Proyecto Prosa Boliviana, integrado por el Instituto de Estudios Bolivianos y el Instituto de 
Investigaciones Literarias de la UMSA, acaba de publicar La Prosa de Jaimes Freyre, que consigna 
crónicas, ensayos literarios y otros escritos dispersos del autor. De ahí extractamos este texto, en el 
año del cuarto centario de la muerte de Miguel de Cervantes.
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He aquí que yo me vuelvo a Miguel de Cervan-
tes y le digo: 

–Soldado de los tercios de  Flandes,   gue-
rrero de Lepanto, cautivo de Argel,  ¿por  qué arreme-
tiste contra la ilustre hermandad de los caballeros an-
dantes, que desfilaban por el vasto y maravilloso mundo 
del espíritu, armados de punta en blanco, jinetes en bra-
víos corceles, luchando, con el nombre de Dios y de su 
dama en los labios, por el amor, por la fe, por la gloria? 
Eran esos caballeros despreciadores de los deleites; eran 
nobles, generosos y abnegados; tenían el brazo de hie-
rro, blando el corazón, alto el  espíritu,   limpia la con-
ciencia; los ojos prestos a las lágrimas y la lengua a las 
plegarias; sobrios, castos, infatigables, misericordiosos. 
Ellos ignoraban que podían buscar en 
el mundo otra cosa que el triunfo de 
la justicia, de la verdad y de la belle-
za. Ellos ignoraban que es el alma un 
globo cautivo sujeto a la tierra con 
cadenas de diamante; la ciencia no les 
había dicho ni siquiera su primera palabra; las leyes que 
rigen al planeta no existían para ellos; las leyes que rigen 
a los hombres no desplegaban a sus ojos el tesoro de su 
iniquidad; e iban por su mundo fantástico, poblado de 
seres misteriosos y terribles, alumbrado por indecisos 
crepúsculos que cambian las formas de las cosas y con 
su forma su naturaleza y las vuelven ya halago ya terror 
de los ojos, y después las cristalizan en su aspecto y en 
su esencia, y las dejan, por fin, para siempre, como la 
visión las hizo. E iban por el mundo: por la tierra, por 
el aire, por el agua; por el fuego, acariciados por la len-

gua de los leones, como Daniel; acariciados por las lla-
mas de las hogueras, como los mancebos de Babilonia; 
arrastrados en carros de fuego, como Elías; salvos en el 
fondo de los mares, como Jonás. E iban por el mundo, y 
cuando la tierra desaparecía bajo sus plantas, marchaban 
sobre el vacío, como Jesús sobre el lago de Genezareth. 
Y su mundo interior era más grande, más espléndido, 
más luminoso que el mundo que les rodeaba; y era su 
espíritu el que embrazaba la adarga, el que enristraba 
la lanza y el que acometía a la falange malhechora que 
esparce la injusticia y el dolor sobre la tierra. 

Soldado de los tercios de Flandes, cautivo de Ar-
gel, no es bueno despertar a los hombres cuando sue-
ñan sueños de gloria; no es bueno decirles que serán 

burlados, martirizados, pisoteados 
por rebaños de ovejas y por piaras 
de cerdos cuando nieguen que el mal 
sea en la tierra tan necesario como el 
bien; cuando se arrojen a extirparlo, 
confiados solamente en la fe de su es-

píritu y en la fuerza de su brazo. No es bueno decir a la 
estatua de cabeza de oro que tiene los pies de arcilla. 

Pero olvidaste el aforismo de la cábala: “Cuando 
se juega al fantasma se llega a serlo”, lo olvidaste para 
bien de los hombres. Y al jugar con los caballeros an-
dantes creaste a Don Quijote, el tipo, el modelo, el 
canon eterno, al cual todos los Esplandianes, Amadises 
y Florismartes son como la luna al sol. Porque ellos 
triunfaban y él era vencido; porque ellos amaban a 
mujeres y él amaba a un ideal; porque ellos estaban ro-

“Cuando se juega
al fantasma

se llega a serlo”

Caricatura de RJF
Ricardo Heredia
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deados de príncipes y de paladines y él de campesinos 
y de titiriteros; porque ellos eran ensalzados y temidos 
y él reído y apaleado; porque ellos conquistaban reinos 
y él desbarataba retablos. 

Y así burlado y humillado, valía más que los Es-
plandianes, Amadises y Florismartes, como vale más 
quien por el bien sufre que quien goza por el bien. Y 
harto claro se ve que divina era la locura del caballe-
ro, cuando se piensa que si hubiera convertido a ella a 
todos los hombres, el imperio de la justicia se habría 
fundado sobre la tierra. 

Soldado de Lepanto, cautivo de 
Argel, no hagas, no, que el exceso 
de cordura de los que rodean a Don 
Quijote acabe por contagiarlo, como 
una mala peste traída de tierra de 
judíos en la sentina de un barco; no 
hagas, no, que el desdichadísimo caballero caiga en la 
mayor de todas las desdichas, que es reconocer como 
locura su anhelo de verdad, de bien y de belleza; que 
no despierte a la vida de la realidad, hecha de egoísmos, 
de sensualidades, de transacciones con el mal; de hipo-
cresías que se llaman tributo a la virtud; de crueldades 
que se llaman tributo a la necesidad; no quieras que el 
que fue siempre confesor y está dispuesto a ser mártir, 
reniegue de su fe porque abrazado a ella le escarnecen y 
abandonándola le reverencian; porque cuando la procla-
ma le llaman Don Quijote, y cuando apostata le llaman 
Alonso Quijano el Bueno. 

el fondo de las mazmorras; de los tormentos del Santo 
Oficio; del éxodo doloroso de los moriscos que arras-
traban su desventura por todos los caminos del reino, 
rumbo a regiones desconocidas, de-
vorando con sus miradas, turbias por 
las lágrimas, la dulce patria que no 
volverían a ver jamás. Habría pensado 
en esa legión innumerable de españo-
les que jugaban cien veces su vida en 
países remotos; en los que sufrían el 
cautiverio en poder de los infieles; en 
los otros, cuyos huesos blanqueaban 
todos los campos de Europa, de América y de África 
y en los que habían hallado su sepulcro en el fondo de 
todos los mares del orbe... 

Habría visto ese conjunto  heterogéneo y abigarra-
do que formaba la población de las ciudades y de las 
aldeas; el gran señor, ignorante, despótico y fanático, 
rey como el rey; el hidalgo, pobre y orgulloso, preten-
diente eterno, quimerista, maldiciente y galanteador; el 
soldado, rico de heridas y de campañas, buscando una 
pensión o una bandera; el fraile, gobernador de palacios 
de príncipes, señor de conciencias, juez de ingenios, 
árbitro de hogares; el pedante, gran latinista, discuti-
dor insigne, molino de silogismos; el estudiante, todo 
trazas, conquistador de cenas, de birretes y de ropillas; 
el comediante, ambulando por co-
rrales y patios, regocijo del pueblo, 
alma de fiestas y bureos, vapuleado, 
ensalzado, encarcelado, aplaudido o 
luciendo el sambenito en lamenta-
bles procesiones; el pícaro, lazarillo, 
lacayo, salteador de caminos, mozo 
de mulas, cuadrillero de la Santa 
Hermandad, aguacil, confidente de 
nobles, galeoto o favorito; la dama 
discreta y devota, dada intrigas y 
amoríos; la  dueña, celestina grave 
y rezadora, codiciosa y complacien-
te; la doncella, casquivana y alegre, 
maestra en traer y llevar billetes y 
amorosos pecados; y entre esa mul-
titud frívola, supersticiosa, holgaza-
na, pendenciera y enamoradiza, un 
pueblo que trabajaba para pagar los despilfarros de la 
corte, para sustentar a los miserables zánganos de la col-
mena; para llenar incesantemente las arcas que se vacia-
ban como por encanto, y que iba poco a poco aclarando 
sus filas con las deserciones de los que se incorporaban 
al ejército de desocupados y de aventureros. 

Si el valeroso hidalgo, en vez de volver su espíritu 
hacia el mundo prodigioso poblado de hechicerías y de 
encantamientos, pero poblado también de abnegacio-
nes, de grandeza, de esperanza, de amor, de fe, lo hu-
biera vuelto hacia el mundo que lo rodeaba, ¿no habría 
pensado que era necesario resucitar la caballería andan-
te para librar a los hombres del peso intolerable de la 
tiranía, de la ambición, de la codicia y del fanatismo? 

Habría fijado sus ojos en su España. Habría vis-
to cómo los nietos de los reyes Católicos llevaban por 

todos los términos del planeta sus 
huestes aventureras y guerreadoras. 
Las habría visto combatir por mar y 
por tierra, con hombres de todos los 
climas; acosar a los berberiscos en 
África; a los turcos en los mares de 
Grecia; a los italianos, a los franceses, 
a los flamencos, a los portugueses, a 

los anglos y a la muchedumbre gimiente de los indios en 
las selvas americanas. Habría visto cómo se desangraba 
su raza, que envió en doscientos años al otro lado de 
los mares a treinta millones de sus hijos; cómo estaban 
abandonados los campos, arruinadas las ciudades, ex-
poliados los pueblos; cómo la miseria paseaba sus ha-
rapos por todas partes, mientras los galeones, cargados 
de oro, abastecían apenas a las necesidades de guerras 
interminables; habría visto los ojos del inquisidor, fríos 
y duros, que escudriñaban hasta el fondo de todas las 
conciencias; se habría estremecido al recuerdo de los 
suplicios de Flandes; de las ejecuciones misteriosas en 

Entonces habría pensado Alonso Quijano el Bueno 
que su lugarejo de la Mancha no era el asilo  justo  para  
su  alto espíritu,  entre un  bachiller  parlanchín y amigo 

de  burlas, un eclesiástico razonador y 
corto de entendimiento, un barbero 
entrometido, una ama roma, una so-
brina medrosa y lloriqueadora, un ro-
cín flaco y un galgo corredor; que no 
lo era esa corte de los Austrias, asen-
tada sobre las dos rocas enormes del 
fanatismo y del despotismo, y a cuyos 
pies se deslizaba turbiamente el río de 

todas las miserias, mientras en los cuatro extremos de 
la tierra se oía el ruido de la piqueta que iba minando 
sus cimientos. Habría pensado que su alto espíritu debía 
salir del marco que lo rodeaba; que su camino debía ale-
jarse tanto del camino vulgar cuanto ello fuera posible; 
que había necesidad de devolver al mundo la realidad 
de ese sueño medioeval del caballero sufrido, valeroso, 
desinteresado, protector de los humildes, de los débiles, 
de los desvalidos; sueño medioeval que tuvo, por lo me-
nos, un principio de realización al crearse la orden de 
caballería, honra de esa edad. 

Toda la Europa civilizada aceptó el código heroico 
que sólo podía brotar, como una flor, en la terrible 
selva de los siglos medios; y si esos hombres de hierro, 

que se precipitaban como torrentes 
incontenibles sobre aldeas y ciuda-
des; que vivían como águilas en lo 
alto de las rocas y caían como gavi-
lanes sobre los campos y sobre los 
pueblos; a quienes el peligro per-
petuo endurecía el ánimo y la fatiga 
perpetua endurecía el cuerpo; para 
quienes el combate era el placer, el 
deber, el medio de vida, la gloria y 
el juicio de Dios; si esos hombres 
de hierro no realizaron el ideal de 
la caballería cristiana, tuvieron, si-
quiera, el alto, el generoso propó-
sito de alcanzarlo, y aceptaron que 
al dárseles el espaldarazo y al ceñír-
seles la espuela se les dijera: “A vos 
que queréis la orden del caballero 

os corresponde entrar en nueva vida, velar en oración 
devota, huir del pecado, del orgullo y de la vileza; de-
fender a la Iglesia, a la viuda y al huérfano; ser valero-
so, custodio del pueblo, sincero y leal”. Y ellos juraban 
ajustarse a estos preceptos y combatían por su fe, por 
su honor y por su enseña. 

No hagas, no,
que el exceso de cordura

de los que rodean
a Don Quijote acabe

por contagiarlo

Habría visto
ese conjunto heterogéneo

y abigarrado que formaba la 
población de las ciudades

y de las aldeas

Archivo fotográfico
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Ricardo Jaimes Freyre / Óleo de Honorio Mossi
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Me piden que para comentar el trabajo de cuatro mujeres que tengo la 
dicha de conocer y admirar como escritoras, actrices, directoras y ami-
gas. Líneas más abajo, me tropiezo con el tema de la mesa: “Drama-

turgias (in)necesarias”: dramaturgia femenina contemporánea boliviana. Hay en 
estas definiciones al menos tres que me problematizan desde hace tiempo. Pero 
no importa. Elijo no perderme en disquisiciones y preguntar por ellas a los textos 
que me envían generosamente cada una las autoras.

Camila Urioste, Claudia Eid, Laura Derpic y Paola Oña aparecen de plano en 
un contexto donde el dramaturgo es un bicho raro, y la dramaturga ni qué decir. 
Es apenas en este siglo cuando la dramaturgia empieza 
a despuntar como un ejercicio y una profesión necesa-
ria en nuestro país. Tal vez, mis reparos con el término 
“femenina” deberían estar refutados de entrada por una 
mera cuestión de conquista de género, cosa que a veces 
suele incomodar en los círculos que defienden la igual-
dad (¿por qué no dramaturgia masculina?). Pero ese es 
apenas el principio. Ya con los textos en mano se hace 
patente esta necesidad de poner en escena lo eviden-
temente femenino, la experiencia de una mujer en el 
momento en que la sexualidad, el lugar simbólico, los 
roles y la identidad de género se reformulan.

Tenemos entonces personajes femeninos que tra-
bajan sin presumir, que viven su propia soledad sin considerarla una condena, 
que renuncian a ser las víctimas, y que, incluso estando en problemas, no piden 
ser salvadas.

Cito a Paola (Cordelia):

Una mujer debe tener claro que ambas opciones: tener o no tener un 
bebé son partes iguales de un verdadero plan de felicidad. Mundos 
paralelos./  Felicidades señora tiene una princesa como hija 

Hijas imitan a sus madres o las rechazan o las abrazan o las quieren 
o las odian/ Listo/ Saludo/ Le cuento que la anterior semana me 

ESCRITURAS
(IN)NECESARIAS:
DRAMATURGIA FEMENINA
BOLIVIANA CONTEMPORÁNEA
Julia Peredo / Escritora
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Tenemos entonces personajes 
femeninos que trabajan

sin presumir, que viven su 
propia soledad

sin considerarla una
condena, que renuncian a 

ser las víctimas, y que,
incluso estando en

problemas, no piden
ser salvadas

Los caballeros, como tales, eran iguales a los reyes. 
Las campanas y las trompas de guerra resonaban alter-
nativamente en sus oídos. Las unas llenaban su espíritu 
de unción y de fervor; las otras de rudo entusiasmo, 
de embriaguez de peligro y de gloria; vivían una do-
ble vida: la de la visión y la de la realidad; recordaban 
al nigromante, al astrólogo, al hechicero; se sentían 
rodeados de un mundo invisible; para él, la cruz, las 
plegarias, los exorcismos; para el otro, el temerario 
esfuerzo, la destreza y la serenidad.

No; no había  distancia alguna entre  el caballe-
ro de la Edad Media y el   infortunado caballero Don 
Quijote; si hubiera nacido algunos siglos antes, sólo 
habría sido un exaltado para quien era visible lo que 
para los otros permanecía en la sombra; pero los años 
habían corrido; el espíritu humano había sufrido los 
dos choques rudísimos del cisma de Lutero y del rena-
cimiento clásico; el feudalismo agonizaba; los pueblos 
europeos hacían guerras políticas y se hundían en el 
oro de América; España acababa de empujar al otro 
lado de las Columnas de Hércules a los descendien-
tes de la gran horda conquistadora y, en ese mundo 

que empezaba a olvidar las pasadas 
brumas bajo el sol hiriente del me-
diodía, apareció de pronto la figura 
lamentable de Don Quijote, en   cu-
yos ojos  seguían cristalizadas las in-
decisas penumbras de un crepúsculo 
desaparecido para siempre. 

Miguel de Cervantes, soldado de 
los tercios de Flandes, guerrero de 
Lepanto, cautivo de Argel, a ti, que 

fuiste el más perfecto tipo de tu época; pobre hidalgo, 
lleno de ingenio, de valor, de ambición, harto  de mi-
serias y de tristezas; inquieto,   aventurero, noble, leal, 
generoso; hijo de esa España que fue cuna de todos los 
heroísmos; en la cual esplendía el siglo de oro, más 
grande y más radioso que el de nación alguna desde 
los tiempos de Augusto; pobre hidalgo de aquel gran 
pueblo que desde una roca de Cantabria empezó su 
lucha doce veces secular, abriéndose paso a botes de su 
lanza; empujando delante de sí los ejércitos de los ára-
bes, reconquistando su territorio; atravesando los ma-

res para imperar, desde un extremo al otro, en 
el continente inmenso y virgen; franquean-
do los Pirineos para dominar a la Europa; 
surcando el Mediterráneo para sojuzgar al 

África; llevando sus bajeles por los océanos 
de Oriente; levantando su bandera en las ma-
nos del primero de los Austrias sobre todas las 
cabezas, sobre todos los tronos de la tierra, y 
replegándose después lentamente sobre sí mis-

ma, repasando las montañas, repasando los mares, 
enriqueciendo con sus despojos a todos los pueblos; 
encerrándose, por fin; dentro de sus fronteras, como 
un viejo soldado que después de haber paseado su he-
roísmo sobre todos los campos de batalla, reposa en 
su pobre hogar, solo, abandonado y glorioso... Miguel 
de Cervantes, a ti estaba reservado el crear el tipo, el 
dechado perpetuo de los hombres que no son de su 
siglo y a quienes es preciso llamar o locos o santos.

Miguel de Cervantes,
a ti estaba reservado el crear 

el tipo, el dechado
perpetuo de los hombres que 

no son de su siglo
y a quienes es preciso llamar 

o locos o santos
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En el marco del XVII Festival Internacional de Teatro (Fitaz), realizado en abril, la autora 
presentó esta ponencia.


