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I Queds liecho el deposito

one marcs, la ley 11.723& “ Si en algo un son sublime
Se empapa y vibra,

Cual dolor en la fibra
0 eco que gime,—
Canto a miriadas,

Auscultad en los Andes
Nuesiras Uliadas!”
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: EPITHYMBION

Fue noble, triste y grande!
Habito un sueno

Como habitar el Ande.
Hombre sin dueno>
Fue Hermes y Apolo!

Volverd un dia-, grande
Y siempre solo!”
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J. mi padre, gran senor y hombre de
Estadoy qiie tuvo la pasion de crear
entre montamas.
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4Como hahlar de un pedazo de Americat
El sociologo respira por la ciencia y por la historia. El

estudioso documenta sus aseveraciones. Investigation, ras-
treo cronologico, son instruments del critico y del bio-
grafo. Mas hay un territorio esquivo al metodo, anclado
allende las tesis y los cdnones. Ni regies ni preceptos.
Nada se prueba. Se penetra todo. Cenido el tema. La
vision sin brida. Se diria un retrato arbiirario en marco
exacto.0 el rurnbo libre de pdjaros en vuelo.Y de pronto
el crescendo de una musica insensata, mas proxima al
sentimiento que al oido : es el modo fanidstico.

He aqui un miraje de Bolivia, con su misterioso fondo
telurico, sus desgarramientos esqudianos, su poderosa
concentration interna. Y un per fit de Franz Tamayo,
su hi jo representative. Suelo y poblador dan su clave
reciproca. Tamayo representa, en grado extremo, nues-
tras virtudes y nuestros defectos; nuestros aciertos y
nuestros errores. Cuanto mas se encumbra un Jiombre
-—recuerda el poeta— mas profundamenta arraiga en la
entraha de su raza. M es lo mismo que ella. Y ella es
igual a el.

Veridico es el tema: existen tierra, pueblo y grande
hombre. Lejos del esquema sistemdtico, damos rasgos
libres para use de imaginaciones eldsticas. El arte lite-

magia viva— esparce su doble luz radiante; no
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hay fabula sin fondo de suceso real, conio no hay ver-
dad sin coniornos de ficcion.

Es pr6bable la fusion de yerros con aciertos. Bolivia
scterra incognita”, Franz Tamayo esfinge sempiterna,
son ignorados por los propios bolivianos. Pero aun frus~
irado el mensaje, quedara sic resonancia: un sueno Urico
sobre los blagues rigid®s del Ande.

Mf .I Mari Si rarantar

si 1

F. D. DE M.
PEELUDIO

CiMontes graves, gmmticas hasanas,
Como inmovil galope de montanas!
No pasareis aunque la tie fra pose!
Yo os llevo para siempre en mis eniranas! ,s6 :/

8TAMAYO.
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Tiene la forma de una tromba. La espira comienza
por xin rasgo sutil de menudos fragmentos, qne se funden
en el ritmo ascensional de la columna. A mitad de cami-
no se enarean las caderas, dilatase la pared interior,
erecen los hombros. Se diria nn cnerpo mutilado, qne
avento la cabeza para afirmar el imperio del torso for-
midable. Este torbellino plastico, envuelve nn alma en
evasion. Inasible, contradietorio, crnzado de bermetismo,
el todo escapa a las definiciones. Cnerpo y alma se sus-
traen, buyen vertiginosamente como la tromba del eentro
qne la inicia.

Sudamerica es burana a la sintesis. Calza mncbas me-
didas sin ajustar ningnna.

Para nnos es el espejo qne devnelve, reducida, la ima-
gen enropea. Para otros la factoria economica de los
Estados IJnidos. Del Golfo de Mexico se divisa nna tierra
de indios. De Bnenos Aires la rnatriz cosmopolita. Cnna
de la raza cosmiea al decir del pensador, se transforms
en continente de la negacion y de la muerte para el no-
velista. Piensa el tropicalismo en eierta reserva cultural
de la bumanidad. Responden los pragmatieos qne ya paso
la bora de estas jovenes naeiones, sujetas como satelites al
sistema solar de las grandes poteneias. La tesis del indio
inorganico, balla sn replica en la doctrina del terrieola
forjador de sns instrnmentos de dominio. Razas “fe-
llahs” —piensan los mas. Pueblos eoncentrados, a la es-
pera— sostienen los menos. El sonador exclama: |La
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brio del medio con el bombre. Habita el orden magieo
del desorden. No senorea el mundo ; padece la sujecion
telnrica. Lentitud y tacitnrnidad se ballan en ruptnra
con el disciplinado vertigo moderno. La disparidad etniea
conspira contra la nnidad politica. Sobran tierras. Es-
casean pobladores. Faita nn estilo nativo frente a la
poderosa actividad del inmigrante. Tierras de cataclismo
para pueblos de aluvion. En nn sentido ontologico-bn-
manista, no somos, todavia. Estamos en trance de ser.

^ Sudamerica es mas del Austro, del Septentrion o de
Oecidente ?

Yibra nn mosaico de pneblos y costumbres. Lo qne
impera por nna region no reza para otra. Hay nrbes
populosas, atentas a la civilizacion electromecanica. Hay
aldeas bnndidas en remotos parajes, donde habitan eul-
tnras superstites, ajenas al acontecer contemporaneo. El
mestizo maneja nn motor o absorb© la leecion fllmiea,
mejor de cnanto asimila la hereneia del ancestro. Es
apto a la tecnica y esqnivo al hnmanismo. Triple berede-
ro del lemur, del atlante y de los mayas, sn psiqne reebaza
al europeo, aunqne somatieamente se le entrega. Apren-
de sin ensenar. Desprecia a .qnien super6. Emnla sor-
damente con qnienes lo aventajan. Pero Sndamerica no
es solo un mestizaje de sangres y almas. No es lo indio,

• lo mestizo ni lo bianco aisladamente ; mas nna amalgama
de los tres. Si en ciertos lngares el color de la piel y las
costumbres separan a los hombres en compartimientos es-
tancos, en general los tres mnndos conviven transmu-
tando calidades sin perder sn especificidad. El individno
simple. La colectividad compnesta y densa.

$ Hay qne pensar, con el filosofo, qne tan aetivo labo-
ratory funde los elementos de nn nuevo tipo bumano?
Germenes, siempre germenes. . .

Cnando la tierra se traspasa de espiritualidad, brota el
milagro infrecnente de nna sabiduria sin ciencia : beroe,
politico, pensador, artista, el sndamericano cala mas bon-

America India irradia la magia de nna virgen dormida 1
El sociologo pregunta : ^ Es qne ella existe verdadera-
mente ? Lo qne existe son grnpos de pneblos, inteneiones
de trasplantes, baeinamientos qne tratan de hacer nacion.
Somos nn mnndo en germen.

De nn lado la hiperbole; de otro recbazo y negaciones.
Siempre esa atraecion indefinible qne gira en el compas
del Almirante, desvia la brnjula del Yespueio e imanta
las agujas de los geografos. Magia India. Territorio del
instinto y la emocion, solo entrega por intuiciones sns
fragmentos ,* jamas sn cabalidad. Si el antigno clama:
i Nuevo Mnndo!, el moderno aspira las vivencias del snelo
mitico, anterior al tiempo clasieo. Arqueologos, lingiiis-
tas, apenas balbucean la interpretacion bistorica. Un
dios bifronte muestra sns indescifrables caras, enigma
siempre recomenzado: siendo lo mas nnevo, ser siempre
lo mas viejo. Sin verlas, se siente sn presencia. Sin pal-
parias, se padece sn eontraste. Donde la razon vaeila,
golpea el corazon sns adivinaciones. ^South-America 55

—murmulla el tnrista. Fnente sellada, vigeneia del mis-
terio— replica el alma india.

El continente snr va de nn medioevo a otro medioevo.
Sns Renacimientos perecen sin dejar rastro. Del despo-
timo oscurantista del Inca, pasa al vasallaje ferreo de
la Colonia. Falta la tradieion milenaria de becbos bisto-
ricos, ciencia organizada y tecnica evolntiva, telon de
fondo de las viejas culturas.

Una centuria de aparente democracia, desenfrenado
liberalismo, ideas romanticas, economia semicolonial, no
arroja saldo favorable. Macaqnismo, espiritu imitativo
.—subraya el maestro. Careeiendo de medida interior
para proyeetarse al contorno, el poblador no alcanza a
despojarse del saber infnso de nna cnltnra poteneial.
jTremenda responsabilidad la del sndamericano! Yive
eargado de fuerzas qne presionan, salen de sn orbita y
se desgastan en esteriles fricciones, rompiendo el equili-
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do que el oeeidental. Si no aleanza sn teenica depurada,
biere la entrana de las cosas; y si se frnstran rieas posibi-
lidades o se esfuma la obra humana, es por faita de equi-
iibrio entre la naturaleza, todavia indoraita, y el poblador
debil aim para gobernar tamana grandeza.. Pocos saben
qne en sentido integral, Bolivar removio mas fnerza crea-
dora qne Bonaparte; le falto eseenario para peraltar sus
hazanas. Montana, tropico, llannra devoran al hombre y
al sneeso, porqne la tierra es desmedida para qnien la ba-
bita. Mas enando el hombre del Snr aleanza sn expresion—raro trance, dificil diseiplina— con brusco salto vence
Los estadios culturales que lo alejan de Europa.; entonces
se sospecha que el sudamerieano es algo mas que el mes-
tizo ineomprensible de los sociologos ; y bastante menos
qne el ente abisal, de pura telnrieidad, del atisbo key-
sergliano.

Gonfnso embrion qne se despedaza y se reeonstrnye
sin eesar, la America Meridional sugiere nna nebnlosa
apenas revelada. 'Sns cnerpos celestes, como la verdad,
“estan lieclios de nna piedra lumlnosa: ni rlen mi
lloran, pero alumibram 77.

Bolivia es punta
ricana. El pueblo qne menos sa.be de si.

La escnela romantiea se aferra al fatalismo bistorico.
Un designio adverso justifica los contrastes. Aislamiento
y retraso provendrlan por capricbos de la naturaleza ;
Inego del error bumamo, predeterminado por el sino:
“tenia qne perderse 77 el Litoral Paclfico, los contaetos
eon el Amazonas y el Plata, el Acre, las tierras del Cbaeo.
jCandido miraje! No bay sinos perpetuamente adversos,
enfermedades colectivas, ni faetores natnrales insolubles.
Gtras naclones venderon obstacnlos mayores antes de
organizarse. Nuestros problemas no son mas grandes qne
la medida de nnestra eapaeidad. Litoral Paclfico, aflnen-
cias atlantieas, Acre, Cbaeo y otras zonas se perdieron
por ineptitud interna. Sin negar la inflneneia geografica

e bistorica, Bolivia pnxga, en ultimo termino, los errores
de los bolivianos.

Be nn lado pesa lo adverso. Bisparidad geografica.
Bisloeamiento etnieo. Territories sin contacto interior.
Exigna poblacion. Y el mal mayor: falta de unidad,
espiritual, poca fe, ansencia de nn sentido profundo de
patria. Necesitamos crear nn “earacter naeionaP 7 —dice
Tamayo—. \Hay qne osar, bay qne perseverar!

Be otro lo positivo. Late aqul algo entranable, especl-
ficamente americano. Es la tierra viva del folklore. Ma-
trix creadora de contrastes, Bolivia presupone mitos,
raza, arqueologla, culturas milenarias, estetic'a del pai-
sa je, clanstro flsico y tradicion social. Cuanto expresa el
genio continental por sus ralces antropogeograficas, bnn-
de sn fnerte nervadnra en el bumor fertil de la meseta
andina, aunque la realidad geologica recbace el slmbolo
literario.

Mnndo fabuloso, forjado por altisimas montanas, rlos
de metal y mitos tan antiguos como el bombre. ^ Como
describirlo ?

Cnatro rasgos dan sn perfil. Un millon de tilometros
euadrados. Tierras altas, medias y bajas con sn secnencia
climatica: frigidez, zona templada, tropicos. Tres millo-
nes de liabitantes, con predominio de indios y mestizos y
minoria blanea. Politica y eeonomieamente, la vida na-
cional gravita sobre la cnarta parte del territorio y nn
quinto de la poblacion. Quedan mas de setecientos mil
kilometros euadrados por conquistar ; grandes llannras,
bosques inmensos, boyas fluviales, sierras metaliferas,
valles y salares ; y mas de dos millones de almas subyu-
gadas al concepto nacional sin participar sus excelencias.
Plataforma de comunicacion continental, apenas tiene
dos mil kilometros ferrados. Malos y escasos caminos.
Sometida al mercado intemacional, la. repnbliea se limita
a proveer de materias primas al exterior ; la menor osei-
lacion en los precios de fnera, afecta toda la vida boli-
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I viana. Se habita en plena colonialismo economico, sin
producir lo que se consume. Tereer productor mundial
de estaho, el pais se atiene artificiosamente a six expor-
tation. Indixstrializada su mineria, la riqueza agrope-
cuaria solo existe eomo reserva potencial. Xndustrias in-
cipientes. Comercio reducido pero activo. Xnvertebracion
politica y social. Dispersa en su estructura, etniea por la
triple confusion del bianco, del indio y del mestizo, he
aqui ana comunidad que se esfuerza en ser nacion.

Es el promontorio de America —exclama Humboldt.
Mas entusiasta, agrega D 7Orbigny: una mesa de plata
asentada sobre bases de oro.Y ahade otro viajero ilustre:
Bolivia es un coreel tresalbo ; los tres rernos blancos son
sus metales, sus rios y sus llanos ; el negro es su pasado
legendario, mas enigmatico cuanto mas distante.

A1 miraje del XIX, algo mas romantico de cuanto se
supone en punto a geografos y naturalistas, sucede la
eseuela amalitica del XX, dirigida por sociologos y adep-
tos de la eeonomia politica. No hay nacion propiamente
dieha —sostienen— ni enteramente libre, mientras no
organiza por si la explotacion de sus riquezas. Dentro
de tal criteria, estariamos aun muy alejados de la comu-
nidad organica moderna.

Yease como piensan dos autorizados investigadores ;
extraho el umo, el otro de los nuestros.

Para Jorge Nicolai, Bolivia no crecio organicamente.
Formacion antinatural, participa de las cuencas del Pla-
ta y del Amazonas estando expuesta a la doble codicia
de las naeiones que controlan ambos estuarios. Su riqueza
virgen. Etniea y regionalmente agrietada, la republics
lucha duramen!e por la urnidad nacional. No desconoee
miestra potencialidacl en materias primas, mas al recor-
dar que un suelo con muy pocos ricos y una gran mass
de poblacion pobre nunca es verdaderamente rico, Nicolai
aconseja tres soluciones: incorporar el indio a la vida

nacional, explotar los yungas tropicales, fomentar la in-
migraeion europea.

Para Jaime Mendoza somos un territorio' de contras-
tes, formado por elementos geograficos y sociales tan he-
terogeneos que no se diria, a simple vista, parte de una
misma. nacionalidad. El trabajo de integration esta por
haeerse. Poeta al fin —hombre de fe— Mendoza supers
los desalientos del sociologo eon la intuition del sonador ;
y opone a la tesis de la heterogeneidad eonstitutiva la
doctrina de la nacion natural. Asi el macizo andino, nudo
centripeto de lo boliviano, justifies la existeneia polities,
geografiea y economics de nuestro pais, eomo justifieara
manana al pueblo que nos suceda. en el tiempo.

I Quien conoce esta, patria, aislada en el corazon de
un continente ?

Estudiante, profesional, hombre de Estado, el bolivia-
no ignora su pais. Lo prueban las mutilaeiones de un
territorio jamas explorado en su totalidad. Inabarcabla
a la vision de conjunto, imprecise en el detalle, el cuerpo
nacional se presents como un nudo de problemas. Tierra
y hombre duermen su noeturnidad, ajenos al analisis
matematieo y a la sintesis cualitativa de la ciencia. El
escritor no alcanza a traducir lo que no termina de orga-
nizar el poblador. & Cual es el pensador especificamente
representative ? Todos arbitrarios e ineompletos. Tama-
yo, plants exotica como hombre y como artists, nos expre-
ss mejor en el campo social, en las luehas politicas, en la
pugna con el rnundo. Su vida es un punto crucial del
gran mestizaje sudamericano. Su arte maravilloso de
pensador y de poeta, se vierte por tecnicas de Occidente,
aunque soplen por sus obras los vientos eolericos del
alma primitiva. Las plumas nacionales no dan la repre-
sentation cabal de lo boliviano. Es la replica desconcer-
tante de una America sin meridianos, a la Europa eiem-
tifica y cuadrieulada: alii se desmenuza el milimetro;
aqui se esfuman leguas.
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Poco sabexnos de lo que nos circnnda. Hombres y cosas- duerxnen un sueho petreo. En six portion mayor, territo-
rio historico y territorio geografico son pais ignorado.
Padecemos el drama de la confusion interna y la auseneia
de proporeiones entre suelo y poblador. Ni vara para
la estatura ni balanza para el peso. Existimos de un
cierto modo lioseo y bravio, tan alejados de la vertebra-
cion politica como del vinculo social. Desorden e indi-
ferencia, abandono y hurahez, eonforman nuestra psique.
El reconoeimiento de estos factores adversos no entrana
pesimismo ; antes bien : es la mira interior, la busqueda
en la noche, hasta qne un cono de luz nos proyecte haeia
el eontorno.

Despues del Chaco hay un brusco cambio de eje. Todo
se pone en movimiento. Irrumpe la cordillera por los
valles uberrimos. Hierven los rios. Retumba la selva. Los
llanos suben a la meseta. Indies, mestizos y blaneos en
transito tenaz ; se recorre el suelo para buscarse el alma.
XJrbe, aldea, campiha, sierra y desierto juegan al con-
trapunto. El avion alterna con la carreta y el tren con la
balsa de totora. Banza el color en la policromia de las
vestiduras regionales. El gritO' salta por la oposicion de
las hablas. Un ansioso anhelo de “ser 77 sacude este pan-
demonio colectivo. La aparicion del soeialismo y de su
contraconcepto totalitario es, antes que un fenomeno de
epoca, la explosion de un estado de espiritu; una nece-
sidad social de transformarse.

I Auscultasteis el corazon de un continente ? —pregun-
tan las generaciones mozas. \ Tiempos dionisiacos! La
montaha se dinamiza tras un eallar de siglos. Viene su
voz atropellando al viento. Disuelvense las formas para
recomponerse al instante. No se percibe el horizonte ni
el latido de las cosas. Poderoso torbellino aereo. \ Insen-
sata confusion ereadora! Entre parciales derrotas, peno-
sas conquistas. y violentos claroscuros no se puede medir
como crece una nation. Comenzo “la gran batalla del

hombre y de las cosas 77. - En el subito esplendor de los
amaneceres no hay, no puede haber vision de con junto.
Bolivia se “siente77. Pero no se ve. ..

Por el suelo andino que la historia divoreio del mar,
todo alienta en trance de descubrimiento, en plan de orga-
nization, a manera de una inmensa reserva natural. Urbe
eivilizada y paisa je panico se equilibran, sin que la me-
eanica de la naturaleza perturbe la tecnica del hombre.
Pasado y futuro marchan lado a lado. Es la hora gravida
de las definiciones.

Bolivia es una unidad teluriea y social. El boliviano
su punto de partida; el entendimiento colectivo su meta.
Marchar de la dispersion y el resentimientO', al vinculo
sociable y la generosidad: es su mision presente. La hu-
rahia del montahes y la indolencia del llanero deben
fundirse en la responsabilidad de una conciencia nacio-
nal. Indio y mestizo son tipos de transito. $ E1 bianco!
Ultramestizo. No existen razas quimicamente puras. Del
suelo insurge el boliviano ; y esto basta. Esta fabrics
heterogenea, paradojal, desconeertante, bascula entre in-
tegration y multiplicidad fragmentaria ; informe y defi-
nida a un mismo tiempo, sirve igualmente al analista y
al totalizador. Su verdad es cambiante y diversa. Su
expresion alterna y contrastante. La rosa de los vientos
del viajero es una; otra la rosa nautica del pensador. Si
el primero analiza: he aqui un pais eontradictorio, enig-
ma mitico, caos telurico, eonflieto etnieo, eontrasentido
eeonomico, drama historico, oposicion de euituras; el se-
gundo resume: he aqui la sintesis cabal. Origen, suelo,
raza, economia, politica, espiritu, se resuelven por esta
extraha ley: lo heterogeneo y disperse, lo eontradictorio
y eonfuso aspirando a la unidad. Pais tragieo, sustenta-
do1 por oposicion de los elementos que lo integran. Com-
plejo, ineoherente, desmedido en apariencias. Pero la
voluntad desbasta pueblos ; y un dia, en lengua demonial,
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tad, el Alto Pern es el ultimo en obtenerla. No siempre
afortunada en sus tentativas de evolucion, Bolivia es nn
crisol inquietante de experiences. Santa Cruz, Linares,
Campero, Montes erean un estilo politico americano. No
importa que el exito se aleje de las moutanas. Ni las tie-
rras desmembradas. Ni la sangre vertida, La vanguardia
salva ejercitos a costa de su propio extravio.
ciplina, sin fuerza vertebrada y coberente, el andicola
acomete obras que naciones mejor organizadas no se atre-
ven a emprender ; v es el fracaso donde debia ser la vic-
toria. Mas queda, siempre, el mensaje del Ande, remove-
dor de pueblos mas alia de la victoria o del fracaso.

I Que es el Ande ?
Para distinguirla de las regiones altas de la Cordillera

de los Andes, que a traves de Colombia, Ecuador, Peru,
Chile y Argentina son afines a las. nuestras, llamamos a
la xneseta boliviana: el Ande. Es la mayor peripecia
geologica del continente. Dentro de sus limites se con-
centra nuestra mas rica experiencia bistorica y espiritual ;
por eso es la porcion geografiea que mas tipicamente y
con fuerza mayor expresa lo boliviano. & Quien puede
abarcar su sintesis todavia imposible ? Nucleo de las
culturas mas remotas, centre de civilizacion rudiment-a-
rio, es aun lo informe y sorpresivo, que no aeaba de
terminar la naturaleza ni concluye de entender el hombre.

Hay tierras como bolas de cristal; giran, giran en per-
petua mudanza. La luz se quiebra en ellas siempre dife-
rente. IJbicuas, variables, volteandose sobre invisibles
ejes, devuelven imagenes constantemente nuevas.
eonden su esencia. Mudan de apariencia. Es la mate-
matica del absurdo: dos mas dos da cineo, seis o siete.
Ninguna vara ajusta proporeiones. Creemos rozar su
secrete; y el alma del pais se desvanece por un aceidente
del paisaje o de su bistoria. Bio perdido, nadie sabe
donde reaparecera.

El alma de ciertos paises es cosa de magia.

la montana dira su secreto: por la contradiccion a la
unidad.

El bistoriador se aniquila frente al misterioso destino
del andicola. No es el orden ascendente de leones, pro-
picio a los pueblos elegidos de Dios. Es la ringlera de los
bloques basalticos, escalonada en una precipitacion de
cumbres y fieras serranias basta parar en la mansedum-
bre de la llanura inalterable.

De la mas. alta eima, del antiguo esplendor, a la quie-
tud actual. Marca el tiempo su encadenada sueesion:
Tiwanacu, Kollasuyo, Incario, Audiencia de Cbareas,
Alto Peru, Bolivia. Una reduccion vertiginosa nos lleva
del senorio de un continente, al millon de kilometros amu-
rallados en el corazon de America. Todo babla de un
caer vertical. Deereeer pudo ser nuestro sino. Yencido,
empero, el ciclo de los abuelos jeremiacos, la juventud
irrumpe con su nueva fe. Y se ama este pueblo tragieo,
desgarrado en sus entrarras, lacerado en sus gentes, pre-
eisamente por el sino adverso, por las caidas y derrotas,
por las cruentas luehas interiores ; porque el infortunio
tempera y dignifica la mision bumana. La ternura de
la patria cbica es mas bonda que el orgullo de la patria
grande. ^ Se quiere un destino mejor ? Hay que lucbar
por el aprendiendo la leecion: suele la Providencia man-
tenerlo adverso, para, probar la fortaleza y el ansia de
durar.

Tierra nocturna, en eoncentrada espera. . .
] Que punado de germenes l Tiwanacu, la piedra mas

antigua, guarda el tesoro mitico de America. Del Titicaca
brota el Incario, raza de guerreros y legisladores. La
Yilla Imperial surge en un torrente de plata; —£ ^ vale
un Potosi IJ ’— no es una frase, mas la sintesis de la Co-
lonia. En el siglo XVIII, los eriollos altoperuanos mue-
ren en la borca por una idea de patria. Cbareas, capital
intelectual del bemisferio sur, sopla desde sus claustros
el terral emancipador. Primero en proclamar la liber-
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f
& Se eoneibe a un tiempo mismo aceion e inmovilidad ;

juventud y madnrez; dispersion y ensimismamiento? Al-
go de fnerza eterna. Algo de eosa fragil, quebradiza
Brujeria y mistieismo. Pasion e indifereneia contrapues-
tas. Piedra y hombre inalterables; rigor de frio externo,
lava por dentro. \ Contradiceion! & Y por que no ? Ya lo
sentencio el filosofo: la vida es contradiceion, pugna de

' eontrarios y contrastes. He aqnl la ruda belleza de nues-
tro drama nacional.

Si Fausto admira la matematieidad eon qne la tecnica
nrbana encierra y dinamiza al vikingo eivilizado, Wira-
kocha replica qne la xnontaha, elanstro de los cuerpos, es
el clima natural que liberta y dilata las almas. Cnando el
pensador estupefacto, eomprneba one la tristeza sud-
americana entrana valor mas alto que el optimismo an-
glosajon o el idealismo occidental, ba dado la tonica eon-
trapuesta de ambos paisajes: en la urbe mecanizada, el
hombre transcurre alrededor del universo ; por la natu-
raleza parnica, el astronomo es el hombre y todo el uni-
verse gira en torno a el.

Costa y llanura ignoran la coneentraeion. La sierra, en
eambio, se sustrae al vertigo moderno. ^ De donde torna-
ran las voces eseneiales ? Aeaso no del litoral ni de los
tropieos, donde el poblador se abandona al dominio del
mundo material, sino de la frigida prision de la meseta,
en la cual obligado por un medio hostil a revertir sobre
si mismo, el hombre jamas deja de tener conciencia de su
responsabilidad, incubando en la soledad y en el silencio
las fuerzas decisivas.

Tierra de misterio, el Ande tiene imantacion de siglos.
Nadie puede precisar su nuevo renacimiento, aunque ya
se sospecha que la montana inerva primaveras desde el
fiero enigma de su senecta permanencia.

Pero ya el lector requiere su brujula. Se abre la ruta
haeia la meseta boliviana y su poblador: el Ande y Franz
Tamayo. Al paisaje aspero y fuerte, eorresponde el habi-

tante hoseo y enigmatico. Forma humana de la tierra
tormentosa, cruel, contradictoria, expresion coneentrada
del medio singular que lo engendra, lo nutre y fortifica,
Tamayo es el espejo psieologieo de la montana. Nunca
mayor complejidad. Jamas tal nudo de problemas. \ Va-
ya uno a saber donde nacen, se oponen, se combinan, se
destruyen y reeomponen las laceiones y pasiones del mon-
tanes! Como las cimas y los precipicios en la sierra, el
todo es una pugna de eontrarios ; el detalle, la variedad
en el contraste.

I Que es lo andino ? i Que lo verdaderamente boliviano ?
Asomese el lector al fondo vertiginoso del mestizaje psi-
quieo y racial, y se comprendera mejor las paradojas del
suelo arbitrario. Aeercarse a Franz Tamayo es aeercarse
a Bolivia. \ Tanta y noble fuerza en dispersion! Todo
cuanto nos impidio ser potencia en mas de un siglo, esta
intrinsecamente eontenido en el gran mestizo. Todo aque-
Uo que sustentara la gran nacion de cien ahos despues,
tambien. Potencialmente, Tamayo es lo que no pudo ser,
lo que es y lo que debe ser Bolivia. No el indio puro,
silencioso y pasivo. No el bianco declinante del resabio
colonial. El gran mestizo, mezela de razas, almas y cul-
turas, penetrad.0 de ambicion y de energia, que absorbe
la forma europeoanglosajona- para a.brir cauce mas ra-
pido a una eultura americana en gestaeion. El futuro de
estas. tierras virgenes y estos pueblos en barbecho, supone
el ultramestizaje no de la piel sino del espiritu ; aquel
fermentar de sangres y almas que la historia provoca en
los tiempos aurorales, para decantar las fuerzas que la
humanidad perdio en centurias.

El mundo necesita —y muy de mueha urgencia— algo
de la barbarie juvenil y vivificante de America. La tec-
nica civilizadora ya la aprendieron los barbaros del Sur.
Sondear el mestizaje sombrio y tempestuoso de hoy, equi-
vale a preparar la americanidad futura. Por esto hablar
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de Franz Tamayo, es trascender la frontera nativa para
intemarse al eontinente.

Si la introduceion al tema no fija una panta al lector,
qne al menos justifique la eleeeion del genero fantastico ;
pnes solo por la ondulacion variable de sns lineas, por la
eoneertacion de sonidos qne pereuten libremente, pnede
mnsicalizar el oido las voces de un pueblo, de nn snelo y
de nn hombre qne careeen todavia de medida.

r
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ANDANTE CON ESPEESSIONE

De llanto y risa- mi cantar se Integra
iViste la pena que en su cuita alegra
De un nino triste que cantando llora?
Miel es mi canto de una rosa negra!”

i (

TAMAYO.

i
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Un extrano destino preside la vida de Franz Tamayo.
Poeo se eonoce de su medio familiar, de su infaneia, de

su adolesceneia. Quien sabe algo lo* desfigura. Quien
nada sabe, desliza el juieio malevolo. En el fondo de los
contemporaneos hay una losa de incomprension, asenta-
da easi siempre sobre el limo oseuro de la. envidia. Nave-
gar por estas aguas equivale a darse paso entre una
leyenda de odio y otra de sileneio. Como la montaha,
menos abareable euanto mas cereana, esta- vida fulge a
la distancia ; la proximidad la torna enigmatiea y som-
bria. Cuando no es hostil, el medio finge ignorarla. Ca-
11a el hombre. Y del reeiproeo despreeio erece nn alma
solitaria, hermetiea, bravia. La piedra se humaniza, pero
su estructura basaltiea perdura: es un eallar y una
atraccion de vertigo en 1a. eumbre.

No hay brujula para el biografo ni timon para los
criticos. Nada serio se eseribio sobre su vida ; nada acer-
ca de sus libros. Si el testimonio de cuantos lo trataron
es siempre turbio, lo impreso linda en la satira pungente
o en la mofa desaprensiva. No hay zonas de referenda
ni puntos de amarre, para explorar este oeeano olvidado.
Tamayo no tuvo eonfidentes. Cuando alguien se apro-
xima al grande hombre, deseoso de intimidad, se da de
bruces contra el gesto esquivo. Si el medio rehusa infor-
maeiones, el protagonista desvia a los euriosos. Suelo y
poblador son una misma eosa: sileneio coneentrado y
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desdenoso. Su lucba dramatica de medio siglo con la
soeiedad, es tan culpable como su orgullosa indiferencia.
Siendo el mas rieo en calidades tragicas, es el personage
menos accesible al buceo psicologieo. Una sombra vela su
adusta juventud. Un cielo escapado de los fondos del
Greco anubarra la burana madurez. Tierra intacta para
los deseubridores, deja entrever sus potencias seeretas
solo por adivinaciones; con esa magia del sentimiento
que da el zarpazo interno a las cosas y a los bechos, aun
ignorando la precision del episodio. Historia. .. Leyen-
da... ^ Cual cede primacia, si ambas se confunden y uni-
misxnan ? Poco importa el telon de fondo ; trasciende
solo el sentido que el grande bombre imprime a su medio
y a su epoca.

Un andante lejano desgrana graves acordes. Bruma.
Soledad.

1880. Perdido su litoral sobre el Pacifico, la naeion
soporta anos eruciales. Campero, el virtuoso, brotado de
un friso plutarquino, aparta del abismo a un pueblo
aplastado por el infortunio. Reprime la anarquia. Orga-
niza un nuevo ejercito despues de la derrota. Se esfuer-
za por crear industrias, acrecentar comercios, elevar el
nivel edueativo. Envia expediciones a las fronteras. Aus-
tere y legalista, rompe la tradicion del eaudillaje anai-
fabeto, para instaurar la reaccion civil. Besprovisto de
reeursos, luehando a brazo partido por la reorganizacion
national, solo alcanza a dejarnos su grandeza moral, que
salva en bora aciaga a la republica.. Ha comenzado el
doble enclaustramiento: Bolivia sera una isla en America
y cada, boliviano una isla dentro de Bolivia.

I Como se vive en La Paz ?
Imaginad una pequena ciudad, mas cerca de la aldea

que de la urbe. Cincuenta mil almas. El movimiento
comercial se hace a lomo de mula o en carretas. Bividi-
da profundamente en sus clases, la soeiedad confina al
indio en las tareas domesticas y el agro: al cbolo le re-

serva las faenas del obrero, del artesano, a veces del pro-
fesional ; y solo al bianco o al criollo refinado por la
educaeion les confia la conduecion de los negocios publi-
eos. La soeiedad eonservadora mantiene la tradicion co-
lonial, aristocratica y eatoliea. Las grandes fortunas no
estan en manos de mineros sino en poder de terratenien-tes, senores del suelo y sus colonos, a cuyo influjo se
mueven las finanzas, la politica. y la aetividad mundana.

Isaac Tamayo es un bombre representative de esa epo-
ca. Al prestigio de la aseendencia hispana une el brillo
del talento. Bueno de extensos latifundios, pasa por uno
de los personajes mas aeomodados de su tiempo1. Amigo
de Melgarejo, eolaborador de Arce, descuella en la poli-
tica, en la banca y en las letras. Hidalgo en sus aetos,
a veces su conducta inusitada irrita a las gentes, no
siempre dispuestas a tolerar extravagancias, aunque ellas
obedezean a ese desequilibrio social earacteristico de las
eabezas fuertes. Estadista y bombre de extraordinaria
cultura,' estuvo llamado a escalar mas altas situaeiones,
si un extrano episodio no bubiera anelado duramente en
su eoneiencia.

Caso el caballero eon una bermosa nina. Ambos de la
mejor soeiedad: el aeaudalado; ella sin. dote. Poeas
semanas despues de la boda, debiendo viajar al altiplano,
Tamayo se despide eon un altercado que al decir de mu-
chos no es el primero. Refierese que la reeien easada, te-
merosa de quedar sola mientras durase la ausencia del
marido, expreso su deseo de tomar a la easa matema.
Tropezo la nina eon la voluntad inflexible del caballero,
que se opuso a tal deseo. Rispido el bombre^ mimada la
muebaeba, fue inevitable el conflieto de orgullos.—Si a mi regreso no la eneuentro aqui —dijo Tama-
yo—• estimare que ba beeho usted abandono de su bogar.

Y partio, entre ofendido y desdenoso, pensando que la
eordura volveria a su cbnyuge.
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Fuese miedo a la soledad, fuese capricbo de nina en-

greida, la joven volo al lado de su madre.
Cuando el caballero regreso quiso arreglar las eosas

salvando el deeoro marital, por aquellos tiempos barto
exigente. Hizo llamar a su joven esposa, demostrando
una eondeseendencia impropia de su temperamento. Re-
plied 6sta que la viniesen a buscar. Mientras se multi-
plieaban los mensajes, aumentaba la altaneria de los con-
yuges. Nadie quiso ceder:—Que venga...—Que me busque. ..

La separaeion iba a ser definitiva.
Sobrevino entonees lo inaudita, algo jamas realizado

por un miembro de la alta sociedad pacena. El gran se-
nor eruza sangre con una mujer autoetona, convive eon
ella y nacen varies bijos. Besertando de su clase, olvi-
dando sus obligaeiones soeiales; por despeebo, misantro-
pla o libre decision, Isaac, Tamayo cava un abismo entre
su linaje y la sociedad quo no perdonara la ofensa.

El germen del resentimiento brota pues desde la cuna,
cuando el orgullo paterno herido ineuba la futura acri-
tud filial. Franz Tamayo es bijo de la soberbia caste-
liana, que se rebeia contra el orden social ; y del estoicis-
mo indigena, cansado de callar y soportar la bumilla-
eion de siglos. Su vida sera la culminacion del cboque
entre el conquistador y el native; pero esta vez no babra
vencedores ni vencidos, porque si el bispano mantiene su
arrogancia indomita al indianizarse, el autoetono se dina-
miza de pasiones v fierezas al trasfundirse en mol-
des arios.

Bejo el senoron de freeuentar los salones de La Paz,
que tampoeo se babrian abierto para quien los desdena-
ba. Solo en actos oficiales, en casas de amigos Intimos,
solia verse al ex politico, dedicado los ultimos anos de
su vida a la aetividad bancaria. Adusto, reconcentrado,

su orgullo lo tornaba menos accesibie cuanto mayor era
el desvio de las gentes.

Una escena pinta sugestivamente el proceso que se fue
operando en su psicologia.

Entre las pocas personas eon quienes Tamayo man-
tiene amistad se cuentan Federico Biez de Medina y
Carlos Ballivian ; publicista y bombre de Estado el pri-
mero ; afortunado industrial el segundo. Enfundados
en sendos macfarlanes, cruzaban los tres amigos por la
tarde el clasieo paseo de la Alameda. Era entonees la
Alameda un paseo seductor. Para nuestros peripateticos
abuelos, el refugio tradicional de la poblaeion. Para nues-
tros padres, la fuente misteriosa de los primeros suenos.

A las einco de la tarde, terminada la cena, salian las
familias al paseo vespertino. Besde la entrada, la vieja
Alameda daba una sensacion de paz ; la verja de bierro,
cinendo el parque cuadrangular, hablaba mas de un jar-
din familiar que del paseo publico. Tilos, sauces y euca-
liptus flanqueaban la avenida. Aqul una fuenteeilla.
Alla estatuas. Jardinillos interiores. Bancos de piedra.
Palomares en las copas de los arboles. El aire frio que-
brandose. en la suave presion del ramaje. Todo tranquilo,
simple, al alcanee de los ojos. Solo a ciertas boras se
abrian las puertas del tunel florido. Viniendo del norte,
bajo la cupula serenisima de la arboleda, creian los pa-
cenos entrever una catedral gotica. Regresando por el
sur imaginaban una galeria encantadora, propicia al
elaroscuro, a tibias filtraeiones de la luz. Una influeneia
bienbeebora emanaba del paisaje umbrio. Cayendo la tar-
de, se diria la. xnanera concertada y radiante de un maes-
tro veneciano; al filtrarse la noebe, asomaban los tintes
de un tenebrista espanol. Por ese tiempo sereno, falto
del vertigo moderno y la ansiedad dramatica del sine,
paseaban las gentes eon grave parsimonia, calmosamente,
sorbiendo a breves boeanadas la fruieion de vivir.

Los tres amigos venian de la parte alta de la ciudad,
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donde las ealles se empinan como coreeles indomitos. Al-
tos, erguidos, lento el andar descendian de la Plaza Ma-
yor, cruzaban las ealles mal empedradas e ingresaban
eon empaque a la Alameda. Habia alii caballeros de
colero y levita, senoras elegantes, jovenes y ninas bien
compuestos. Eero el espectaculo culminaba al avanzar
los tres senorones, repartiendo eeremoniosos saludos, sin
perder el equilibrio de la antigua urbanidad.

Una tarde otonal cruzaban el paseo los tres amigos.
La conversacion giraba en torno a an proyeeto de eolo-
nizar el oriente.

—Ustedes los banqueros —sugirio Ballivian dirigien-
dose a Tamayo— deben financiar la empresa.—i Eso- nunea! —replied el aludido.

Diez de Medina quiso evitar la pugna, pues sabia tan
apasionado indianista a Tamayo como partidario de la
inmigraeion europea a Ballivian.

—Don Isaac —intervino eoneiliador—: & No eree us-
ted que a este pais le faltan pobladores?—Mire don Federico —fue la respuesta— ; de faltar
pobladores, claro que faltan. .. Eero ellos deben formar*

se aqui en vez de busearse fuera. Bay que mejorar la
raza, estimular la natalidad, porque los indios.. .—. . .los indianismos se los guarda usted para la lite-
ratura —prorrumpio Ballivian—. Los indios nos ban
fregado ya bastante.

Oxr esto Tamayo y montar en eolera fue todo uno.—Senor mio —eontesto zumbonamente— ; euando se
diseute cuestiones cientifieas, no eaben prejuicios emo-
tivos.

Caballeros, caballeros —quiso deeir Diez de Medina;
pero ya los eontrmeantes se enzarzaban en fiera disputa.—Erecisamente porque se trata de un tema serio —dijo
Ballivian— debemos eomenzar por ser veridieos. La
desgraeia de esta naeion es el desorden racial. Las
razas.. .

Tamayo lo interrumpio.—...razas, razas. .. \ Que babla usted de razas, hom-
bre! No hay mas que una raza en Bolivia: la india.
Yosotros, los blaneos sedieentes, sois organica y quimiea-
mente tan indios eomo el pongo que euida vuestros por-
tales.—& Yo ? & Yo. .. igual a quien barre mi calle y limpia
mis pisos? —barboto Ballivian—. jEsta usted loco don
Isaac! Eoco le falta para sostener que este es un pais
de indios y que nosotros debieramos uneirnos al carro del
autoctono!—& Y por que no ? Mendigo, labriego, artesano, abo-
gado, politico, el indio es siempre el mismo que eonstruyo
Tiwanaeu.

Ballivian perdio a su vez los estribos:—Si sigue usted lanzando herejias —notifico indig-
nado— no eabe diseutir. La decadeneia del indio es total,
absoluta, irremediable. & Se ha visto nunea tal estaciona-
rismo ? Corto de ideas, egoista, brutal, solo es resistente
para mantenerse en el bajo nivel que hoy oeupa. Baza
envileeida, obstaeuliza el progreso y debilita a la naeion.—Esa es obra del bianco —repuso Tamayo—. Cobar-dia, desconfianza, timidez, alcohol y palos es todo cuan-to le dimos.—-$ Y - por que no regenera usted la indiada de sus pro-
piedades ?—Lo intento mas seriamente de lo que usted supone.
Pero lo que destruyeron siglos de opresion, mal puede
eomponerlo un instante de libertad.—]A1 indio hay que exterminarlo, como hicieron los
Estados Unidos con los pieles rojas!

—1 A quien se debe exterminar es al bianco, intruso en
estas tierras!

Nuevamente Diez de Medina, intento componer las
eosas:—Senores —dijo con serena voz— midan sus juicios,
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—Que es, entonces, 5 la institution, las eostumbres, elmode de vivir. ..!—Contra el esfuerzo secular del indio, nada vale elparasitismo del bianco.—] Hola! Es por eso que los decadentes blancos debenbuscar en el indio la fuerza que les falta. Ya me ex-plieo muchas eosas . . .—a Que quiere usted decirf —inqulrio Tamayo.—Lo que quiera usted comprender —repuso ironiea-mente Ballivian.
Isaac Tamayo se detuvo un instante, contra jo el cenobirsuto y secamente concluyo :—iBuenas tardes, Caballeros!
Ballivian y Diez de Medina prosiguieron el paseo. Depronto, este, agregaba :—No debio usted lanzar aquella alusion don Carlos.—Pero que quiere usted don Federico, el loco eseme saca de mis casillas!
A1 regresar, advirtiendo el sileneio de su companero,Ballivian preguntaba:—^ Todavia pensando en Tamayo don Federico?
Y la respuesta broto lentamente de los labios de Diesde Medina:—-No. Pensaba en sus bijos. El drama mtirno de donIsaac Tamayo sera una tragedia para quienes lleven sunombre. Se ba malogrado ya un gran talent0 para lapatria... & Que sera de sus berederos ?
La vieja Alameda no vio pasar mas, bajo sus tilos, alos tres amigos.
Infaneia, Cuando los bijos de Isaac Tamayo alcanzanedad de ir al colegio, su progenitor contrata profesores,educandolos orgullosamente dentro de los muros de la ca-sona paterna. Y sera el mismo, con su vasta cultura, eonsu ductil talento, el instructor de profesores y alumnos.El misantropo, reebazado por la sociedad, no le entregara

que se me antojan excesivos. Ante Dios y ante los bom-bres, todas las razas que pueblan Bolivia son iguales.
I A que eondueiria su exterminio ? La soeiologia. parece
aconsejar mas bien el eruzamiento, para que la absorcionetnica de los debiles por los fuertes consolide un tipo
naeional bomogeneo. ..—... senor don Federico! —imploro Tamayo— dejese
usted de sociologies. Aqui no cabe termino medio. |Por
que olvidar nuestro pasado ? El altiplano boliviano, col-gado como un nido de condores en el delta formado por
el tronco principal de los Andes y la grandiosa ramaoccidental que de el se desprende, es la cuna del aimara ;
es tal vez, es seguramente, la cuna de la bumanidad. E
indios somos todos los babitantes de esta parte del pla-neta.

—Eso seria bace diez mil anos —tercio Ballivian—.
Hoy el indio es ineapaz de elevarse a las grandes eon-eepciones morales, artisticas e inteleetuales. Es ineapaz
no solo ya de gobernar y dirigir, sino de organizarse a si
mismo.

Previendo el desenlace desagradable, Diez de Medina
se esforzo una vez mas por apaciguar los animos:—Creo que ninguno de ustedes anda en lo cierto. Nues-tra historia la eonstruyen bianco, indio y mestizo. No es
licito atribuir toda la action creadora a unos y el esta-cionarismo a otros. Acaso blancos y mestizos impriman
rumbo politico a nuestras sociedades ; pero el indio apor-
ta algo muy serio: es el primer contribuyente de nuestra
economla interna, el primer productor de nuestros cam-
pos. Es el numero. Y precisamente, en nuestro aeervo es-piritual, cuenta su pasada grandeza.—jYaya, usted tambien se autoctoniza! —arguyo Ba-llivian—. Pues bien ; definamonosl j- Por que no calzar
‘‘ojotas77 y cenir la cabeza con un ‘tilucbu77 ?—iPorque el indio no es la vestimenta! —trono Ta-mayo.
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s • sus bijos, Antes bien: los formara solitaries, desdeno-
sos, aptos para prosegnir la India. Desden contra des-den. Desprecio por desprecio.

Francisco fixe el nombre de pila qne el primogenito
nnnca qniso aceptar ; y antes de cnmplir diez anos se
amotino contra el padre: Franz snena mejor qne Fran-
cisco. Sera pnes Franz y no Francisco. El senoron so
encogio de bombros, acaso sin comprender qne el repndio
del nombre espanolisimo, mas alia de la razon estetiea,
sesgando el ridicnlo de los apelativos vulgares, en el fon-
do escondia nn secreto recbazo de la berencia bispana;
pero eomo el sentir antoctono ann no ba madnrado, en
vez de elegir nn nombre indio, el nine vnelve la mirada
a la Alemania biperborea de los ojos aznles. Esta elec-
cion simboliea da la panta primera: America parte al
enenentro de O.ceidente, sin razones, sin moviles logieos,
con solo el poder intuitive de nn corazon infantil.

Es nna criatnra extrana. Corta estatnra. Cnerpo ma-
cizo. Ojos negros y vivaces. La piel bronceada delata al
aborigen. Del padre vienen la altanerla, el amor al eo-
nocimiento, la pasion del arte, nna volnntad todopodero-
sa ; por la berencia xnaterna brotan el sentimiento mis-
tico de la tierra, la pasmosa objetividad, esa capacidad
de aislamiento qne no comprende el europeo ; y nn ca-
llar qne engendra mundos del silencio. Hosco, melaneo-
lico, banado por profnndas intniciones, mnda bruscamen-
te del entusiasmo impetnoso a la reserva desdenosa. Pa-
san dias, semanas pasan viviendo mas en los libros qne
en la vida. Primer contacto con las letras bajo la mirada
paterna. Pocos, mny pocos jnegos ; y en el jnego, nn
qnerer mandar a los demas. Yenera al progenitor. Ama
y respeta a la madre. Tolera a los bermanos. El sol de
la ninez se oscnrece al ernzar por esta infancia corta y
aspera, qne no esta beeba del znmo de las risas y los
snenos, mas del vino de los Pantos y las penas. Con pre-eoz sensibilidad, el nine inicia el doble eamino: nn inter-

narse en la selva de los bombres; nn penetrar la selva de
los libros.

^ Qne bnsca este nino de ojos viejosf
Cnando el padre interpreta Cbopin, Franz pngna por

contener las lagrimas.—jVete —dice el padre—. Esto es veneno para ti!
Y es eebado a jngar.
No sale nn reproebe de sns labios, pero el eontraste

de sn tez osenra y la piel blanca de los bermanos lo lle-na de inqnietnd.- Caidas y fracasos los gnarda para si.
Los exitos los exagera la imaginacion. Acometivo en to-do lo qne emprende, se eritiea despiadadamente al termi-
nar sn trabajo. Pregnnta sin cesar. Estndia. Retiene
todo lo qne ven los ojos, todo enanto escucban los oidos.

Las visitas de Isaac Tamayo sienten la presencia de
este nino inqnieto, qne snele deslizarse por los salones
paternos, a veees deseonfiando de todos, entregandose a
veces al primero qne le tiende nna mano cordial. Varia-ble, distinto en el trato, pasa de la bnrania aisladora
a la forzada soeiabilidad qne se esfnerza por ser sedne-
tora. Parece amar la independencia persigniendo al mis-
mo tiempo la simpatia de los demas. Fnego y nieve. Es-qnivez y afabilidad. La ninez engendra las primeras eon-tradiciones, las variaciones del earacter mezclan
gos de extrema cortesia, con brnscas explosiones de pre-
eoz individnalismo. Son eosas qne no trascienden con
frecnencia al exterior ; y qne solo el progenitor sospeeba
con sn conocimiento de la psiqno, infantil. Mas no es
extrano qne nn dla, nn viejo amigo de la easa, profiera :—Es enrioso este nino Tamayo ; parece nn bombre de
cincnenta anos...

& Germen del indio ? Ambieiona demasiado. ^ Snstancia
del bianco ? Se concentra en exceso. Entre los jnegos
fraternales, las primeras letras y el eontraste de las risas
y los llantos, es diflcil comprender por qne ciertas cria-
tnras son aetores y espectadores de sn propia infancia.
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Annque la intuicion paterna sondea las primeras aguas,
nadie invade el fon-do submarine de esta infancia, don-

de se aeunralan los baneos psieologieos del gran mestizo.
El primer lando qne llega a La Paz perteneee a los

Tamayo. Es nn vebienlo vistoso, de altas rnedas, eon
sn eapota movil y nn bermoso troneo de caballos negros.
Verio rodar por las ealles mal empedradas, bamboleam
dose sobre sns flexibles mnelles mientras los aros de ma-
dera rebotan sobre el pavimento, es nn espectaenlo alia
por los anos de 1887.

Aeompanado por sns enatro bijos, Isaac Tamayo salla
a dar nnas vneltas en coebe. El primogenito no se re*

signaba a permaneeer dentro de la eaja del veMeulo ; y
montaba al lado del coebero para disfrutar mejor la ad*

miraeion de los transenntes. Otras tardes, enando el se-
noron qnedaba en easa, los ninos salian confiados a la
enstodia del anriga, siendo detenidos por mnebaebos an-
siosos de snbir al coebe magico. Iban juntos a la Ala-
meda, jugaban y terminaban casi siempre a capazos,
porqne los bijos de Isaac Tamayo, orgnllosos y despoti-
eos, pretendian imponerse a sns companeros de juego,
vastagos de familias copetndas qne se negaban a some-
terse a los volnntariosos dnenos del lando.

Ella.. .|Qnien es Ella ? La sociedad la ignora. Sn
nombre no vive mas alia de los labios de sns bijos.—-No es nna dama —-mnrmuran las gentes, acaso por-
qne no aparece en las renniones soeiales ni se la ve junto
a los snyos.

Si para nnos es nn beebo la ascendencia indigena por
linea materna, para otros la version del indnmento ver-
nacnlo no pasa de nna fabula. La madre de Franz Ta-
mayo probablemente es nna criolla, en enya natnraleza
predominan los rasgos fisiologieos y psiqnieos de lo ra-
dio. Por ella sera el bijo fieramente aimara, planta de sn
snelo y de sn raza injerta en troneo bispano. El enigma
de su evaporaeion social, descarta la bipotesis de la ma-

jor de raza blanca. Qnedan dos caminos: nno eondnce
al mestizaje ; otro a la antoctonia. La cbola o mestiza,
eriatnra de clase media sin la edncaeion y refinamiento
de las clases altas, pero aventajando varies grades a la
mnjer indigena, origina la segunda bipotesis. La terce-
ra se refiere lisamente al extrano case de nna india, ele-
vada desde la bnmillacion de sn raza vencida, por el
eapricbo de nn gran senor. i Cnal es la verdad ? Isaac
Tamayo y sns bijos no la establecen. Siendo el misterio
mayor, parece ser la cansa profnnda de la desazon in-
fantil qne no tardara en convertirse en pasion de re-
sentido.
|Hnbo nn bada en esta infancia ? § Se comnmearon

madre e bijos mas alia de la relacion domestica ? Pre-
gnntas sin respnesta... Es sngestivo qne en sesenta
anos de vida y a traves de diez libros, no aparezea. nn
pensamiento destinado a exaltar la ternnra filial. Franz
Tamayo padece en el drama de la designaldad de sns
progenitores, la expiacion prematura de nn bado adverse.
Por eso sn genio creador, come el genio crnel y sombrio
de Hebbel, vera en el mnndo' la gran berida de Dios. Una
eonfesion antobiografica levanta la pnnta del velo en el
cnarteto qne dice:
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“En el sepnlcro no hay hastante olvido
Para aqnesta injusticia sin sentido:
Penar por nna denda no dehida
Y por la vida qne no se ha pedido1 J 5

Cierta vez, jngando en el portal de la casa paterna
eon otros ebicos, el nine eseneba, tras nna dispnta vio-
lenta, la frase desgarradora:

—\Sere nn imbecil, pero no nn indio eomo tn l
Una nnbe roja le cego los ojos. Qniso castigar al in-

solente, estnvo a pnnto de deseargar sns menndos pnnos
sobre el rostro provocativo; mas nn rnbor terrible le aso-
mo a la cara, se aflojaron los mnscnlos y corrio a nn
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patio interior a eseonder su vergiienza. \ Indio! \ Indio!
I Querian rebajarlo a la condicion del “pongo” que barre
el zaguan, o del “aparapita” que conduce carga sobre
sus mansos bombros ? En los bermanos la influeneia in-
digena se disimula bajo la aparieneia morena; no son
mas ni menos criollos que los demas. Sus rasgos ni angu-
losos ni concentrados, les permiten confundirse con otros
muehaebos sin que el fisico destaque difereneias. Pero
Franz es otra eosa ; otra muy distinta cosa. Absorbe los
caraeteres kollas con violencia extraordinaria: perfil do-minante y agresivo: tez oscura, de un tinte cobrizo indisi-
mulable ; birsuto y corto el cabello ; los pomulos mongo-lieos ; duro el corte del rostro ; el mirar vago y receloso ;
torpes los ademanes. Un espanto belado sube por las
venas cuando buscando el esplendor de un rostro bello, el
espejo devuelve la imagen oseura de la faz sombria.
Las primeras lagrimas nadie las ve. Si es dicboso el
dolor cuyo sollozo estalla bacia fuera, este corazon de
nino se tortura recogiendose en si mismo. La infancia
desencantada por el drama racial, secara la temurain-
fantil trocandola en deseonfianza ulterior. Es la primera
visita del Destino ; se sospecba, sin comprenderlo bien,
que sin el tributo de un penar constante, el' mundo no
admite individualidades a desnivel ni fusion de razas.
Todo mestizaje es un desafio al equilibrio social.—] Enorgullecete de tu sangre india! —exclama el pa-
dre entre indignado y ealeulador.

El pequeno ealla y deseonfia. Con ser precoz, su in-
teligencia no aleanza todavia los designios nativos ; y un
amargo instinto lo separa de la raza bumillada, envile-
eida, que eonvive con blaneos y mestizos sin partieipar
sus excelencias.

Viajabase por ese tiempo en cabalgaduras. Airosas
mulas aguardaban en el portal para partir, de madru-
gada, al altiplano. Los Tamayo poseian extensas pro-
piedades, casi todas eolindantes, cuyos limites solo era

4 dable recorrer en varios dias. Los indios, en el agro, son
muy distintos al indio de la servidumbre urbana. Afa-
bles, cordiales, laboriosos, mantienen sus campos bien la-
brados, viven en paz. Cuando el ^ tata77 vigila las cose*

ebas, los colonos acuden a exponer sus quejas, siendo es-
euebados paeientemente. Terminada la faena, el senoron,
rodeado por mayordomos e '"bilacatas77 y en presencia
de la indiada proxima, administra justicia eon severs
probidad, ganandose el respeto de los colonos por su
acierto para sondear el corazon bumano.—Es euestion de saberlos entender -—decia—. Los in-
dios no son malos.

Pero en las tardes altiplanieas, a la bora del reposo,
los mestizos y las mujeres de la servidumbre narran an-
tiguas consejas, cuentos fantastieos, y tambien becbos
veridicos en los cuales el aborigen juega un papel san-
guinario. Por boca de las cbolas, que perpetuan la tra-
dicion popular, los bermanos Tamayo aprendian que el
indio es malo, cruel v que sus hazanas contra el bianco
eonstituyen una larga serie de crimenes. Se euentan las
miserias de su cautiverio secular, pero no el rosario de
sus feeborias.—jDejenlos libres —decia la vieja Santiaga— y nos
comeran a toditos!

Y cuando alguien intentaba suavizar los juicios, la
cbola recordaba las sublevaeiones de otros tiempos, la
quema de haciendas con los duenos dentro.

Franz advierte la felicidad paterna. Entre los indios
del altiplano, su progenitor es dicboso. Una voz, un ges-
to son al punto obedecidos. Con un sentido tolstoyano
de la relaeion entre patron y colonos, Isaac Tamayo pre-
dica redimir al indio por el afecto, aunque poeo pueda
baeer en el beebo para cumplir la prediea. Haee cons-
truir algunos rancbos para eombatir la faita de bigiene
de las cbozas indigenas; pero los colonos, en vez de mejo-
rar sus babitos, concluyen por rebajar el rancbo a la
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verdadera naturaleza ; es tranquilo, ecuanime, aeostum-
brado a mandar sin arrebatos.

Tiempo aureo, de apacibilidad provineiana, prepara el
aluvion novecentista. Si la nacion, perdido su litoral,
vive encadenada, al regimen aduanero cbileno soportan-
do los gravamenes de la derrota ; si politica y economic
eamente mas pareee nna gran provineia de Aranco que
una republica soberana, el candor de nuestros abnelos in-
venta el espejismo ideologico para encnbrir la realidad.
De entonces datan el mito de la raza de bronce, el mito
del pals mas rico del continente, el mito del mejor sol-
dado del mundo ; y otros mirajes fascinadores que des-
pues de medio siglo todavia perturban la mentalidad co-
leetiva.

Keceloso, demasiado precoz de entendederas, el primo-
genito desconfia del ritmo aldeano que pesa duramente
sobre la montana.

I Patria es el regimiento que desfila al son de musieas
marciales? iLa efusion romantica de los periodieos? & La
tricolor flameante ? $ La- oratoria eampanuda en el eon-
greso ?—Vete a jugar —insiste el padre— y deja de pensar
en eosas de hombres.

Los ojos negros eentellean de impaeieneia. Mandar,
mandar un batallon . . . Organizar a los bombres. .. La
infancia adusta se ilumina, sonando que un indio bron-
eeado puede senorear sobre estos blaneos desdenosos y
estos mestizos indolentes que ama y repudia la ambieion
primera.

A los diez anos, Franz Tamayo escribe con rara per-
feccion en espahol. Lee ingles y frances. Domina el
aimara. Ensenanzas todas del padre.—Al ano tendras profesor de griego y de latln —dice
el padre a su bijo mayor— y recien conoceras la verda-
dera sabidurla.

eategorla de cboza. Elige los mas despiertos, les ensena
a leer y eseribir. Envia otros a la eiudad para que apren-
dan oficio ; y easi todos, con rara exeepeion, despues de
vivir un tiempo en la eiudad, aun babiendo aprendido
un oficio, regresan al “ayllu”, sumergiendose nueva-mente en el sileneio del agro, que bace varios siglos dejo
de pertenecerles.

h Hay algo de misionero en Isaac Tamayo ; o su amor
por los indios es la revaneba contra el bianco que lo
excluye de la soeiedad ?

En la madrugada de la vida, tal vez sus bijos no se
formulan la pregunta ; mas la fruieion del mando, el or-gullo del poder, brillan para el primogenito a traves de
la rigida disciplina que impone" este “padre de fami-lias”, surgido en parte del rigor biblico y en parte del
absolutismo medieval.

Encaramado sobre un “sunicbo” negro, Franz em-
prende largas correrlas por campos y quiebras. Cuando
la noebe lo sorprende, se orienta por las estrellas y las
masas de los cerros. suele regresar calado por la lluvia,
ante la expectacion de las sirvientes:—; E1 nino Franz, senor! jEsta mojadito! ;Hay que
eambiarle ropa “aburita” mismo!

Isaac Tamayo sonrie:—Dejarlo solo. Padeciendo se forma el bombre.
Un rayo de alegria ilumina la infancia. Las tempora-das transcurridas en la finca hacen feliz al primogenito ;

es libre, manda, recibe el bomenaje respetuoso de los eo-lonos. Yenerado por los indios a quienes lejos de explo-tar se esfuerza por ser util, su padre impera en absoluto.
Bs un emperador, amo de vidas y haciendas, cuya auto-ridad nadie discute. Inclinado a resolver paeifieamente
las eosas, su voz lenta deja entrever una energia inque-
brantable. Franz nota el cambio; en la eiudad el padre
se torna nervioso, maligno el genio, revistiendose de or-gulloso desprecio por los demas ; en la finca recobra su
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iSabiduria... > Por que qniero saber ? & Que quiero sa-ber ? Los bermanos se burlan:—jDejemos al £ £ profesorU jSe esta ensenando!...
Brillante improyisador, eon una teeniea depnrada del

teelado, el padre pasa largas yeladas baciendo musiea.—Qniero toear piano, padre. . .
Las primeras notas repercuten junto a las primeras

raices griegas. Isaac Tamayo interpreta con exquisite
gusto a los clasicos. i Que graeil suavidad en Mozart!
i Que ternura en las filigranas sebubertianas! De pronto
eambia la escena; las teclas modulan estilizaciones de
la quena. Musiea triste, monotona, eomo la eseala sen-
timental del £ £ jharabui 3 ’ que evoea el canto de las eum-
bres, severe y melaneolico a un tiempo mismo. El prb
mogenito siente que despiertan sentimientos dormidos en
su alma ; la pena se desliza eomo una serpiente de esca-mas oscuras. Musiea india que no mueve al llanto, sino
a un sileneio angustioso que llora sin lagrimas. Adivi-
nando la tortura infantil, el pianista retoma a los, ma-
res germanos. - Una tempestad brota de sus dedos, po-
biando la estaneia eon timbres viriles. Franz vibra de
emoeion.—Padre: & quien era Beethoven ?

Isaac Tamayo frunce el eeno. Medita. Lentamente, las
palabras salen de sus labios:—Era un bombre que convertia las derrotas en vic-
torias.

En yez de eebar sus bijos al mundo, Isaac Tamayo los
eeba al orbe interior. Todo lo que no se encuentra, lo
que no se sale a busear en el contorno, surge de la pe-
numbra intima. Se diria que el senoron no quiere for-mar eiudadanos utiles a su colectividad, sino amos de si
mismos. Cada vez mas eerca de la naturaleza, de los li-
bros; cada yez mas lejos de la soeiedad. . .—-No bay que fiar de las gentes. Busca en ti mismo—es el eonsejo habitual.

Pero euando los vastagos quieren eueontrar su eami-
no se extravian. Tanto escucbaron la yoz paterna, tan
bien absorbieron su leecion, que ya no aleanzan a oir su
propio destine. Piantas desyiadas al retohar, creceran
inelinadas al suelo de la ineomprension. El drama cub
mina a traves del primogenito, cuya mayor sensibilidad
fue mas permeable a la influeneia paterna ; el bijo mayor
sera lo que el padre quiso que fuera : un indio que ensene
a los blaneos ; un bianco que se aira tras la mascara
india.

Andante eon espressione. Sin bogar equilibrado por
la inteligencia de los progenitores, sin amigos, sin eomu-
nieabilidad social, la infaneia. de Franz Tamayo trans-
eurre en un tono graye y melaneolico, cargado de ex-
presion.
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‘‘Soledad desolada
De un eielo sin estrellas
Sobre un mar sin orillas 7
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ALLEGRO ALLA MARCIA

C C Tendida coma un arco el alma tuve
¥ un deseo coma aguila que cube.
Partio la flecha, y se perdio en el aire;
Lanzose el ala, y se perdid en la nube!Tr
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uEl presidente Arce, tipo del pionero en tierras virge-
nes, construye el primer ferroearril ; desde 1892, Oruro
se comunica con los pnertos del perdido litoral

Se suena, entonces, organizar pueblos bomogeneos,
atrayendo inmigrantes, impulsando la industria y el co-
mercio, reemplazando la turbulencia de las luehas inter-
nas por el esfuerzo coordinado de comunidades produc-toras. El visionario de Huanebaea tiene fuerte el brazo,
tenaz la voluntad; su alma ruda de capataz alberga un
fondo romantico ; las vlas de eomunicaeion baran el mi-
iagro. Bolivia sera, por fin, una gran nacion. . . La loco-
motora es el instrumento. Inmigrantes y capitales baran
de fuerza impulsora. Sin el bagaje bumanista de Sar-
miento, biriendo voluntades antes que almas, tambien
Arce comprende la antinomia angustiosa: civilizacion o
barbarie. En la ultima, decada del siglo XIX, inicia la
insurgencia industrial para batir el latifundismo. Huan-
cbaca y Guadalupe resumen el nuevo esplritu emprende-
dor, que aspira a reemplazar el arado del indigena por
la berramienta del minero. La begemonla del agro cede
paso al reinado de la plata.

Si Campero deja surcos gravidos en el alma boliviana,
Arce cruza de caminos y obras audaces el territorio.
Aquel despierta la eonciencia ; este la voluntad de ser.
Son influencias decisivas en la formacion de la nacio-
nalidad.
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I La Paz sigue siendo la gran aldea del Ande.
El eomercio ultramarino llega a lomo de nmla o en

earretas desde Oruro. Aparentemente na.da Gambia ;
prosigue el lento discurrir de la vida. Pero adentro fer-
menta la inqnietnd. Si para nnestros abuelos se sono un
porvenir de politicos y haeendados. para nnestros padres
se imagina un fntnro de comerciantes e indnstriales. La
prensa del norte reprocha a los doctores de Chuquisaca
sn amor al silogismo, sus disputas bizantinas, el ultra-
montanismo de predica y accion. Situados entre el llano
oriental y la cordillera —se les eensnra— no podran
dominar el altiplano. Un regionalismo agresivo, embos-
cado bajo el velo del progreso local, eunde por todo el
territorio. El pacto de tregua. con Chile pesa duramente ;
ia pobreza fiscal corre pareja con lo exigno de las fortu-
nas privadas. Un ansia de superacion saeude a las geli-
tes, manifestandose por la pugna de las ideas, el cnlto al
positivismo y la tendencia a organizar. Annque iglesia,
aristoeracia y tradicionalismo gobiernan, 1a. juventud y
las masas vislumbran en el naciente partido liberal la
tierra prometida de la dicha colectiva.

Isaac Tamayo, por los ahos postrimeros de la influen-
eia conservadora, es Cancelario de la Universidad de La
Paz, dipntado por la provincia Murillo, ministro de
Hacienda de Aree. Comprende que las nnevas ideas se
impondran ; y como ve albjarse la oportnnidad de
subir mas alto, sea por sn falsa posicion social, o por
discrepancia con los conservadores, se aleja de la poli-
tica refugiandose en una gerencia banearia. Pero el so-
ciologo y el esteta disputaran sn senectud ; cuando se
olvide la aetuacion politica de Isaac Tamayo, todavia se
buscara las cronicas de arte snscritas por “Guilliat 77, los
fragmentos de “Sarah Bloch 77 novela. juvenil y las pagi-
nas penetrantes y controvertibles de “Habla Melgarejo’7,
firmadas por “ Thajmara 77. Bajo el nombre indio, se es-
conde, nna vez mas, el sentimiento del gran senor.

En este medio conservador que se defiende contra la
irrupcion liberal ; junto al extraiio hermetismo del padre,
cada vez mas retraido, transcurre la adolescencia de
Franz Tamayo.

Como el padre de Goethe, vigilante y disciplinado,
Isaac Tamayo es el mentor de sus hijos.

Urbanidad. Primeras letras. Lenguas, arte y ciencia.
Peg]as psicologicas. Todo mana de sus labios. Contrata
profesores de gramatica, historia, geografia, que solo
realizan labor de monitores, eon influeneia puramente
mnemonica sobre los despiertos alumnos. El verdadero
profesor de caracter, el pastor de inteligencias, el seduc-
tor de almas, es el sociologo intrincado de ^ Habla Mel-
garejo 77. Tan honda fue la influeneia paterna, que al
cleclinar ]a vida, cuando las sienes se toquen con la nieve
augusta de los ahos, el hijo, a semejanza del progenitor,
repetira la tremenda experiencia : un aislamiento abso-
luto de los hombres; un sileneio torvo y esfingieo.

I Que es el genio ? Ciertamente : un mpnstruo de la na-
turaleza. Yiolenta las leyes naturales, las desborda para
eonstruir sus propias reglas. Biologicamente vence por
tramos el curso de la edad ; espiritualmente desorganiza
y mezcla los estadios del tiempo. La infancia breve. Cor-
ta la adolescencia. Si el dolor apunta a. los einco ahos, la
madurez brota a los cloce. Fuerte en intuiciones, el cora-
zon anticipa experiencias. Y en epoca temprana la cabe-
za cosecha granos que no terminaron de germinar. El
genio —dice Lessing— es la originalidad mas absoluta,
una individualidad todopoderosa, .una energia pasional
indomable, una sensibilidad siempre despierta.

Isaac Tamayo observa con inqnietnd a su hijo ; su in-
clinacion al conoeimiento y al misterio; su fuerte disci-
plina mental y la reserva de su espiritu. Eros y Anteros
arrojan dardos sin medida.—I Por que te apurasf Pareces un reloj al que hubiera
que retrasarle las agujas.
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Y la respuesta seca, cortante:—No se nada. Quisiera saber todo.
La biblioteca, traida en parte de Berlin, Londres o

Paris, en parte de Madrid y Buenos Aires, contiene so-
berbios libros en varias lenguas y esmeradas edieiones.

Espantado por la voracidad del adoleseente, el padre
reflexiona:—Si no fuese tn poder de eomprension, tn anbelo de
sentir el mundo, nada avanzarias. El mando crece en tn
interior. ^ Para que cargar la inteligencia ? Los libros y
yo solo te ayudamos a ver.

Parece exagerado; pero ba sido asi. No pndiendo
ennmerar, evoquemos bitos aislados en esta poderosa pri-
mavera de pensamiento y sensibilidad.

Homero, Platon, ineitan al tipo apolineo. Shakespeare
y Pascal a la conciencia faustica. Una sonata mozartiana—perfecto rococo— se contrapone al lamento vragneria-
no, oscnra disolucion de la forma. Torsos de Miguel Angel.
Lienzos de Rafael. Dramas de Racine. Talias del Berni-
ni. Suenos de Bramante y del Palladio en la Basilica del
Mnndo. i Quien fue Raimundo Lnlio, el Doctor Ilumina-
do ? $ Y el monje Rogerio Bacon ? Yersos de Keats junto
a prosas de Seneca. Raiees griegas y latinas en gruesos
diecionarios. Estetica y filosofia. Derecbo y matema-
ticas. Fisica y estudios filologicos. Sofocles da la me*

dida elasica; Praxiteles la forma. Gracian y Montes-
quieu depnran la expresion ya decantada en los textos
de Tacito, Marcial y Ciceron. Refranes del Quijote,
Cantigas de Gonzalo de Bereeo. Un lienzo del Poussin
equivale a una senteneia de Yirgilio. Fluye el claro dia-
iogo soeratieo junto al analisis geometrico de Aristoteles.
Pasion de Victor Hugo. Es la eomprension diurna del
cosmos.

La musica trae las primeras nieblas del “gemuth”
germano: Beethoven, sueno y angustia, terror y mara-
villa. Hay un voltear de espaldas al romanticismo galo ;

ni Hugo ni Lamartine ni Alfredo de Vigny. Mas bien
la estirpe nordica de ojos frios y hondisimos que eseon-
den el enigma. Lutero, Leibnitz, Goethe, Novalis, Scho-
penhauer, Nietzsche, Kant y otros nocturnos que saben
toda la eieneia de la vida. Pavor del Dante. Abismos
salamandricos de William Blake, Misterio de los Vedas
y el Talmud. La trilogia de los novelistas estupendos:
Balzac, Tolstoi, Dostoiewski. Y el viejo Ibsen y el as-
pero Strindberg. Cantos de Ferdusi y Li-tai-pe. Simbo-
logxa biblica. Saltos bruscos de Pitagoras a Horacio y
del Ariosto a Calderon. Cuervos negros de Leopardi,
Poe y Kierkegaard. Palomas blancas de Hafiz. Ate-
rrante capacidad de absorcion. Una memoria insondable
que todo lo retiene.

i
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era en mi juventnd un nigromante,
Que hace oro el plomo y el carbon diamante!

Es apenas un muchacho de diez y siete anos, y ya el
viejo Tamayo, contemplandolo con orgullo, piensa con-
movido: no ten-go nada que enseharle.

Agosto, mes- dilacerante que aleja el invierno, acarrea
enfermedades y atemoriza los hogares: es el que mejor
caracteriza la adolescencia de Franz Tamayo. Al brillo
palpitante del sol hibernal sueede un viento crudo en
cielo gris. No nacc el corazon a la vida ; es la vida que
nace al corazon. A la edad en que se sueha con el primer
baile, acechan erueles desazones. Pugna con la familia.
Pugna con el medio. Pugna con los libros.

I Que soy ? l Quien soy ? ^ Para que subsisto ? Uno entre
millones de indios, mestizos, y blancos. Los primeros,
sucios e ineptos, Traidores e ignorantes los segundos.
Falsos y orgullosos los ultimos. El color de la piel tira
hacia abajo. La ambicion del alma, busca el cielo. La
voluntad mestiza. romperia toda diseiplina para disi-
parse; pero la tension encontrada del europeo y del

#

i

i;

1
k

56 57
31
:

\
a :-

wwmm.



"“W,v-7

que los hijos cle Caballeros y son levantiseos de genio.
Por ese tiempo, sus profesores no estan a la altura de
los sabios padres jesuitas. El eolegio fiscal abuyenta al
intruso con la misma faeilidad qne el establecimiento
catolico.

—Y bien. . . & Que te parecen nuestros famosisimos
colegios ?

Franz no confiesa su derrota sino a medias:—No creo conoeerlos bien. Pero a los bombres jya
comienzo a eomprenderlos!

Tierra extrana y dificil. Magra, vasta y solitaria. Cli-
ma extremado y rndo para la vida humana, de animales y
plantas. Faltan aire, fuego, agua. En ninguna parte se
siente menos la dulzura de vivir como en estas mesetas al-
ias; sin embargo, se vive. Tierras rodeadas de colosales
montanas esearpadas qne son como fortalezas naturales y
tambien. como naturales prisiones. Si el aceeso es dificil,
la salida a traves de los montes lo es tambien. El mar esta
divorciado de estas tierras por una colosal masa de mon-
tanas. A una salvaje grandeza del paisaje, se nne la extre-
ma carencia de los primitives elementos de vida. IJn vago
sufrimiento atormenta al liombre. Desmesurado aislamiento
en altas montanas. Igual qne los altiplanos, el alma hu-
mana esta como amurallada de montanas; es impenetrable
e inaccesible. La soledad andina se ha convertido en so-
ledad aimara. Hay nn espiritu elaustral en la raza. El in-
dio es nn deprimido aparente y nn eomprimido real. Todo
el silencio andino ha pasado al alma India. Be tanto callar,
acaba el indio por no hablarse ni a si mismo. La tierra
hostil hizo la raza desconfiada

autoctono chocan bravamente: no babra dispersion, sino
integration por el eontraste.

Primeras escaramnzas. Amigos que se niegan a reeo-
nocer el yugo cle una mente intrepida.

:A

C ( LTnia el alma a nn vuelo de falena,
Una eerteza y rigidez de dardo’h

if
ii

Esto reza con la formacion inteleetnal ; no con el
ensamble de alma y medio, dualismo tragieo desde los
arabescos iniciales del raciocinio. No son, pnes, cliez
y siete abriles ; son diez y siete agostos geiidos los que
vive el adolescents.

( i

l —No te pongas esa corbata roja ; es de mal gusto.
Sombrio silencio. Tambien la melena incipiente sera

motivo cle critica o de burlas. El indio —dice un libro—contrarresta la bostilidad del paisa je eligienclo colores
fuertes para su indumento. & Viene el mal gusto de la
sangre autoetona ? i Es tan dificil alcanzar aquella pul-
critud somatiea, aquella elegancia desaprensiva de los
petimetres cle sociedad ?

Hay dos colegios por aquel tiempo en La Paz ; el de
los Padres Jesuitas, donde se educa la juventud
nacla ; y el Nacional Ayaeneho, cle instruccion gratuita
para los bijos del pueblo o los jovenzuelos que resentidos
con los frailes,huyen del beaterio y la disciplina.

Por ambos pasa Franz Tamayo contra la oposicion
paterna ; la experieneia no puede ser mas breve: veinte
dias soporta a los Jesuitas y un mes la ensenanza fiscal.
Los primeros encuentran exeesivo el saber del nuevo
alumno ; insoportable su desden por las practieas reli-giosas y su osada altaneria. El “Ayacuebo
bien a los “futres’ 7.
clicen : £ ‘\ Aqul esta el porvenir cle la patria, en estos
bijos de mestizos one baeen la mayorla boliviana !” Pero
los bijos de mestizos carecen de urbanidad, saben

)
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Este retrato del paisaje andino y de su poblador,

eserito en 1912, refleja y no refleja la verdad.
Hace medio siglo la ciudad no ofrecia atractive, sino

incomodidacles. La aridez de la hoya paceiia, despro-
vista cle arboles, impresiona desfavorablemente al via-
jero. Los servieios publicos se mantienen casi como una
prolongacion de la Colonia, deficientes y abandonados.
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Hay profesores eloeuentes que
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La actividad social se reduce a tertulias nocturnas. Si
es verdad que el indio es —y sigue siendo— un enclaus-
trado espiritual, mestizo y bianco, sin disfrutar todas
las yentajas del siglo XIX, que llegan desmedradas a La
Paz, viven como en cualquier ciudad sudamericana de
segundo orden. El medio fisico es ciertamente hostil—aunque no en 1a. medida extrema que lo imagina el
autor—; mas las gentes no habitan un clima adverse
en absoduto.

Esta pintura del Ande, que biologica e historicamente
es en parte autentica, en parte se deforma al ser tras-
cripta por un alma apasionada, que sufre hondamente
la rudeza del medio.

& Es la montana la que pesa sobre Franz Tamayo ? No.
Son los montaneses. El adolescente que no pudo eon-
vivir eon los eriollos hispanizantes, sabiendose por en-
cima del cholo, apenas da —hecho hombre— el perfil
simbolico del mundo aborigen. Su version del paisaje
andino es nna version subjetiva, a pesar de su aparente
objetividad. Ni fue La Paz tan triste al eaer del siglo
XIX, ni las eondiciones de vida tan extremadamente
duras. La pla.nta humana. domeho regiones mas desola-
das ; el eorazon soporto silencio mas cruento. Pero si el
criollo acomodado y el indio disfrutan de relativo bien-
estar en relacion a sus centros biologieos, el mestizo sufre
la triple pugna de tres sensibilidades opuestas: indio,
cholo y bianco, a traves de su aguda percepcion, no se
entienden jamas. Se puede hablar tres idiomas, sin com-
prender cabalmente ninguno.

Siempre mas que el inclividuo, siempre menos que el
tipo racial, el divorcio del mestizo eon la sociedad es una
ruptura previa eon el medio etnico. Quien quiera com-
prender el pesimismo trascendental de Franz Tamayo,
su torvo aislamiento de hombre y de artista, debe hundir
la onda en el mar encrespado de los primeros anos. La
deseripcion desolada del paisaje andino, escrita en el

vigor de la juventud, destila en realidad los agrios zumos
de una infancia lobrega y de una adolesceneia atormen-
tada por la contienda con el mundo.

Lo que el adolescente no perdona es la falta de reeep-
tividad de las gentes, la petulancia de los senorones, la
insoleneia de los mozalbetes ; ni olvidara que mas de una
vez, en el fragor de la contienda polltica, Isaac Tamayo
fue gravemente injuriado por sus adversaries. Ese clima
de ferocidad y ensahamiento que aun no ha desaparecido
del todo en Sudameriea; ese rencor eiego para arrojar
por tierra las reputaciones mas solidas, hallaron faeil
presa en el orgulloso Ministro de Hacienda del gobiemo .
Aree. Un dla Zoilo Flores, famoso panfletario, fustiga
duramente desde las eolumnas de “El ImparciaP 7 al mi-
nistro Tamayo, “euya indignidad para ser ministro con-
siste en su falta de eompetencia, en su falta de honradez
y en su falta de moralidad 7 Puede imaginarse como
impresionarla a los hijos la violeneia de tales ataques;
y en grado mas alto al primogenito, naturaleza huraha
y desconfiada, que ha hecho un culto del amor al padre.

El rayo de oro de la novia adolescente no rasga esta
niebla prematura. Tampoco se sabe que existiera el con-
fidente, el amigo mejor, sin cuya presencia casi no se
comprende la primavera de la vida. Y como el paisaje
es solo un estado de alma, en el vuelea su desesperanza
el solitario, a manera de un fiel autorretrato. “En nin-
guna parte se siente menos la dulzura de vivir... J 5. No.
Es exagerado. Mas justo sera confesar: ^ Ignoro, no
sabre nunca en que eonsiste la dulzura de vivir. . .
El suelo y los hombres se confabulan para enturbiar la
vision exterior.

For el drama de la sangre, por influjo de su gran
genio sombrio, en cualquier region del planeta Franz
Tamayo sentiria la fuerza tragiea del paisaje.
- 1898. Un aho antes de la Revolucion Federal, que
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pensador en eierne enjuieia a quien.es debian enjuieiar
sus versos :

cambiara profundamente la polltiea boliviana, apareee
un libro de versos:

Dos razones expliean el vaeio que se bizo al libro: la
ausencia de criticos, y el beeho de ser la obra una ex-
eepcion a la tendeneia modernista, a punto de irrumpir
en la liieratura sudamerieana.

El autor espero dias, semanas, meses la eritiea justa.
Habia remitido sendos volumenes a los direetores de
diarios, a eseritores destacados, a eiertos amigos. Algu-
nos aeusaron reeibo en euatro frases. Un periodico pon-
dero “el esfuerzo inteleetual7 7 del novel poeta. Otro
se refirio a “la ingenua petulaneia 7 7 de sus versos. Si
leen diez leetores las cien paginas de las “Odas 77, es
mucbo. La primera tentativa no es afortunada. Pero
cualquier petimetre publica versos inslpidos7 prosa bara-
ta, y aeumula elogios.

Todo Tamayo esta ccntenido en su primer libro. Su
pugna eon la forma, su mistica de la tierra, su arrebato
lirico, su cultura humanista, sus desigualdades estro-
ficas, su desprecio por las reglas al tiempo que su rlgido
sometimiento a ellas en euanto importa diseiplina men-
tal. Evitando la efusion emotiva de los veinte anos, el
poeta se gobierna por la razon. La oda “ Obscura Simi-
lia 7 7 anticipa una comprension filosofica del cosmos:

La tempestad es un combate.
El huraean es el claim,
El rayo espada en el embate,
La nube una legion sin fin.
En los campos del eiello estalla
No se que eiclopea batalla.
Se eseucba un inmenso bramar,
Se ve brumas ensangrentadas ;
Y a las nubes alborotadas
Eseupe su onda Mnchada el mar! ? 7

El aprendiz ba cometido otro error : querer dietar
normas a los domines. En el prefacio de las “ Odas77, un

L
C iOdas 77.i

Este libro se -presents en momento inoportuno; rechaza
el espiritu de lujuria que respiran las creaciones modernas,
el eultivo desearado de la f-orma, la preponderance de la
imaginaeion sobre la inteligencia, el afan febril de origina-
lidad. Hoy el poeta es un libertino y la musa una bacante.
Se haee el arte por el arte, y el arte es un fin. El arte en
nuestros dlas, o es inmoral o es falso, lo cual, bien miradas
las cosas en su fondo, no es mas' que ana espeeie de inmo-
ralidad”.

Los poetas modernistas, los eseritores que simpatiza-
ban con las nuevas tendencias literarias, bicieron la cons-
piracion del silencio al intruso, que en vez de ingresar
por las puertas de la cortesia literaria, asomaba por el
balcon ppovoeativo de la polemiea.

No se llega uno boy a las “' Odas 77, eomo no se apro-ximaron los contemporaneos en la feeba de su aparieion.
Abora, eomo ayer, figuran al margen del tiempo. Pero
quien quiera encontrar las raices de una diseiplina elasi-
ea, quien quiera niedir desde su tension inicial el vuelo
de una juventud liriea, recorra estas paginas desiguales
de teeniea y sentido, por donde eruzan relampagos que
anuncian la tempestad ereadora.

Dicen que algun espiritu despierto anotaba:—I Hum! Bastante del vigor de Hugo, algo de la con-
cision de Horacio... Esta seguridad preeoz suena mas
a desafio de guerrero que a lengua de poeta.

Otros protestan airados:
—a El bijo de Isaac Tamayo poeta ? jYea usted la

pretension! \ Abora nos van a ensenar a rimar los
“indios 77 !

Singular es el mozalbete. De baja estatura, agil el
paso, vivo el ademan. Habia con desparpajo, atrope-
llandose, eomo queriendo imponer sus ideas. Pronto a
la replica, no puede encubrir ese fondo pedantesco que
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No los odia, porque comprende qne no esta en ellos la
falta ; desprecia mas bien a las familias orgnllosas qne
impiden la relacion social. Hay razones para recelar de
estos primeros “ amigos” de la jnventnd, qne el amor a
la cultnra aproxima y aleja el reflnjo del eonveneiona-
lismo mnndano. Amigos. . . j Extraha palabra! & Quien
es verdaderamente mi amigo ? “Lo qne a nno le dana,
no siempre es lo qne le falta, sino lo qne le sobra”. Con
menos volnntad dominante, con menos talento, con me-
nos sensibilidad social, Franz Tamayo aeaso habria en-
contrado nn amigo de verdad.

—Ya tienes veinte anos. Sabes dos veces mas qne nn
bachiller en ciencias y letras. Elige tn carrera.

For ese tiempo solo bay dos carreras: medico o abo-
gado. El hijo de Tamayo escoge la segnnda.—& Te eonformaras con ser nn pieapleitos ?

Franz se enfnrruna. Tras nna bieve pansa, sn res-
pnesta es categoriea:

— No. El derecho es nna ciencia ; aprendiendola se
aprende la teeniea de gobernar.

El padre ena.rea las cejas:— jAh, politico! $ Y si la politiea en la montana fnese
algo mny distinto de los libros ? Lo qne lees en Plntarco
o en Carlyle no snele presentarse por el altiplano.

El primogenito calla. Pero Isaac Tamayo sorprende
en sn expresion adnsta nn rencor sordo. No es todavia
el deseo de organizar nn pneblo invertebrado, sino el
anlielo de mandar.

Goethe senala como earaeteristiea de nna jnventud des-
pierta. Como por sn cnltnra y sn talento domina en la
conversaeion, los emnlos bnscan motives para zaherirlo
en la fignra. “Esa melenita antipatica. . . & Se creera
nn bardo de verdad ? ” Un mozo asi, arrogante y desde-
noso, es nn desafio. “Modos de disimnlar el complejo
de inferioridad^ —apnntan los mas taimados. Pero el
mnchaeho desmiente las mnrmnraciones. Le ha costado
eambiar la timidez de la infancia en el atrevimiento jn-
venil; mas, aprendido el secreto no lo abandonara nnn-
ca: a los hombres hay qne mirarlos asi, calandoles el
alma, desarmando insoleneias ,* doblegando volnntades.

Anciano ya, Isaac Tamayo reeibe en sn biblioteca ba-
rroca, toda revestida por nn fino artesonado de eaoba.
El sehoron ocnpa nna especie de tarima, se sienta en nn
sillon colonial y a traves de nna cortinilla de terciopelo,
eolocada al centro del cancel qne separa sn escritorio
de la biblioteca, conversa eon los visitantes. Antes qne
personas mayores, por lo general son amigos de sns hijos,
mozalbetes ansiosos de saber, qne escnchan atentamente,
formnlan pregnntas y no parecen fatigarse de oir al
anfitrion. Explican algnnos por razones de enfermedad
la cortinilla ; otros la atribnyen a caprichos de exeen-
trico. Lo cierto es qne Isaac Tamayo se reclnye los nlti-
mos anos en sn casa y no se deja ver por nadie; escu-
char si.

Una de las impresiones mas vivas qne Franz conserva
de sn jnventnd, es el recnerdo de estas renniones, entre
familiares y academicas, donde Inee la inteligeneia pater-
na en todo sn esplendor. Los jovenznelos qne acuden
a la casona de la calle Loaiza, jamas se retiran defran-
dados. Llegan alegres y entnsiastas; se retiran satis-
fechos, como disimnlando nna fnga, sin reciprocar aten-
ciones, sin proferir frases de obligada cortesia.

£ £ Vienen a nntrirse aqni —piensa Franz con amar-
gnra— sin retribnir de sn parte”.
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Este va por el corazon a la poli-
tiea —snspira el anciano—. Si pndiera desembocar a
ella por la inteligeneia!”

Eliminados por los conservadores, qne aseguran las
presideneias de Pacheco, Arce, Baptista y Alonso, los
liberales conspiran hasta 1899, aho en el cnal derrocan
al ultimo gobierno eonservador enarbolando la bandera
federalista.

El pretexto era absnrdo. El federalismo equivalia a
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la desintegraeion nacional. Se neeesitaba un motive
para arrebatar la sede del gobierno a Sucre y trasladarla
a La Paz, eindad de mayor poblacion, mayor movimien-
to coiaerclal y mas facil aeceso a las costas del Pacifieo.
Betras de ambas eansas —aparente ana y otra real—existe nna tercera, no Men preeisada por los Mstoria-
dores. Es el viraje violento qne sufre la psicologia colec-
tiva despnes de tres cnartos de siglo de caudiliismo rnili-
tar y tradieionalismo. El llano aflojo los resortes poli-
ticos del pais. Los doetores de Cbnquisaea, las familias
linajudas, la tradicion, el clero y la aristoeraeia no
pueden eontrarrestar el empuje de los bombres del norte,

. enya sangre “kolla 7 7 exige empresas mas energieas para
la naeion. Los liberales, explotando las tendencias popn-
lacberas y dinamicas de fin de siglo, escalan atrevida-
mente el poder. Si es lamentable reeordar qne lo bicie-
ron a costa de nna Incha civil, no es jnsto olvidar qne
el pals gano radicando el gobierno en la montana y
sustrayendolo a la xnolicie de los valles.

Annqne ningnn congreso se atreve a tocar jnndiea-
mente el asnnto, La Paz es, de becbo, capital de Bolivia.
Cabeza de naeion desde tiempos remotos, recnpera sn
sitial bajo la espada de Panda, geografo, miiitar, explo-
rador ,* y bajo el brazo ferreo de Fernando E. Gnaeballa,
alma civil del movimiento, sin enya energica decision
no babria sido posible el cambio de eapitalia.

Poeos vieron, por ese entonces, qne la atraeeion een-
tripeta de la montana al mantener la nnidad y cohesion
del territorio “kolla” —como apnnta Mendoza-— conso-
lidaba la naeionalidad. Entre esos poeos estnvo Isaac
Tamayo.

La agitacion finisecnlar da paso a nna nneva casta
de senores: la casta de los bnrgneses sin tradicion, dema-

gogos, candillistas, atrevidos, mas eriollos qne bispani-
zantes, pero con mas energia creadora qne los nltimos
representantes de la Colonia. Se repite en eierto modo

I y en eseala redncida, el drama de los Estados XTnidos de
Norte America: el Norte, aeometivo y emprendedor, des-
plaza al Snr aristoeratieo y comodon. Bolivia es mas
America y menos Espana, cnando las masas liberales
irrnmpen entre los rednctos ehnqnisaqnenos y arrollan
los privilegios de nna aristoeraeia mnelle.

Celebrando como “kolla 7 7 la eapitalia de La Paz,
Isaac Tamayo eae pollticamente con los conservadores.
s‘Nada tenemosi qne Facer aqnl 7 7 —se dice
rnmbo a Enropa con sns bijos.

Tres anos dnra la ausencia.
Franz Tamayo no ba escrito las memorias de sn ex-

perieneia enropea. No tuvo, tampoeo, a quien contarlas.
Apenas se sabe qne signio enrsos de finanzas, ciencias
soeiales, dereebo, arte y filosofla. Algnna vez el padre
lo sorprende absorto frente a los torsos griegos en el
Lonvre; o entnsiasmado en los debates del Parlamento
Britanieo. Es el eboqne deslnmbrante del alma india
eon la cnltnra occidental. Y esta vez no se trata de nn
Inca Garcilaso, dominado y eleglaco, sino del torrente
qne se precipita epieo y dominador. Es la revaneba de
la tierra sobre los conqnistadores.

Paris. Londres. Eoma. Berlin. Madrid. Bn socia-
lisms disolvente apnnta en la gran demoeraeia francesa.
Prnsia enarca bayonetas. Gloriosa en sns ruinas bisto-
ricas, Italia se debate en el eaos civil. El Xmperio Brita-
nico es dneno eeonomico del mnndo. Espana yace cadn-
ea y en sopor.

i
l ?

y parte
t 1

solo medio de apresurar la formacion de los paxses
sudamerieanos, es ponerlos en eontaeto eon el pensamiento
y el esfuerzo enropeos’\

%

A tiemjjo de elogiar y agradecer, el visitante esgri-
me sn estilete critico. Toma lo qne le pareee ntil y sano
de la cnltnra occidental ; reebaza las inflnencias noeivas.
Hje aqnl nn pensamiento primordial:
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cu1 c El dano causado en las dos ultimas centurias, en los
paises que ban sufrido intensamente la exeesiva difusion de
ciertas ideas franeesas, es en verdad prof undo e incalcula-
ble. Nada socava mas y sigu© soeavando la moralidad inte-
lectual de- mucbos paises, en el sentido altamente biologico,
que aquella influeneia; soltamos este pensamiento descon-
fiados, tan contrario al sentir eomun de los americanos y
que no sera comprendido en America antes de muchos anos/\

* Sentidas en Paris, en 1903, estas palabras son eseritas
diez anos despues en el Ande.

El joven boliviano ha conocido la fruicion del vivir
europeo antes de 1914. Pero tras la impresion optimista,
los ojos indios desconfian. Despuntan los primeros nacio-
nalismos. Se oyen los clarines de la vanguardia artistica.En la cuspide raeional, tecnica y eientifica, faltan poeos
inviernos para que el Oeeidente se bane en sangre. Franz
Tamayo fija posieiones: observar, retener todo cuanto
sea posible * desconfiar empero de esta supercivilizacion
que entre los clesvarios de la inteligeneia y la hipertrofia
de los sentidos anuneia deseomposieion. Pudo el espee-
taculo de un mundo caduco indueirlo a refugiarse en los
estudios helenieos, como lo hieiera el joven Goethe para
sustraerse a la anarquia de su tiempo ; mas el aprendiz
de sociologo persigue un fin mas alto ; retornar a la
montana y dedicar sus energias, sus conocimientos, a la
organizaeion social de su pueblo. A traves de las brumas
londinenses,. por los bulevares de Paris, la voz de la tie-
rra. apaga el clamoreo cosmopolita.

La leccion que no retuvo el boliviano y que al no ser
aprendida ocasionara el mas injusto de sus libros, es
esta : a partir del siglo XX, solo hay dos tipos de vida
nacional, dos grandes estilos politicos. Uno es el euro-yanqui o ecumenico, eomun a todos los pueblos regidos
por la cieneia y por la tecnica. Otro el primordial o
autoetono, donde los pueblos subsisten como grupos “fe-llahs 77, mascaras vacias despojadas de su antigua eultu-

i
ra. Esto lo ve claramente Sarmiento eon su urgeneia
transformadora ; y su tesis de “civilizacion o barbaric 77,
responde exactamente al progreso o a la regresion de los
americanos. Franz Tamayo, aeaso sospechandolo, aca-
so sin pereibirlo ; tal vez impulsado por el resentimiento
etnico, cierra. los ojos a la smtesis racial, no quiere ver
la. deseomposieion por heterogeneidad. Aunque su mente,
desde los anos mozos, se nutre en las viejas instituciones
juridicas y soeiales de Oeeidente, su instinto indio abre
cauee a la utopia del estilo autoetono, para diferenciarse
de los europeos excesivamente sabios, de los blaneos do *

minantes y altaneros, a quienes los criollos descendientes
de espaholes representan palidamente por tierras de
America.

Esa juventud robusta y voraz, que rehuye la sentimen-
talidad y el hastio —venenos de la epoca— y. busca la
energia entre los sajones, observa agudamente las flaque-
zas y las virtudes de la civilizacion occidental.

JDos latinos ban abogado su talento en el modemo
pompadourismo, ? de ideas que reina en Francia: be

nombrado al buen Kuben y - a l escelente D’Annunzio, bom-
bre de buena voluntad literaria”.

I

l £

C C

Franz Tamayo es quien primeramente habla en Boli-
via del orgullo britanieo, sano por la accion, y el orgullo
espahol, enfermo por la contemplacion. Anuneia que el
porvenir del mundo esta en los laboratorios. Distingue
entre la dominaeion de los antiguos por el a.rte v la de
los modernos por la ciencia. La actual civilizacion euro-
pea —anota— como caracter y como tendeneia, es del
todo boreal ; en esto se contrapone con la de haee dos rail
anos. Como Baudelaire, comprende a. Wagner al primer
contacto. Oye una vez las operas del maestro de Bay-
reuth y escribe: “no hay probablemente obra humana
en que la voluntad haya cometido mayores excesos que
la “ Tetralogia 77. Y otra vez, fascinado por el espectacu-

\:
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lo de la vanguardia estetica, que aun no irrumpe
fenomeno colectivo, pero que las na.turalezas sutiles aspi-ran en el aire de las ideas, exclama: “tOdo el arte con-temporaneo esta afeetado de un esfuerzo matematico ha-cia la armonia”.

Las frases anteriores, entresacadas de los primeros< cProverbios’ J, reflejan la perspieaeia con qne el estu-diante "boliviano asimilo, desmonto y reeompuso la cultu-ra europea, tres veces milenaria. Posiblemente ningunsndamerieano se aproximo con mas aguda penetraeion,eon esfuerzo mas intenso, al mundo occidental.Otro dia se entretiene en juegos lingiiistieos:
“El idioma alem&n tiene mayor riqueza voeal que el es-pafiol; el trances mas todavla, y el ingles mucho mas aun.El color vocal ingles es prodigioso, y es la lengua de losmatices por excelencia. En cambio el espanol supera a to-das estas lenguas por su riqueza poliptongal, y solo le cedeal griego que sobrepuja a todas juntas, siendo inferior uni-camente al sanscrito, que es el oceano de los sonidos 77.

pronto el primogenito empuja su silla, y a tiempo de
levantarse para abandonar la sala, exclama despectivo:—iHablad de altruismo en Inglaterra, el pais de la
conquista sabia, y en Estados Unidos, el pals de los mo-
nopolios devoradoresl

La experiencia norteamerieana sacude al viajero. De
entonces datan sus reparos contra el moralismo senti-
mental y su amor por la accion energica y tenaz. En vez
del preeepto clasico “ jhaeeos sabios!; hay que pensar
en el preeepto nuevo “ jhaeeos fuertes!”, que eomo un
oraculo delfieo habria que grabar sobre las portadas de
las escuelas. Es el sentido del siglo que comienza, encar-
nado en Teodoro Roosevelt, eazador de leones, jefe de la
primera democracia industrial del mundo.

1905. Franz Tamayo regresa a la patria al iniciarse
la primera presidencia de Montes. Ha corrido mucha
agua bajo los puentes. Y muchos vientos soplaron de la
cordillera, transformando gentes y ccstumbres.

Esporadica, reducida, la inmigraeion afluye a las ciu-
dades.* espaholes, italianos, franceses, britanicos que vie-
nen no en son de conquista, sino a erearse un hogar en
suelo andino. El gobierno inieia su programa de cons-
trueeiones; habra un gran palacio de justicia, sera de-
molido el antiguo Loreto para construir el moderno edi-
ficio del Congreso, la prefectura de La Paz tendra un
local adeeuado. Firmada la paz con Chile, se proyectan
varios ferrocarriles que seran pagados con el product©
de la cesion territorial. Los Bancos aumentan transac-
ciones. Se proyecta la reforma educativa. Tecnicos ex-
tranjeros organizan el ejercito. La burguesia liberal,
emprendedora y decidida, reforma las leyes v procura
democratizar los usos republicanos. Mas que un renaeer.

comenzar a vivir. Bolivia despierta del marasmo

como

i

i

i

Poco tuvo que aprender de Europa en punto a cono-cimiento libresco ; mucho en ciencia de la vida y orga-nization social. La sociedad humana —senala en otroparrafo— es una de las grandes maravillas del principiode organizacion cosmica.
Es-casos placeres, casi solo para hacer exeepcion a losestudios. Son tres ahos de seminario, de rigurosa disei-plina mental, coronados por una breve estadia en Nor-teamerica.

*iys

I

En el vapor que conduce a los Tamayo de regreso alterruno, se discute las ventajas del Nuevo Mundo sobrela antigua Europa.—jAh el altruismo americano —dice un sehor madu-ro— herencia del liberalismo ingles!Los jovenes Tamayo asisten a la charla sin participarella. Escuchan tranquilamente a los mayores.

V.

es un
del 80.

Del mozo veinteahero no queda rastro. Regresa im
hombre joven, que sabe tanto como un viejo. A los vein-en De70
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i ticuatro anos, Franz Tamayo es la hipertrofia de la
personalidad : nn no-me-importismo soberano, nn despre-
eiar los convencionalismos, aires de prlneipe destronado,
de genial aventurero o gran senor.
Brummel, Byron ni Disraeli ; habiendo emulado eon Hu-
go, Zola y Jaures, el reeien llegado siente la neeesidad
de actliar en primer piano, revestido por un fiero tea-
tralismo. $ Teatralismo deliberado o espontaneo ? Sor-
prende con sus tra.jes ajustados, a la moda parisina , el
sombrero agresivo ; los eolores cbillones que para
son indicio del mal gusto y para otros nn desafio a la
estetica de los salones pacenos. Acaso el resentimiento
sigue jugando su carta ; bay algo de una infancia hurni-
llada y de una adoleseencia solitaria, en esta insolente
juventud que desafia la etica social con el barroquismo
de la indumentaria.

La sociedad montanesa sonrie despeetiva ; conoce el
arte de rebajar a su medida a quienes se empinan dema-
siado. Se eritica mordazmente la petulancia del
sus cbalecos blaneos, el bastoncillo finisecular ; y el
traste del sombrero de paja eon la melena abundante y
mal tralda. La elegancia- francesa, rebuscada y defor-mada por el desalino criollo, suele correr pareja eon la
excentrieidad de la actitud. A un eronista social que ba
dicbo, simplemente,
Tamayo y sus bijos 77, el primogenito lo amonesta.—Don Franz Tamayo es don Franz Tamayo ; no el
bijo de su padre.

Ironicamente, los periodistas
a “don Franz Tamayo 7’, a quien juzgan, en su fuero
intimo, un petimetre. Pero el “don 7 7 queda para siem-pre ; entre burlas y sonrisas, la sociedad pierde la pri-
mera batalla.

Un contemporaneo —desafecto— lo describe asi :
“Era en ese tiempo, delgado, melenudo y eareeia ente-

ramente de gusto. Sus ademanes forzados, su amabilidad

artificiosa. Necio, pretendia saberlo todo. Egolatra, con-
centraba la conversacion en tomo a si. La sangre india
afloraba a su rostro cobrizo, sin que la eultura del estu-
dioso bastara a encubrir la ausencia de senorio. Su as-
pecto eboeante ; y al ponerse en “tono 7 7 de mag'ister, ; era
realmente insoportable!7 7

Bajo la mascara de la excentrieidad, en Franz Tama-
yo prosigue la sorda lucba de las sangres. De la aristo-
cracia lo separa su familia ; del mestizaje la experieneia
y la eultura europeas; del indio cinco mil anos de bnma-
nismo vivo. Ninguno de estos tres orbes cerrados lo ad-
mite dentro de sus fronteras. & Gentes y babitos ? Poco
importan. El bombre debe crear su ley y su figura.. Ni
gran senor, ni mestizo de clase media, ni celula autocto-
na. Yivir v obrar como un ser aparte. > Sono en su jn-
ventud con el gran mestizo ? ^ Yislumbro el destine ber-
metico y soberbio del artista ? Yivir, obrar como un ser
aparte, serla la norma aprendida con el tiempo ; pero
no sin librar los combates de la juventud, que al comen-
zar el siglo se aferran al ~sueno dorado: un sitial eh la
dorada sociedad conservadora, odiada y ardientemente

No pudiendo ser
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anbelada a un tiempo mismo.
Para bacerse grato, el reeien llegado pone en juego

todos los recursos de su afinada sensibilidad. Su inteli-
gencia, sus maneras desenvueltas, su admirable dominto
del teelado, le abren salones que pensaron cerrar sus
puertas. De otro contemporaneo es este otro perfil:

“Su esmerada educacion resaltaba en el menor gesto.
Hacia gala de eortesia con las damas, guardando la ex-
centricidad para los varones. Sabia ser fino. Esa - astu-
cia finlsima que Mantegazza senala como caracterlstica
del boliviano, fue la Have para ganarse corazones. Nos
dejaba en suspenso tocando una sonata. Conversador

rebosante de ingenio y erudicion, se granjeaba

?A
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i c regresaron de Europa don Isaac

comienzan a mencionar I

i
i.

;! s; ameno
simpatias, baciendose perdonar los excesos egolatricos

dialectica incisiva, que al cambiar rapidamente! con una
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el examinador— ^ el expediente debe pasar al juez de
partido o al de instruction ?

El estudiante vacila breves segundos.—Al juez de partido —replica con enfasis.
Sonrisa indnlgente del catedratico:—Querra listed decir al de instruction, joven Ta-

la cbarla encubria sn propia falta tranqnilizando a los
demas. Era sagaz, astuto y ambicioso, gustando alternar
eon los mejores y asombrar a las senoras77.

De poeo iban a servir talento y sagacidad. Si los bom-
bres provectos y las damas se solazan con la compama de
Franz Tamayo, la gente moza se resiente de tamana per-
sonalidad.

Dos, tres anecdotas reproducen crudamente esa Incba.El primogenito de Isaac Tamayo rinde examen de abo-gado. No asistio a los cnrsos de la Facnltad de Dereeho;
estndi6 en six casa. Nadie sabe por que privilegio se letoma examen. Pero alii esta, altivo, sereno, contestando
imperturbable las preguntas qne le formula el tribunal.— ^ Podria decirnos cual es el sistema que eonviene a
Bolivia: el protectionisms o el librecambio ? —interroga
el examinador.—j Ninguno de los dos l

El tribunal queda estupefacto. & Se esta mofando el
estudiante ? Vencido el estupor, el catedratico insiste:—& Tiene usted alguna razon para justificar su res-puesta ?—Naturalmente —dice Franz Tamayo—. Y se extien-de en una critica magistral de ambos sistemas, demos-trando con abundaneia de argumentos que las nacionespequenas, inorganicas, no pueden optar por los metodosde las grandes colectividades economicas,
lection juridieo-economiea para el tribunal,
se toma la revancba en lo procedimental ; el examinadoignora en absolute la tecnica interna de llevar los
tos legales. No conoce un tribunal de justicia, no ba
visitado el bufete de un abogado, ignora las funeiones
confiadas al procurador. Es la parte oscura, lo menos
noble, pero es tambien lo util e indispensable de la pro-fesion. : • 1 ! M—Concluido este tramite —arguye con voz meliflua

mayo...—Eso es. . . Eso es. . . Al de instruction —afirma el
examinado eon el mismo enfasis.

Al calificar el examen, un profesor vota por la apro-
bacion y otro por suspender al estudiante. En el fondo,
su seguridad, su sapiencia, su altaneria, cbocaron al tri-
bunal. Pero el presidente de la mesa examinadora, aun-

podrla acordar la suspension, impone una decision
Su orgullo y su ignorancia del procedi-

miento —expresa— son peeados veniales. Su talento es
eosa seria77. Y Franz Tamayo es abogado porque el azar
lo puso frente a un corazon recto.

En otra oportunidad, jugando a las cartas en el Club
de La Paz, se produce un desagradable incidente.

suma eonsi-
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•LI I; Tamayo ganaba cuatrocientos bolivianos,
derable para la epoea. Dn rasgo de audacia y el gana-
dor pierde todo en una jugada. Hirviendo de colera, se

un amigo y en un golpe de

t•LL IIff %

•• j.
•Ll presto diez bolivianos de

suerte recupero sus cuatrocientos bolivianos, ganando,
esta vez, a otras personas. De pronto un golpe sobre la
mesa y la voz silbante:—Bien; yo me retiro.

Uno de los recientes perdedores, observa tranquila-

|

LHa sddo una:•• t
iPero este i

j
mente:—^Don Franz, no puede ser. listed nos debe la re-
vancba.

Tamayo no se inxnuta:—^Yo no doy revancba a nadie —replica—. Es tarde
y me retiro.—Pero don Franz —insiste el otro— esto no es justo.

asun-
:1i
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l una legislation polltica avanzada, una cultura formal.

Lo prueban la arqueologia, la tradition verbal, el fol-
klore intacto casi: liriea, danza, musica que sobreviven
a eivilizaciones extinguidas. i Como volverlos a la acti-
vidad civil ? gComo redimirlos economicamente ?

Biscurriendo a grandes pasos por an patio de antiguas
losas, cnando son poeos los ahos, mneha la ambition y
no poeos los desencantos, la imagination snele llevar le-
jos. Franz Tamayo suena redimir a los indios miserables,
y a los ekolos perezosos e ignorantes. . . Hay que aprender
a mandar para organizar despues a esta gente levantisca
e indisciplinada. Un pueblo no elige sus gobernantes.
Son los hombres los que conforman la multitud a su me-
dida interior. Hay que poner orden en esta diminuta
nation en germen. Pero estos suenos no salen de los
euatro muros del patio de una casa de la ca.lle Loaiza.

El abogado tiene la cabeza llena de proyectos. Abrir
una escuela de estudios superiores, para ensenar altas
humanidades. Fundar un periodieo y una revista lite-
raria. Organizar un grupo de juventud con nuevas ten-
deneias politicas. Mas el destino avienta los proyectos
y prepara un nuevo drama.

“Extrafia fatalidad! Hay espiritus euyo precipicio ea la
dielia 7 7.

Si a usted le dieron la revancha, es claro que tambien
debe darnosla usted a nosotros.. .

—i Nada ! He dieho que me voy y me retiro.
Entonees el interlocutor, perdida la paciencia, lanza

esta frase mas danina que un venablo :—i Oonque no da usted revancha a nadie! Con diez
pesos nos limpia a todos y se retira tan fresco. Asi se
juega en los 46 tripots 7’ de Paris, pero no en un club
de Caballeros.

Narrando la escena, Tamayo cuenta que penso echar
mano a su pistola para castigar el agravio. Se hizo un
silencio mortal. Don Franz miro fijamente al ofensor y
volteando espaldas se retiro de la mesa de juego. No vol-
verla a poner los pies en el Club de La Paz. Un inci-
dente trivial, que no suele pasar del ambiente caldeado
de los tapetes, se convierte, para la epidermis hipersen-
sible del gran mestizo, en ofensa que durara toda la vida.

Duele ver a los indios harapientos y desnutridos, con
su recua de llamas que estorban el trafico. Eaza humi-
llada, vencida. ^ que necesita para un resurrection total ?
El amor que Tolstoi y Bostoiewski sienten por los mu-
jics, prende en los intelectuales bolivianos por el indio.
Es todavia un interes epidermico, que no pasa del tema
literario ; mas algunos profundizan el problema ; y entre
ellos Franz Tamayo, silencioso espectador de sus desdi-
chas. Despues de cada fracaso, de cada tropiezo social,
vuelve al tema obsesionante.|Por que esa absoluta fal-
ta de creatividad en el indio moderno ? El indio antiguo
alcanza la “forma significativa’7 del arte nazqueho y de
la eerarnica tiwanacota, que llega al maximo despliegue
de la forma en su inventiva ereadora. El indigena actual
aprende todo lo que se le ensena pero no agrega nada;
y los pueblos que dominan —\ es la lection reciente de
las Britanias y Germanias!— son los que inventan y mo-
difican ; no los que repiten.

Los antecesores de estos indios tuvieron una historia,

::

S'

Toda vez que Franz Tamayo estuvo a punto de alcan-
zar un sueno, sobreviene la caida. Es su sino tragieo.

Poco se sabe de sus amores, fuente sellada para el bio-
grafo; solo un episodio, que influye decisivamente en su
vida, es evocado por quienes lo eonocieron.

Contando veintiseis ahos, el abogado se enamoro de
una de las muchachas mas lindas de la soeiedad paceha.
Hay quienes haeen memoria de su atraetivo fisico y su
seduction espiritual. La nina era cortejada por nume-
rosos pretendientes; pero Franz Tamayo, a juicio de las
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mamas easamenteras, a no ser sn origen, eonstituia el
mejor partido. Inteligente, culto, ambicioso y energico,
la fortuna paterna acreela sns merit-os. Unos lo senala-
ban como eseritor de proveebo ; otros como politico en
potencia; y la misma soeiedad qne le crea conflictos, no
vacila en abrirle sns salones, ganada por la originalidad
del mozo.

La nina y el galan se prendaron apasionadamente. Se
rnmoreaba el proximo noviazgo. Un dia, vistiendo sn
mejor levita y sn mas fino sombrero de eopa, don Isaac
Tamayo se presenta en la residencia de la nina y solicits

los padres. Invitado a pasar al salon, advierte con
extraneza qne solo esta el dneno de casa, mas no vacila
en formnlar el grave petitorio.

—Senor don Jnan: vengo a solicitar la mano de sn
hija Maruja para mi bijo Franz.

Este don Jnan, ayer condiscipnlo de Isaac Tamayo,
pasaba por nn senoron acomodado, de rancio abolengo,
qne ealzaba fieros pnntos en materia de jerarqnias so-
ciales y se le atribnia fina malicia para sortear sitna-
eiones.

Socarronamente, como qnien envuelve el gnijarro, se
limito a responder:—Mny bonrado, senor don Isaac, qne sn bijo Franz
se fije en mi bija Marnja. Pero estas cosas sentimenta-
les. . . & no le parece a nsted qne mejor las traten “las

senoras ?
El visitante se fne sin despedirse. Y es fama qne los

enamorados no volvieron a verse, abriendose nn abismo
entre las dos familias.

Acaso el recnerdo del amor frnstrado —qne segiin las
apariencias fne el primero —inspiro el septeto mara-
villoso qne dice:

CLARIBEL

Era real como un astro,
Un sueno vivo!

En rosa y alabastro
Fulgor cautivo!
Sin nn lamento

Su tumba el mar! y solo
La nombra el viento!

i c

I

J y

I
Al crnzar por segunda vez el Atlantico, rnmbo a la

costa de Francia, Franz Tamayo procnra olvidar la de-
sazon amorosa. Dicen qne sangra tambien la berida del
orgnllo, al verse eliminado de la lncba. politica. Toda
esperanza de dicba se derrnmba bajo el ariete demole-
dor de los prejnicios sociales.

Desvanecida la ambicion de condncir la aristocracia
pacena, destrnido el sneno del bogar, aplazada el ansia de
lncba, el emigrante snfre en silencio sn derrota. Parte
solo. Nadie sabe el nnmero de sns lagrimas —si las bn-
bo; ni el fnror de sns eoleras secretas— si estallaron.

AGOdado en el barco, viendo pasar el giro acompasa-
do del oleaje, brota la nneva esperanza: ser primero en- .
tre los mestizos y llegar donde llegan los mejores. Poli-
tica, letras, indnstria. . . jlo qne sea! Llegar... llegar pa-
ra devolver las bofetadas de la juventnd, eon el pnno
poderoso de nna madnrezy trinnfante. La venganza es,
ciertamente, manjar de dioses. Prodncido el divorcio
definitive con los blancos, el gran mestizo se apresta a
la lncba por las clases medias. Pero el Anteo
sabe qne sn fnerza esta en tocar la tierra vernacnla, en
absorber la radiaeion del snelo; v la estnpenda ntopia
del indianismo comienza a germinar en el cerebro exei-
tado, despnes de baberse adnenado del dolorido corazon,

Patria, soeiedad, familia se disnelven alia en la lejania,
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Ipor la montana abrupta. IJn nuevo sentimiento de la
vida floreee entre los eardos de la derrota.

j Montana, montana I & Por que te derrumbas sobre los
tnyosf Pasion del montanes: & por que te cebas en tn
igual ? Un alma joven sonaba organizar el fiero tumulto
de la meseta. Y be aqui que la meseta le inf'unde su
frigidez. Y los bombres le clavan el dardo de la envidia.
La tierra dice : —\ Resiste eomo yo resisto! \ Endureeete!
Los bombres se mofan :— \ A que subir tan alto. . . !
Cuanto mas largo es el ascenso, mas facil la caida. Por
la montana no se ama. al ambieioso. Voces malditas. . .
I Voces malditas ? No. Voces fuertes, sangrantes, doloro-
sas de la vida.

Allegro alia marcia. Toda la sombra del anocbecer,
sobre los funerales de la juventud sentimental.

Vi

.

&

I
ImSCHERZO INDIOi

M
i“Mar rosa, monte azul, cielo punzd!Como el paisaje aquel jamas se mo!Y aunque espejeo de un pais de sueno,Aquel paisaje esplendido fm yo!”

x
:’

TAMAYO.“ jNo hay miel eomo el dolor para almas grandes!77
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t Las Atlantidas —anota el pensador— son los imperios
sumergidos o evaporados.

Mientras se transforma la eorteza del planeta, en tan-to ereeen nuevas nrbes sobre el rastro de eiudades des-aparecidas, la memoria y la fantasia se transmiten por
boea de las ' generaciones el reeuerdo de los tiempos pri-meros. Para el laberinto reminiscente, no hay patria sin
Atlantidas ni tierra sin frontera que no mire a un enig-
matieo pasado. Platon afirma. que vivimos para recor-dar. Los pitagoricos proelaman un eterno retorno de
almas y cosas. Lo que hoy es prominencia, puede ser
mahana depresion. Las eumbres fueron mares. Los ma-res eimas altaneras. Mudar, mudar, y siempre retornar
es la ley cosmiea.

America es la patria natural de las Atlantidas. Si
la planta humana ignora el suelo, la memoria desconoce
geografias • del preterito. Todo en trance de revelacion.
Y es cosa admirable que el mundo de Colon, a fuerza de
ser el mas joven, llegue a ser el mas .antiguo. & Quien
atisba el origen ?|Quien el eslabonamiento de los tiem-pos idos ?

Solo un elima mltico puede aproximar la edad del eon-tinente sur.
En su juego siempre recomenzado, tierras y aguas

trabaron fiera lueha. Cambiaron de faz los continentes.
Pereeieron imperios. Mudaron paisaje y pobladores. Su-
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bitos bundimientos precipitaron la ereccion de cordilleras
jovenes. El Ande pudo ser el encumbramiento de un
sueno submarine indescifrable.

Villamil de Rada, visionario boliviano que padeeio la
desdicha de no poder imprimir sus manuscritos, es el
precursor en esta oceanografla mitica del Ande.

Etnologo, geografo, linguista, historiador y filosofo,
escribio trabajos eruditos sobre temas de investigacion
cientifica. Un destino adverse lo persigue a traves de
su accidentada vida; cuanto escribe es solo para si.
Arrojado por vicisitudes pollticas a playas extranjeras,
se quita la vida, sin que Bolivia ni Brasil —donde se
refugio— hubiesen reconocido sus meritos. Villamil de
Rada ha escrito sobre el sistema de primitividad ameri-
eana ; el poblador de Tiwanacu ; prehistoria continental;
tecnologla cientifica : los radicales aimaras en las len-
guas arianas, etc. Numerosos trabajos acerca de lenguas

religiones primitivas, aparecen mencionados en public
caeiones de la epoca. Hoy solo queda, perdida la totalidad
de sus manuscritos, un libro heterogeneo, desigual y des-

La lengua de Adan”, con junto de notas

crito ,* quiere decir, soy el arquetipo, forme lenguas y
naciones, transmit! la palabra ; de mi voz se nombran
todas las regiones y nombres de la tierra ; en las lenguas
que les confer! estan escritos sus dogmas y sus libros.

La. mitologla grecolatina —segun Villamil de Rada—nace del Ande. El paisaje andino y sus metamorfosis
geologicas explican toda la simbologla pulida y hermo-
seada por los griegos. Una Minerva - andina o edenica,
existe antes de la Palas griega v la Minerva
Toda genesis humana nace del Viejo Oriente Andino.
“Unanchacha”
El aimara transforma el color en sonidos.. La maravilla
de simplicidad y significance o fecundidad del verbo
aimara, estriba en el poder de pintar con sonidos la idea
o convertir el pensamiento en sonidos, cual se demuestra
en el sistema de colorantes sufijos que encarnan la
y sus fases en el verbo. Esas delicadas y tenues partlcu-
las “ta, si, ja, va, ra, su y ri”, o signos de ideas de
generalizacion en el acto de incorporate en ei verbo, son
“palabras aladas” que levantan el pensamiento y dan
vuelo a la idea y a su significado.

Apoyandose en estudios comparados de la Relacion
Mosaiea, los Vedas, el antiguo Oriente, Grecia y Roma
y modernos conocimientos cientlficos, el estudioso boli-viano intenta, en atrevido esfuerzo, explicar la Helade
por el Ande. En complicado analisis lingulstico-fonetico,
sostiene que Juno proviene de Kjuno ; Oreo de Orkho ;
Hercules de Hiruckallas; Aqueronte de Hakoranta; Pi-
ton de Pithuni ; Prometeo de Poromtia. El Ramayana
serla un poema de origen Indico-andino.
de Wicuna, Rama de Harama o desprenderse. La ac-
cion acontecio en nuestra cordillera de Gualata y su lago,
existentes aun la costado de nevado Illimani ; de aqul
proviene Walata o Bharata. Valmiki equivale a War-
mijk 4cel afeminado como mujer ? ?. Siva, el dios des-
tructor, se origina en Chiwa, la vegetaeion invasora que

i

romana.

significa: incisiva y admirable fuerza.

m •*aecion7

t iconcertante:
que el autor conceptuaba como simples apuntes, y que
del naufragio total se salva como testimonio de su genio
y de su ingenio.

Este magnlfico explorador del pasado americano, que
siendo hombre de ciencia fue tambien un poeta de la
historia, resume aproximadamente as! su teorla:

Geologica, zoologica, antropologicamente, America es
el continente mas antiguo del planeta ; y el americano el
hombre primero. El aimara, la lengua primitiva por ex-
celencia, prehistorica y universal, explica, mejor que el
hebreo, las nominaciones blblieas y los nombres de la
antigiiedad oriental. Sorata, en la meseta boliviana, fue
el Paralso Terrenal. Tiwanaeu era Babel. La lengua
aimara proviene de “ Ayam-Aru”, es decir; levanta y
trasmite la palabra. Es la antecesora incognita del sans-

Vichnu . viene
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! abruma. Olimpo griego y mitologia bindu nacen del

Illampu boliviano. Nuestras montanas aneestrales—Illampu, Illimani— signifiean “el centelleante’? y “el
resplandeeiente 7 \ Son pues los arquetipos del acontecer
geologico humano. Antiquitas, antiquus o andieo es igual:
lo antiguo. Hiruckballas, por ejemplo, quiere deeir la
remoeion por medio de aluviones ; de aqul el mito de
Hercules. La eorte Ilampiea de dioses y mitos, origina
la corte Ollmpica de los dioses griegos. Esta mitologia
ancestral —no revelada aun a los investigadores— arran-
ca de la representation simbolieo-poetiea de los fenome-
nos geologicos, que antes que el Oriente y el Mediodia
euroasiaticos, padecieron los primeros babitantes de una
America remota.

Estos apmites —agrega en su temeraria espeeulacion
Yillamil de Rada— no son mero resultado de la curio-
sidad filologiea. Son la bistoria del pensamiento bumano.
No estaba escrita. Nada mas etereo e intangible. Nada
mas fugaz y delicado que la idea. Por este libro apareee,
sin embargo, trazada y desenvuelta por si misma, vigente
o fija, una bistoria de pensamientos arebivados en los so-
nidos, proclamando sus ecos las logicas analogias v eone-
xo eneadenamiento- espiritual ; de mas vital y prof undo
interes que todas las ciegas afinidades quimicas, son estas
atraeeiones intelectuales, estas maravillosas afinidades
mentales, esta vida de la palabra! La primordial lengua
conduce al primordial esplritu! Sea en la interna, invo-
luntaria o indeliberada logica de las lenguas, sea en su
estruet-ura gramatieal, en sus alteraciones y vicisitudes
morfologicas, en sus variaciones foneticas y etimologicas,
o sea, en fin, en su sistemada o fundamental ideologla,
o en sus divergences, eneuentro siempre: l9 la gravita-
tion eoneentriea a.1 aimara ; 2- algo siempre de su nueleo,
raiz o foco, irradiando a la asombrosa periferia y atra^
yendola. El estilo de los Andes era el oriental. Los dos
primeros capitulos del Genesis, son de estilo y Concep-

cion andinos. El aimara puede explicar la etimologia y
sentido de casi todas las mitologias del mundo. Es una
enciclopedia de cieneia y conocimientos prebistoricos . El
aimara es el unico que al nombrar la materia la definio:
“Ma Hatbar”, o sea “fondo semillante’\ El verbo aima-
ra vive. Por el todo nombre se transforma en action. La
lengua aimara es verboferente y unica.

Hasta aqul el visionario de Sorata.
El andlcola bistorico poblo la cuenca del lago Titicaca.

En sus riberas florecieron las primeras sociedades civili-
zadas del Ande. Agricultor, guerrero y pescador, se
adapt6 a un tipo de civilization eerrada eomo el eirco de
sus montanas. Relativamente moderna, deja breve buella
de su cultura. Pero los fosiles y las capas geologicas, re-
velan que el andlcola prebistorico arranca de la era pa-
leolltica. Aunque ya de epocas mas recientes, los monoli-
tos y sus indescifrables gerogllficos bablan de cultural
superiores. La ceramica correspondiente a las civilizacio-
nes del segundo y del tercer Tiwanaeu, expresa fina
educacion artlstica. Y las ruinas del Palacio de Kalasasa-
ya, de los templos del Sol y de la Luna, de Puma-Pueko,
Akapana y la Gran Portada del Sol, revelan un genio
arquitectonico eapaz de elevarse a la altura de la ciencia
secreta de los egipcios.

Hubo pueblos remotos en el Ande, ricos y poderosos,
antecesores del andlcola pastor v labriego, que poseyeron
religion, industrias, legislation social y artes avanzadas.
El imperio astrolatrico andino, debio ser mas antiguo que
los imperios solares de Asia y Africa. Pero el misterio
de su destruction sigue insoluble. Como los mayas del
Yucatan o los paseuences perdidos en medio oceano, los
tiwanacus prebistoricos fueron sorprendidos por un cata-
clismo ; y abandonaron sus piedras a medio labrar, unico
vestigio de un pasado fabuloso.

Tiwanaeu es 1a. bruma del origen amerieano. Segun el
Padre Cobo, su primitvo nombre fue “Taypicala, ?, que
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% de lo que debe volver a crearse. Hay pueblos que se pe-

trifican. Wirakocba, corapadecido de los bombres, deja
que subsistan residuos decadentes, hombrecillos minus-
eulos, junto a los monolitos mutilados por el viento de
la puna.

El hombre de Tiwanacu —sostiene Kevserling— era
mineraloide. Almas broncineas. No bay nada igual. Estos
indios son muebo mas antiguos de euanto se supone. Es-
tepas a euatro mil metros de altura, aridas y grises, sobre
las que se alzan casi otro tanto montanas nevadas, evocan
verdaderamente los tiempos en que la tierra se ballaba
aun desordenada y vacia. Contemplando este paisaje
aterrador se piensa: be aqui el continente del Tereero
Dia de la Creacion.

Otro escritor agrega: en eiertas zonas de America, la
sombra del mundo antediluviano es muy densa, se eo-
mienza a perder la nocion de bumanidad bistorica, para
volver a la antigua ma.nera de concieneia sutil y oscura,
no cerebral v vertebrada. Lo que en America es auten-
ticamente aborigen, pertenece todavia a la epoca ante-
diluviana. anterior al esplritu.

Seres sernentinos brotados del mundo abisal, eontem-
plan a la Masma Mater cara a cara —dice el filosofo.
Desnojos, residuos vivos de grandezas preteritas que de
tanto obrar y padecer sucumbieron al ta1on demoledor
del tiempo.

El indio ealla eorao el mineral. Fue grande. Pero no
lo recuerda. /. No lo recuerda ? / Y que son estos pensa-
mientos penetrantes, escritos por mano indiaf

‘* Busead en el alma primitiva del indio, algo de la sim-
plicidad y grandeza romanas, algo del espiritu ses6strico;
pero nnnea el histrionismo del greeulo decadente o el hedo-
nismo del nraePe bizantino. Se sirve de lag fuerzas men-
tales eomo de cnalqniera otra facultad humana. Pensar
•fitil cnando es neeesario; y basta. Tina extrana rigidez y
nna superior severidad, ba debido ser el fondo de su natu-

significa “piedra de en medio’ 7. La tradicion dice que
este pueblo estaba ubieado al centro mismo del mundo, y
que pasado el Diluvio, de Taypicala salieron nuevamente
los bombres a poblar el mundo.

Jose Maria Caxnacbo, bistoriador prestigioso, estima
que debio ser un gran centro politico y religiose y, desde
luego, la cuna mas antigua del pasado del Nuevo Mundo.

En realidad nadie sabe lo que fue Tiwanacu. Ni sona-
dores ni bombres de ciencia. Poco es lo que se vislumbra
en las escasas ruinas tres veces destruidas por 1a. natura-
leza, el conquistador y la republica. Hay un desequilibrio
ineomprensible entre los inmensos bloques petreos y las
pobres armas primitivas de los museos. Nada se sabe, de
eoncreto, acerca del primer, del segundo, del tercer Tiwa-
nacu. El cuarto, mas aceesible, tampoco manifiesta ea-
racteres definitivos. Los monolitos de. arcilla rojiza y los
grandes bloques guardan su secreto. Cada dia se inven-
tan nuevas significaciones, se bordan extranos simbolis-
mos sobre las euatro epoeas tiwanaquenses. Pero mientras
no ilegue un visionario a la manera de Sebliemann, eapaz
de tomar contacto eon las capas imantadas de la prebis-
toria y la poetiea del simbolo, desafiando a los arqueolo-
gos y a los investigadores sistematieos, poco se babra
esclareeido.

El verdadero Tiwanacu duerme bajo tierra. Sumido
bajo dos o tres capas de civilizaciones posteriores, reposa
en un osario subterraneo que cataclismos geologicos y de-
vastaeiones guerreras bundieron debajo del altiplano.
Los escuetos vestigios aislados poco sugieren a la mente.
Tiwanacu bascula entre la realidad y la leyenda. El
bombre fue un pedazo de piedra —revela el mito andino— que se echo a caminar. Brillo el pedernal y sobrevino
la inteligencia. Hubieron soeiedades laboriosas, imperios
poderosos, hazanas estupendas. Un dia la tierra bablo
con lengua de fuego y tempestades liquidas; fue la des-
truccion. Todo retorna al, estado primordial y confuso
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4 la. capital andina. El altiplano —-dice— es abrumador.
La Paz se alza sobre Tin agujero vertiginoso. Dijerase
nna nueva eindad de Is, puesta al deseubierto por el
retiro insolito del mar que la eubria.

A este nido de condores, empinado a cnatro mil metros
de altura, en cuyo ascenso se fatigan las loeomotoras,
regresa. Franz Tamayo despues de tres anos de ausencia.

IJn lago de aguas muertas cubre la segunda experien-
ce europea. Apenas si una revista sudamerieana editada
en Paris, refiere que Euben Dario, al conocer a un joven
boliviano, ha dicho:—iHe aqui un artista!—Pero maestro —habrian objetado los curiosos—-
^ donde esta su obra ?—No se lo que haya hecho —contesta Dario— mas ad-
miro su viril juventud llena de sapiencia. Este indio de
America hablara para los tiempos.

Es todo. Entre el mozo desengahado que abandona La
Paz y el hombre ad-usto que retorna tres ahos despues,
hay pocos puntos de contacto.

“Toda juventud es un error ; pero todo error una ex-
perience”. El aprendiz de gran sehor, de politico y de
literaturas, regresa decidido a emprender nuevos traba-
jos. La gente se sorprende al saber que don Franz Ta-
mayo tiene abierto un almacen de trapos y objetos de
arte, donde ejercera por varios meses un comercio ho-
nesto. Se le sabe despues administrando las propiedades
paternas. Quiere organizar industrias, dar ejemplo de
iniciativa. Ha eomenzado a estudiar medicina. Para en-
tretener sus horas libres, escribe como redactor ocasional
de un diario. El primer aho del retorno es de transito.
Tranquilo, discreto, ni muy retraido ni excesivamente
sociable, se diria una vida centrada.

^ Como explicar el milagro ? El matrimonio puede dar
la clave. Junto a la tez broneeada. luce la piel blanca de
una gentil francesa. Rubia, de tez limpia y ojos claros,

raleza interior. Ami en la mayor prosperidad y gran&eza
publieas, el indio ha debido conservar siempre, ante loa
juegos y cambios de la vida, esa aetitnd de qne habla
Hamlet: iCas one, in suffering all, that suffers nothing 7

y de la cual eneontramos hoy senates evidentisimas en el
genio estoico y resignado del indio moderno. Por su orga-
nizaeion politiea, social y religiosa, el Incario, en punto a
etica traseendente y a una final eudemonia humana, deja
atras a las republieas de Platon y de Boosevelt; y su potencia
arquitectoniea, eonceptora y constructora, literalmente des-
borda de los Ifmites de la inteligencaa europea: jTiwanaeu!

4

1
sQue es el Kollao, porcion extensa, dominante y deii-

nente de la meseta andina ?
Roberto Prudencio traza asi su perfil. Paisaje metafi-

sieo, de trastornadas perspectivas. Impulso y dominio.
Quietud y rebelion. La montana es el limite puesto al
horizonte ; el cerco gigante que la propia tierra. levanta
en su anhelo de encerrarse. Simboliza la lucha contra lo
ilimitado y lejano. Es el impulso de la tierra por domi-
nar el eielo; por eso el holla es indocil, tiene el orgullo
del que se ensenorea de la altura y vence la distancia.
Es 1a. tierra huyendo de si misma, en un impulso de rebe-
lion. En este ambiente eosmico, en que se siente la angus-
tia del espacio y la aprehension del limite, el vertigo de
la altura y la sujecion de inmensidad, el hombre es axno
de su suelo y juguete de la naturaleza,

Otro escritor paeeno expresa : la pa.mpa es la perfecta
horizontalidad. Renaeimiento. El altiplano, en carnbio,
manifiesta. la vertiealidad trunca y multiforme de la tie-
rra, goticismo ancestral del paisaje. Una fatiga dura y
lenta. erigio estas construeciones eiclopeas, desbastadas
a golpe de titan. La meseta andina, antipoda del Tibet,
es tambien nno de los polos de altura del mundo. La sin-
tesis telurica y estetica del paisaje holla, puede darse
en tres palabras: itina tempestad petrificada!

Mendoza, el gran viajero, descubre con ojo de escultor
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<?<?<?. Orgullo, el esplendor de la fnerza 999. Todo grande
hombre es una gTande idea encarnada. m. No estd mac
averiguada el alma de la piedra que la del bombre. 999. Dos
filosofias bay en el seno de las cosas: una eterna e inextri-cable que es la naturaleza misma; otra movil y poetiea, que
es el pensamiento del bombre. 999. TJn grande artista es
siempre mas grande que su arte. 999. La pasion es un reino
sombrio. 999. jPijaos bien: todo es milagro! 999. La mas
alta prueba del genio7 la disciplina. 999. El grande artista
sufre el sino implacable; bay que escribir, pintar, fecundar
con su propia sangre. Lo demas nada vale. 999. La musica
es el dlgebra de las ideas. 999. Es verdad que la materia es
m&s maravillosa que euanto basta boy se puede imaginar.
999. Existe tambien una verdad de la forma. 999. La inge-
niosa eoneepeion que bace de la fisiea una mec&niea molecu-
lar, y de la qulmica una mecaniea atomiea, esta basada
en un axioma y en una peticion de prineipio. El axioma
es que la materia vive * la peticion de prineipio es que todo
elemento de vida, que toda fuerza vienen de la materia
misma. 999. El bombre es su propia latranza. Todo esfuer-
zo, toda cultura, todo ideal son en el fondo, por si y para
si. Gleba misteriosa, misterioso labrador. Ni su locura deja
de perteneeer a su bado,?.

4el porte airoso, la mucbacba tiene la seduccion de las
mujeres galas. Sin la cultura del marido, su educacion
superior y su ingenio suplen diferencias. La sociedad
no ve eon malos ojos a la recien llegada; aunque no se
le abren todos los salones, su presencia agrada. Esta pri-
mera victoria, que restarts antiguas beridas, parece in-fluir dichosamente en la intimidad del poeta. Un bufete
en la ealle Comercio entretiene los ocios del abogado ;
nunca defenders, un pleito, mas puede darse la iiusion
de la responsabilidad profesional, siempre grata, siempre
amable cuando transcurre en medio de una vida plaeida,
negocios prosperos y satisfacciones sociales.

“La prudeneia, —el miedo sabio”. De esta epoca tram
quila datan los primeros “Proverbios 5\ brotados de la
extrana fusion de un ardiente dolor y una serenidad mi-tigante. En la apariencia social todo anda bien ; Franz
Tamayo bordea la curva peligrosa del buen burgues.
Adentro hierve la tormenta; el artista se rebela contra
el bombre.

Este primer fasciculo de pensamientos sobre la vida, el
arte y la ciencia, constituye, cronologieamente, su segun-da obra. Mas accesibles al publico, se leen tambien mas.
Hasta entonces, el autor solo dio muestras bomeopaticas
de su ingenio ; un tomito de versos y otro de pensamien-
tos ; pero ambos tan alquitarados, tan ricos de sustancia,
que impresionan al lector. No imports que la critica en-
mudezca ; 0 que mentes ruines parodien lo que no alcan-
zan. El bombre se ba bumanizado en grado suficiente
para comprender flaquezas y tolerar desvios. “Es una
ley que el fuerte de mas de lo que recibe”.

Los bombres cultos, los jovenes que se acercan a esta
hoguera pensante, retroceden cobibidos por el ardor de
su llama: i
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Yencida. la etapa de transieion del gobierno Pando, los
liberales pisan con plants firme. Montes ba becbo pla-
taforma electoral prometiendo arreglar los litigios con
Chile y el Brasil, promesa que cumple sin dilaciones. Por
el Tratado de Petropolis, Bolivia renuncia al Acre y a la
goma. Por el Pacto de 1904 pierde su litoral maritime
y el salitre. Hoy es facil criticar aquellos convenios; mas
un juicio imparcial debe reconocer que no cabia otra so*

lueion. Campeaban, por ese tiempo, aires prusianos en
America. Un mal paso puede significar la liquidacion
aacional. El pais vive con quince millones de presupues-
to, reatados los ingresos aduaneros al pacto “ de tregua
que devora todas sus energias. Habia que sacarse la ar-
golla del cuello ; y Montes lo bace en un gesto que treinta
anos despues seguira Kemal Ataturk, creador de la mo-
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“El pensamiento es como el cielo: sereno y vertiginoso.
El sentimiento como el mar: sondable peso incontenible. 93If
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grienta del Chaco. En mas de un aspecto las cosas si-
guen tal eomo las dejara Montes, si no retroeedieron por
incomprension de sus sucesores, todos inferiores en esta-
tnra como estadistas.

Sabiendo que los atributos del poder entran por los
ojos, el presidente aplica recnrsos teatrales de efieaz
efecto. Durante las paradas militares, suele versele mon-
tado en brioso corcel, brava la mirada, enhiestas las gulas
del bigote prusianeseo que recuerda la fiereza de Gui-
llermo II de Alemania. En los eonsejos de gabinete impo-
nen un sello de autoridad a las deliberaciones. Frente al
parlamento se expide con arroganeia y dominio del tema.
Se recuerda que, siendo ministro de guerra, acusado por
un diputado que le imputa 1a. comision de heehos delictuo-
sos, aplasto con tres palabras a su aeusador : ce jMiente ese
canalla l77 Yulnera intereses creados, remueve institucio-
nes, hiere personas, Nada le contiene en su afan de or-
ganizar un pueblo inarticulado. Yela eon senorio de Gran
Maestre de Ceremonias por la respetabilidad de las fun-
clones publicas, jerarquizando los actos oficiales. Mien-
tras ejerce el mando existe un gobierno central, repre-
sentative e influyente, que aplica sin eontemplaeiones el
principio de mando y denota en cada uno de sus actos
sentido de responsabilidad.

Todo reformador cava su fosa. Montes comete excesos
que la oposieion denuncia ,- pero —previsor siempre— re-viste de legalidad sus actos parapetandose en las insti-
tueiones. Atropella y castiga ley en mano, buseando el
codigo para justificar la represion. Gobierna como se
debe gobernar en Bolivia: mano firme en la aceion, cabeza
rapida en el concebir, en una suerte de despotismo apto,
como pide Bolivar para salvar del caos a los pueblos
debiles y desorganizados. ^ Puede existir la “ democracia
dirigida 77 ? La doctrina lo niega. Montes lo demuestra,
Sagaz eonoeedor de hombres, elige los mas aptos para los
puestos de mayor importancia. Desafecto al sentimenta-

4derna Turquia: demos a cada vecino un hueso que roer,
y en el territorio mutilado que nos queda hagamos patria.

La primera administraeion montista —1904-1909— ha-ce epoea en nuestra historia. La mano ferrea del caudillo
lo remueve todo. Y el politico demuestra, desde el primer
instante, aquellas virtudes que lo consagran como el boli-
viano mas representative en la primera mitad del siglo:
vision rapida y penetrante ; dureza diamantina en la lu-
cha potencia creaclora para la aceion. Conductor civil
antes que militar, sus condiciones politicas sobrepasan los
galones del general. Profesa la religion .de la patria ; la
defiende arma al brazo en el Paclfieo y en el Acre, rin-diendo la vida durante la campana del Chaco en comision
de la republiea. Austero en su vida privada, inflexible
en su vida publica, es un gran ciudadano al servieio de
la organizaeion nacional. Maestro de caracter desde su
mocedad, se tiene abierto el paso a fuerza de entereza y
diseiplina interna, condiciones infrecuentes en el medio.—Yo soy positmsta —dice el caudillo— en polltica,
en cuestiones economieas y tambien en espiritu. Dadme
solamente realidades.

Realista y zahori, Montes empieza en 1904 la estructu-
ra de la naeion moderna. La solidez de su obra guber-nativa se vertebra a traves de una fecunda administra-
eion. tLos tratados eon Chile y el Brasil, aun signifiean-
do perdidas territoriales, son, por dolorosa paradoja, la
salvaeion de un pueblo agotado. Con esos poeos millones
de libras que recibe el erario boliviano, el presidente mo-
difica la legislaeion social, eonstruye ferroearriles, aco-
mete la reforma bancaria, sienta las bases educacionales,
organiza el ejercito, abre eaminos, funda escuelas, impul-
sa obras publicas. Su aceion renovadora es manifiesta.
Aunque la torpidez de los erlticos lo niegue, la polltica
liberal abre cauce al republieanismo que no es sino una
rama mimetizada del tronco liberal, y a la prediea socia-
lista que arribara treinta ahos despues por la puerta san-
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lismo, puede decir, a la manera de Sarmiento: CiYo soy
como Melquisedee; earezco de ascendencia en el gobierno;
no tengo amigos ni parientes 5 7. Los inutiles son reempla-
zados. Los debiles se avientan por si mismos. Es tradi-
cion que sus mas eneonados adversaries fueron antes los
amigos mejores, aquellos que no perdonan la razon de
Estado por encima del vinculo afectivo. Buen soldado,
buen gobernante, buen finaneista, to-do lo que bizo Mon-
tes lo hizo bien.

Esta figura extraordinaria que en eualquiera patria
babria descollado en primera fila, gobierna Bolivia con
Los dos punos basta resignar el mando en Yillazon. En
1909, mientras el caudillo parte rumbo a Europa, la na-
eion comienza a respirar libremente. Pocos meses bastan
para retornar a la antigua molicie. Habra euatro anos de
tranquilidad.. . Solo un oscuro eiudadano, absorbido por
el eomercio, las faenas agrieolas, los libros y otros menes-
teres apacib-les, siente creeer irresistible simpatia por el
caudillo ausente, a quien no conoce sino por sus actos.
‘e i En cineo anos, Montes bizo mas por la instrueeion pu-
blica que todos los pedantes y pedagogos en cincuenta ! 77

Nadie sabe, exactamente, como ocurrio el beebo. Se
dijo, un dia, que la francesita abandonaba a don Franz
Tamayo para no volver. £ 4 Abandonaba 77 al marido —sub-
rayaban algunos—; “alejada mas bien por este 77 —re-
plicaban otros. Celos o desavenencias, la noticia dio pa-
bulo al comentario maligno : “ jTJna francesa no podia
vivir eon un indio !7 7

Es la bora crucial. El genio despierta bruscamente. La
figura se modifiea airada. Acaso evoca la memoria de
aquella Cristiana Yulpius, eampesina fresca y avispada,
que eon su seneillez y sus risas puso mas alegria que diez
damas en la vida de Goetbe. Tal vez siente la urgeneia de
liberarse de toda esa ambicion social, que eselaviza su vo-
luntad. & De que ban valido los anos de duro aprendizaje ?

] Al diablo las medias tintas de la cortesia, las maneras es-

tudiadas, las reuniones y las cbarlasl Cae la venda de
ios ojos : & para que tamana dispersion ? Lo que el pern
sador y el poeta requieren es coneentrarse; lo que el
bombre neeesita, aproveebar el tiempo y endurecerse para
la aeeion. \ Adios trabas detestables y boras frivolas!
Franz Tamayo no os pertenecera mas.

Muerto el padre, ausente para siempre la mujer legi-
tima, se sueltan las ultimas amarras de la vida real. Ha
comenzado la vida de leyenda o la leyenda de una vida.
Ya nadie penetrara la intimidad del gran mestizo. Y
solo conjeturas, rumores, el calculo casi siempre male-
volo, rara vez acertado, permiten reconstituir a grandes
rasgos la verdad nunca totalmente verdadera de los anos
posteriores.

—Franz: ^ que ocurre ?
—jNada, nada!
—Ayer te esperamos para la partida de billar. . .— jNo me veran mas! Estaba ciego, ciegoj totalmente

equivocado.—-No comprendo a que te refieres. . . i Reniegas de tus
amigos ? iBab, estas fatigado! Descansa los nervios.— j Al contrario: recien voy a empezar f—No comprendo ; repito que no comprendo. . .—i Las ranas no escuchan al ruisenor!

El ultimo amigo se retira para no volver.
Basta de ficciones. Afrontar la vida valerosamente.

Derrumbado el sueno aristocratieo, el luebador comienza
por ordenar su casa. Ya no la esposa ideal que reclama
dereebos y exige sacrificios ; abora la companera bumilde
y abnegada que soporta el peso de la vida domestiea. Ma-
trimonio.. . % A que el matrimonio ? Primero babria que
obtener el divorcio. El bombre fuerte es el bombre solo ;
y cuanto mas fuerte mas solo. A cada cual lo suyo: si
Franz Tamayo escoge una mujer de clase media por
companera de su vida, lo bace con la bonrada eonviccion
de que la entendera y sera entendido mejor que por ru-
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las atroeidades. Pareee que reza y murmura. Come de lo
suyo lo que basta para vivir y de lo ajeno bastareventar.
Vive por vivir y duerme sin cuidado. Cree en lo falso y
repugna lo verdadero. Enferma como brnto y muere sin
fcemor de Dios.

La esenela de los optimistas, qne arranea del P. Las
Casas y otros misioneros peninsulares? eneuentra en Isaac
y en Franz Tamayo sus representantes modernos. Su
posieion se resume asi:

bias bermosuras. Ei mestizo, por grande que sea, neeesita
la compama mestiza. Luego la independencia, la total
liberacion de los deberes de casta y de elases; una mujer
de clase media lo Kara todo sin exigir nada de su parte.
La segunda generaeion repite el eruce dramatico, esta
vez menos disonante ,* el gran mestizo esta mas eerca de
una ebola o mestiza, que el gran senor de una india pura.
Mas lo evidente es que el bijo, como el padre, no van
deliberadamente; son empujados por el destino al enlace
abismatico de las razas.

Tamayo ingresa a la polrfciea por el umbral del perio-
dismo. Dirige un periodieo que defiende la doctrina li-
beral. Diarismo combative, removedor. Tan fuerte fue el
impulso, que los bolivianos tardaran treinta anos en re-
eonocer la grande ensenanza y el tragico error de su eam-
pana principal: la creacion de una pedagogia capaz de
forjar un estilo propio a-la naeion. Cineuenta y cineo ar-
ticulos editoriales, compuestos en pocas boras, al modo
subito, improvisado, con que Bonaparte realiza la Cam-
pana de Italia, forman este curioso, extraordinario y me-
ritisimo libro que su autor did en llamar “La Creacion
de la Pedagogia NacionalA

La eseuela pesimista ba dado esta imagen del indio :
De fondo altaieo o mongolico, es perfido, maligno, fe-

roz. Insociable, reebaza la ciudad y se encierra en su elan
o “ayllix”. Agricultor por necesidad. No tiene inieiativa,
amor al progreso, afectos ni tendeneia al bien. Es venal,
reneoroso, absolutamente egoista. Yigila su negoeio, des-
cuida el ajeno. Pondera el mal. Es bijo del interes y
padre de la envidia. Pareee que regala y vende. Opuesto
a la verdad miente eon el semblante. Se juzga inoeente y
es la malieia misma. Trata a la querida como senora y
a la mujer como eselava. Lascivo. Al ruego, se estira; al
mando se finge agotado. No quiere a nadie. Se trata mal
a si mismo. Eeeeloso, idolatra, analfabeto. Haee a la
devocion tereera para la embriaguez y se vale de ella para
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‘‘El indio es todo un hombre; se basta a si mismo. Auto-
didaeto, autonomo, fuerte, es el verdadero depositario de la
energia uacional. Produce ineesantemente: labor agrxcola,
minera, trabajo rustieo o manual. El 90 por eiento de la
energia naeional le pertenece. Constructor de su easa, la-
brador de su campo-, tejedor de su estofa, eortador de su
propio traje, fabricante de sus utensilios, mercader, indus-
trial y viajero. Concibe lo que ejeeuta; realiza lo que com-
bina. En el gran sentido shakesperiano, es todo un bombre.
En la eosa inteligida, el indio no ve mas que Id eosa misma
y no sufre de esa dispersion de fuerzas atentivas que tan
freeuentemente se balla en nuestra modemidad. Esa unidad
de la aeeion cerebral, que es mas becha de voluntad que
de pensamiento, eonstituye la ealidad tipica del pensamiem
to indio. Su salud mental es admirable. Ena inteligeneia
que tiende a divorciar higienicamente las pasiones de las
ideas; lo que pierde en estetismo, lo gana en independen-
ce y fuerza. Lo que bay mas moral, mas fuerte en Bolivia,
es el indio. Despues el mestizo. Despues el biancoJ\
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II Entre imagenes tan -extremas flota la realidad del
autoctono.

El indio pudo ser, fue seguramente la planta vigorosa
del Ande. En la actualidad, por muebo que eonstrtuya
el poblador mas numeroso y el primer produetor de
nuestra economla, es, por mas de un eoneepto, un factor
regresivo de la nacionalidad. , ^Hombre de tipo elemental —en el sentido spengleria-
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no— es la raza muerta, organiea y espiritualmente agota-
da ; la raza ‘‘fellah” que supervise extraha a la evolu-
cion historica. Pensar en su resurreccion politica y cul-
tural, es. tan absurdo como pretender que renazean el
egipcio de la Bra Paraonica o el griego de la Bpoca So-
cratica. Sin ir tan lejos como D. H. Lawrence que profe-
tiza el destino de los indios de America en una sola frase—nortearnericanizarse o desaparecer— es llcito afirmar
que si el indio no se despoja de la piel seca y esteril del
pasado ancestral, para revestirse con el indumento rapido
y nervioso de los tiempos nuevos, esta condenado a des-
aparecer. i Tiene reservas organieas para intentar esa
evolution ? Este es el problema.

Con profunda perspieacia Uriel Garcia, pensador cuz-
queho, sostiene que America requiere el Nuevo Indio, ese
espiritu joven que se rebela contra el uso que ha enve-
jeeido las cosas o lo que ha mellado el tiempo. Muerto
para siempre lo incaieo, solo subsistira lo indiano, en pos
de nuestro destino. Aquel fue vida realizada; este por
realizarse. El sentido mas amplio de lo autoetono, la
indianidad, en su esencia 'historic©-filosofiea, abarca a
todo habitante de America ligado a la tierra por vinculos
afectivos. El pigmento de la piel es solo un accidente.
Nuevo Indio no es pues el indio fisiea e historieamente
vencido, sino todo poblador del continents que produce,
piensa y lueha para mejorar America.

Negacion del vikingo moderno ; refractario a la veloci-
dad, a la inteligencia organizada eon fines mereantiles,
al universalismo cultural, el indio de ho}r es una raza
declinante que tiende a mineralizarse. Fue. Ya no sera.
Y solo se salva, individualmente, cuando logra eholifi-
carse para convertirse, a traves de dos o tres generaciones,
en un mestizo sernejante al bianco y a los criollos.

z, Como creer en el indio, productor y parasito a un
mismo tiempo del cuerpo naeional ? Cada cual aislado en

Hi
si mismo. Hay pasion y fuerza en cada uno ; mas no ener-
gia. La inercia nativa desmiente a los profetas de un
renacimiento indigena. % Se ha visto al indio labrar la
tierra, constr'uir casas, comereiar sus produetos, ejereer
cualquiera profesion manual ? El reeelo; la pereza, el
indiferentismo, la falta de responsabilidad social son bas-
tantes para justificar su decadencia.

Entonces ^ como la primera mentalidad del Ande se
atreve a sostener la utopia del indianismo ?

Precisamente por eso : porque el genio aeomete las re-
glas, violenta la historia, quebranta ciencia y logica. An-
tes bien, le es grato bracear rlo arriba, a la busqueda
de una ribera inalcanzable, cuya persecucion heroica ja-
mas termina. Los tumultos del corazon y el vuelo de la
fantasia, enganaran a la razon. Si Cervantes, saliendo al
encuentro de los libros de caballerias tropieza con el
hombre en su aterradora multiplicidad psicologica, Franz
Tamayo, en busca de la unidad India, se da de bruces
eon la heterogeneidad boliviana. Quiere hallar al indio
resurrecto del tiempo antiguo y solo eneuentra al ameri-
cano disperso de los tiempos nuevos.

Muchas verdades y gruesos errores constituyen “La
Creacion de la Pedagogia Nacional 7 7. Obra de un gran ta-
lento y de un gran resentido, hay que aeudir a los estu-
dios psicologicos de Adler, Jung, Seheler, Lazurski,
Marahon, Spranger y escuelas afines al freudismo, para
eomprender este libro singularisimo. Escrito eon la vasta
sabiduria de un humanista, es, en realidad, fruto de un
sentimiento apasionado. No ve al indio tal cual es, sino
tal como quiere que sea. La infaneia melancoliea, la ado-
lescencia hosea, y laeerada, los amores disueltos, el fracaso
del hogar, la pugna eon la sociedad, los sileneios mentales.,
el desprecio a los blaneos que desprecian, vibran por
estas paginas eseritas al soplo apoeallptieo de un Patmos
altiplanico.

Lo falso del libro es la desmedida apologia del indio.
101
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'I Bolivia es un milagro racial; un pnnado de blancos y
otro de mestizos hacen de la colonia altoperuana un pue-
blo libre. Hoy como ayer, si el criollo deja el timon, esta-
mos perdidos. El indio vive al margen de la civilizaeion.
“ jFormar bolivianos!77 apunta el pensador. Evidente-
mente ; pero esos ecbolivianos’5 ya no pneden snstraerse
a las formas vivas de fa civilizaeion mundial, qne senorea
los cinco eontinentes del planeta. Al exaltar desmedida*

mente al indio, Tamayo no euenta con la maqnina, qne
tipifiea los pueblos. Una ley de acero da cien veceS
la vuelta al globo - y universaliza a las gentes de La Paz
y de Pekin, de Londres y Seattle; el folklore es, apenas,
un matiz interno. Asi como Unamuno encnentra en
Sarmiento no el “mester de gaucheria” ni la argentini-
dad presnnta ereada por la literatura, sino la fuerte raiz
hispana en el sentir y en el modo de eseribir, en Tamayo
hay mas nn pensador ecumenico qne nna mente India.
Sn patria nativa el Ande. Sn dominio espiritual la
hnmanidad. El mismo hace el qne ignora cuanto debe a
la cnltnra occidental, cuanto a la aseendencia castella-
na ; y lo qne tiene de ibero, irrednctible, inquisidor, in-
dividnalista. La soberbia espanola euenta mas qne el
estoicismo indio, en esta vida tragicamente ilnminada por
el destello sombrio de las razas en pugna.

^ Por qne se empena en crear nna fe nacional en el
indio, este gravido pensador qne sabe qne el indio carece
de fe, porqne no cree ni espera nada ?

Treinta anos despues fracasara la primera tentativa
de educacion indigenal, como se esterilizara en el futu-

todo indianismo clasista, absorbente para si y exelu-
yente de los demas grupos etnieos.

Un largo y antigno resentimiento engendra las paginas
designales, explosivas de “La Creacion de la Pedagogla
Nacional 77. Para comprender la ilogica argnmentacion
del libro, hay qne pensar en el discurrir vengativo, auto-
biografico, de nna vida tortnrada por la mas alta so-

indio se desmoraliza y se corrompe al aeercarse al
biancoJ\%

a Tamayo no se detiene a medir la gravedad de sns afir-
maciones enando se trata de socavar al bianco. £ Como
evitar nna sonrisa frente a este juicio absurdo %

‘'For borracbo qne sea, el indio vale mas, siempre, qna
cnalqnier bianco nativo 5 7.

m

&

1
iI Es justamente a la inversa. La energia india no pnede

oponerse, en los ultimos euatro siglos, al esfnerzo del con-
quistador y del inmigrante. Los hechos aplastan toda teo-
ria. Pero Tamayo no vaeila en afirmar qne la persona-
lidad del bianco esta destinada a perecer en el hemis-
ferio snr. j El bianco intrepido creador y organizador
de la America moderna!

El antor loa al indio. Desmedra al mestizo. Desprecia
y niega al bianco. Posiciones perfeetamente. injnstas.

Por lo qne a Bolivia toca, criollos y mestizos hacen toda
nnestra historia. La sangre india, lenta y sorda., se estra-
tifica en el mineraloide ; resiste, snbsiste ; carece de fuerza
creadora. Blancos y mestizos hacen patria ; desde la Co-
lonia hasta la aetualidad. Fnndan pneblos, abren cami-
nos, tienden ferrocarriles; establecen esenelas, cnarteles,
fabrieas, juzgados ; mneven indnstria, comereio, letras y
artes; dictan leyes, reglan la vida civil, eonsolidan la re-
publica a costa de ernentos sacrifices, sin cejar nn ins-
tante en su volnntad de ser nacion. Politica, soeiedad,
economla, cnltnra, brotan de las manos presnrosas del
criollo, a qnien corresponde la iniciativa y la ejeeueion.
Entiendase bien: del criollo, del enropeo transformado en
amerieano, del cholo mestizado en enropeo, del espiritu
indo-enro-mestizo, qne es la trinidad indivisible de nnes-
tra composicion etnica ; no nna diferencia de pigmenta-
cion, mas nna smtesis totalizadora de almas diversas en
cnerpos diferentes.

i
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El indio es un alma replegada y revertida sobre si.
Esta clausura ideal y sentimental, se traduce en una espeeie
de inasimilacion de las cosas e ideas que vienen de fuera.
Los demas kombres obran y sienten; pero el calor de esta
obra y de esos sentimientos no llega o llega muy pronto
basta el bronee kelado que es el indio interior. Su genio
reconeentrado y amurallado, su soledad interna, no se rom-
pen en el bullicio nuevoj es una espeeie de voluntad silem
eiosa, orgullosa, de ser y quedarse lo que se es y como se
es. El indio resiste eon la misma tenaeidad que persisted.

i i: berbia, que liaee de la sociologia valvula para vaciar su
acritud.

Pero junto a los errores de bulto, el libro eontiene sa-
bias ensenanzas:

1 i La festinacion y la impaciencia nos aniquilan. La im-
pacieneia lo pierde todo. La ceguera y la precipitaeion
maculan toda nuestra historia de bolivianos 57.

Diseretamente, como quien no da importancia al easo,
fulguran frases sueltas, extraviadas, donde la razon peso
mas que las pasiones. El exegeta de lo autoctono, desliza
estas afirmaciones incisivas: £ £ el indio es un terreno hu-
milde e irresponsable, cuya inteligeneia no es su faeultad
eminente y dominadora ,- es mas bien una inteligeneia se-
eularmente dormida; historicamente, debe estimarse como
una pequena inteligeneia y una gran voluntad 7 7. Hay que
eombatir —eoncluye— su concentracion morbosa y su
embotamiento mental.

Las contradiceiones no son menos frecuentes. Mientras
por un lado anota qne es empeno suicida querer destruir
al indio, por otro se refiere a su nativa inaceesibilidad,
al exilio ideal en que vive, eomunieandose aparentemente
con los demas, pero eternamente aislado en su yo interior.

Para quien sabe leer, para quien sabe comprender, en
Tamayo el sociologo, el politico y el utopista contrapun-
tean. De pronto una vision eertera:

f *La graude y asombrosa lengua aimara, es como un eas-
tillo de piedra que encierra el rudo y persouallsimo espiritu
del indio 77.

:
; •

• •

'!

' i
. i

Si aconseja eneerrar al ebolo en un anillo disciplina-
rio, predice que el rendimiento del bianco esta muy pro-
ximo a nada. En este libro variable y arbitrario, el aeier-
to psicologico mas agudo se confunde con el desproposito

A la inteligeneia americana le falta un regimen

:

C imayor.
interior de asimilacion y eliminaeion”. Ciertisimo. £ £ Hay
que aeabar con el espiritu espanol que aun domina
nuestra historia 77. Absurdo;

;

:

Cuando el sociologo de tesis sesga el tema, es cuando
mejor se afirma. el pensador.|Que estado ha hecho jamas
un Kelvin o un Pasteur ? —pregunta desafiante—. Para
Tamayo el sabio de todos los tiempos se ha hecho siempre
a si mismo. Todo gran hombre es autodidacto. es
una educacion cientifica ? Una edificacion interior, un
trabajo que uno haee sobre si mismo. Cree que la ciencia
debe mas a los intuidores a la manera de Bacon y de Lu-
crecio, que a los sistematicos y comprobadores. Grecia—sostiene en otra pagina— es todo el pensamiento hu-
mano boy mas vivo que nunca. Xnglaterra toda la accion
humana, en su grado supremo.

Yiene luego la bermosa idea:

i-

I
'

Los dos rasgos fundamentales del caracter boliviano —>

agrega en otro pasaje— son la persistencia y la resisten-
cia, que corresponden a su lado positives y negativo. Y
el mismo profeta que anunciara la resurreccion de la
raza, fundamenta eon estas sorprendentes palabras la
imposibilidad de realizar su prediccion :
104

c‘La tierra kace al kombre. Y en este sentido no es solo
el polvo que se kuella, sino el aire que se respira y el eirculo
fisieo en que se vive. Tieue uu genio propio que anima al
&rbol que germina^ y al kombre que sobre ella genera. El
alma de las razas esta keeka del polvo de las patrias; y
asi el kombre no esta menos arraigado al suelo que el arbol
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tsu hermano. La tierra hace al hombre; en ella hay que bus-

car la ultima razon de su pensamiento, de su obra, de su
moralidad. Hay una relacion generativa entre la tierra y el
hombre. Elsicamente, el hombre esta hecho de las sales del
suelo en que vive y genera. Humus, homo. No existiendo el
genio de la especie, existe el genio del lugar. Genius loci 77

Juzga Tamayo que el indio pide mas nna ensehanza ; y
el cholo una education. Mientras el primero demanda una
pedagogic de amor y de pacieneia, el segundo requiere
otra disciplinary, regimentativa e intelectual. El mestizo
posee inteligeneia nativa, pero earece de earaeter para
eduearla y aproveeharla. Si hereda la aptitud intelectual
del europeo, no reeoge su voluntad caraeteristica; por
eso la inteligeneia en America es un lujo inutil, que si
rara. vez hace bien, frecuentemente hace mal. Resultado
de la instrueeion primaria, el eholo es propenso a la
inconseiencia polltiea, la pereza y la inmoralidad. E3
parasitario ; reci'be mas de lo que da al Estado. Peligroso
al orden social, su trabajo es insuficiente y malo. T luego
agrega en un enfoque penetrante:

El mestizo que sigue siendo eiegamente espanol de ideas,
no lo es mas de corazon; punto muy important© de la psi-
cologia americana. Todas nuestras ideas son deblancos. To-
dos nuestros sentimientos de mestizos. El grande mal de
que sufrimos es este divorcio de eriterios y sentimientos,
verdadera disociacion de fuerzas interiores y que nuestra
moderna cultura a la francesa aeentua y agrava. Nuestra
vida es una constante contradiction77.

Es lo que veinticinco anos despues dira un observador
ingles: el mestizo es una calamidad; esta dividido dentro
de si mismo. La sangre de una raza le impulsa a un
punto ; la sangre de la otra le conduce al contrario.

Yamos ahora al mensaje trascendente de “La Creacion
de la Pedagogia Nacional” ; a la fuerza actualisima de
esta obra vigorosa, que hinca su garra impulsora en la
entrana de la bolivianidad.
106

m “Si el hombre es el esrtdlo, la nacion es el earaeter. Hay
que ensenar el orgullo personal y sehoril, que devendra mas
tarde orgullo nacional; el dominio de si mismo, el culto de
la fuerza en todas sus formas. Hay que ensenar el gusto de
veneerse, el despreeio de los peligros, el desden de la muerte
y todo luero enervante de vida; el amor por la aeeion, com/

batiendo la pereza secular de la raza; es nuestro lado mas
vulnerable. Sufrimos una ataraxia cr6nica y endemiea, indi-
vidual y eolectiva, fisiea e intelectual. Necesitamos el culto
de la aeeion inndmera, ineondieional, ilimitada. Es la grande
acei6n organizada la que hizo las Eomas y las Britanias. Es
vano esperar cosa alguna de otro que de nosotros mismos.
Bebemos reaeeionar de la historiea depresion en que vivimos.
La raza esta deprimida, encobardecida y estupefaeta. Nues-
tras faltas y las ajenas han envenenado nuestra historia, pero
debemos vencemos para poder veneer a los dem&s 77.

ft

it
#

Es la prediea de los filosofos germanos ; la filosofia de
Fichte, Nietzsche y Max Stirner, que abrira campo al ma-
terialismo spengleriano y al orgulloso pangermanismo de
Guillermo II y de Hitler, caudillo de los nazis. Franz Ta-
mayo, inteligeneia faustica, sostiene esta doetrina: la ma-
xima expansion de la vida, como individuo o como nacion.
Y es notable cosa que estas palabras resuenen solitarias
en la montana, alia por el ano de 1910, mientras Sudame-
rica vive en un quietismo amable, bebiendo recien las co-
rrientes finiseculares ; cuando Bolivia, cerrada en su es-
piritu localista, subsiste con medio siglo de retraso en
relacion al mundo. Adelantandose a la dinamia de los
eaudillos europeos, presintiendo las fuerzas oscuras a
punto de esparcirse sobre los pueblos, el eseritor boliviano
pronuneia estas frases profeticas que rebasando la fronte--
ra nacional pueden aplicarse a muchas regiones de Ame-
rica:

I

¥
1
I i (

II

#

I

11 Hay que ensenar la audaeia sabia y la osadla inteligente.
Las cosas quieren ser dominadas y la naturaleza quiere ser
vencida. Nuestros bosques virgenes y nuestras montanas in-
tactas, nos invitan a la gran batalla del hombre y de las

S
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los mostaehos altaneros del general-doctor, para que la
republica reenpere el ritmo vivo del periodo 1904-1909.

La Creadon de la Pedagogla Nacional77 es nn sneno
subjetivo. Irrealizable en 1910 es nn enigma sin solucion

1840. La aldea indo-mestiza, el yermo altiplanieo, la&
cindades eholas, no parecen dispuestas a salir de sn ma*

rasmo secular. Solo la inmigracion europea podria resol-
ver las cosas. Entretanto —como sostiene Carlos Medi-
nacelli— la aldea es terrosa; y esa terrosidad ba terrifi*

cado tambien los corazones.' Es el mal de todo nuestro
territorio : indifereneia, falta de espiritu social, incomu-
nicabilidad.

Una vez mas bay que preguntar ; si todo esto es evi-
dente ^ como las admoniciones del gran mestizo!

Como el estallido de todo gran removedor de ideas, que
antieipandose varios lustros a su epoea, anuncia los
tiempos que aun no ban sido, Tamayo ha “visto 77, ha
“sentido 77 el despertar futuro. Si su bianco no es eertero,
porque la raza autoctona no puede ser pivote de un mo-
vimiento resurreccional, su flecba podria reanudar tra-

Vectoria en busca de meta mas exacta. Tamayo es la
tierra, hecha hombre, que se pone a pensar, a sufrir, a
remover y a organizar. Aunque venga mezelado' de com
tradicciones, saturado de falsas perspectivas, su unico
ensayo sociologieo posee la doble virtud de un testamento
etico-politico. No es tanto el analisis critieo lo que vale,
cuanto la ineitaeion moral. ‘- jOsad! \ Perseverad!77—son las palabras pungentes para estas almas en derrota y
estos pueblos condores del aspero altiplano.

El retrato de 1910 no es todavia muy afortunado. La
cara ancba, tanteando el encaje definitivo, acusa rasgos
mas energicos. Una melena romantiea, larga y descuida-
da, eae sobre los fuertes bombros. El babla apresurada
e incisiva. Los ojos penetrantes. Bruscos los modales. Un
eorbaton de amplia xnona y un sombrero de paja, se ha-
cen babituales junto al rostro adusto. Quien le oye hablar

109

i-cosas, de la- que tautas naciones salieron ya victoriosas. Todo
miente en Bolivia,* se debe ensenar el atrevimieuto en las
escuelas. Antes que la letradura eseolar, la forcnaeion del
caraeter nacionalJ 7.

i i

en
Mediterraneo esquivo, reconeentrado, desafeeto a la

accion, el boliviano carece de ventanas. Para este pueblo
ensimismado; para esta fiereza embotada ; para este si-
leneio de siglos; para la inercia colectiva, el pensadof
no ve otra solucion que el acicate de la fuerza, la energies
voluntad de eonstruir. Si los pedagogos de 1910 se insti-
tuyen en apostoles de belleza y de sapiencia, Franz Ta-
mayo se instituye profesor de energia nacional.

1

m ‘‘ j Busead la energia en vez del oro! j Haceos fuertes!
jConfiad ante todo en las fuerzas vivas de la patria! jOsad,

perseverad! jSed orgullosos! jAmad el atrevimiento! 7 ?.
Dirlase un Zaratustra aimara, soplando a pulmon ple-

no el £ £ pututu 77 andino desde lo alto de un collado, para
reunir a la dispersa gente.

Al propugnar la formacion del caraeter nacional, en
un pueblo paralizado por la soledad montanesa, Tamayo
binca el garfio en earne viva. Este es nuestro problema
de ayer, de boy y de manana: dinamizar al bombre. Pero
junto al grande aeierto, el resentimiento sigue dando
frutos aeidos :

m
M l. . .

!
i
,

£ £ Hay blaneos y blancos. El bianco europeo, creador y
mantenedor de su actual civilizacion; y el bianco sudame-
xicano, destructor de toda civilizacion, pobre, vicioso, dege*

nerado, perezoso, ehaeotero e insnstaneial? \

!!

En 1910 estas ideas pasan por un delirio mental. Mon-tes ba dado los primeros pasos de la transformaeion
eional ; mas el gobierno p-acifieo de Villazon, aun read-zando cosas proveebosas para el pais, prefiere el placido
estacionarismo democratico. Sera preciso que regresen
108
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sobre Taine o Turgueniev, quien admira sus ealidas im-
provisaciones sobre un pensamiento de Platon o un verso
de Shelley, no alcanza a expliearse el porque de los zapa-
tos amarillos junto al traje azul, o la nota discordante
del sombrero de paja cuando la vestimenta pide a gritos
otro de fieltro. j Leyes de la etiqueta y del buen gusto!
|Las conoce y voluntariamente las desafia; o las ignora
y se despreoeupa de ellas ? Los ebaleeos llamativos de
Lord Beaeonsfield, no son menos detonantes que los za-
patos chillones de Tamayo. Bsa diseordaneia en el ves*

tir, es, para unos, mal gusto indigena ; para otros pro-
viene de la sensibilidad. La mente solidamente organiza-
da, suele complaeerse en estas travesuras del gusto, que
desorganizan astutamente la armonia exterior para escon-
der mejor el tumulto interior. Se piensa en la carcajada
rabelesiana, estallando eomo un latigazo sobre la moral
burguesa que no entiende estas razones del eorazon.

Suele pasear por la Plaza Murillo, solitario, entre la
muititud que a los aeordes de la retreta circula por las
aeeras. Cuando la banda se retira y la gente eomienza
a dispersarse, los amigos se aproximan, sabiendo que
Tamayo siempre tiene cosas interesantes en los labios.
Define el escritor una institucion juridica de los roma-
nos. Be pronto un ligero descuido, y uno de los eircuns-
tantes interrumpe:—No es asi, don Franz. La raiz de esa disposicion bay
que buscarla en el “Pandectas77.

Tamayo mide de arriba a abajo al interruptor. Y su
voz ebillona silba, casi bufa de indignation:—i Tamayo no discute. Tamayo ensena!

Se le atribuye excesiva egolatria, un orgullo insen-
sate, sin entender la recondita ironia en esta inteligencia
que juega al gran actor, para emboscar su bambre de
espaeio, su sed de altura, anbelos primordiales de almas
grandes. j, Cuando babla en serio Tamayo y cuando en
burla ?

He visto al Illimani de este tamaho 7 —dice aproxi-
mando el indice y el pulgar 77. Son los dlas que se levan-
ta optimista. “Vengo enfermo de primaveritis 77

ma cuando el hastio lo importuna. Y para eludir
companias, suele expresar rotundo: "Hoy no cuenten
conmigo ; tengo cita con Beethoven 77. A un joven que
interroga sobre el nuevo libro,' le replica entre burlas y
veras: “ j El arte, el gran arte tragico: Sofocles, Tamayo,
Euripides!’7. De pronto la salida de tono : “La Argen-
tina es un queso recien partido 77. 0 el pensamiento pro-
fundo: “La raza, bistoricamente bablando, es eomo el
arbol: lo que esta en la raiz esta en el fruto y en la
flor 77.

El eireulo de amigos tolera las excentricidades, des-
lumbrado por tan robusta inteligencia. Pero el grueso de
la sociedad mantiene antagonismo contra el escritor ;
se perdona, a veces, el rasgo de ingenio ; jamas la afeeta-
cion. Y eomo a los treinta y cinco ahos, cuando la perso-
nalidad esta en plena formacion, subsists la pedanteria
juvenil y es frecuente el yerro, Tamayo suscita resis-
tencias.

C L
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1 “En el fondo, nadie sabe por que quiere ni lo que

quiere. Si, eomo se dice, la libertad es un misterio, la
voluntad es un monstruo ciego 77.

Las eampahas polemicas baeian pensar en una brusca
irrupcion a la politica aetiva ; pero aun bubo un paren-
tesis: la epoca del profesor, del aprendiz a maestro de
almas. Tamayo funda el Centro Juridico, obtiene la
eatedra de sociologla en la Facultad de Derecbo de La
Paz. De aquel tiempo son numerosas conferencias, artieu-
los dispersos y folletos extraviados por biblioteeas parti-
culares que acreditan su labor didactica. Fue famosa
su ‘‘Critica del Duelo 7 7, a traves de la cual la psicologla
del honor moderno se reduce a una cuestion de fisiologia
patologica de las colectividades.
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|v Los medicos saben cuau Men encuadraria nnestro Ho-

nor moderno en sus neurosis e iiistorias. Examinad sinto-
matologieaniente un liombre de Honor; es un verdadero
1 { caso 7 7. El moderno sentimiento de Honor, es un signo de
pobreza fisiologiea en la raza. Una sensibilidad extrema, nna
intoleraneia ciega ante cierto genero de impresiones, nna
reaetividad morbosa de parte del individuo dentro del or:
ganismo social, reaetividad tan excesiva j violenta qne todos
los resortes y frenos sociales se rompen a su cboque; todos
son sintomas tan claros y especifieos, que indican dere-
cbamente nna clase de astenia nerviosa de earaeter Mperes-
tesieo, y qne si solo se manifestase individual y esporadica-
mente, los patologos y psiqniatras no tardarian en eatal°‘garla entre las enfermedades nerviosas y en el eapltnlo de
las mas extranas desviaciones mentales 7 \

Un dia en que se babla de la clasica “serenidad bele-
nica 77, el profesor Tamayo sorprende a sus alumnos eon
estas frases:—Muy al contrario, toda la politiea griega, al traves
de Tucidides o Xenofonte, aparece exclusivamente como
un intense eompromiso pasional. Rivalidades de bombres
publicos, de bandos politicos, de eiudades gloriosas, de
islas entre si y con tres. continentes, la vida es alii un
buracan de pasion que arrastra los destinos privados y
publicos y bace del divino arebipielago el mas completo
teatro bistorieo posible.

Otra vez el poeta evoea la epopeya nordiea:—Imaginaos esos boreales que espoleaba una hambre
secular, desnudos bajo un eterno invierno, fuertes como
osos, hambrientos como lobos, y que presienten en medio
de sus brumas y sus nieves, el divino Mediterraneo azu]

y genial.
De 1910 a 1912, la eatedra de soeiologia en la Pacultad

de Derecbo de La Paz, es una eatedra de alta cultura.
Verdad que el profesor, burafio y arrogante, admite poeas
interrupclones ; mas es tal su ciencia, tan prodigiosa la
memoria, tan cautivante su manora de ensenar, que
112

9 l
{ los alumnos jamas olvidaran las leeciones del soeiologo-

poeta y del filosofo-erudito, de cuyos labios beben mas
conocimiento que de eien libros.

I Bncantamientos de la gran aldea! Todo esta eons-
truido en pequena escala, a medida de gentes pacifieas y
tardas. Yeinte minutos de mareba bastan para cruzar la
parte central ; de Cballapampa a la avenida Villazon.
Bajar a la quebrada de Obrajes es un viaje. Las eons-
trucciones fiseales, las nuevas calles, los telefonos, el
cinematografo, la multiplicacion del comercio no alcanzan
a imprimir veloeidad a la vida. Se camina sin prisa. Se
obra sin premuras. Los broncos tranvias y los primeros

Ford 77 suben las euestas easi tan lentamente como los
peatones. Los tranvias llevan dos eompartimientos: uno
de ‘£ primera 77 para las elases pudientes; otro de £ £ segun-
da 77 para indios y mestizos. Por las calles pasan recuas
de llamas y de burros. El indigena oscuro y multicolor,
se confunde con el cbolo y con el bianco, asiste a los tem-
plos, se esparee por los mercados, eruza silencioso las
plazas. ] Campo bay para todos! Misas y retretas son el
aconteeimiento dominical. Los muros de una nueva easa
despiertan el interes de la poblacion. No es la ciudad
la que domina al bombre; es el bombre quien domina a
la ciudad, le impone su ritmo calmo y su senorio. Los ne-
goeios, la politiea, la actividad social erean deberes; pero
siempre bay tiempo para sumergirse en la umbrosa ave-
nida Arce, de sauces corpulentos, veredas sinuosas y
arroyos a la vera de campos labrados. Una breve cami-
nata... y el campo, tan proximo a la ciudad, despliega
su abanico de primores. \ Melancolica imagen del tiempo
que se fuel ,La gravedad antigua, la perdida cortesia, el
mundo de matiees de un vivir sosegado, ya no estan al
aleance del ser tipificado de la agitacion mo'dema. La
urbe descorpora la personalidad, bunde y confunde al
bombre en la masa anonima de la prision urbana. La
gran aldea, en earabio, alia por 1912, es todavxa el cielo
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—Lon Franz: ^ eonoce Ud. a Mirepoix de Bourgogne ?
Mirepoix de Bourgogne era un nombre supuesto, ideado

por varios ateneistas para demostrar lo que a su juicio
podia esperarse de “falsa erudicion 77 de Tamayo.—lUn imbecil! —tronaba el aludido.

Miradas malieiosas entre los eomplotados y otro dis-
paro:—Y del ultimo libro de Jerzens ^ que piensa usted ?

—i Insoportable!
. Cuando el poeta se aleja, los emulos deseubren el juego:
—]Ya ven! Tamayo finge una erudicion que no tiene.

Mirepoix de Bourgogne y Jerzens son nombres inventados
por nosotros.

Salamanca sonrie discretamente. Ha eomprendido el
juego del poeta, lia visto con que astuoia, sin afirmar
nada en concreto, Tamayo se fingia enganado ; ba visto
incluso la ironia de los epitetos. Pero . . . i a que desen-
ganar a los eomplotados % % Para que deseneantar a quie-
nes no aleanzando el sentido interno de estos versos, no
entienden al poeta ?

abierto, el espaeio sin fatiga, que se entrega doeilmente;
en ella se exalta el becbo bumano sobre la maquina y los
movimientos de masa. Es la epoca en que las gentes mi-
ran a las gentes; no el color y la marca del vebieulo que
las conduce.

Distantes el cine y el deporte de las masas, el pueblo
se entretiene eon la politica ; la juventud con los clubs
y los eenaculos.

El “Ateneo Boliviano’ 7 agrupa figuras interesantes:
Salamanca, Saavedra, Sancbez Bustamante, Valdes, Irai-
zos, Camacbo, Munoz Cornejo, Elio, Gutierrez, Ascarrunz,
Vaca Cbavez, Tamayo, etc. Era de conferencias, polemi-
cas publicas y certamenes literarios. Cuando la genera-
cion del “gran quinqenio 77 trueca el academismo por la
politica, entre los noveles diputados existen ya senores
del bien deeir.

Cireulan distintas versiones de aquel tiempo. Tama-
yo pasa por un “posseur 77 ; extravagante y pretensioso,
no puede bablar sin ofender a los demas; su vanidad
extraordinaria linda en lo ridiculo. Esto afirman los des^

afectos. Los entusiastas, al eontrario, sostienen que a
pesar de su juventud el “kolla 77 se impone aJos mas
viejos por su espiritu original y su ingenio. Juega al
ajedrez y discute de politica eon Saavedra. La sociologia
lo aeerea a Sancbez Bustamante. Gambia satiras con Gu-
tierrez y Vaca Cbavez. El filologo Xraizos tiene que ba-
tirse en retirada ante sus embates. Solo el temperamento
moderado de Salamanca parece avenirse con la impetuo-
sidad del “kolla 77. Se respetan mutuamente, se adivinan.
El campesino de Cocbabamba eomprende el drama del
pensador andino. Separa todo lo que bay de artificioso
de pasion contenida y resentida en Tamayo ; le babla con
elevaeion y prudeneia., basta captar su afecto y con el

principio de confianza eapaz de revelar la verdad del
artista.

La envidia comienza a desenroscar sus tentaculos:
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!^ l “ Viste eaer los fuertes?

Nada liay eomo esas muertes.
En el celeste campo
Se apagan las soberbias lampo a- lampo.
Una Iioz asesina
Siega el juneo j la eneina.
Cuanto mas ruda la embestida,
Tanto mas cierta la eaxda,
Y al fin, bajo el oprobio o los loores,
Los mas vencidos son los veneedores.
Pero algo todavla-Rompe mejor el eorazon que siente:
Es la verdad que miente,
Es la virtud que pliega, y la agonia
Le la cieneia impotente;
Y algo mas triste todavia:
El sollozo silente
Le la sabiduria! ? \
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S que sorpresa ; no lo sabia aqui!
conmigo!7 7 —exelama Tamayo. Durante el almuerzo, el
invitado pregunta: “Y listed, don Franz, & prepara algo
sobre Francia ? 77. Tamayo ensombrece: Francia, Ita-
lia ? Paises deeadentes, literaturas seniles. . . Yengo de
los Estados Unidos. ? Musculo! j Maquinas! j Action! Es-to es lo que requiere el mundo 77. Entonees Yaea Chavez,
dolido, expresa que antes de salir .de Bolivia ha visitado
al gran Baptista en Cochabamba ; y que Baptista, ancia-no ya, le ha confesado despues de haber leido los “Pro-
verbios 7 7 de Franz Tamayo: “ Yoy a morir tranquilo. Por
fin veo un joven boliviano que en vez de imitar a Ruben
Dario y a Gomez Carrillo, sigue a los clasicos 77. La reac-tion de Tamayo es instantanea. “ jComo! $ Eso ha dicho
Baptista ? jAh, esto es otra cosa Yaca Chavez! “Garqon,
garcon 77, une bouteille de Bourgogne!7 7 Y luego, en voz
baja, con severo tono, agrega: “He aqui mi ultimo pro-verbio: “ j El hombre da ; la mujer se da!77. Yaca Chavez
trascribe fielmente la anecdota a un diario de La Paz.Dos anos despues se encuentran en el Ande los prota-gonistas. Brusco tropezon. Y la voz de Tamayo vibra
indignada: “iNo se si darle un palo o un abrazo!' 7 7

Entre las eampanas del sociologo y las andanzas del
literato, florece la mas puna poesia. La eelebre “Balada
de Claribel 7 7 perteneee a esa epoea en que todos reeono-cen la inteligencia del hombre, confabulandose para que
no suba demasiado. Del genio torvo y sombrio, de los
labios agresivos y mordaces, fluye un canto celeste:

“En. la desolada tarde,
Claribel,

Al claror de un sol que no arde,
Claribel,

Me vuelve el amante alarde,
Annque todo dice “ es tarde

daribeP7.

jYengase a almorzarLa presidencia de Yillazon abre una tregua en el fra-gor politico. Es un gobierno serio, responsable, eficaz.
Lento pero seguro, junta la gravedad britaniea a la
tolerancia estadounidense. Yillazon es un patriarca. No
se le combate porque se cierne sobre los partidos. En-
cumbrado por los liberales, gobierna con el pais. Los
montaneses se resienten de tamaha calma ; no estan habi-
tuados al orden ni al equilibrio. Su resistencia pasiva al
gobierno eeuanime de Yillazon, demuestra que el pais no
esta preparado para vias de progreso pacifico. Un ingles,
analizando las administraciones de Montes y de Yillazon,
expresa : “Montes es el tipo de gobernante que Bolivia
necesita por ahora ; Yillazon el que requerira dentro de
cincuenta ahos77.

Al finalizar la presidencia de Yillazon, Tamayo es la
figura promisoria en la politiea boliviana. No perteneee
a ningun partido. No ha tenido actuaciones positivas.
Pero su campaha pedagogiea, sus polemieas, sus versos y
sus pensamientos filosofieos le abrieron oampo. Aunque
unos lo califiquen de “ indio 7 7 y otros de “loco 77, todas
las fraeciones quisieran contarle entre los suyos. El tone
dogmatico, el imperio de las respuestas, la magnifiea
impulsividad para la lucha, sorprenden a liberales y con-
servadores, inacostumbrados a tanta arrogancia. Los
estudiantes lo piden como Rector de la Universidad de La
Paz. Los politicos quieren verlo de diputado. Los cenaeu-
los intelectuales buscan un jefe. Es el ardiente mediodia.
La voluntad —monstruo ciego— vacila en elegir cami-
nos.
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Inminente ya el ingreso de Tamayo a la politiea aetiva,
se intenta desmedrar su figura por el ridiculod Circulan
aneedotas retrospectivas, como esta que aparece en “La
Yerdad 77, hoja catoliea, adversa a los liberales y a sus
simpatizantes. Eseenario: Paris. Personajes: Tamayo y
Yaca Chavez. Recien llegado el escritor beniano, tropieza
con el “kolla 7 7 en el Bois de Boulogne. “|Yaea Chavez,
116

,

!

I
i117

I

••answWBt.-r-.- MM..........



I
fr

i
%

Oil manana azul y rosa
Claribel,

En que te vi mariposa,
Claribel1

Eeina y mujer, nina y diosa,
Oro, nacar, nieve y rosa,

Claribel!

!
Lleva en sus alas el vicnto

Claribel,
Tu noml)re como an lamento

Claribel,
Y en vano mis ansias siento
Volar tras aquel concento,

Claribel.

3
I

1Mf

I

Cantaba en el aire an ave,
“Claribel”

Suave eual la suave
Claribel.

Y unla el plumado clave
Dulee risa y lloro grave:

Claribel!

Voz con que pia la ausencia
Claribel —

Saudade, eanora esencia,
Claribel!

Anoranza, transpareneia
Que la ausencia bace presencia,

Claribel!

B

|
•I
1

IJna musiea escondida
Claribel!

Eres por siempre en mi vida,
Claribel!

Mana de mi eterna berida
Lecbe rosa y luz florida:

Claribel!

Mar prof undo y albo monte,
Claribel,

& Es posible que tramonte
Claribel

Tras el humedo borizonte,
Y que las nieves remonte

Claribel?

r

I:
I:

Vierte mi labio un perfume:
Claribel,

Musgo y clavel que resume
Claribel.

Mirra que eterna zabume,
61eo que no se consume,

Claribel!

El tiempo es por siempre ido,
Claribel,

Y eres quiza toda olvido,
Claribel!

Mas yo, iluso desereido,
Aun pienso que me bas querido,

Claribel!

;
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De un nigromante el eompas,
Claribel,

Trazo en mi alma “nunca mas
Claribel”

Y asi a mis ojos jamas
Como el alba volveras,

Claribel”.

•'.iEl pan amargo en que muerdo,
Claribel,

Hecbo esta de tu recuerdo,
Claribel!

Y el pasado nada cuerdo
Es un Sueno en que me pierdo,

Claribel!

i
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^ Evoeacion de la bija muerta, del amor perdido, de
una adolesceneia lirica ? La primera bipotesis pareee la
mas probable. La extrema delicadeza de esta eonfesios
sentimental desconeierta aun a quienes creian eonoeer al
poeta. Mai condicen con la fnerza y la adustez del pole-
mista, estos versos dignos de la lira de Chenier. La le-
yenda del lobo solitario, se desvanece en el cefiro de la
“Balada de ClaribelA

No tarda en apareeer nna parodia del hermoso poema,
atribuible a nno de los companeros de letras. Lejos de
ineitar a la critica, los delieados versos mneven a mofa.
T nna vez mas se cnmple el sino adverso: Tamayo se
distancia de los ateneistas. No perdonara nnnca la ofensa.
La grotesea parodia a la “Balada de Claribel” Mere bon-
damente al poeta y arranca de raiz la f lor de la amistad ;
no volvera a tener amigos en el arte, eomo no los tiene
en la intimidad. Adusto el bombre, solitario el artista,
llega la bora del politico, endurecido por la experieneia
del mnndo.

Imaginad nn reeinto donde se reune la bez de la socie-dad. Abnndan los pcores. Ralea.n los justos. Se va por la
ambieion y el frande. Se vota solo por consigna. El me*

diocre se sienta junto al felon y el picaro frente al ines-
empuloso. Jnrar el santo nombre de la patria en vano,
es tan freenente como meneionar la ley qne no se cnmple.
La palabra se prostitnye en los labios; la moral se rasga
en las zarzas de la accion. Toda inieiativa bonrada perece
por obra de las famosas ‘‘mayorias amaestradasA Pocos
piensan ; todos voeiferan. Acordarse de la comunidad es
nn milagro. Del festin de egolatrias y perfidias, solo qne*

dan mendmgos para el pueblo. Todo es comedia, simu-
lacro, ficcion indigna: aqui se aprneban los tratados qne
cercenan, las leyes arbitrarias, la perversion de los tira-
nos, los emprestitos aniqniladores, las imposiciones injus-
tas; y se persigne al eminente, porqne es ley de los ester-
quilinios rebajar al qne sobresale. Un dla el tribnno inte-
nd

gerrimo, lanza la frase lapidaria: “La verdad, la unica
verdad senores dipntados, es qne todos somos en politics
nnos bribonesA & Es necesario nombrar al parlamento ?
Renniones de feria, espectaculo circense, los parlamentos
sndamericanos —con rara, tal vez con ningnna excepcion— son la expresion poteneiada de la miseria colectiva. El
atraso, la corrupcion de estos pneblos qne se forman, bay
qne buscarlos en la qniebra del parlamentarismo, servil
caricatura de las institneiones de Occidente qne jamas
alcanzo sn grandeza moral ni sn capacidad de legislar
por el bien publico.

Tamayo ingresa al parlamento boliviano como dipntado
por La Paz. No perteneee al partido de gobierno, pero
ba. recibido aynda para sn eleccion y desde sns primeras
actnaciones se destaca eomo defensor del programa li*

beral.
Todos son liberales por ese tiempo. Lo mismo Rami-

rez que Salamanca, Escalier qne Saavedra. Frente a los
lideres ponservadores, las filas liberales se compactan con
fignras de primera linea. Yillazon ba reconciliado al
pais eon el partido de gobierno.

Poco tiempo despues de ingresar al parlamento por el
voto de los liberales. el dipntado Franz Tamayo funda
el partido radical, pomposa denominaeion qne jamas pa-
sara del circnlo de amigos de nn organo de prensa para
defender la doctrina. % Celos de los lideres mas antiguos ?
£ Evasion del espiritn de consigna ? ^ Avidez de actuar
eon mando propio ? No era, todavia, nn orador de prL
mera fila y ya fnndaba nn partido. Las gentes se mo-
faron del andaz.

El debut fue desastroso. Ante la expectacion de los
colegas, se irguio el novel dipntado para impugnar nn
proyecto de tributaeion agraria. Severo el rostro, eonte-
nido el porte, la voz fallo desde la entrada. 3 Era Franz
Tamayo ese bombrecillo insignificante qne se expedia
casi con timidez ? Las tribunas se impacientaron : “ jMas
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»# fuerte!” u\ No se oye!’7 El orador, impasible, proseguia
el diseurso. Los periodistas se estiraban, formando bocina
eon la diestra para reeoger las apagadas frases del ora-
dor. i £ ^ Que diablos dice ?’ 5 £ - ] Pero entiende listed lo qne
nmrmura este senor!77 Cinco, diez, quince minutos. La
exposicion prosigue a £ £ sotto voce 77, interrumpida por la
protesta del publico : “\ Mas fuerte!7 7 Tome vigoron!7 7

£ £ jNo estamos en la iglesia ! 77 El orador, imperturbable,
sigue su lenta exposicion. Segun el reglamento nadie
puede quitarle el uso de la palabra ; pero el publico se
eneoeora y estallan las injurias:
no !77 “Desgraoiado 77. Generalmente, cuando el tumulto
se hace insoportable, el orador ealla o el presidente obliga
a desalojar la £ £ barra 77. Esta vez no ocurrio ni una ni
otra eosa. Tan aplastador pareela el fracaso del debutan-
te, que nadie atinaba a eortar la escena. Y durante diez
minutos mas eontinuo el extrano espectaeulo: un bombre
tranquilo, ineonmovible, que expone en voz baja sus ideas,
sin que nadie recoja sus palabras ; y una multitud enfu-
recida que brama de impaciencia e injuria sin medida al
orador. Cuando el honorable Tamayo termina su larga y
susurrante exposicion, una tempestad de reehiflas se pro-
longa durante varios minutos, seguida. por los insultos
finales: i ( \ Farsante, aprende a hablar como la gente 177

Los amigos politicos, terminado el incidente, rodearon
al debutante:—] Pero don Franz! i Que ha sucedido ? Aehicarse ante
la barra. .. Habla que comenzar desafiando.

Eelampaguearon los ojillos negros:
— Cerniealos! —dijo despectivo el debutante—. La

primera batalla del orador es contra si mismo. Hable
despacio para violentar al publico. Ahora se que ellos no
me pueden imponer su voluntad.

1913*. La juventud proelama la segunda. presidencia
de Montes ; y al jefe del naciente partido radical —cuya
agrupacion se suma al movimiento— se le encomienda
122

ofrecer el banquete. Frente al gran estadista, el jefe
radical obtiene la revancha del debut parlamentario.
Pronuneia un magnlfico discurso, traza un esquema de
la primera administracion Montes y termina eon esta
frase historiea:

—i He aqul el mas poderoso profesor de energla nacio-
nal! j Es la flor de la raza!

La aproximaeion de Tamayo al presidente es sincera.
Admira su dinamia creadora, su esplritu de iniciativa,
su ferrea. voluntad. Para testimoniarle su adhesion, co-
mienza por defender fogosamente sus proyectos banca-
rois ; y en £ £ E1 Figaro 77, organo del partido radical,
atalaya las ideas del gobierno. Complaeido por el apoyo,
ducho en el arte de conocer a los hombres, el presidente
recoge su adhesion guardandose prudentemente de tanto
entusiasmo. £ £Pste ha de ser tan tenaz para la amistad
como para el odio 77 —habria manifestado refiriendose al
autor de los “Proverbios77.

I :
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Habil tejedor de intrigas, consumado tramoyista, Mon-
tes es, dentro de su seriedad de gobernante, un experto
en la tecnica de manejar hombres y asuntos. Lo eseneial
es cuidar la apariencia de la ley. Concede a los diputa-
dos la sensacion de libertad requerida por el clima demo-
eratico ; los maneja diestramente, a fuerza de astucia y

para cam-

11 i
i
8

I L Csuperioridad mental. Los llama a palaeio
biar ideas 77 sobre temas de interes publico ; asi las leyes
salen redaetadas de palaeio con el asentimiento pre-ca-
maral de los diputados.

if

Suelen eoncurrir los jefes de la oposieion a estas reu-
niones, en el curso de las euales se oye respetuosamente
todos los pareceres. Montes es maestro para escuchar a
los demas y obligarlos a entregar su punto de vista.
Cuando el debate parece agotado, el presidente ext-rae
anas notas de su levita, las tiende eon seneillez a cual-
quiera de los circunstantes y dice :

•A
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I —Lea listed, senor dipntado. Aea-so concurra al fin
qne persegnimos.

Cnando no el propio presidente, es un diputado adic-
fco, previamente aleccionado, el que somete, como snyo,

' el proyecto del mandatario. Con raras excepclones, los
proyectos de Montes son los qne mejor convienen al tema
en discnsion. Habil psicologo, el gobernante no se eqni-
^oca en su tactiea sentimental ; los dipntados se creen
eonsnltados, cnando apenas sirvieron de facil instrnmen-
to a los planes del presidente.

La natnraleza rebelde de Tamayo no se acomoda a es-
tos manejos. Ann admirando al eandillo, no acepta el
engano. Es verdad qne el primer tiempo no pndo sns-Araerse al magnetismo fisieo de Montes ; y qne defiende
sns ideas en el parlamento con sinceridad. Pero cnantas
veees intenta alzarse contra el fino despotismo mental,
Montes invoca nna razon de Estado, el deber civico, y
desarma al descontento. Como ciudadano, el jefe radi-
cal reconoce la politica eonstrnctiva del mandatario y
es atraido a sn orbita ; como politico rechaza ese man-
do imperioso, ese gobierno ferreo de las almas, esa astu-
cia para sobornar conciencias por la persuasion. Un die-
tador-democrata ^ no es nn contrasentido ? Pnes bien ; eso
tne Montes: el antocrata revestido de legalidad. Y asi
lo eomprende Tamayo desde el primer encnentro eon el
eandillo. Por eso siendo el mas sincero admirador senti-
mental, es al propio tiempo el primer oponente a los
sistemas del montismo.

En las votaeiones, el jefe radical snele separarse de sns
amigos politicos; no siempre acompana a los liberales.—[ No pnede nsted protestar contra los acnerdos de la
mayoria! —sngiere provoeativamente nn dipntado.—No protesto de las resolnciones qne adopta la. mayo-
ria. Disiento de ellas —replica prndentemente el hono-rable Tamayo.

A raiz de nna informacion parlamentaria, Montes de-

be reorganizar sn gabinete. Se barajan nombres, entre
ellos el de Franz Tamayo, jefe radical, lider parlamenta-
rio, amigo del gobierno a qnien se debe la aprobacion da
los proyectos financieros. Esta llamado a ser nn brillan-
te ministro de instrnecion pnblica ; es, en realidad, el
hombre qne debe coronar la obra del montismo en mate-
ria edncacional, tanto por sns conocimientos cnanto por
la osadia de sn campaha reformista. “ j Recordemos

Creacion de la Pedagogia Nacional’ \ He aqui el vigial ”
—apnnta nn diario—. Otros hablan de gratitnd, de con-
veniencia politica. Los radieales son poeos pero bnenos.
Franz Tamayo y Tomas Mannel Elio, sns jefes, annqne
jovenes, merecen escalar el ministerio. Pero Tamayo no
fne ministro de Montes en esta ni en ningnna oportm
nidad.

El eandillo elige sagazmente sns eolaboradores. Sn ins-
tinto le permite perforar la psieologia del gran mestizo.

Aqni alienta mneha ambicion —piensa Montes— ; so-
bran pasiones, orgnllo, resentimiento y volnntad”. Mon-
tes qniere el gobierno de Montes, no el de Franz Tama-
yo. No hay eampo para dos. Y como de ambas natura-
lezas exeesivas, Montes es a la sazon la mas desarrollada
y segnra de si, cantamente, sin confiar nada a nadie,
opta por no inclnir entre sns nnevos ministros al brioso
teorizante de la pedagogia nacional.

El presidente ha rogado a los ministros renuneiantes
permanecer en sns carteras hasta qne se organice el nue-
vo gabinete. Pasan los dias. Rnmores por aqni, pnllas
por alia. La prensa se impacienta. ^ Ira el presidente a
qnedarse con sns antignos eolaboradores ? Seria nn bofe-
ton al parlamento. No habiendo qnien se atreva a despe-
jar la incognita, el jefe radical se larga - a palacio, pide
hablar con S. E. y se prodnee la rnptnra:

—Como periodista, como dipntado nacional y como je-
fe de partido, tengo derecho a saber como organizara
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Vlisted ei nuevo gabinete —irrumpe Tamayo dejando de
lado elementales normas de cortesia.

El presidente pasea tranquilo en su despaeho. Tal vea
ha pensado despedir sin respnesta al insolente ; pero ja-
mas se deja arrastrar por el error ajeno. Sereno, sin que
la aparieneia exterior traduzca su enojo, Montes res-
ponde eon firmeza:—Y yo, eomo Presidente de la Republican de acuerdo
a la facultad que la Constitucion me confiere, me reservo
el derecho de nombrar a qnienes me plazea y anuneiarlo
enando me parezca.

Ambos se miran fijamente. La tension se prolongs
nnos segundos. El visitants mide la ineorreccion de su
aetitud ; acaso ha comprendido —aunque tarde— que no
era ese el modo de dirigirse al Jefe de Estado. Una pala-
bra. un gesto y Montes habria aeeptado la explieacion.
Pero el orgullo prevaleee. Tamayo gira sobre sus talones,
se va para jamas volver al despaeho presideneial mien-
tras en el permanezea el eaudillo. Una puerta entreabier-
ta y el oido fino de su seeretario permiten recoger la
anecdota.

El diputado por La Paz intensifies su labor. Los dis-
eursos adquieren vigor, llegan con menos difieultad al
publico. Buen ciudadano, que todo lo exige para su pals,
Tamayo perfila ya pesimas condieiones de politico. Es,
en verdad, el reverso del animal politico.

Calar la realidad ambiente eon esa sinuosa adaptabi-
lidad de quien sabe eludir situaciones dificiles ; eso es
ser politico. Montes y Saavedra lo fueron - en grado ex-
treme. En caxnbio la predica violenta, sincera, irreduc-
tible, casi siempre imprudente de Tamayo, mira mas a
fines logicos y emotivos. La figura contribuye a desme-
drar los exitos. Este hombre soberbio, a veces demasiado
intelectual, a veces exeesivamente lirieo, eon algo de
soeratico en la logiea del diseurso y mueho de nietzschea-
no en la fuerza apotegmatiea del apostrofe, violenta a
126

los demas. i Contra quien se dirigen esas miradas des-
denosas ? $ Que ironia se embosea en esa metafora ? Mien-
tras Montes se mete la gente al bolsillo, callando y
escondiendo su inteligeneia para que los demas ignoren
como los maneja, Tamayo sale descubierto el peeho,
desafiante la mirada, hablando con lengua y postura de
magister. Los lideres maduros, los Calvo, los Vazquez,
los Saavedra, los Paz, los Ramirez, los Sanchez Busta-
mante no admiten tarnana insoleneia. En el parlamento,
como en toda institucion humana, existen jerarquias
morales y sociales que a nadie es licito deseonocer. Cuan-
do alguien solicita el Yoto del diputado por La Paz, se
estrella frente a una respuesta altanera.—To vengo a votar solo. No soy hombre de consigna.

En justicia, no son los diputados los que dejan aislado
a Franz Tamayo. Es el quien se dis-tancia de los dipu-
tados. Sus aetuaeiones parlamentarias originan los pri-
meros adversarios ; no adversaries politicos —Tamayo no
representa ninguna doctrina,, no simboliza sector alguno
de nuestra historia politica, como no sea el del mas puro
individualismo— sino los primeros adversarios personales,
aquellos que no perdonan su excesiva arrogancia, la per-
sonalidad arrolladora. ^ Que es eso de querer transfor-
marlo todo imperativamente ? Y esos latinajos, esas citas
griegas ^ que signifiean en un parlamento mestizo ?|Por
que hablar en ingles o en galo donde solo se oye la lengua
de Cervantes ? La inmensa confusion del humanismo, la
estetica trascendental del artista, son habla muerta para
la ignorancia criolla.

Tamayo no supo —no sabra nunca— dosificar la ma-
nifestacion de su cultura. Es torrencial. Su palabra trae
el gladio a las gentes. Cuando arde en las sienes es ver-
tido al exterior : diseurso, arenga, critiea, polemiea. Al
arrojar a la vida publiea el ardor mental de su juventud,
se arroja el mismo a la hoguera de la maledicencia, don-
de todo exceso se purga cruelmente, porque los que me-
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zas. El dia que el “indio” Tamayo voltee de un bondazo
al caudillo, tendra su mejor recompensa.

Pero Montes esta bien sentado en la silla presideneial
y resiste to-dos los embates. Sin alterarse, seguro
poder incontestable sobre nn pueblo inorganico
ciplina, donde nadie sabe lo que busca ni la manera de
realizarlo, el jefe liberal prosigne sn obra eonstrnctora
contra la animadversion de los emulos.

El diputado por La Paz lanza tremendas admoniciones
contra el estadista. & Quien bablo de “flor de la raza 77 ?
Eso fue en el pasado. Abora bay que combatir al “des-pota 77. Censura los actos del caudillo, ataca sus ideas,
suele rozar asuntos intimos. Aun llega, vencido por el
odio, a la burda demagogia:—i El indio esta desnutrido y el cbolo vive analfabeto—truena Franz Tamayo— pero bay grand2s latifundios
que producen para solo un explotador!

Los diputados liberales van con el cuento a palacio.
“Senor: Tamayo ba becbo accion demagogiea esta tarde.
Se refirio al latifundio ; la alusion a Taraco no pudo ser
mas clara. Habrla que evitar estos ataques, que impre-sionan al pueblo 7 \

El presidente sonrie sin inmutarse. £ Taraco ? & Y el
honorable Tamayo no tiene fincas mas extensas ? El
fco no tiene importancia, senores. (Y extendiendo
vo proyecto ferroviario sobre la mesa, prosigue ironiea-mente) : “Mientras ellos esten bablando, nosotros estare-
mos baeiendo 77.

Aun combatiendolo, aun ridiculizandolo por todos los
medios, los diputados envidian la cultura, el fuego orato-del representante por La Paz. Los periodistas rabian
por su erudicion v su prediea tempestuosa. La sociedad
tan pronto acoge como recbaza al exotico persona je de
Los cbalecos extravagantes, la melena descuidada y el ges-to brusco. El “ tiene talento 7 7 es tan frecuente como el
“ jque necio!7 7 Mas la vision certera, corresponde al

jor practican la ciencia de ofuscar al projimo, son quie-
nes mas rapido caen bajo la mordedura de los ofuscados.

I Que es el partido radical en Bolivia ?
Apenas una ramificacion, una suerte de liberalismo

mas avanzado. La misma eseuela cientxfica y positiva.
Identico espiritu democratico en el fondo; el mismo an-
belo de transformaeiones sociales y economicas en la for-
ma. Mientras los liberales, bajo el puno ferreo de su
caudillo y eon menos apego al dogma, conducen el pais
por rumbo prospero, un punado de radicales, intemperan-
tes como su jefe, eree poseer la panacea de los vicios
politicos. “El Figaro 7 7 emprende briosa campana refor-
mista, atacando las principals obras de Montes. Todo
esta mai para el radicalismo: la red ferroviaria, la poli-
tica externa, la instruccion publica, el ejercito, las poli-
cias, las leyes bancarias (defendidas otrora por su pro-
pio jefe) , el sometimiento de las Camaras, la presion
seeante del Ejecutivo, etc.

Montes no dice una palabra. En la plenitud de su ener-
gia, se reserva el zarpazo final. Cerca de veinte dipu-
tados forman el bloque radical. En pocos meses, median-
te una labor de zapa disociadora, el Presidente se gana
la mayoria de los radicales, mediante cargos y favores
oficiales. Antes de un ano, el radicalismo queda redu-
cido a la insignifieante minoria de cuatro diputados, un
organo de prensa y escasos electores. Mas ba tardado en

disolverse en los dedos acerados del
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Es la primera derrota politiea; la que Tamayo jamas
perdonara, porque derrumba sus suenos de comenzar
venciendo. Al verse abandonado, se aerecienta su tem-
peramento combativo. Su oposicion al montismo, fruto
de la intransigencia juvenil y del ardor figurativo, se
fue transformando insensiblemente en el eentro de su
vida. Hacia el convergen, durante varios anos, sus fuer-

creadoras, sus anbelos intimos, sus mas caras esperan-
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odiado rival. Dieen que el presidente Montes, cierta vez
que se
a expresar:—j Dejenlo tranqnilo! No es necesario eombatirlo. Po-
Ifticamente, este se devorara a si mismo.

Anos despues, acaso para justificar el fracaso del ra-
diealismo, que solo fue, en rigor, el sueno desvanecido
de la ambition tamayana para snperar al montismo, el
pensador dira entre amargo y satisfeebo:

El honorable Tamayo habria luehado con menos encono
contra persona jes de merito. El talento y la education
superior siempre le merecieron eortesia, pero su furia
acrecia al ver la inversion de los valores. En el parla-
mento, nunca los mejores sino los mas listos. Rodeando
al gobernante, jamas los mas aptos sino los mas rendidos
a la voluntad presidencial. Habla que transformar la
vida national, volver las cosas a su cauce logieo, restable-
ciendo la escala de valores. For ella lucha el jefe radical.

Al amparo del positivismo comptiano, de las doctrinas
de Tarde y de Guyau ; con algo del individualismo libe-
ral ingles, reeordando a Spencer, Stuart Mill y Adam
Smith ; aportando frecuentes rememoraciones de juris-
prudencia grecolatina, Tamayo propugna la plenitud
demoeratica. Contra el ferreo autocratismo del presiden-
te, exige la absoluta libertad eiudadana, defiende los de-
rechos civiles, pide reformas eeonomicas sin dar respiro
para la ejeeucion practica.

^ Por que no fueron secundadas, por que no se impu-
sieron sus ideas ? Porque todo cuanto gana el filosof o lo
pierde el luchador. El diputado por La Paz ama la im-
position violenta ; la buena- logiea revestida de sapiencia ;
el orgullo vaciado en fiereza. El reformista puecle
batar a su auditorio ; no aleanza a conservarlo para la
batalla final. Aunque el artista subyugue al publico, el
mal politico traiciona al luchador. Por su rebeldla,
orgullosa vehemencia y su desnuda sinceridad, Tamayo
es el primer enemigo del diputado por La Paz.

“Horatio y el Arte Lirieo 77, la pieza critiea mas com-
pleta salida de pluma boliviana, aparece en 1915.

He aqui un fragmento fundamental, que permite apre-
ciar la huella de un hondo pensador:

‘‘Para Horacio lo fundamental es deeir cosas inauditas
en latin; violentar la sintaxis, para obtener efectos poeticos
mas estranos j liricos. En Horacio un arte sabio pone la
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\ .comentaba los ataques del jefe radical, se limito
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f ;IJna afectividad exquisita o una inteligencia suprema,
son casi siempre ineptas para la aeeion. La accion es el

y vivimos en la era de ladominio de la medioeridad;
j aeeion ?

!
* Otra causa del odio a Montes reside en la selection de

los hombres. El presidente habia empezado temerariamen-
te su reforma hacendaria, reconociendo la desigualdad

“Mientras los mas infelices pagan mucho,

1

i
i i impositiva.

los que verdaderamente pueden hacerlo no pagan nada’\
No se ha reconocido todavia el valor de la politica econo-
mica del montismo, su traseendencia social, que vulnero
muchos intereses estableciendo —al menos teoricamente—
la igualdad de los contribuyentes ante la ley. Precursor
involuntario del socialismo de Estado, enemigo del gran
latifundismo improductivo y de los feudos industriales,
Montes organizo la hacienda publica con prescindencia de
categorias sociales. Para llevar adelante sus planes, re-

el concurso de los mejores, sino de los “nece-
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sarios7’. Sus colaboradores, entre los que no faltaron

ilustres, provenian en buena parte de la media
i
1j varones

burguesia y aun del medio mestizo. Al caudillo liberal
se debe la doetrina famosa: “Gobernar con los suyos77.
Es deeir ; ni exeesiva inteligencia, ni demasiado brillo;
mas bien la dorada mediocridad de las mentes y un docil
sometimiento de las voluntades.
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~ esmeralda junto al oro y los zafiros tenebrosos- junto a los
diamantes imperiales. ’ Las amatistas se einen de platino
belado y los berilos traen el reeuerdo del mar lejano. ESQ

fulgurar del estilo, ese esmalte que eobran las palabras por
el solo beebo de juntarse de eierta manera, esa magia en-
volvente y eonquistadora que se desprende de eiertos xitmos
y eiertos sones, es la mayor eiencia tecniea dentro de la
mas grande simplieidad 7\

Este libro es una clave para comprender la mecanica
interna del verso tamayano; y un curso eompleto de es-
fcetiea. El crltico opone a la epifanla cosmica de la lirica
helena, la musiea polifoniea e iluminista de las llricas mo-
dernas ; a la expresividad del mnndo fenomenal, la fuer-
za sngestiva del cosmos interior. Con penetracion no
superada en tierra amerieana, Tamayo dice, refiriendo-
se al artista contemporaneo, o sea al grande artista del
siglo XIX, antes de sobrevenir la disolueion de los
“ismos”:

'

£‘Si me fuese dado bacer una eomparacion, compararia yo
la lengua griega, bajo el punto de vista estetieo, a una ber-
mosa selva del trdpico, donde las plantas y los arboles no
tdenen mas destino ni mas tendencia que variar infinitamen-
te sus formas, sus flores y sus frutos y donde el empuje do
la vida es tal, que las savias y los jugos estallan en el mas
fabuloso derroche de paisajes, de eambiantes luminosos y de
eseneias. El latln es como un bosque del norte; grandes ar-
boles severos y potentes, mas beebos para derramar sombra
que para combinar y variar la luz, m&s crecidos para dai
madera trtil que fruto deleitoso, y que pronto revelan en su
aspecto la periodica visita de los cierzos y las nieblas biber-
nales. Lejos estamos de la inagotable floraeidn de formas
y la incansable eclosi:on de sonidos. No bay Iliadas ni Epi-
nicios en el latin arcaico, como que por otra parte no estaba
el romano destinado a inventar formas y formas de la inte-
ligeneia; y como la lengua es el espejo mas elaro y mas
directo del bombre interior, el latin estaba destinado a ser
la lengua de un pueblo de conquistadores y legisladores, no
de una raza de artistas y pensadores’

Tamayo abomina de las malas traducciones. iC ^ Qne es
de Homero en manos de Hermosilla o Bitanbe ? Desapa-
rece la majestad natural de la lengua griega ; su prodi-
giosa variedad epitetica no existe mas, la riqueza eonju-
gativa de su verbo no esta ; esa infinita ductilidad con
que las palabras pliegan sus desinencias, en medio del
relato recto y correcto, a las necesidades del nuxnero y
la armonia, esta del todo ausente; la musiea poliptongal
del lenguaje de Jonia se lia desvanecido para siempre”.
El boliviano confiesa aspirar a la gloria de haber escri-
to tan solo la “Oda a Licinio5 ?, donde la mas grande
ciencia tecnica se reviste de la mayor simplieidad: Ja-
mas el pensamiento volo tan alto, ni obra de bombre fue
tan bumana! Diriase la concision de nuestro Gracian
sobre los labios de Sofocles”. Para el cada oda boraciana
se presta no solo al analisis poetico y retorico, mas a
uno de estetica trascendental. i Como se juzgaba el
gran venusino ? Tenia tan profunda y silenciosa eons-
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El misticismo medieval, el subjetivismo y un romanti-
eismo invencible, bacen que el genio ereador ni pinte ni es-
eulpa ,* musicaliza. Si Horacio manifiesta: c c Ut pietura
poesisJ 7, la lirica moderna responde: ‘£ Ut musiea poesis’b

C i

l
I

La lirica no como color, mas como sonido. Ha nacido
la lirica C £faustiea”. Tamayo emplea el vocablo en toda
su acepcion aterradora, varios anos antes de Spengler
lo universalice en su famosa “Decadeneia de Oeeidente, >.

Este sutil analisis de la estetica clasica en parangon
con la sensibilidad moderna, tampoco es comprendido por
la crltiea. Hay bombres cultos, esplritus despiertos que
pueden exaltar la nobleza del libro ; pero la polltica ab-
sorbe la atencion de los periodieos, y se presta mayor
atencion a las polemicas del periodista v a los diseursos
del tribuno, que a las creaciones del artista, \ Cuanta
sabidurla, cuan noble bermosura destilan estas frases so-
bre las lenguas clasicas!
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lisxno es capaz de abrir brecba en el bastion liberal ; le
basta la andacia eombativa de su jefe.

Es intensa la actividad del honorable Tamayo. Inter-
viene en la diseusion de las grandes enestiones naciona-
les, plantea la reforma constitncional del regimen par-
lamentario. Combate el monopolio bancario. Exige la
reforma educativa. Proyecta leyes de bienestar social
y disposiciones economicas. Ataca los intereses creados.
Cuando se le hiere con armas vedadas, replica er el
mismo terreno demostrando formidables dotes de libe-
lista. Yerra, da traspies como cualquiera, mas se repone
prestamente: aqui nn debate internacional ; alia nna ex-
posieion de derecho publico; Inego el proyecto finan-
ciero y la crltica politica.

La actividad del orador eorre pareja con la agilidad
del polemista. “El Figaro” emprende eampahas por el
bien colectivo. El dla qne un biografo paciente revise
los redactores parlamentarios y los diaries de la epoca,
reeien podra medirse la ntilidad de esa labor. El jefe
radical no da tregua a sns anhelos reformistas ; centena-
res de discursos, millares de articulos y cronieas, reve-
lan el poderoso envion. Los mejores ahos de sn jnven-
tnd se insnmen en la Incha civil. El ciudadano Tamayo,

mas afortnnado qne el politico, pnede dar mnehas lec-
ciones a sn pneblo ; sirviendo a la cansa comun es como
mejor se enaltece la condicion hnmana. Si el jefe radi-
cal fracasa practicamente, subsiste, todavia, el eeo de
sns eampahas civicas.

La interpelacion al ministro Zamora, es nno de los ca-
pitnlos mas interesantes en la vida politica de Tamayo.

Chnqnisaqneno de origen, hombre fino, distingnido y
extremadamente simpatieo, annqne no mny versado en
letras hnmanas, Jnlio Zamora era el ministro predileeto
de Montes. Tenia algo de Briand; nna inteligencia des-
pierta, sntil, casi olfativa, pronta a comprenderlo todo
annqne no fuera mny profnndo el dominio de la mate-

eieneia de su genio y de sn grandeza inteleetnal, qne
nada le importaba lo qne dijesen sns contemporaneos y
la posteridad de sns liberrimas eostumbres. Espiritn li-
bre y superior enanto eabe, la inteligencia de Horaeio
va por la linea genial y caprichosa que le trazan sn
genio y su capricho; pero justamente de esa libertad
mana sn profunda sabidnria. ^ Donde ubicarlo ? No
entre Lucrecio v Yirgilio, sino entre Ticiano y Tinto-
retto, los dos reyes del color, porqne la “Epistola ad
Pisones” bien puede servir de manual para nna acade-
mia de pintura. . I
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‘‘Para terminar, debo preveniros sobre las difieultades
que rodean su estudio. Poeta, refiuadlsimo y sapientisimo,
Horaeio requiere, para su plena eomprension, uua verdadera
labor de filologo, nna preparaeion de erudito y un gran
sentido estetico. Solo asi se puede llegar a apreciar debida-
naente ese legado Krieo de la antigiiedad, en el que parecen
sonar duleemente una zampona de marfil, una lira de ebano
y de bronee, y una. trompa de eristal3\

l
m.

%

“Horaeio y el Arte Lirico”.. . & Quien lo leyo ? ^ Quien
bebio sns ensenanzas ? En el Ande, la palabra del escri-
tor se disnelve sin eco. El critico, a sn tumo, soporta
el frio aislamiento que antaho sufrieran el poeta y el
sociologo. Es el quinto libro ; y todavia tarda en llegar
el lector capaz de amar y comprender al artista. ^ Amar
y comprender dijisteist jBah! el estupendo Schopen-
hauer reeien fue desenbierto a los setenta. . .

El indio magnifieo esta en pleno poderio de la perso-
nalidad. Incursiona por todos los eampos : politica, cien-
eia, periodismo, artes, filosofia, critica social. Si Sala-
manca, Ramirez, Xturralde, Saavedra y Sanchez Busta-
mante son los lideres del parlamento, Tamayo es —el
solo— el partido radical. Sin arraigo popular, sin ma-
qninaria politica, sin figuras de primera fila, el radica-
134
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ria. De palabra facil e ingeniosa, solia desvanecer con
ironieas alnsiones el ataque del adversaria. Dncho en
recnrsos, maestro para sortear el vado de las dificnl-
tades, Zamora annaba todas las eondiciones del politi-
co: energia, poder de adaptacion a la realidad y rica
imaginacion. Desempenaba el ministerio de hacienda,
cuando fne interpelado por el representante por La Paz.'

Tamayo no se detiene a contar probabilidades de
trinnfo. Los liberales pnritanos acaban de fundar el
Partido Repnblicano con Salamanca a la cabeza y Saave-
dra eomo dialeetico, para desarrollar formal oposicion
al montismo. Crece la resistencia al absolntismo liberal.
Conservadores, repnblicanos y radicales bien pueden
dar nn disgusto al gobierno, annqne este conserva mayo-
ria en dipntados. Pero el calcnlo no entra en la acome-
tividad del jefe radical. Son los amigos de Tamayo y
los enemigos de Montes los qne avizoran promisorias
consecaencias al iniciarse la interpelacion al ministro
de hacienda.

El honorable Tamayo ataca violentamente al minis-
tro Zamora en varias sesiones. “ jEs el ministro-zapa-
tero!” —exclama despectivo. El ministro de hacienda
poseia en verdad ' el monopolio de la fabricaeion de za-
patos y la hnica fabrica del ramo en ese entonces, lle-
vaba su nombre. Reconociasele nna particular habili-
dad finaneiera; y es de aqni de donde Tamayo arranca
sn critica.—jlln miembro del gobierno no pnede ser, al propio
tiempo, mercachifle, accionista de varios monopolios,
gestor de negocios con el fisco y ministro de Estadol

Zamora se nego a tomar en serio la interpelacion.
Contesto brevemente levantando los cargos qne se le
hacian; y cnando creyo haber ganado la opinion cama-
ral, comenzo a pitorrear al interpelante:—Lo qne pierde a los bolivianos —dice bnrlonamente
el ministro— es sn espiritu de desconfianza; ese reeelo
136

general, esa disposicion a la critica malevola e inopina-
da, ese amor a ver palotes torcidos donde solo hay li-
neas rectas. El hombre de bien se inclina a pensar bien
de sn projimo. El cholo encnentra mal toda obra ajena.

^ No es verdad sehor Tamayo ? Cnando se carece. . .
(Tamayo interrnmpiendo) —.. .] yo no soy cholo ;

soy indio! El cholo es Morales (senalando con el indice
a nn colega qne dormita en nna banca proxima).

La honorable Camara estallo en carcajadas. El dipn-
tado Morales era nn hombre de aetnacion destehida,
qne se pasaba el tiempo esforzandose en encontrar de-
fectos a sns colegas.

Prosignio snbiendo de tono la interpelacion. Tamayo
encnentra nnevas falias en el ministro interpelado. De-
mnestra qne nn hombre de negocios no pnede cnidar
sns intereses sin descnidar los del Estado. Censnra la
distribncion de cargos a imperio del mas desenfrenado
despotismo. Habla de especnlaciones peligrosas desti-
nadas a enriqnecer a los amigos del gobierno.y al pro-
pio ministro de hacienda.

No se altero el alndido por la violencia del ataqne.
Serenamente, refuto a sn impngnador. Los negocios de
don Jnlio Zamora nada tenian qne ver eon las cnestio-
nes fiscales. Sn fortnna era anterior al ministerio, na-
die podia probar qne el aproveehaba del gobierno para
acreeentarla. Sn fabrica y sns negocios habian sido
confiados a distintas personas ; y el ministro de hacien-
da estaba en absolnto desligado de sn mareb.a.

-—i Pnede el sehor Tamayo citar concretamente nn
easo de espeenlacion ? —pregunta el ministro con inefa-
ble tranqnilidad.— jLo probare! jY dos, y tres! —replica Tamayo
desafiante. j

Pero la prneba no llega a prodneirse. Porqne no hnbo
delito o porqne la pasion politica exageraba la mag-
nitnd de los hechos.
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Poco a poco, ia interpelacion fue buscando su eauee
natural. La aeusacion al xninistro de hacienda se con-
virtio en una tremenda reqnisitoria contra el gobierno.
Todo estaba mal bajo la administracion Montes; y este
cambio de eje en el ataque, determine el fracaso. Los
diputados comenzaron a sospechar qne no se trataba de
juzgar los actos de Zamora, sino de voltear al ministro
de hacienda para provocar nna crisis de gabinete. En-
tre republicanos y conservadores, mnehos son amigos
personales de Zamora ; otros no se atreven a romper
abiertamente con Montes. El auditorio, qne comenzo
abiertamente al lado del acusador, inicia el cuarto de
conversion hacia el acusado.

Zamora, a su vez, orienta con habilidad el debate.
Sin perder la linea, explica facilmente sns actos. Los
ataques mas audaces de Tamayo, los desbarata con cua-
tro chistes. En Ingar de disentir teorias financieras
—como inutilmente bnsca sn adversario—; en vez de
argnmentar juridicamente la no-incompatibilidad entre
gobernante y ciudadano particular ; lejos de rebatir des-
de un piano politico-social las criticas, el ministro de
hacienda opta por una triple tactica: primero la expli-
cation neta de sus actos; luego la defensa del gobierno ;
y finalmente la ironia, la burla insistente que saca de
quicio al honorable Tamayo. Sabiendose debil en los do-
minios de la ciencia y la cultura, soslayando la orato-
ria solemne y trascendental, Zamora se hizo fuerte en
los campos del pitorreo y la paradoja, dispersando en-
tre sonrisas la dura arremetida de su impugnador.—Que busca el honorable Tamayo : £ Voltear al mi-
nistro de hacienda! & XTn exito parlamentario! $ E1 de-
rrumbe del gobierno! Siento no poder darle gusto.
Volvere a vender mis zapatos cuando el diputado aspi-
rante a ministro regrese a vender sus quesos...

Tamayo bufa ; protesta la sinceridad de sus inten-
ciones ; esfuerzase por restituir a un clima de seriedad
138

el debate. Ya es tarde. En el curso de la discusion,
arrastrado por el ardor de la lucha, ha herido a diestra
y siniestra ; palo al liberalismo, palo al espiritu de
eonsigna, palo a los conservadores, palo al conformismo
republicano. La batalla que debio librarse contra el
ministro de hacienda, degenero en arremetida contra
todos ; logieamente, los vapuleos se apinaron contra el
agresor.

La accion absorbente del ministro de hacienda, era
entonces —aun sigue siendo— una fuerza sin control.
Los encargados de esa eartera son, con raras excepeio-
nes, verdaderos dictadores. & Cual es el ciudadano que
no golpea esa puerta! $ Quien el politico que no requiere
esa ayuda ? A tal necesidad, en cierto modo vital, hay
que agregar la poderosa influencia del montismo, enton-
ces en su apogeo politico; la incontestable mayoria
camaral ; y el hecho no por secundario menos decisivo,
de que mientras en Tamayo concurren todas las eir-
cunstancias para desperta.r la resisteneia ajena, en Za-
mora convergen todas las cualidades para desarmarla.

A pesar de la excelente exposicion juridica ; no obs-
tante la solida argumentacion moral ; aunque todos qui-
sieran dar, en el fondo, la razon al diputado por La
Paz, la cobardia colectiva y el sometimiento a los de
arriba hacen su obra ; el resultado es logico, si logica
puede haber en la politica criolla : la censura al minis-
tro de hacienda se rechaza por sesenta votos contra uno.
Tamayo queda solo.

Es la segunda derrota politica. Se esfuma el sueno
de voltear gabinetes y encaramarse por la audacia al
gobierno. Pesarosos, los amigos inquieren:

—Don Franz: % que le ha pasado a listed ? Las bata-
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vale perder eon honra que ganar por calculo. Esta nacion
agoniza porque nadie quiere arriesgarse.

La derrota ha sido dura ; pero el jefe radical no se
da por vencido. Sigue fustigando al gobierno, promue-ve ruidosas polemical, dicta conferencias en los cen-tros universitarios. Incorruptible a la seduccion oficial,
rihendo aun con sus propios partidarios, Tamayo viene
a ser un slmbolo de lucha. A mayor desacierto, mayor
altaneria. Puede errar el politico ; mas el hombre, adusto
y desdehoso, se yergue contra el medio, tanto mas agre-
sivo cuanto mas honda la calda. Cierta vez, comentan-
do las campanas de “El Figaro’5, un eontemporaneotraza este juicio incisivo: “\ Que radicalismo ni que
niho muerto! Aqul no hay sino una voluntad aimara
que nos quiere gobernar”.

Scherzo indio. El kolla dominador y vigilante espo-lea su medio. Desecha la sobriedad para entregarse a
la pasion. Desconoce la mesura y se desborda en laebriedad de la obra multiple. Es un golpear sin tregua
de la voluntad contra el destino. Cuatrocientos anosantes, un Atahuallpa asl, de fiera estirpe andina v
elastico zarpazo, acaso habrla evitado la disolueion delIncario.
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PBESTO APPASSIONATO

El dbrego y sus vdrtices veloces,
El mar y sv$ vordgines atroces,
Todo conmigo va, ya que en la lira
El mundo compendia toaas sus voces”.

i c

X-X: .

TAMAYO.
Ifr ;

1

"Como vuelven las hojas
Tras el deshoje,

Y un sol que sobrecoge
Tras las congojas,
Vuelve un amauta

En mi que ya fue antes
Tin argonauta ! 3 3
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“Los grandes hombres y sns obras son eomo las altas
montanas: nadie las ignora, y sin embargo pocos su-
bieron hasta eHas”.

La poesia de Tamayo participa tan extraha condi-
eion: todos la bollaron ; nadie se empino sobre sn eima.
Enigma estetico, introduce la confusion en las mentes
qne la juzgan. El eritico que ealifica sns tragedias
liricas de “obra nn poco y nn macho pastiche’7, se rec-
tifica agregando qne eon anacronica simbologia hele-
niea, expresan el “pathos” andino. Tamayo —dice
otro— es nn easo de cerebralismo y tropiealismo ren-
nidos ; y a renglon segnido ahade: pero tiene estrofas
maravillosamente sinteticas. Se le tiene por el mas
alambicado de los poetas modernistas. Hablase de nn
“color aimara” en sn poesia. Para ciertos domines, es
nn eplgono del simbolismo. Los epitetos se acnmnlan y
contraponen. Clasico. Eomantico. Revolueionario. Alto
barroco. Un hnmanista, nn filosofo perdido en la mara-
na de las estrofas liricas. Para mnchos oscnro y denso;
para casi todos indescifrable. & Qne no se dijo del verso
tamayano?-Vaguedades, jnicios o epigrafes ligeros, per-
fidos analisis, snrgidos mncho tiempo despues de la
aparicion de eada libro ; y nn denominador comhn para
todos ; cnando no lnce desembozado, se adivina el pro-posito de ridiculizar al hombre a costa del artista.

“La Prometheida o las Geeanides”, “Nuevos Ruba-
is
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Apolo y Ares Un eeloso guardian y nn destructor de
la forma llrica.

yats5 J, “Scherzos”, “Seopas’5. . . & Quien ley6 tan prodi-
giosa poesia ? & Quien extrajo sus savias hondlsimas y
inertes ?

Tiene “La Prometheida” celestes claridades. Diriase
la infaneia divina y terrible de nn nino qne juega el
pnro juego de la pnra poesia :

Fue en uno de esos dias
Tan silentes y elaros
Qne la onda es mas bonda
Y el mar paxeee amar 77.

Extravagante genial, de audacia deliberada, sn poe-
sia reznma en nn sentido estilistieo magieos aromas y
aeidos fatales. Adormece a los tontos y ofnsea a los
pedantes. Poeta sin mareo, teje sus leyes, el orbe per-sonalisimo de sn natnraleza panica. Jnega eon el idio-ma y eon la logiea. Infnnde nneva vida a una lengna
enmobecida por los siglos. Como Esquilo, eomo Sha-kespeare —eonservando la distaneia neeesaria-

t (

esta
por encima del gusto y de las reglas; y sus deformida-des son inherentes a su misma elevacion. Sn seereto
hay que sospeeharlo en la sima oscurisima donde se
mueven los grandes creadores; magos de^ la idea y del
idioma.

i
Hay nn imdn en el dolor qne plane,

Rosa de sangre de nn letal aroma
Qne embebe aleve al viento que lo bebe,
Y el alma ulcera qne lo aspira pnra 77.

c c

El soplo de enatro cultnras cruza su hirviente poesia :la oriental; la greeolatina ; la medieval ; la sineretiea o
renacentista. A veces, sin saberlo o sin quererlo, tras-parentase la quinta: la eultura euroyanqui o contem-poranea —electro-mecaniea-mercantil— qne expande allimite la natnraleza faustiea y exaspera el nerviosismo
ancestral del alma humana. Y mas alia todavla, en el
redueto apto para las cieneias especulativas, propieio
al poeta y al filosofo, qne debe mueho a la rica hereneia
de la sangre inea al deeir de Mantegazza, el cantor del
Ande embosca la fnerza atlantida del mito.

Tamayo no representa un pueblo, una raza, un conti-nente. Slntesis de hnmanidad, su lirica sabia habla a las
edades, para tiempos sin principio y sin acabamiento:

Embridgase de amor si besa exdnime
El raso rosa de tn risa roscida! 77.
i i

“Es el pasado que revive eflmero,
Espurna o brama que se esfuma en suma 77.

“Torrente errante y riente
Que al matinal reelamo
Fuiste el resol del sol
Y el donaire del aire
Yoeal y musical 77.

Coro sonoro y lirico,
Lloro y oro canoro! 7 7.

Tamayo es, ciertamente, un enigma estetico.
Producto quimico de extranas y variadas influencias,

se expresa eomo el gotico por la multiplicidad de sus
lineas nerviosas. Clasieo y romantico a un tiempo mismo,
tiene las estrofas mas perfe<5tas y las mas desaforadas.
144

“Piensas, y ese £u6 el mal de Prometheo 7 7.

“ i Ob acbaque bnmano, solamente bumano I
Sonambulismo en qne perece el bombre,
Cazador insensato de sn sombra,
Bnseador incurable de si mismo 17 7

145Franz Tamayo—10.
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jSalvando excepciones, Tamayo ignora la perfeeeion
del alto elasieismo. Cruza de Esquilo a Euripides, sin
detenerse en la moderada transieion de Sofocles. Es
la fuerza lirica del tiempo mltieo y la angustiada ener-
gia del raeionalismo eientifieo.

“ Yo soy el grito extatieo
Y el saero soplo pitieo!
Yo soy el arco tenso,
Yo soy la lira viva,
Y en mi propia garganta,
Dulee, inmortal arcano,
Treme el dardo de oro
Y el cordaje de plata.
Yo soy el areo tenso,
Yo soy la lira viva l

asi nna fuerte originalidad. Es nn proeeso de eondensaeion
y coneentracion, en vista de produeir el fenomeno estetieo.
Este proeedimiento sabio y sistematieo, por razion de su eom-
plejidad y astueia, aumenta el goee del placer inteleetual, ?.

El anterior juieio, autognosico y eertero, debiera
bastar. Mas los critieastros de tierra adentro que ig-
noran la lingiifstica, el griego y el latin ; que nada
saben de eieneias humanas y artes del eorazon ; que
apenas balbucean un espanol cadueo despojado del an-
tiguo esplendor, mal pueden entender la lengua sabia,
deliberadamente artifieiosa y alquitarada del cantor
andino.

Tamayo juega con el idioma cual con cosa viva, sus-
ceptible de perpetua renovacion. ^ Se arguye ausencia
de buen gusto, extravaganeias, desafinamiento, dure-
zas dilacerantes, licencias excesivas ? Un maestro toca
todos los registros; lo injusto es olvidar que entre aspe-
rezas y hontanares, corre una lengua aligera que earece
de secretos para el poeta. En eierto sentido, podria ba-
blarse de un “wagnerismo llrieo77. Esos recursos pura-
mente intelectuales y artistieos & no reflejan los oblicuos
soles de una suprema deeadencia ? Y la suprema deca-
dencia $ no es un dominio espantable de las formas
expresivas ?

El furor sonoro o arrebato lirico desconcierta al lec-
tor. & Por que esa musicalidad insensata ? Cuando Ta-'"
mayo afirrna que una psicologia complicada, a Yeces
teratologica, esta en la base de toda lirica moderna,
contraponiendola al alma pagana, infinitamente liana
y eudemonica, ba vuelto a definir su poesla. Pero los
domines de gramatica parda no alcanzan el misterio
unimismante de las formas y la eseneia ; y frecuente-
mente salta la sorpresa.

b Como es posible que el autor de estos versos 11m-
pidos y faciles:

J 7

M

La ninfa exalta el sibilino mito:
Eres el areo y a la vez la fleeha! 7 7

La rebusca de la irnagen y el vocablo inusitado, cons-
tituye una necesidad interna en el poeta andino. La
expresion ultrabarroca, torturada, pulida y retorcida
debe entenderse, en ciertos casos, como manifestacion
barbara del alma racial, educada en el espacio informe
de la sierra, de abrumadoras cumbres y cavidades abis-
maticas. Sin embargo, la ruda bocina que desbasta
crudamente las estrofas, se convierte en la flauta armo-
niosa de “Psiquis77 y en los deliquios de “Melifron7’, * Se
concibe el cantor primordial y desmedido, en la misma
boveda que devuelve el manar de las Limniadasf

En un estudio crltico, dice el poeta :

“El Mperbaton latino, especie de monstruo gramatical o
de maravilla sintaxiea, es la mas perversa inveneion retori-
ca, si por perversidad se entiende, en arte, la rebusea~sntil de
mievos aguijones del gusto, el voluntario apartamiento de
lo natural en vista de obtener nuevas sensaciones, la eons-
ciente destruecion de las primitivas dianoetieas, para obtener
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Apolo es el dios lueidol
En sus ojos se eneiende
La estrella matutina
Y el bolido nooturno 7

S i

Un griego del siglo XX habla por los 4037 versosde “La Prometheida o las Oceanides”. Si alguna afini-dad estetica se busca, su encuadre se aparta de la so-briedad dorica y de la esbeltez del jonio, para mani-festarse por la riqueza del orden corintio ; mas un
corintio alterado, transformante, que mezcla sus lineasfinas y graeiosas eon el rasgo torturado del agonismo
faustico. Serenidad en la tormenta. Tempestad en la
quietud. Y bruscamente, cubriendo el extasis de las
violas doloridas o la embriaguez de los pifanos risue-hos, el bramido panico del organo por cuyos tubosnumerosos sube la naturaleza entera.

Toda la vida persiguiendo cosas simples y claras.
Toda la vida realizando complejas y atormentadas
empresas. El artista no eseapa a la norma eontradie-toria del bombre y del politico. La regia apolinea y la
ley dionisiaca, disputan palmo a palmo territorios.
Quien busca a traves de estos versos el genio heleno,
retorna defraudado. Quien escudrina el “pathos” des-ordenado de la lirica moderna, se ve deslumbrado por
un orden severe que aun dentro del tumulto conoce sus
caminos. Es un arte plural, de multiples raices, com-puesto y constelar, como solo suele darse en las viejas
sofias ancestrales.

“La Prometheida’’ es una hermosa tragedia lirica, de
profunda inspiration pagana y rica fibra faustica. A1-terna la perfection clasica con la explosion moderna.
Linea y volumenes, color y musicalidad se dan en
superposition de pianos, acusando la tecnica endiabla-da de un compositor . contrapuntistico. Eehuyendo la
clausura de un estilo, es una “summa” de estilos contra-puestos; asi, lo que disuena, es contraste voluntaria--
mente elegido; y aquello que se excede, simbiosis
maestra del tono y sus acentos.

La voz de Psiquis se alza en un zureo de paloma:

£ C O h hermana es el milagro
De los ojos de Athena.
Con sus saetas aureas
Apolo dora el dia;
Mas eon su honda mirada
Palas la noehe azura.
Oh hermana, es el misterio
De su pupila glaucope1 ; J

sea el mismo fabricante de estos otros intrincados
versos ?

*‘ Gblieuo eloquio, umbriloeuo deliquio ? ?.
4 * Como esfoliar de nardos
Sobre el eseollo undlfrago }\

Y -

Es un bareo encantado
De carbasos sedehos
Y proales orgullos’A

i i

Harmonla, harmonia! Liras, rosasl
Oda que escande es una flor sonora,
Y oda fragante la corola en flor I
La cifra xuisteriosa escribe el iris
De la lira heptaeorde, oh Heptamenio!
Lo que trasfunde un vuelo arquitect6nico
De Laomed<5n a los sillares moviles
Es el lirieo son. jSTumeros, almas.
La piedra torpe se destila en musiea
Como el carbon en luz. El son es sacro.
El alma sorda que no ceia abscondito
Canto, es la bestia ya sin la inoeeneia.
Harmonia, harmonia! Eter infuso!'?
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“Odio los montes, odio!
Toda altura es funesta.
O es pedestal de gloria
O es peana de suplicio,
Todo igual! Mas el bombre,
Trasunto de ave, pajaro
Que en vez de volar piensa,
Miro siempre nostalgico
A1 sol y a los azures:
Tal su amor de la altura’\
Prometheo tenia
Menos de dios que de bombre
Cuando entre bumanos iba;
Y era mas dios que bumano
Cuando bablaba a los Dioses”.

“Sobre el invieto Caucaso
De erectos riseos rigidos
Y bondas cavemas lobregas,
Luz blanca y fresco orvallo
Eunde el naciente dia.
Heos en el oriente
Es aun la rosa palida
Que ignora los carmines.
Sobre el eristado monte
Leves vapores vuelan,
Y al viento matutino
Son cendales de nieve
Con fimbrias de coral.
Anfitrite a lo lejos
Sus coros sinfoniza;
Los pavidos Temores
Y los confusos Suenos
Hacia el oeaso buyen -
El dia va a' naeer!
Ob, rumor, ob tremor
Del ondulante llano,
Del bosque centenal!
La tierra siente el roce
De unos dedos de rosa,
Y el eter arde en oro:
Salve, titbonia Aurora,
Salud, titanio Sol!

*
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Para nn enfoque argumental o episodieo, “La Prome-

theida” es el triunfo de la Lira sobre Thanatos. Des-
pues de lamentar la eaida del titan, muere Psiquis ;
pero su canto kace inraortal a Prometeo. El alma
redime al cuerpo lacerado y a la voluntad exangiie.

1 1Canta en la Prometbeida Prometbeo ! 3 3

m
imi SI
I

Prometbeo y la multiple Oceanide,
(Olas del mar, lenguas del mar, miriadas),
Son el mismo eantar, el mismo extasis:
IJn amor y un dolor, un duelo, un cielo!’ 3

C l :n
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El tema es una variacion del mito prometeieo: el epi-
sodic de las Oeeanides, las tres mil kijas de Tetis y de
Oeeano, consolando al titan en desgracia. Construida
de aenerdo a las reglas clasicas en su estructura
formal, el poeta las violenta por el rapto expresivo.
Psiquis, Palas, Athena, Apolo, Ares, Iris, el Coro de las
Oeeanides y Melifron, ruisehor invisible, son las per-
sonas dramatieas. Prometeo no aparece en eseena ; pero
su sombra titaniea se proyeeta por la tragedia eomo un
viento tempestuoso que todo lo refiere a su voragine:

“Es mas, es mas. En la irisada cumbre
Donde el dolor es extasis, y amor
Es agonia y la belleza un sino,
Psiquis es ya la eterna Prometbeida,
Carne celeste, femenil estrella,
Tangible ensueno, doloroso marmol,
La rosa sexual y el beso pudico,
El roeio de luz en flor de llamas,
IJn soplo bumano en un divino cuerpo,
TJna mujer, una mujer, ob extasis.
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‘Un sueno y Tin dolor! La Prometlieida...
Una mujer, nna mujer, oh. extasis! 7 7

ifComo nn cdliz floral es el oldo
Con siete estambres vivos y vibratiles;
Pero no hay astro eomo el o jo sacro! 7 7

Se diria nna epopeya religiosa, que nos aproxima al
problema insoluble del bombre y sn destino, alcanzando
la perfeccion por el dolor.

Coloqnio de un alma con los Bioses de la Grecia eter-
nal, trasciende las normas ciegas del cosmos; y en el
estrepito de la civilizacion mecaniea, se oye el son de
nna remota sabiduria, porqne estas voces qne bablan
detras del misterioso simbolismo de los versos, son
aqnel sabeismo americano que a traves del rigor de las
formas toma contacto con las manifestaciones esote-
ricas del mundo, elevando el espiritu sobre la infinitud
de los fenomenos.

El ditirambo a la Esperanza, diosa de las manos
intactiles, es un rayo de luz sobre el largo y penoso
camino del bombre:

A

Pero una es la estructura apariencial y otro el simbo-
lismo trascendente. Como el Gilgamesch, como el Apo-
ealipsis, eomo el segun-do Fausto, eomo el Zaratustra,
el poema de Tamayo obedeee a un plan vastisimo y
oculto. Se eapta su trama objetiva ; jamas la urdimbre
total de las significaciones. Debilitada en la ansiedad
moderna, Mnemosine ignora la ciencia de comprender
profundamente. No es el poema el oscuro. Es el lector,
babituado a la niebla de la rapidez.

En “La Prometheida” rezuma el poeta toda su eien-
eia de la vida, su eonoeimiento de la naturaleza, su
intuicion de la bistoria, su sentimiento estetico del
mundo, eon sus moradores, sus fenomenos y cosas:

:
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'.v ::7 :‘La linea esqnicia las divinas formas,
Y el ritmo escande las etemas mhsieas.
No es la hoguera del sol; lo qne ilnmina
La tierra es la sonrisa de los Dioses 77!

hi:
4‘Espera y calla; calla
Y espera: ese es el arte
De vivir, y mis dedos
Conocen aqnel nndo
Qne annda toda cosa.
Yo te dire el secreto
Qne eallan Dioses y hombres.
gConoees la Esperanza,
La Dea misteriosa
Que emerge de las ruinas
Y de agonlas vivef
Nada el milagro iguaia
De sns manos intactiles,
Ni la- constancia vence
De sn sileneio insomne.
Sn magia envnelve al mnndo
Como nimbo invisible
Donde beber parecen
Sn peso los planetas

I:
“IJn aire qne es espiritu del aire,
Y nn agua qne es el alma de las aguas.
La hora paladial! En las hondnras
Adquieren nna voz las mudas cosas
Y despiertan los fdsforos dormidos.
Ortos y vidas son que al sol se apagan,
Y a la sombra se animan espeetrales.
Noche sacra! Sn sombra ya es asombro;
La noetnma sordera es ya sordina!
La hora paladial! Athena imperai

:7V •
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iCToda alma es nn vibrar sutil, sntil,
Que es mndez antes y despues sileneio! 7 7
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Y los soles su lumbre.
Nadi© ha visto a la Dea,
Pero todos la' saben
Honda, remota, intima,
Presente y fugitiva.
Sus incorporeas palmas
Llueven sobre los seres
IJn manjar infinito
E inefable qne es menos
Qne viento y mas qne pan.
Cuando todas las luces
Se apagaron, sus ojos
Contemplan todavla,
Y euando al fin callaron
Todas las voces, todas,
Sus oidos sin fondo
Quedan aun eseuebando.
Su eara tiene el gesto
De la vida, sus trazas
Miman la muda mimica
Del Destino; en sus ojos
Mira la etemidad.
Es ella si las huesas
Resueitan en flores,
Y cuando el viento aparta
Las semillas, y esparce
Favilas que ya fueron
Fragantes frondesceneias.
Es ella, es ella, es ella,
Cuando el arbol Menial
Funeral y espeetrai
Sus nudos negros brazos
Tiende baeia una invisible
Remota primavera.
Senora de los ortos
Y de los perigeos,
Tien© en su mano el radio
Del eirculo y la oculta
Clave de la parabola,
Y asi en la tela viva
Del tiempo traza el rumbo

Para las eutanasias
Y la curva proyecta
De las palingenesias.
Yo conozeo a la Dea
Y lie toeado el sutil
Flujo de sus imanes.
La vi sin verla un dia,
La sent!sin sentixla.
Llegaba inmensa y bonda
Como las primaveras,
Y en el sileneio Intimo
Con que la nieve eae.
Su ser indefinible
Cual un efluvio magieo,
Fluotuaba en la leve
Sombra de Prometbeo.
Tenia la indeeisa
Realidad de los eteres;
Fugaz e intaetil era
La earne de un ensueno,
La sombra de una sombra;
Y as! inmaterial era
Mas vivaz que la vida.
Mas etema que el mundo! J J
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Un poeta, un filosofo y un erudito se dieron la mano
para componer esta obra monumental, tan rica de sus-
taneias y significaeiones, que solo esta al alcanee de
bumanistas versados en la tradicion indo-greco-latina-
oecidental.

En eierto modo es un nuevo cuno de la lengua caste-
liana, oreada por las brisas bruscas del genio indio;

' ’ mas el verso indomito y flamigero, sabe la ciencia de
transmutarse en tierna musica de amor:

“Ninfa que fuiste el sueno de los lises!
Morbidez de jazmin, tez de azucena,
Curvas eicneales, anforales sesgos,
Lirado torso, oval y uval turgencia!
Blaneor de luna en la apolmea pierna
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pido en que pareee que vive devorandose la honda poe-
sia. Epiea, lrriea y dramatica se confunden por sus
versos. Tiene la profundidad metafisica, la majestad
sonora, la epifanla eromatiea de los mundos poeticos
totales, que por el eontrapunto de los giros y las ima-
geries realzan la sublime variedad de las ideas. Sus
estrofas fulgurantes traen resonaneias de los Vedas,
de Homero y de Virgilio, del Ferdussi y del Tasso, del
Dante y del Ariosto, de Schiller y de Goethe, de Eleist
y Zaratustra —genitores del espiritu moderno— sin
que les falte una eiencia del eorazon que las emparenta
eon Cervantes y los elasieos de Castilla.

Tamayo no buseo modelo para eomponer esta her-
mosa sinfoma de humanidad y de belleza. Bebio la
“leehe de leonas77, se saturo del aire primordial v sem-
piterno; y a semejanza de los maestros antiguos, tras-
eendio en la lira su eomprension del cosmos. Por donde
eseuche el oido, reeoge un verbo inmareesible:

£ £|Qu6 sordo son Invade la llannra
Como remoto trueno tras los montes,
Como tumbo del mar lejano ? Es Ares I
Eres tu que te anuncias agitando
La espumante cuadriga de tu earro.
Basga el aire el elarin como una espada.
Las notas de su eanto en los eseudos
Que brune el sol eneienden llamas vivas
Y enarcan la cerviz de los eaballos.
A su aguijon sonoro se desbordan
Terrificos torrentes. Canta el bronee.
Tiimbos, asaltos, choques. Gime el suelo.
Volar de ruedas fervidas. Los carros
Trenzan el sibilante vuelo. Cintas
de llama. Espesa ealigo de polvo
Se alza. Se oye el eboear de las corazas
Y las espadas: fraguas de la sangrel
Vasto clamor ondula en la llanura,
Como la sabana del mar sonante.
Ares triunfa 1 Clarines y clangores I ’ J

Y albor de perla rosa en las mejiilas:
Tal emerglas al claror del dia
Sobre el movil tapiz del agua verde
Y bajo el palio azul del cielo tinto! 7 ?

l Se eomprende el alma apolinea en la urna de un
eorazon dionisiaeo ? jTremendo destino! Fausto y
Apolo se despedazan todos los minutos. De esa lueha
inaudita, de la fusion inverosimil de angeles y demo-
nios, nace “La Prometheida77, lengua tenebrosa y sera-
fica, que bajo el velo de un mito griego, canta la gran-
deza desgarrada de los asperos filos andinos, . el dolor
de una raza que se hunde en el olvido, y el tragico sino
del hombre americano, planta sin ralces, que mirando
el poniente crece inclinada al orto .*

Son que desgarra' el labio que lo canta
Con un vibrar de liras y puiiales!

* ?. *fik: $J
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7 7

£ £ S61o llorar un bado que ni'entiendo
Y sufrir un dolor que ni merezco! T 5

De pronto el Ande, con la sensacion vivaz de sus
montahas:

i
“Y fue el etemo monte
Saerosanto y terrible
Con sus riseos soberbios
Como erectos orgullos,
Con sus lobregos eoncavos
Sonoros como cajas
De liras colosales!
Y el viento en las aristas,
El eco. en las cavemas
Y aquel terror divino
Que babita- la montana 5 \

.*

IiSr“La Prometheida7 7 evoca —por analogia— el clima
sacro de las grandes epopeyas. Alienta el fuego intre- !
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i c Un eorazon se mide
Por la hoz que lo arranca 77.Si el plan de eonjunto eseapa al ojo, no es difieil

desmontar piezas aisladas, creaeiones maravillosas de
im gran poeta. Asi el saludo a la Aurora, qne inicia la
tragedia; el ditirambo a la Esperanza ; el arribo de
Ares; la exaltacion de la Sangre y de la Lneba ; la ele-
gia al Dolor ; los cantos de Psiquis y sn despedida de
la Vida ; la invocacion a Apolo ; la aparicion de
Athena ; los lamentos del Coro ; el gorjeo de Melifron;
el suplieio de Prometheo evocado por Psiquis, son pa-
sajes de admirable plasticidad, piezas qne por si solas
constitnyen sintesis artlsticas.

Un mago de la forma jnega sobre el viejo mar de las
ideas:

‘ 1 Solo el hombre oye al hombre,
Ni bay puentes ni senderos
Sobre el pielago azul! 77 '

I
I

v •

<*
Misterio de misterios,

Que estupefaee bestias
Y eneoleriza Dloses!
XJna miel luminosa
Los leves labios unta
Del hombre, y es su verbo.
A su eonjuxo sacro
Bompen rejos de oro
Las tenebrosas roeas,
Y aran quillas de plata
Los turquesados pielagos!
Los marmoles letargieos
Cantan las formas vivas
Y los carbones sordos
Se haeeu eristales lirieos 77.

C C

' :*

>
illI

,

A1 ‘‘Beeonozeo la voz maravillosa
De mi viejo dolor maravillado.
Mas & fue siempre dolor el dolor mlo?
Oh rara alquimia, tenebrosa magia!
Esto sin nombre que palpita en ml.
Antes fue sueno y fue despues dolor.
Tanto era sueno que fue, al fin, dolor.
Y es tal dolor- que me parece sueno.
Tanto es dolor y tal que llega a sueno! 7 7

m8 i

ii “El solo imperdonable
Pecado, la grandeza 77.

La pasmosa pedrena de la espnma verbal, no apaga
el freseor de una inspiraeion siempre lheida. Es el
canto de nna cnltnra qne declina. Dos, tres, cinco mil
ahos de ciencia y de arte se vierten por esta pennmbra
sinfoniea; y annqne el ojo es menos qne la esfera, el
hombre, fragmento del cosmos, integra al nniverso con
sns seres. He aqui la Noche:

“La sombra es enigmatiea y divina.

^ Sera la noehe
Mas divina que el dia y mas potente?
Aseua diurnal de los rubies igneos!
Llama triunfal de los diamantes vigiles

I1 Hay sintesis filosofieas de grave significacion, como
aqnellas qne alnden a Prometeo devorado por sn propio
pensamiento ; o las qne, en alada alnsion, bncean pro-
fnndidades snbmarinas de la conciencia. Una vez mas,
el politico y sn experiencia viva sirven la tecnica
emoliente del artista, porqne solo qnien padecio en gra-
de extremo la miseria de los hombres, pndo expresar en
versos tan jnstos verdades tan cabales:

II
•ii

il-it iim
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< c Vana es la sed de gloria
Que no se abrevo en llanto,
Y el grito de una boea
Que no es boca de herida! 7 7
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Cantad la gloria de la luz que duerme
Cual ana esencia en los zafiros negros!
La noche empapa alii sns alas lobregas
Cual en taza de misticos cristales,
Y el vuelo de sus plumas silencioso
Tiende, como cendal de sombras lucidas,
Yisionario sopor sobre las cosasl 77

Luego la redeneion del alma por el dolor :

“Serenidad! Ni viento ni torrente
Quiebra el rayo de luz: dardo de oro
Perf ora infragil, ilamina inm6vil
Cataratas y vortices. & Que sabes?
Tin eoraz6n que sangra es que floreee!

Ahora las frases aeuhadas con el anreo relieve de la
eumbre:

Crepuseulos supremos!
Tristeza de tristezas!
Becidme la Congoja
Be un sueno que se entierra
Muerto en el corazon!7 7

Cnando el heehicero ha embrujado la mente eon sus
maleficios —perversidades retorieas, lidias eufonicas,
giros mauditos— suelta los vientos que alelan el oido.
As! el gorjeo sutilisimo de Melifron, ruisehor invisible:

Olio, oilo, oilo
Tremar eomo un pistilo
Ereetil y vibratil.
Era el misterio umbratil
Sutil, sutil, sutil,
Gentil como el abril
Y hostil como el reptil.
Era el misterio erratil,
Yolatil y versatil!
Koto el fatal sigilo,
Oilo, oilo, oilo,
Oilo, oilo, oilo! 7 7

w£*::

l (

7 7

‘‘La espuma Merve en cuencos de zafiro 57

“Palaeio especular de jade llmpido 77.
.. r

Su cabellera azurea esparee al viento 77.
Y despues la elegia seneila j condensada, donde el

viejo tema reverdece de ternura :

“Bolor, dolor, dolor!

^ Conoees el dogal
Que anuda las gargantas
Que se dicen adios?
Y el silencio sin l&grimas
Con que se entierra un sueno
Muerto en el corazon?
Tremor de despedidas,
Yerano que se parte,
Yalle que muere ya!
Mustias sombras errantes
Be las melaneolias;
Eunerales tambores
Be los otonos palidosl

C i
j

“Y reilo, reilo, reilo.
Mi pico cual un filo
Punzon de oro afilo,
Y en el como un eairel
Baila el misterio aquel,
Y es el seereto hilo
Que en mi trinar deshilo.
Oh son que el bosque cela
Y ulula, alela y vuela!
Bompi el fatal sigilo
Y reilo, reilo, reilo! 7 7.

1
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“ Hilo de agua- tranquilo
Que en la sombra desires
Mis dulees frenesies
Y el cristal que destilo!

ji
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Hilo de agua tranquilo,
Si sabes el sigilo
Que en mis trinos instilo,
Oh. dilo, aeuatil hilo,
Dulce hilo, dilo, dilo! 7 7

junto se disuelven los contornos. Un griego resurrecto,
un europeo eseeptieo y sapiente, un indio americanoindomito y estoico, anudan sensibilidades en la fiera lid
poetica. El pensador da el zarpazo interno a las cosas.
Suena y se eleva el poeta. Define el filosofo. El bom-
bi'e da su sangre. Su musiea el lirida. Y al fin el
artista, criatura de Apolo y de Dionisos, arroja el
triple dardo centelleante:

Tilo en que el nido asilo,
Alto coposo tilo,
Si sabe tu suave
Foliar mi verbo de ave,
Tilo en que el nido asilo!
Al hombre que intranquilo
Sabe que nada sabe,
En su lobrego silo
Oh tilo, dilo, tilo, dilo, ti-
lo, dilo, tilo, dilo, tilo, di! 7 7

a Por que este desorden analitico, esta deliberada
confusion al vagar por el oeeano lirieo de “La Prome-
theida” ? £ Por que no el analisis metodico, conforme a
plan, de una eritiea precisa ? ^ Por qne la dispersion y
no la sintesis panoramiea ?

La tragedia de Tamayo obedece a un esquema geo-
metrico, de tecniea impenetrable. Pitagorismo
tral, posee un sentido interno de la forma que solo se
atisba a traves de la eambiante vibraeion de sus ritmos
y sus metros estrofieos. 4037 versos eslabonan un him-

solemne que baseula peligrosamente entre tumbos
ideales y retumbos idiomatieos. Como la musiea de los
grandes maestros, requiere el oldo ejereitado y el gusto
alerta. Un pasaje, una estrofa, apenas dan la llama-
rada de la hoguera que coneiertan las imagenes. Como
toda epopeya, como todo gran poema lirieo, “La Prome-
theida” yergue una imponente arquitectura. Es la eate-
dral gotica, de mil agujas agresivas y torres mutiladas;
por sus
al detalle se esfuma la perspeetiva; mirando al eon-

c c

neogriego, faustico y andino.
Con lengua apotegmatica, el poeta apostrofa al

do vivo. El Coro saluda la llegada de Apolo ;fibra heroiea, relievase
politeismo:

mun-
y en

el fondo semillante del

i “Yo canto el quinto cielo!
Reeondito poder que geometrizas
En la flor, el eristal y los zodiacos,
Fauna astral! Tu las eataratas abres
Del mar opalescente y latescente
De la idea, y en el te miras! Labras
Las formas vivas, escultura etema,
Y el sueno arquetipal de sus contornos
Sobrevive a las cosas. Te obedecen
La linea y el instante. Tu compasas
Nadires y zenits, y tu edificas
Las trigonometrias genitales.
Por ti hasta en lo arritmieo hay un ritmo
Desconoeido o superior. Lo que anda,
Lo que serpea o lo que vuela, todo
Responde a un logaritmo que haee estrofa!
Por ti las mentes prenatales trenzan
Sus 'fijas criptogamias que mas tarde
Serdn epifanlas. Diste el radio
Del astro y la pupila. La naranja
Como el cielo circulste en doce partes,
Fruto sacro. Conto en tu mente el mar
Sus olas, cual sus petalos el trebol.
Tu diste al craneo pensativo el molde
De la bdveda astral... 7 7

mit;
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veredas aereas se pierde el lector ; atendiendo
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“La Prometbeida” es la inmortal bistoria del alma
inmortal. Es el maravilloso periplo de las almas todas,
el transito angustiado del pensar y del sentir. Por eso
Psiquis se pierde en la lejania, eomo se pierden las
almas, a la eaza siempre de si mismas. Aeaso este es el
sentido ultimo de la tragedia de Tamayo: nn transmu-
tar la metaflsica en simbolos liricos. La bistoria de nn
alma & no es el drama de la naturaleza ? Y al cabo el
poeta buseando definir lo indefinible infnnde el soplo
divino a sns criatnras, eomo lo ensenaba la sabiduria
antigua: la verdad, ba de ensenarse solo por trans-
parency; y el sino de las almas, magno misterio de la
creacion, pnede ser entrevisto, pero no explicado.

Nadie sabe eomo se transfunden los carbones en cris-
tales. Ni sn incognita geometria. Ni su radiar noctur-
no y misterioso. Pero podemos ver eomo fulge nn asena
del gran diamante negro.

Oh infinita epopeya-
Del vasto mar genial!
Yo he visto los embates
De las salobres a,gnas
Y las apoteosis
Del pielago cantor!
Los matinales tumbos
En qne se lava el dia,
Las trombas espirales
Cual torres de esmeralda,
Las marejadas nomadas
Como palaeios ebrios
Y el regio orgullo que hineha
La vasta pleamar!

« Yo s£ la faz de esfinge
De los verdes escollos
Y el florecer de m&rmoles
Qne son los arehipielagos.
Yo se el nidal de nacares
De las boxraseas gelidas,
El reneor tnmultuoso

De las resacas algidas
Y las corrientes sordas
Como rios traidores!
Yo se el falaz espejo
Ba.jo el bajel sonambulo,
Y en la noche letargiea
Los imanes reeonditos,
Los fosforos fngaees
Y los mmores magieos
Del perfido eristal.
Yo se el canto del nauta
Sobre las proras fragiles,
El verde sortilegio
Del agua en su pupila,
Y el alma que tremola
De ola en su barcarola!
;Oh vertigos y vortices!
Yo he bebido, he vivido
El poema del mar ! 3 7

Dejemos ya este filtro de culturas, inabarcable eomo
el “Fausto”, la “Commedia”, las visicnes de Patmos,
distintos siempre a la interpretacion del lector. La fu-
sion imposible de Apolo, Fausto y Wirakocba, espera
todavia la ciencia definente de nn critico sagaz. Ojo
profetico que recoge mundos desvanecidos y anticipa
orbes incognitos, “La Prometbeida” es el diamante ne-
gro de la poesia amerieana. Es tambien la clave mas in-
trincada y mas completa para aproximarse a nn grande
artista ; estetica, psicologicamente, no bay mejor auto-
rretrato de Franz Tamayo.

La primera tragedia liriea es nna victoria y nna de-
rrota ; victoria interna del artista ; derrota exterior del
bombre y del politico, reebazados cada vez con mas
fnerza por el medio.

Tamayo tenia dicbo : el pensador americano debe
usar dos lenguajes ; uno infantil, casi pueril, para ba-
blar a sns demas coterraneos; y otro viril y completo
para bablar a sns demas coetaneos. La experiencia iba
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Un dia, el reneor vengativo de un emulo forja el ar-
ma que mas dano causa al poeta, abondando la incom-
prension del medio. “Tamayo —dice en un articulo de
prensa el Zoilo— es un “olimpieo” que solo trata con
los Dioses. ilnfelices bolivianos! ^ Como podrian ellos,
perezosos, incultos e impreparados comprender al Zeus
de “La Prometbeida” ? Tamayo desprecia lo americano,
olvida el pasado legendario de Bolivia, prefiere re-
fugiarse en el orbe beleno. Es un desertor !”.

La intriga cunde facilmente, Tamayo debe ser un
poeta enloquecido por la ambicion. Anonimos, epigra-
mas, cbascarrillos circulan por doquier. Las caricaturas
politicas, presentan al genial mestizo vistiendo la tunica
griega en platica con los dioses del Olimpo. Cuando la
“barra” es opuesta a sus discursos, saltan los insultos:

“ jPuera Jupiter ! jNo queremos oir a Prometeo!” Aque-
llos que por curiosidad o esnobismo compraron un
exemplar del libro, lo abandonan a las primeras pagi-
nas ; y es claro, cuando bay dificultad para comprender,
lo mas cuerdo es sumarse al descontento general : “La
Prometbeida” debe ser obra de un cbiflado, de un
egolatra que se juzga superior a su medio.

Los diarios sugieren una campana de naeionalizacion
literaria. j Carta de ciudadania al espiritu! “Hay que
estimular a los poetas bolivianos de etica y de estetica—sostiene un periodicucbo—. No podemos exaltar a los
transfugas olvidando a los leales. Necesitamos bardos
mas autenticos, mas bumanos, menos artifieiosos, que
no dialoguen con los Dioses, sino con seres bumanos”.

Clausurado “El Figaro” por disidencias internas, Ta-
mayo funda “El Hombre Libre”, tribuna de combate
que prosigue la defensa de la doctrina radical. Desde la
direccion del nuevo diario, el poeta sonrie despectivo.
Sabe que su tragedia calza espuelas de oro. No ignora
que tarde o temprano subsistira del naufragio de las
pasiones. Calla, sonrle y espera. De cuando en cuando,

167

a demostrar la regia ensancbando sus llmites. Todos
callan ante el libro estupendo.

En 1917 se agotan mil ejemplares de “La Prometbei-
da”. A excepcion de Daniel Sanchez Bustamanteft: que
la comenta con inteligencia, los bolivianos enmudecen.
Faltan varios anos para que un crltico aleman la senale
como un monumento de la llrica espanola. Entretanto

^ cual es la cosecha para el sembrador ? Se requiere la
experiencia directa del medio aldeano ; una idea ge-
neral, siquiera aproximada de lo que fue la vida pace-
na bace un cuarto de siglo, para comprender, a la
distancia, el drama del escritor.

Largos dlas, semanas de sileneio. De pronto los cla-
sicos “acuses de recibo” de los diarios, que se “reservan
para mas tarde el estudio detenido de la obra”. Aqui
una pulla. Alii la alusion malevola. Tacitamente, los
criticastros se entienden; no es por consigna, sino por
resultado logico en la atmosfera de tierra adentro, que
los libros excelsos se convierten en presa facil de los
Zoilos criollos. Se juzga —cuando se juzga— una obra
por el primer capitulo ; a veces por el titulo. Las ideas
del autor apenas sirven para que el critico elucubre
pensamientos marginales. Prolonguistas y enjuieiadores
a la manera de Yalbuena o Bonafoux, son las dos pla-
gas de la literatura sudamericana. Se babla de lo que
no se conoce ; se define lo que no se comprende. Cual-
quier patan, con trazos de bumo, pretende borrar lo
que esta escrito con sangre. Cuando la naturaleza con-
cede al critico algun talento, se aplica en la apreciacion
unilateral ,* a destacar siempre los defectos, jamas las
excelencias. La Paz, en 1917, es una aldea grande ; y co-
mo todo ambiente provinciano, tiene sus criticos estre-
ebos y eneonados. Todos bablan, casi nadie escribe ; al
fin y al cabo, la lengua bace mas dano que la pluma.
jEterna crueldad bumana ; quien no pueda ascender a
un asunto, lo rebaja al nivel de su propia mediocridad!
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eomo unica respuesta, publica cartas del exterior, voces
aisladas que sin desentranar la obra, manifiestan fran-
ca admiracion.

La segunda batalia se libro enel campo de las supo-
siciones. El plagio, mejor dicho la acusaeion de plagio—tan frecuente en medios incnltos— fue el arma favo-
rita de los adversarios. Tamayo no replieo a sns enemi-
gos. Los pretendidos plagios se desvanecieron por si
mismos, sin mellar al poeta, mas dejando maltrecho al
bombre. “Tamayo se viste con plnmas ajenas7 7 —fue el
reproche de los tontos.

iEs tan fuerte este bombre, tan solido sn orgullo,
que puede resistir todos los ataques ? No ; bay un re-
sorte que todavia no se ba toeado. Tras una campana
sistematica de difamaeion, los adversarios libran la
tereera batalia, con una tactica “quintacolumnista7 7 que
baria honor a los procedimientos totalitarios.

Cansados de parodiar los pasajes esenciales para ridi-
eulizar al poeta ; fatigados de urdir acusaeiones por
supuestos plagios, los enemigos deeiden berir al bom-
bre en su punto mas vulnerable: la soberbia, talon de
Aquiies de todo grande artista.

Cierta manana, sobre la mesa de redaecion de “El
Hombre Libre' 7, aparece un sobre misterioso: dentro
viene una erltica de mucbas cuartillas, bablando de la
ineomprension ambiente, de la genialidad del poeta y—lo que es mas— analizando lucidamente los valores
etieos y artisticos de “La Prometbeida77. El meritorio
estudio lleva un seudonimo por tratarse de un bombre
modesto —dice la carta que lo aeompana— que no pue-
de eomprometer su cargo yendo contra la corriente.
Tamayo se sorprende por la erudicion, por la sagacidad
del comentarista. No es un estudio eompleto de su poe-
ma; pero aun abarcando solo eiertos aspectos, revela
conocimiento, criterio madurado y sensibilidad litera-
ria. La desconfianza india apunta en su pecbo.
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—No la publicaremos todavia . . .
Pasan dos, tres, cuatro dias. Los redactores alzan el

grito al cielo. Algunos amigos protestan. Yamos a
permitir que prosiga la difamacion ? Hay que dar una
leecion a los rivales. La critica es excelente, justiciera,
digna de “La Prometbeida 77 ; y debe publicarse para
bonra no de su autor, mas de las letras bolivianas”.

Yencido por la insistencia, Tamayo reproduce el co-
mentario. Dos dias despues un diario adverso al radi-
ealismo, registra con grandes caracteres la acusaeion:
“Tamayo, maestro de Simulaclones7\ No ballando cri-
tieos espontaneos —dice el anonimo denunciante— para
su artifieiosa obra, Tamayo los fabrica por si mismo,
eligiendo nombres supuestos a fin de autoelogiarse.
I Quiere pruebas el lector ? \ Pues alia van! Y entre ellas
esta, eontundente, agobiadora, irrectificable; la celebre
critica publicada en “El Hombre Libre7', no pertenece a
ningun imaginario “Pertinax77 ; es una babil mimetiza-
eion de los conceptos fundamentales vertidos por Saint-
Yietor acerca del mito prometeico, en su libro “Las Dos
Caratulas77, monumento del teatro clasico. Todo lo atri-
buido al poeta boliviano —eambiando palabras y situa-
ciones— pertenece al critieo franees, sagaz diserimina-
dor de la tragedia esquiliana. “[ Admirables recursos de
la vanidad literaria! Magnifica supercberia —concluye
el denunciante— digna del genio de un gran farsante!

Tamayo ignoraba la existencia de la inmortal obra
de Paul de Saint-Yictor ; be aqui explicado como pudo
eaer en la indigna celada de sus adversarios. Pero la
reaccion fue categorica ; berido en su dignidad de bom-
bre y de artista, el poeta probibe toda defensa. Faeil
le babria sido demostrar que el anonimista de “El Tiem-
po7 7 era el mismo urdidor de la “critica 7 7 reprodueida
por “El Hombre Libre77 ; mas cerrandose en un mutis-
mo belado, no vuelve a cruzar palabra sobre su trage-
dia. Por obra de la envidia, “La Prometbeida 7 7 es
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destruida social y literariamente, cuando comenzaba a
vivir. Su genitor la sepulto en lo mas recondito del al-
ma, alii donde no llegan los zarpazos de la bestia
hnmana.

Muchos anos depues, en plena sesion de Congreso,
defendiendose de ataques politicos, el hombre recnerda
eon amargas frases la desventura del poeta.—-Para mi —deelara Tamayo— las explicaciones es-
tan de mas. Soy fatalista. Hace mas de quince anos pu-
blique un libro. En esos momentos hallabame empenado
en luchas polfticas, como lo estoy abora, contra una ma-
yoria que me abrumo con su voto. En esa hora salio
mi poema. T la pasion, no pudiendo coger al hombre
vivo, tomo la obra para destrozarla. Yo permaneci ca-
llado. Me estuve quieto, a pesar de contar eon un diario
propio. Y cuando alguien me aconsejo defender “La
Prometheida”, debi responderle “La obra de arte no
se defiende. Si es mala se hunde en el olvido. Si es
buena, a pesar de todo sera pedestal para su autor”.

He aqui la tragica historia de la mas insigne obra
poetiea brotada de pluma axnericana.

Los anos siguientes pertenecen al politico. En 1917,
al asumir el poder Gutierrez Guerra, nada deja entre-
ver la ruina liberal. Existe un partido de 'oposicion,
fuerte y activo ; hay descontentos, como siempre ; pero
cuando Montes resigna el mando por segunda vez, deja
las cosas en orden. La gran mineria, convertida en la
primera fuerza del pais, mareha de acuerdo con el par-
tido de gobierno. La fuerza politica, la potencialidad
financiera, las Camaras doeiles, todo contribuye a sos-
tener la hegemoma liberal. Cuando las cosas se deseom-
ponen mas de lo preciso, el estado de sitio —vicio ame-
ricano tan nefasto como necesario— pone a cada cual
en su lugar recordando el poderio de los que mandan.
El 5 de diciembre de 1917 se lleva a cabo la celebre acu-
sacion al ex presidente Montes. Hay tiros y heridos en
170

la plaza Murillo. Gran alboroto en las Camaras. La
erueldad montahesa, no contenta con atacar al politico,
se ensana con el hombre: los opositores aeusan a Mon-
tes de haberse llevado los muebles del palacio y otros
latroeinios indignos del caudillo. Montes se defendio
con entereza ; levanto uno por uno los cargos que se
le hacian; y termino apostrofando —ya simple ciuda-
dano— a sus enemigos : “ jYo piso y pasoU La frase
hizo epoca mas no basto para conjurar la tempestad.
Sobrevino el estado de sitio, desterrose diputados, se
clausuro diarios y la acusacion se desvanecio. Una vez
mas el liberalismo dominaba la tormenta.

I Que papel juega el jefe radical en la ofensiva contra
el montismo ?

Con el ultraje inferido al poeta, crece el orgullo des-
preeiativo del hombre. Existen anecdotas incisivas de
ese tiempo en que, sin resignarse al aislamiento del
artista, Tamayo, aun combatiendo politicamente a los
liberales, acentua su pugna eon el medio.

Los universitarios quieren atraer al fuerte pensador
de “La Creacion de la Pedagogia Nacional 7 ?, mas sus
esfuerzos son vanos. Las respuestas bruscas, las salidas
de tono, le restan simpatias en la masa estudiantil.
Otras veces su colera se desfoga contra personas res-

petables, como oeurre en cierta ocasion que, disertando
sobre un tema cualquiera, el orador es interrumpido
por un curioso que oyn mal :

—I Como. . . ?
Y la respuesta estalla como un latigazo:—i Tamayo no repite!
La juventud goza con esta vitalidad robusta, con

este andar de puma, siempre dispuesto al salto, que se
da de zarpazos eon el medio. Pero los felinos son difi-
ciles de amansar. Y asi como un abismo se abre entre
la ingenua admiraeion juvenil y la madura experiencia
del. pensador, un rio de aguas profundas corre entre
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del rey del estano, los monopolios, el predominio inmo-
derado de la grande mineria. Sostienen los segundos—bajo la apariencia del interes fiscal— la necesidad
de equilibrar el juego de las fuerzas economicas, para
imponer nuevos monopolios y permitir qne otras in-
fluences contrarresten la begemonla minera. En el
mismo gabinete, bay ministros patinistas y antipatinis-
tas. La cuestion alcobolera ocasiona los primeros dis-
eursos socialistas en el parlamento boliviano —1918
-1919— pronunciados por liberales: Tejada Sorzano y
Martinez Vargas, ataean rudamente el monopolio con-
cedido a Patino, defendiendo la convenieneia fiscal.
|Hasta que punto fue sincera esa aetitud y basta que

otro representaba la resistencia contra la politica del
patinismo ? La bistoria despejara la incognita. Sin esa
fractura en su organismo interno, que aparejo la confu-
sion' ministerial, el debilitamiento de las mayorias par-
lamentarias, la lucba economica y la division de las
ideas, el- liberalismo acaso babria prolongado su per-
manencia en el poder.

Aprovecbando la anarquia del adversario, babilmente
estimulada por influencia de otros magnates eomo Ara-
mayo y Escalier, a quienes resultaba pesada la sombra
de Patino, la oposicion arrecio fuegos. El tribune Sa-
lamanca en el parlamento, el sociologo Saavedra en la
prensa, abren breebas en la confusion liberal. Los pue-
blos sudamericanos son veleidosos, aman la mudanza ;
aunque no bubiesen existido razones de grave descom-
posicion interna, veinte anos de liberalismo era muebo
soportar. En nombre de una libertad que no entendian,
combatiendo un despotismo provocado por su misma
intransigencia, los republicanos fueron ganando terre-
no en el pueblo.

Habia otra causa, que la oposicion supo explotar
oportunamente: Montes era “praeticista”. Desde Paris,
pide - Taena y Ariea —-puertos peruanos detentados por

la universidad y la politica. Ensenar . . . ^ Que ? $ A quie-
nes ? por que ? No acabamos de terminar el apren-
dizaje de n'oisotros mismos, y habriamos de perder
energias en educar a los demas. Dictar una catedra,
bien. Dirigir, formar generaciones, es empresa de apos-
toles no de luebadores. Derribar al liberalismo sera
eosa mas util. Y acaso. .. acaso baya campo menos
estreebo para el sociologo que suena en convertirse en
derribador de gabinetes.

Tres anos de intensa lucba politica. Peobazando ener-
gicamente toda proposicion revolucionaria, Tamayo lu-
cba, eomo siempre, solitario. Pespeta la ley, las institu-
ciones ; se somete eomo eiudadano al gobierno legitimo ;
combate eomo politico, sus metodos y sus errores ; com-
bate de frente, sin bacer aceion demagogica. Por eso,
cuando llega la bora de ajustar euentas, el gobierno
deja tranquilo al intransigente admonitor de “El bom-
bre Libre”, cada vez mas agrio, mas acometivo, que
despues de fugaces escapadas a las fineas del altiplano.
para vigilar sus eoseebas, retorna con renovado brio a
la brega.

En los anos posteriores se inicia la escision liberal.
Padieado el eaudillo en Paris, Gutierrez Guerra carece
de energia para imponer el orden. Habil banquero, aun
teniendo dotes de estadista, le falta esa ferrea voluntad
que es lo unieo que afirma a los gobiernos criollos. No
es en el sentido profundo del termino un politico, sino
un bombre de negocios inacostumbrado a manejar gru-
pos y pasiones. Los eapitanes de la mineria y de la in-
dustria comienzan a combatirse con encono llevando
su division a.1 propio gobierno. El easo “de los aleobo-
les”, bizo crisis de la descomposicion interna. El
liberalismo, que ya ba soportado el cisma de los repu-
blicanos, se ve frente a una nueva y mas peligrosa esei-
eion ; dividese el partido en liberales-patinistas y
liberales-antipatinistas. Apoyan los primeros la politica
172
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rechos individuals contra el abuso de los gobiernos,
moralizar la administracion, sanear la economla publica
y privada. “El sistema republicano —proclama Saave-
dra— es un regimen de libertad ; bay que devolver al
pueblo el gobierno de la nacion”. La intencion no pudo
ser mejor. Pero frente a ella estan veinte anos de paz
y aetividad. Los liberales ban puesto las bases de la
nacion moderna: escuelas, ferrocarriles, ejercito, ca-
minos, industrias, eomereio. Es verdad que al ultimo
el progreso material se empana por la perversion de
los habitos ; politica y socialmente el liberalismo se ba
descompuesto desde adentro. Ausente el caudillo, se
aflojo todo el tejido conjuntivo del sistema. El poder
corrompe —dicen los antiguos. $Habra llegado la an-
siada redencion ? Dos ligeras sombras oseurecen el ho-
rizonte ; tambien los republicanos ban cometido fraudes
electorales ; tambien sedujeron al ejercito y lo mezcla-
ron en la lueba civil, jlronlas del destino! El partido
de la depuracion naeional sube eon las manos sucias.
^Pero que son dos lunares en la aurora naeiente ? La
razon dice: “Es el triunfo de los deseontentosA El
corazon dicta : “Son los ref ormadores; eonfiemos en
su aceion”. i Quien ira al gobierno ? i Salamanca, el
tribuno insigne y austero ? ^ Escalier, el patricio radica-
do en Buenos Aires, medico, politico y bombre de for-
tuna ? ^ Bamirez, el famoso “pico de oro”, 'orador, pole-
mista y abogado ? £Saavedra, jurista y sociologo, pan-
fletario y nervio de la revolucion ? Cualquiera que sea...
La cuestion es renovar ideas y sistemas; cambiar per-
sonas. Que un Tamayo pueda ser ministro de Bstado.
Que los mestizos y si es posible que los indios se sienten
en el parlamento al lado de los blancos. $Es la revolu-
cion social ? \ Exactamente : la revolucion social I & Con
quienes gobernara el republicanismo ? A excepcion de
dos plutocratas y algunas figuras polftieas de pres-
tigio, en realidad las elites militan al frente. Se acaba-
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Chile— para Bolivia, en tanto que los republicanos en-
arbolan el pendon de la reintegracion maritima de
nuestro litoral ; reeuperar todos los puertos bolivianos
perdidos en la Guerra del Pacifico. Quien no participe
del ideal “reivindieacionista”, 'es un “vende-patria”, se-
gun la predica opositora. Y el pueblo, como siempre, se
deja engatusar por el sehuelo utopieo y romantieo.

El jefe de los radicales juega un papel aetivo en el
derrumbe liberal. “El Hombre Libre” es una bateria
certera contra las posiciones del gobierno. De los epi-
gramas sareasticos, de los artlculos tendenciosos, de las
eriticas mucbas veces injustas, arranca la profunda
enemistad que le profesarla el general Montes. Caen
gabinetes bajo la energica adm'onicion del tribuno. Ta-
mayo gana mucnas batallas parlamentarias y polemicas
que otros aprovecban. Ouando la caida es inminente,
faltando pocas semanas para que el edificio se derrum-
be, el gran mestizo cesa de golpear. A otros queda
reservada la mision del cbacal.

El 12 de julio de 1920, un cuartelazo liquida el regi-
men liberal. El partido republicano sube al poder. Y
sigue lo de siempre ; manifestaciones callejeras, perseeu-
ciones, brotes de reneor. Terminan veinte anos de privi-
leges para unos y se inieian diez para otros. La Junta
de Gobierno eomienza por desplazar de la administra-
eion a los liberales y los reemplaza con republicanos.
Nuevos organos de prensa. Deelaraciones optimistas.
Meteoricos programas de reconstruccion naeional. Las
revoluciones criollas sacuden el alma colectiva. Poco
importa que los programas queden en el papel; los pue-
blos ban vivido dias de emocion intensa; y la ilusion,
cuando es sineera, tambien tiene su valor psicologico.

En la casona de la ealle Loaiza un hombre mira desde
su conciencia.|Que signifiea la revolucion republicana ?
Habia un programa ; extirpar el fraude electoral, devol-
ver su independeneia al parlamento, garantizar los de-
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teccion. La paternidad ^ no es una larga y eonstante
proteccion ? Al eabo ^ por que se lucba, para quien se
lucba? Puede un artista olvidar temporalmente sus
obligaeiones familiares ; el bombre no tarda en refugiar-
se en eilas. Son la sal de la vida. La politiea misma & no
es un anbelo de mejorar la sociedad para los que vie-
nen despues ? Los bijos, los bijos. . . jeuanta promesa
venturosa! Estos tres aguiluebos no creceran en la sole-
dad; iran a la eseuela, se eonfundiran eon los demas,
escalaran su puesto en la sociedad no por el recbazo si-
no por la simpatia. Edueaeion de prineipes ; trato de
gente modesta. No bay que eebar reprobos al mun-
do, sino almas seneillas. El arte7 el gran arte : tragedia
y poesia. . . la politiea, cieneia de gobernar a los pue-
blos. . . y el tereer enemigo, el mas dificil ; la convivencia
con los demas. & Por que la tierna gaeela se trueea en
leon ? Nacido para la bondad, el bombre tormina siem-
pre cruel. & Que? $ Lagrimas. . . ? ^ Lagrimas sobre la
faz del indio indomito ? Franz Tamayo no se doblego
jamas ante el destino. Pero esas voces que suben del
patio, ese sol que invade la estancia, este pequeno en-
voltorio entre los brazos, esa vaga presencia de los
peligros que aeecban a los futuros ciudadanos; este
orgullo mezclado de sobresalto, esta ternura revestida
de fiereza, \ vamos, tonterias! La puerta se abre eon
violencia :—[ Llevate a los ninos!

La Junta de Gobierno reeuerda al antiguo companero
de lucbas. Juntamente con otros personajes, Tamayo es
designado Delegado de Bolivia ante la Sociedad de
las Naciones. Planteara, en Ginebra, la reintegracion
marltima del pais.

Nada obtuvo, basta entonces, en un sentido practico,
el reformador. Nada el sociologo. Nada el jurista. Ava-
sallado por la eontradiceion mestiza, el politico debio
eeder al artista. Cosecba esteril -—diran los emulos:
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ron las castas familiares y la perpetuaeion de los
gos. j Eotaeion, rotaeion! Detras de los lideres r

blicanos, detras del jefe radical, que tuvo su parte en
doce anos de lucba contra el liberalismo, acude el pue-
blo, la naeion toda. & Pero quienes fueron Pando, Saa-
vedra, Salamanca, Eamirez, Tamayo ? Ex liberales, *

productos del cisma. Entonces i contra quienes va la
revolucion ? Contra los amigos de ayer trocados en
adversarios. jBab! Escrupulo vano. La politiea es la
politiea. La mente bumana, organismo vivo, esta sujeta
a eonstante mudanza ; solo el mineral persiste. jNo!
La revolucion va contra la aristocracia nueva creada
por Montes: la aristocracia del dinero, la burguesia
adoeenada y servil. El liberal ba sido el bombre de
eonsigna. La revolucion destruye al bombre de consig-
na para“ imponer al eiudadano eonseiente y responsable
de sus aetos. & Es un mito la democracia ? Tampoco ;
ahora eomienza su realizaeion practica. Un diputado
podra fulminar, con un solo discurso, todo un gabine-te ; un periodista bara tambalear al gobierno que se
sienta mas seguro ; y el pueblo elegira ( jsuprema vir-
tud!) a los mejores, reebazando el billete de banco
las sedueeiones enganosas. Ahora podra don Franz Ta-
mayo imponer su eelebre prineipio de etiea politiea:
en materia electoral, ni compro ni vendo. El voto debe
ser libre, austeramente demoeratieo.

El soliloquio se interrumpe. Por la puerta entreabier-
ta llegan voces infantiles. El bombre sale de la bibliote-
ca y regresa eon algo entre los brazos; es un pequeno
envoltorio, por cuyos pliegues asoma la carita morena
de un infante. & Hay algo mas delieado que una eriatu-
ra ? Los ojos menudos miran sin eomprender, vagan so-
bre las eosas; a veces las mejillas se pliegan en la ter-
nura de una sonrisa ; sonidos entreeortados brotan en
adorable confusion. Los otros ninos juegan en el patio.
Este es el tercero, el mas tierno, el mas urgido de pro-
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discursos, papeles, conferences, ensayos, ibah! la

siembra de ideas ? — repliean los admiradores. El sud-
americano es pollgrafo y versatil. Si Tamayo no ha

dejado un enerpo solido de doctrina, su interveneion
la vida publica ha removido mnehas eosas. Ahora se

sabra si el demoledor es eapaz tambien de eonstniir.
“Tamayo —juzga un observador imparcial— se ex-

travio por los eaminos de un cuerpo nacional desarti-
culado. Su voluntad, su energia se gastaron en la fric-

los hombres. Su inteligeneia creadora, orienta-

Pese a la clasica desarmonia interna —jamas desmen-
tida en nuestra historia diplomatica— la delegacion bo-
liviana se desenvolvie discretamente ; no podia aspirar
mejor reeompensa en medio tan complejo. La victoria
final debia esfumarse detras de la diseordia de las
grandes potencias.

“La demanda boliviana es tal, tan cierta —subrayo
“Le Temps”— que de su resolueion depende la vida, la
estabilidad misma de la Liga de Naeiones”. Tan evi-
dente fue la prevision, que desde el punto en que se
paso a una eomision el alegato boliviano, eon el propo-
sito deliberado de enearpetarlo, la Liga de Naeiones
decreto su propia inefieacia. Yeinte ahos tardaria en
derrumbarse.

Los delegados bolivianos retornan eon las manos va-
cias. j Justieia. . . Derecho. . .! jPalabras huecas! El
sigue infranqueable a la montana.

Es duro volver con la derrota ; pero cuando se ha
puesto pasion ardiente en servir al terruho, es mas
doloroso caer apuhalado por la espalda. A lo-s pocos
dias de volver a La Paz, un diario publica la “nota
reservada” que uno de los delegados remitiera a la
Caneilleria, eensurando la condueta del senor Franz
Tamayo. ^ Que se eritica ? La independencia de caraeter,
las exeentrieidades, la inteligeneia superior del hombre
representative que no puede someterse a sus impares.

por quien ? Precisamente por el colega mas extre-
moso, por el menos eapaz de los miembros de la dele-
gaeion. jPerfidia altoperuana!

6 Que ha oeurndo entretanto en el Ande ?
La Junta de Gobierno estaba formada por Saavedra,

Escalier v Kamirez; un kolla, un expatriado y un chu-
quisaqueho. A juicio de los circulos politicos, ninguno
debia ser presidents,• el poder eorrespondia a Salaman-
ca, jefe de la oposieion. Correspondia... Pero el kolla,
astutamente, tendio sus redes; y cuando sus colegas
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cion con
da a fines de organizacion social, ha debido embotarse

contra la indiseiplina y la abulia colectivas. Veamoslo
con responsabilidadw

actuar ya desde un alto cargo,
propia”. . .

Un ser en perpetua contradieeion eonsigo mismo. ^ No

d’escorre el enigma “La Prometheida” ? Psicologica-
mente, el artista debe imponerse al politico, porque
tiene todas las virtudes de aquel y ninguna de las ma-

licias del segundo. Una vez mas, la contradieeion rea-
liza su obra : en 1920 si no el politico, el espiritu civil

vuelve a derrotar al artista. “El signo mas agudo de

la vida: la pasion”. Con esa pasion impetuosa carac-

teristica del genio romantieo, Franz Tamayo, jurista y

diplomatieo, parte a Europa, para defender los dere-
chos de su patria. Es el tercer viaje transatlantico.

—Don Franz —inquiere uno de los companeros du-
rante la travesia— : ise le oeurre algun otro argumento
juridieo ? Habria que reforzar el alegato . . .

—jNo! La causa es justa. Huelgan argumentos des-

pues de los que ya reunimos. Pero se me antoja que

sera difieil hacer entender el lenguaje de un pueblo

chico, donde todos son grandes.
La mediterraneidad de Bolivia fue planteada en Pa-

ris, poco tiempo despues de los 21 puntos wilsonianos.

“He aqui —eomenta Mr. Pichon— una prueba de fuego

para la Liga!”
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de la Junta quisieron reaccionar era ya tarde ; no se
llama al pueblo para elegir nuevo presidents, acudien-
dose al voto de la Convencion ; Saavedra, encargado de
la Cartera de Gobierno, dueho en politiquismos, logro
mayorla en su favor. El primer presidents republicano
entra a palacio suplantando la voluntad popular. La
Uacion tiene un nuevo eaudillo.

Antes de asumir el poder, el republicanisms soporta
la cisura inicial ; babra republieanos saavedristas y re-
publieanos “genuinos”. Saavedra queda eon un punado
'de amigos y una gran masa popular en La Paz. Sala-
manca y Escalier agrupan a los deseontentos, y su-
mandose a los liberates, desenvuelven, durante cinco
anos, la mas enconada oposicion de que bay memoria
en nuestra bistoria. Subsisten liberates y genuinos, pro-
gramas y jefes diferentes, mas la meta es una sola:
derroear al nuevo eaudillo.

El jefe radical tiene el pudor de los soberbios. La
derrota diplomatica lo biere en lo vivo. Los primeros
meses transcurren en el retiro familiar ; nada indica si
se surnara a las buestes ofieiales o a los nucleos de opo-
sieion.

“Ayllu” —dice el sociologo— es la familia andina
de tipo patriarcal, cerrada corns un electron, que, apri-
sionada entre un rincon de montanas, subsists como
expresion eterna de prehistoria, acecbando el drama de
la evolucion amerieana, en el eual no participa.

Tal vez las palabras anteriores puedan aplicarse, en
cierto modo, a la intimidad hogarena de Tamayo.

Hay mucbo de aislamiento, de disciplina y deseon-
fianza indias; algo trasciende al “ayllu” milenario, en
este enigma todavla insoluble; nadie conoce el medio
familiar del poeta. Mujer e bijos viven aislados del
mundo, bajo la ferrea vigilancia del senor del “ayllu”,
cuya individualidad solitaria recbaza la intrusion ex-
terna. Su bogar es cosa aparte. Los visitantes que se

iiretiran ganados por la fineza del anfitrion, nunca ban
visto en sus salones a los familiares. Las celulas del
“ayllu” crecen mirandose entre si. Para la sociedad no
existe la familia de Franz Tamayo. Para Franz Tamayo
no existe la somedad.

Cuarenta y cinco anos; xnadurez fisiea y mental. Te-
rrible juventud del alma, devoradora voluntad. Hay
una etapa de transicion. El poeta prepara sus libros,
el sociologo estudia, el politico se disciplina. Los ad-
miradores discrepan:—Este don Franz— Tiene un modo de aeertar en el
nudo de las cosas. Nunca dice cosa que no sea aprove-
ebable. ^ No es admirable ? jY como interpreta a Bee-
thoven... ! Yo no entiendo de musica, pero la pasion
con que toca me sacude. Y al lado de todo esto & corns
explicar sus rarezas?—Se puede ser un maestro para los demas, y un
destructor de si mismo.

^ Que se sabe, por aquel tiempo, del adusto pensador
andino ? ^ Que se conoce boy mismo ? Su fuerza y su me-
dida apenas se sospecban. No bubo, no babra mayor
enigma bumano en la montana. \ Que energla barbara,
que pasiones contrapuestas, que pozo de sapiencia!
Yiendolo cruzar erguido y rapido, con ese andar felino
del aimara, sin baber alcanzado aun el porte senorial
de la senectud, un contemporaneo juzga estremecido:—Si este llega a manejar el pals, nos eleva al rango
de poteneia o nos precipita al abismo. ..

^ Oomo pueden los jovenes eomprender tamana ambi-
cion en marco tan variable ? Tampoco los eoetaneos en-
tienden ese descontento superior que no se satisface a
veces, de ningun bien material, ni del amor ni de la
gloria, ni de la propia creaeion artlstica. El bombre
atraviesa perlodos de buranez. Dias que se sustrae a
todo contaeto. “A veces la fuerza consiste en no obrar”.
I Que bace el gran mestizo, cerrado entre los muros de
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algunas Iraninarias, cnando tiene en sus manos la ma-
yoria de los votos.

La reaparieion del jefe radical fue una sorpresa. Siem-
pre el mismo fuego, la misma lucidez de exposicion ; pero
un caraeter mas dueno de si, mas ductil a hacer conce-
siones, pudo dar una impresion favorable a los diputados.
Tres, euatro interveneiones oportunas, discretas, sin la
antigua egolatria, sin el exhibicionismo anterior, basta-
ron para eaptarle momentanea simpatia ; el honorable
Tamayo de 1922 parecia ser muy otra cosa que el ho-
norable Tamayo de 1915.

Poco iba a durar el sortilegio por obra del azar ,- y el
azar vino esta vez encarnado en la figura de don Ricardo
Jaimes Freyre, que no cedia faeilmente en panto a ele-
vacion de alma y gobiernos del mundo. Gran poeta y
gran senor, politico, humanista y educador, hombre re-
presentativo en toda la extension de la palabra, Jaimes
Preyre es un eontrincante adecuado para dirimir supre-
maeia.

Mientras ambos fueron diputados, guardaronse consi-
deraciones. Excelentes oradores, ganaba tanta admira-
cion el discurso academico del uno como la predica ar-
diente del otro. A1 hablar de la renovaeion del gabinete,
los diarios senalaban a Jaimes y a Tamayo como presun-
tos ministros. Asi debia ser, en buena logica. Mas como
la politica es la ciencia de las posibilidades imprevistas,
no hubo sitio para el segundo en el nuevo gabinete. Y
aqui termino la cortesana deferencia de los rivales ; al
ineorporarse Jaimes Freyre al gobierno, como Canciller
de la Republica, fue bruscamente interpelado por el di-
putado por La Paz, cosa inusitada en los anales parla-
mentarios, que suelen reeordar el aeto interpelatorio
como critica a la politica ya en marcha de un ministro
de Estado, es decir cuando ha transcurrido el tiempo
suficiente para apreciar la bondad o los defectos de su
obra.

<
su casa, guardado por los libros o mirando largamente
al horizonte desde su empinado baleon ?

Un doble resorte de impulso sineero y de astucia efec-
tista yace en el fondo del artista. Tamayo mira para
ver y para ser visto. Si todo pensador es, simultanea-
mente, objeto y sujeto de su accion, todo artista es a
un tiempo mismo escultor y escultura. Franz Tamayo,
asomado a su baleon en los crepusculos del Ande, ergui-
do y fiero como una estatua india, todo el reconcentra-
do e impasible, es —ha sido sieinpre-
viviente de la patria montahesa. Una extrana sensaeion
de fuerza retenida emana. de la figura solitaria. Se
diria que pueblo y tierra duermen en la soledad y en
el silencio. Enmudece y resiste Bolivia. Tamayo la
retrata. Treinta ahos se ha visto al indio magnifico,
clavado en su baleon como un penon del Ande, sin
aprender la leccion. En 1920, como en 1940, el paceno
mira indiferente al “loco de la calle Loaiza”. Cuerdo o
trastornado, para el boliviano apenas existe.

El retorno al parlamento se produjo a invitacion del
gobierno, que desea contar con el radicalismo para
“reorganizar el pais”, segun la ironica formula inven-
tada por los partidos que llegan al poder. Tamayo ve
en Saavedra a un estadista. Como ayer con Montes, la
enemistad comienza en simpatia. Quiere contribuir al
nuevo edificio politico-social que erigen los republi-
canos ; mas como entre las intenciones del politico y el
giro de los acontecimientos se alza casi siempre el des-
tino, no tardo en malograrse el proposito.

El parlamento republicano agrupa algunos personajes
de primera linea y numerosos de segundo y tercer piano.
El caudillo ha elegido bien su gente; salvando las natu-
rales excepciones, las “ovejas” saavedristas son tan do-
eiles como el i £ ganado 7 ? montista. Solo con mayorias
camarales dociles se puede gobemar la montonera crio-
11a. Saavedra lo sabe; por eso no le incomoda que brillen
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mismo. Asi, de un asunto nimio, surgio la batall-a de dos
riVales en las letras y en la oratoria, que disputaron
palmo a palmo jerarquias.

Si el interpelante mantiene una aetitud arrogante y
amenazadora —pese a la cortesania. de las primeros flo-
reos verbales—, el interpelado ingresa al recinto en son
de desaflo, altanera la mirada, desdenoso el gesto. Tras
nna replica incisiva, suele atnsar las erizadas gulas del
bigote y clavar la mirada en las tribunas, como si poeo
le importara la aetitud del adversario.

Tamayo solo espera ocasion de herir a su eontrincante,
despues de haber expuesto la argumentaeion juridica.
Jaimes, a su vez, aguarda que lo hieran para agredir a
su turno. Si al paceno le bailan los ojos de malicia, al
potosino las venas se le bincban de impacieneia. Pelea-
dores de raza, ambos tienen, como medio, la discusion
doctrinal ; como gimnasia y como fin la derrota del
eontrincante.

Ann siendo cabal la primera interveneion del Canei-
ller, el interpelante se dio manas para prolongar el de-
bate. Hizo an analisis constitutive de la Liga de Na-
ciones y del Pacto de Versalles. Algo mas: obtuvo, en el
curso de la discusion, que el Ministro de Relaciones ma-
nifestara su franco repudio a la tesis praeticista. Con
esto debia terminar, logicamente, la interpelacion. Pero
el diputado por La Paz, maestro en casuistica, logro des-
viar el asunto a un piano exclusivamente tecnico —si
eabe el vocablo— dejando de lado la orientacion diplo-
matica del pais, para ocuparse solo de la capacidad
juridica de su piloto.

—El ministro Jaimes „ es un gran patriota, un gran
euidadano, pero un mallsimo abogado! — y con este
argumento, comprobado mediante citas oportunas de ju-
risprudencia y filosofia social, bace saltar en su asiento
al Canciller.

Jaimes Freyre debio apelar a toda su calma —que

;En que eonsiste la interpelacion de enero de 1922!
Siendo diputado Jaimes Freyre, pocos dias antes de

subir al ministerio y en el curso de una sesion reservada,
se habia manifestado partidario del famoso “Dictamen
de los Tres”, documento emanado de tres juristas de la
Liga de Naciones que rechazaba, por impracticable, ejU
reivindicacionalismo integral boliviano en el Pacifieo.
Naturalmente que tales opiniones, vertidas por el dipu-
tado Jaimes Freyre en sesion secreta, nada tenian que
ver con la futura orientacion de la Cancillerla en manos
del ministro Jaimes Freyre. Pero Tamayo dispoma de
un excelente caballo de batalla : la reivindicacion mariti-
ma, que sirviera a los republicanos para derribar al libe-
ralismo ; y montando con presteza el corcel, acuso al
flamante Canciller ^ por sus opiniones contrarias al buen
dereebo patrio en el asunto con Chile

Del 10 al 26 de enero se enfrentan los oradores. Es-
pectaculo sin par : “La Prometheida” contra “Castalia
Barbara 77. Dos cimas de America.

Tamayo inicia el acto con una alusiun bistorica al eom-
bate de Fontenoy, donde ingleses y franceses se dispu-
taron el honor de tirar en segundo termino.

—To recuerdo haber estado en Fontenoy. Y vos tam-
bien babeis estado senor Ministro —^dice con persuasiva
elegancia, invitando al debate elevado.

El diputado por La Paz plantea el debate juridico
-politico. Sostiene el reivindicacionismo integral, contra
la tesis praeticista. Arguye que no puede haber duali-
dad de persona juridica y persona privada ; que lo que
una sostiene, esta obligada a compartir la otra, por lo
que, el ministro de Relaciones, no tiene otro camino que
ejecutar las ideas del diputado Jaimes Freyre.

En el fondo, todos eran reivindicacionistas. La histo-
ria, telon de fondo de la voluntad, no es otra cosa que
una pugna de vanidades ; bien mirado, muehas veces vale
mas el pretexto generador de los beebos que el suceso
184
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no era mneha— y refrenar todo sn orgnllo —qne era
excesivo— para soportar las pnllas del adversario sin
perder la compostnra. No obstante, signio refntando se-
renamente la impugnaeion del adversario.—El ministro de Relaeiones —dijo— que no acaba de
posesionarse del cargo, mal pnede expliear a la Camara
la orientaeion de la Caneilleria qne ha de frjarse de
acuerdo con el Presidente de la Repnblica. Mas pnede,
si, asegnrar a los representantes nacionales, qne las ideas
personales del dipntado Jaimes Freyre, vertidas en sesion
secreta, en nada inflniran cnando convenga fijar aqnella .

orientaeion. El hombre de Estado se adapta a las eon-
veniencias politicas de la nacion, por encima de las ideas
circnnstaneiales. Todos somos, aqni, reivindieaeionistas.
El Canciller tambien.

Tan habil expositor como Tamayo, mas sereno en el
decir, el ministro tuvo mas de nna vez la batata en la
diestra, annqne sn delicada posicion lo ponia en desven-
taja respecto a sn impngnador. A la cita latina, repli-
caba con el aforismo heleno. A la reminiscencia historiea
con la disqnisieion filosofica. Todo parecla indicar nn
logico eqnilibrio, cnando el interpelador provoco nn
incidente desagradable.—Ya drje qne el ministro de Relaeiones no es praeti-
cista —manifiesta Jaimes Freyre— pero si el senor di-
pntado insiste en ereerlo asi, alia el con sn errada y sn
porfiada insistencia. El senor Presidente de la Repnblica
y el Canciller qne habla, mantienen y mantendran con
entereza la reivindicacion total en el Paeifico. Esta es
la verdad.

La replica no tiene nada de ofensivo. Mas el tono
presnntnoso con qne fnera dieha, el ademan desdenoso
qne la snbrayo y esa arrogancia de gran senor qne sacaba
de qnicio al interpelante, nnidos a nn cerrado batir de
palmas femeninas, provocaron el traspie.—jEso no es verdad! —voeifero el honorable Tama-

yo—. Anoche visite al senor Presidente y en el enrso de
nna extensa charla confidencial, el doctor Saavedra me
manifesto estar en desacnerdo con el ministro Jaimes
Freyre.—Es mny grave la afirmaeion qne acaba de soltar el
senor dipntado —contest-6 sin arredrarse el alndido—
y pongo en dnda .sns palabras, porqne no hace nna hora,
antes de venir a este recinto, el senor Presidente me ha
ratificado la plenitnd de sn confianza.—jYo no miento nnnea! —trnena Tamayo.

Salieron a relncir testigos, se ernzaron frases violen-
tas, alborotose la “barra” y el presidente de la Camara
tnvo qne snspender la sesion.

Al signiente dia, calmados los animos, el gobierno am-
para al Canciller y deja mal parado al honorable dipn-
tado por La Paz. Es la justa sancion a la imprndencia
de revelar nna £ £ charla confidencial’’. Tamayo no ha
mentido; pero la indiserecion es bastante para desmejo-
rar sn posicion en el debate.

Recnperando la serenidad, el honorable Tamayo sos-
tiene qne no ha pretendido lapidar al ministro de Rela-
eiones.

—Es solo nn reenrso lieito de vieja practica parla-
mentaria —explica— combatir las ideas de los qne go-
biernan cnando nos parecen erradas.

La reserva diplomatiea, sn fnneion de condnctor de la
politica externa, coloeaban en visible desventaja al Can-
ciller. El dipntado podia decir cnanto se le oenrriese. El
ministro solo aqnello qne fnese prndente. Mas don Ri-
cardo posee el magnetismo vivo del gran senor ; no le
sera, pnes, dificil reemplazar con sn gallarda presencia
y eon artes oratorias, las deficiencias de sn posicion.

—Esta es nna cnestion academica —expresa— en la
qne todos estamos de aenerdo: no hay disidencia respecto
a la reivindicacion maritima qne la nacion reclama. La
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aeuerdo eon su infundada critica al gobierno en - punto
a materia internacionai”.

Quince sesiones, algunas tormentosas, otras apacibles,
todas animadas por el doble soplo de la eultura intelec-
tual y la maestria oratoria, eonstituyen la memorable
interpelacion de 1922, henchida de ensenanzas para po-
liticos y legisladores.

’ Despues de una extensa exposicion doctrinal, Tamayo
cierra el aeto:

—j Es por el derecbo, no por la babilidad diplomatica,
ba de rescatar el litoral! Si no se obtiene un

oportunidad y forma de bacerlo, acaso puedan mas que
los discursos.

En la diseusion surgio otra brasa viva. ^ Como debe
gobernarse en Bolivia ? El honorable Tamayo, dirigien-
dose a los representantes nacionales, exclama entusias-
mado:

—i Sois vosotros, senores diputados, los que debeis go-
bemar ! La tesis parlamentaria es la forma de gobierno
adeeuada a la democraeia.

El ministro de BAlaciones no duerme. Y con identica
firmeza, aunque mas sosegado, contesta prontamente:

—Los gobiernos sudamerieanos son presideneialistas,
sin que ello suponga desconocer la funeion constitucional
del parlamento. La tesis del poder central ejecutivo, res-
paldado por los legisladores —nunea sometido a estos—es la unica eientifiea y racional. Alguien debe mandar.
Vosotros estais aqui para aprobar, disentir o censurar.
Legiferar es bacer la ley ; no ocuparse de aplicarla.

Tamayo sigue impugnando el fantasma practicista que
carece de defensores ; y al advertir cierta fatiga en el
auditorio, imprime un nuevo giro al debate: el= problems
portuario no debe plantearse en el terreno diplomatieo
sino en el juridico.

Mucbos diputados intervinieron en la diseusion ; casi
todos oficialistas, admiradores del Canciller, “No bare
manifestaeiones aparatosas ni alegatos juridieos” —dijo
uno. “Sere mas modesto —anotaba un segundo—; eso de
Fontenoy disuena en un parlamento eriollo. Aqui estamos
entre Cbocata y Cburubamba y huelgan snobismos”. Un
tercero censuro “el exeeso de vanidad de eiertos ciuda-
danos”. Quien mas, quien menos, lanza su pulla al hono-
rable diputado por La Paz. Apenas si, un colega radical,
ensaya una alabanza.* “Beconozo en el senor Tamayo
a uno de los valores inteleetuales y politicos mas altos del
pais” —para agregar seguidamente; “pero no estoy de
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como se
resultado positivo de este ya largo debate, al menos
bemos alcanzado una superior finalidad: la definicion
nacional en el problema portuario. He terminado.

Para quien lee el resumen escueto, mal redaetado y ca-
si siempre trunco del “Diario de Sesiones”, quien triun-
fo es el honorable Tamayo. Para quien asistio al debate,
el mejor parado result6 el Canciller. Fisico, expresion,
maneras senoriales y desenvueltas ; todo favorecia al mi-
nistro de Belaciones, mimado de las damas, respetado
por los politicos y casi maestro de la juventud. Tamayo,

cambio, se yergue solitario con su adustez aimara
y su insoleneia sabia. Su verbo punza como un estilete.
La interpelacion a Jaimes Frevre “ debia” terminar como
la interpelacion a Zamora : Tamayo queda solo. Se re-
cbaza la censura al Canciller por abrumadora mayoria.

Al retirarse del congreso, los amigos se esfuerzan por
atenuar la derrota :

— jEstuvo usted brillante, don Franz! Y Alvestegui
I que le parecio la intervencion de Alvestegui ? Lo ba
colaborado bien, doctor.

David Alvestegui baeia por entonces sus primeras ar-
mas en el parlamento. Xntervino en el debate sin con-
viccion, sin argumentos, solo para atraer el interes de
la prensa. i Alvestegui figurando entre Tamayo y Jaimes
Freyre! Pero el gran mestizo no se dejo ganar por la

}

i

en
|:

#

i:

j 189
188 m-

Rvsmr~r~v-̂ -,—- - z-y—rrf-?TZif.’rrZ--"'-'" '• fsgggiSggj Jiff * ,



sera Consultor de la Cancilleria, asesor juridico eu las
cuestiones fundamentales.

No es la situaeion directiva, responsable, que suena
el politico. Mas bien la subordinacion al jefe de la can-

eillerla. Pero el luebador, cansado de accmeter y demoler
quiere demostrar su capacidad eonstruetora ; y eomo el
sorteo camaral lo releva de sus deberes de legisladon
acepta la invitacion presideneial. Es la placidez burocra-
tiea, que duele al reformador y satisfaee al bombre
normal.

Maranon resume en sobrio juieio su teorla del resenti-
miento, reaction de los sentimientos de inferioridad que
no se pudo eliminar. Es una pasion social . —sostiene—
en cierto modo impersonal, que no va contra determina-

das gentes sino contra la suerte, contra el destino. Como
el resentido posee una memoria eontumaz, inaceesible al
tiempo, sus reacciones tardlas suponen larga incubation
entre la ofensa y la vindicta. Ente sin generosidad, el
resentido no es malo ni bueno ; es simplemente un agra-

viado por la sociedad a la eual acbaca todas sus desgra-
cias. No acepta el fraeaso de su ambition. Todo, para el,
alcanza el valor de una ofensa o la categoria de una in-
justieia. El alma preterida. por la infancia solitaria, por
imperfeeciones o diferencias fisieas, por desigualdades
sociales, por adversidades del azar, esconde su aeidez in-

terior. Pero debajo de su disimulo se baee, al fin, patente
el resentimiento. Cada uno de sus actos, cada uno de sus
pensamientos, acaba por estar transido de una indefinible
aeritud. Pasion de grandes ciudades y por lo general de
inteligencias bien dotadas, su llama se aviva no solo con
fuertes contrariedades, sino eon simples palabras, eon
gestos vagos y basta con las distraeciones de los demas.
El fracaso social, que es la derrota ante el mundo, es
incurable. El resentido mira el mundo por la lente de su
decepcion ; atribuye a todos la causa de su desdicba. Cre-
yendo castigar a los demas eon su despreeio, se penitencia

191

pretensa ‘'eolaboraeion” del partidario; aimque este ba~
bia becbo euanto pudo para captar la simpatia del tri-
buno, Tamayo replica desdenoso:—jUn falderillo! jUn falderillo en una lucba de
leones!

Fue el unico reconocimiento a la capacidad del adver-
sario. . -

Un ano mas tarde —ironlas del destino— don Ricardo
Jaimes Freyre, Embajador de Bolivia, cumpliendo ins-
truceiones de la Cancilleria del Altiplano, eonfiada a la
sazon al mas insigne de sus diplomaticos, don Eduardo
Biez de Medina, plantea la revision del Tratado de 1904
al gobierno de La Moneda, sobre principios jundicos.
Una vez mas, el perdedor vence despues de. la derrota.
Contrastes paradojales en la vida politica de Tamayo,
cuyas victorias siempre llegan tarde. La razon parece
asistirle, aun dentro de la injusticia del ataque. La
realidad le escamotea el triunfo para brindarlo a otros.
Asi las brillantes actuaciones parlamentarias, que en la
proximidad palidecen sospeebosas de ambicion y perso-
nalisxno, a la distancia fulgen con luz nueva. Que fueron
Eamora y Jaimes Freyre ? Figuras circunstantes. Que-
dan en pie los soberbios diseursos sobre moralidad adrni-
nistrativa y reintegracion maritima fundada en el
derecbo.

El diputado por La Paz advierte su falsa posieion ;
hasta ayer un aliado taeito, un ex camarada de lucba, un
amigo del Gobierno ; boy el adversario, que se ba ecbado
encima gabinete, parlamento y prensa ofieial, enfriando
relaciones eon el Presidente. Saavedra reconoce, no obs-
tante, el valor del tribuno, recuerda las antiguas jornadas
de lucba; y aunque el equilibrio politico le impide ofre-
cer una situaeion descollante al interpelador de su Can-
eiller, deja pasar unos meses, aprovecba el viaje de Jai-
mes Freyre como Embajador a Chile y la designacion de
un nuevo Caneiller, para ofreeer un cargo a Tamayo;
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? en realidad a si rnismo. Su grandeza es la expiaeion sem-
piterna del orgullo. Su miseria la falta de generosidad
para comprender la vida, olvidar los eontrastes y supe-
rarlos por el padeeimiento que depura.

Franz Tamayo, alma grande en virtudes y defectos, es
una tipica expresion del resentido-superior.

La superioridad que la inteligeneia le concede sobre los
demas, se transforma en complejos inferiores al contacto
con el mundo. Se sabe mas fuerte, mas capaz que todos.
Xgnora su debilidad social. Recibe, admite trato, pero
solo basta eierto punto. Una admiraeion distante, un
afeeto silencioso lo cautivan. La amistad exeesiva, el
amor arrebatado que indaga en trance de conocer mas,
lo tornan deseonfiado. En el conocimiento pasajero suele
ver un alivio. En la permanente amistad enemigos po-
tenciales. Los mejores amigos, los admiradores leales, son
abuyentados por esa desconfianza instintiva, obstinada,
que ve sombras en la luz y un adversario en potencia en
todo ser bumano.

Ya era un suplicio tener que pedir instrueeiones al Can-
ciller, por sagaz que fuese el trato de este ; concurrir a
boras- determinadas al despacbo, no para impartir orde-
nes, sino para reeibirlas ; sentirse pospuesto en los ban-
quetes oficiales. Tamayo no asiste a las fiestas oficiales;
sabe que otros altos funcionarios le disputaran preceden-
cia. i Que es, en suma, un consejero, un asesor juridico ?
El funcionario tecnico, a quien todos consultan pero a
quien nadie feme ni obedece. Desprovisto de autoridad
politica, despojado de mando, es una ruedecilla del en-
granaje burocratico. Raro es el Consejero de Estado que
encuentra su Weimar y su Carlos Augusto.

El asesor de la Caneilleria llena sus deberes eumpli-
damente. Mas de una vez babra de encomiarse, en con-
sejo de G-abinete, sus dictamenes sagaces. Nada deja
entrever el interior desencanto. Pasan los meses. El

comentario publico da por terminada la carrera politica
de Tamayo: “Saavedra ba limado las unas al leon”.

Pero el leon dormia con un ojo abierto y pronto pudo
demostrarlo.

En el despacbo del Ministro de Pelaciones,
afablemente dos bombres: el Canciller, don Roman Paz,
patricio integerrimo y experto estadista cuya eondueta
se impone al respeto general ,* y el consejero de la Canei-
Ueria don Franz Tamayo. Tratan diversos asuntos, estan
a punto de coineidir respecto a un problema de limites,
cuando bruscamente, detras de los pesados cortinajes
que esconden una puerta situada a espaldas del Ministro,
asoma el rostro de Jaimes Freyre, que acaba de regresar
de Chile en uso de liceneia. Es de advertir que el Canci-
ller y el Embajador en Chile son amigos desde la infan-
cia, amistad que les permite, entre otras, la libertad de
entrar a sus respeetivas casas u oficinas sin previo anun-
eio. Esto hacian, esto bicieron durante euarenta anos don
Roman Paz y don Ricardo Jaimes Freyre, a quienes una
Intima confianza dispensa de todo protocolo.

Ver Jaimes Freyre a su adversario, comprender que
esta de mas y retirarse fue todo uno. Mas aqul sobrevino
lo extraordinario; Tamayo se paro de su asiento y con el
rostro alterado despidiose del Canciller.

Dos dias despues, sorprendido por la intempestiva des-
pedida, el Ministro de Relaciones, que aprecia a su Con-
suitor, tropieza con este en la calle:—jHola don Franz! ^ Que le paso el otro dla ? Me ba
dejado usted en plena charla...

Cenudo y sombrio, Tamayo calla unos segundos.—Usted sabe que ba pasado, doctor Paz —replica al

—ftYo ?... £ Que yo se lo que ba pasado ? —inquiere
entre afable y sorprendido el Canciller— * solo se que
usted corto la eonversaeion cuando babia mucbo por
tratar.
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psicologia eomplieada. No es faeil discriminar como se
superponen lo natural y lo artificial. Deliberada o in-
voluntariamente, el alma que no aeepta su desgracia con-
elnye por ignorar a las demas. Soeialmente, Tamayo es
una fnerza negativa ; y es en la segunda mitad del quin-
quenio saavedrista —de 1923 a 1925— enando se afirma
ya en su altanera. plenitud la misantropia. Puede creer,
por esos anos, en su fracaso como politico ; no 'hay porve-
nir para el radiealismo, reducido a la uni-dad: jefe y
subordinado de si mismo. Un asesor juridieo, un tecnico,
un consultor, que son: Tornillos de la maquinaria admi-
nistrativa, pollticamente nada. La energia retenida, que
no puede actuar en la pugna civil, se desborda entonces
en la lucha social ; pelea a brazo partido con las personas,
no pudiendo pelear eon los partidos. Y como la toleran-
eia es virtud que bordean los egolatras, despierta eada
vez mas encono, por sus critieas y desdenes, entre todos
los que le tratan. Renuncia, una, dos veees, la asesoria de
Relaciones. Conciliador, Saavedra las recbaza y solo fren-
te a una tereera renuncia, tan inmotivada como las dos
anteriores, en un momento de malbumor le da curso.
Esta decretada la enemistad entre ambos “kollas”.

Sin la vision perspicaz de Montes, sin su earacter ele-
vado que se sobreponia al medio, Saavedra es una de las
mentalidades mas reeias que dio el Ande.

Sociologo y doctor, eatedratieo y tribuno, es el proto-
tipo del eaudillo criollo. Demagogo, despotieo y oportu-
nista, no mide los medios para alcanzar su meta. Es el
politico por exeeleneia, gobernador de mucbedumbres,
presto a sacrificarlo todo por el exito inmediato. En el
fondo, tiene mucbo del eapataz rudo y tiranico que re-
quieren estos pueblos de turbion ; pero un eapataz avi-
zor, ilustrado por los libros y los viajes, que intima-
mente anhela el bien de su pueblo. Defensor ardiente de
la libertad desde “La Democraeia en Nuestra Historia 57,
formidable requisitoria contra la oligarquia liberal, no
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—Usted me hacia espiar.
El patricio se altero ante el agravio.—\ Como! —repuso eambiando el tono—. §Me eree

usted capaz de semejante villania ?—Si senor. Su amigo Jaimes, oculto detras de la eor-
tina, escuchaba nuestra ebarla y...—j Basta! —dijo perentorio el Ministro de Relacio-
nes—. Hemos concluido.

El consultor de la Cancilleria ba perdido para siempre
la consideracion de su jefe.

Alejado de los circulos politicos, desligado de activida-
des sociales, el hombre va revelando su acritud. Invitado
a un ensayo teatral del Cireulo Futurista, donde bay jo-
venes que babrian eseuebado su consejo, en vez de pre-
venir el mal lo preeipita: “ jEsto es un falansterio! jDe-
sastroso!77 A un Caballero corto de vista que no lo vio
pasar, le quita el saludo. A otro, por estar distraido mien-
tras el babla, lo incluye injustamente entre los emulos.
Cuando los jovenes se acercan, ansiosos de conocer su
obra, los esquiva eon prontitud: “Agradezeo su amabi-
lidad ; pero mas le agradeceria que no se ocupe de mi ni
de mis libros. Cada vez que mis compatriotas lo bieieron,
fue solo para ponerxne en ridiculo 7’.

Alma de reebazo y de agresion, Tamayo padece bam-
bre de amor. Rompe con quienes no se someten a su
voluntad. Aleja las almas, creyendo que son ellas las que
se distaneian. Tiberio, cruel eon los demas, no supo esta
tortura lacerante de la erueldad consigo mismo. Destru-
yendo en si la capaeidad de amar, el gran mestizo no
puede —o no quiere— eomprender la bondad ajena. La
niebla que flota ante sus ojos esta forjada por los vapor.es
del recelo. Al aproximarse a los eincuenta, el reprobo no
aeepta su eondena. “ jSetenta, anos tuvo que aguardar el
estupendo Scbopenbauer para que se le baga justieia!

^ En que proporciones se mezclan el reebazo exterior y
la burania interna, El resentimiento tamayano es de
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tarda en eonvertirse en persecutor del regimen democra-
tic, clansurando congresos, amordazando a la prensa y
encareelando ciudadanos. Saavedra es la contradiction
personif icada; la intransigeneia en el reneor ; la volnntad
de organizar contra todos los obstaculos.

Patriota de intenciones, bombre de Estado en toda la
acepcion del termino, impulsa con mano fuerte la naeio-
nalidad. Frente a nna oposicion terrible que cada semana
trama nn cnartelazo y lo arroja haeia la plebe, el candillo
no se desalienta. Devuelve golpe por golpe ; retrocede nn
paso para avanzar dos. Liberales y genuinos se complotan
para recnperar el poder. Entonees el candillo, compren-
diendo qne en nn snelo despoblado y sin capitales nada
podra bacer sin aynda exterior, snscribe el emprestito
Nicolans, teoricamente tan fnnesto como el contrato Spa-
yer del gobiemo Montes, pero qne practicamente benefi-
cia con muebas obras utiles a la colectividad. Dicta las
primeras leyes sociales en amparo de los trabajadores;
inicia el ferrocarril a la Argentina; sienta las bases de
los servieios aereos ; qniere militarizar las escnelas ; aco-
mete trabajos de saneamiento y modernizaeion de las
ciudades principales. Para dar jerarquia continental a
Bolivia, emprende la transformaeion de sn capital: la
gran aldea del Ande, La Paz, debe a Saavedra ser boy
nna urbe. I Qne la sociedad le niega el concnrso de los
mejores ? Perfectamente ; gobernara con los demas. $ Qne
militares y civiles conspiran ? Poco importa ; bay carceles
y territories distantes para confinarlos. El estado de sitio
se prolonga largos meses. Atropellos, errores, arbitrarie-
dades no deben impntarse solo <al mandatario; la oposi-
cion, ai eombatirlo sanudamente, justifiea, en bnena par-
te, la dnreza represiva del gobernante. Saavedra encum-
bra a la bnrgnesia inferior, balaga a las masas, divide a
las classes sociales. Pero la nacion, ann dentro del alarde
demagogico, impnesto por la violencia de las pasiones,
prosigne organizandose.
196

Si Montes cnida la apariencia de la ley, para justificar
sn gobierno, Saavedra ejerce el mando con prescindencia
de la Carta Constitncional. Jnrista y sociologo, para las
relaciones externas, reviste de seriedad los procedimien-
tos publicos ; en lo interno se atiene a la idiosincrasia
ambiente. “Mi programa seran mis actos”, proclama el
candillo ; y esta frase qne lo pinta de cnerpo entero,
demuestra, nna vez mas, qne en la montana las doctrinas
cnentan poco y el bombre todo.

Eeceloso primero, despues indignado, Tamayo contem-
pla la tarea “nefasta” del nnevo destructor de la demo-
cracia. Cierra los ojos al progreso material. Los oidos
solo recogen el clamor de los oprimidos. Hay qne derri-
bar a este bombre energico, irascible, vengativo en sns
rencores, qne esta disolviendo los principios democrati-
cos. El ex dipntado por La Paz lo combatira como ba
combatido siempre; solo, dentro de nna oposicion legal,
al margen de revolnciones, sin otras armas qne sn cora-
zon y sn plnma.

El mestizaje —flor de resentimientos— vnelve a jugar
rol decisivo en las eriticas de Tamayo. Si algunas cam-
panas enalteeen sn civismo, otras se recienten de ani-
madversion personal. Frente a. Montes y a Saavedra
mantiene la misma eonducta: primero nna esperanza
firme, nn deseo de ayudar, nna colaboracion sincera ;
Inego los recelos, la rnptnra y la censnra excesiva. Tama-
yo no reconoce snperioridad a los dos caudillos, qne le
fueron verdaderamente snperiores en eiencia de manejar
bombres y pueblos. De ambos, ninguno lo bace ministro.
Ningnno le tiene de consejero privado. Ninguno le otorga
ese afecto intimo qne mnehas veces snple la altnra de los
cargos. Calculada o instintiva, la negligencia presidencial
inflnye en el opositor recalcitrante ; el pensador paceno
sera el primer adversario de los caudillos “kollasA Has-
ta qne nn dia, en la exasperacion del odio a los rivales
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El crltico salta en cada pagina, revelando un poder

de eaptacion nada comma:
i rLa modernidad conoce todo menos la medida. 999. Iia

necesidad de los antiguos era saber; la de los modernos.,
poder. 999. En Erancia la locnra se envuelve de futileza y en
Bspana la loeura se envuelve de gravedad. Como en Ame-
rica aprendemos de Erancia y heredamos de Bspana, sdlo
alcanzamos la futileza de los unos y la loeura de los otros 7 J.

afortunados, lanza la frase memorable, injusta, indigna
de su genio:—I Quiera el eielo que no haya mas presidentes pace-
nos I jPando, Montes, Saavedra, todos bandidos!

En 1924 aparecen los nuevos “Proverbios 77, sobre la
Vida, el Arte y la Cieneia.

Todo lo que el politico ha perdido, debio recnperar el
pensador eon este hermoso libro. Pero es tan hirviente
la Ineha entre el gobierno y la oposieion, que a nadie
interesan las obras literarias. Los segnndos ^Prover-
bios 7 7 pasan desapereibidos.

Slntesis morales, humanistas, dignas de aqnel Seneca
que fue maestro de Neron, del solitario de Sils-Marla, o
de cualquier alto filosofo moderno, estos pensamientos

' denotan profunda disciplina mental, una intuicion poe-
tica pasmosa., un conocimiento sistematizado de la eien-
cia clasica y contemporanea. Hasta el lector llega otra
vez, en toda su estatura, la grandeza del pensador:

‘‘Subyaee bajo el arte del sonido, uno que podria deno-
minarse el arte del sileneio. Este es mis dificil de eonocer
y aun de ejereitar. A veces un espacio insonoro dice mas
que la nota vibrante. Siempre lo inexpresado sera mas que
lo expresado 33.

:

In
1§
11I
I
I>: ICiertos fragmentos de Tamayo, a la manera de algu-

nos pasajes novalianos, tienen vida propia, respiran fuer-
za dramatica eomo los personajes shakespearianos —se-
gun la curiosa figura de Klabund— constituyendo fases
completas en la objetivacion del cosmos. He aqu! tres
pensamientos que ealan una madurez filosofica:

“La mayor sed del esplritu humano es de unidad, y para
alcanzarla se invenfo la muerte. 999. TJna tristeza inena-
xrable se desprende del pensamiento pure, como el frio de
las altas cumbres. 999. Cosa triste y maravillosa: detris de

. la verdad, siempre apareee otra verdad mas verdadera 33.

I
i
%
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1A Pero entre tanta cieneia condensada, entre tan agudo
sentido critieo, siempre la sombra del despeeho:

“La decadencia prematura de la America Espanola viene
de indiseiplina. La America Indigena edified los imperios
mis regulares. La indiseiplina es pues de origen espanoP 5.

1li '

If v I
1I

$n iEl relativismo einsteniano le sugiere esta idea:

“ No es tanto la matemativa pura que dari la Ultima
razdn a Einstein, euanto los Upanishads, el capitulo de
Kant sobre estetica traseendental y los primeros capitulos
del Timeo 33.

:• vi

::h
i En seguida el analisis autobiograiieo:

El pensador se consume en si, eomo la cera, alumbran-
do. 999. Una de. las mayores penas de la vida es que, segbn
se avanza, todo se desvaloriza, hasta el arte. No hay
venganza eomo el olvido 33.

El esteta no es menos lucido que el filosofo. Juzgando
a los clasicos, enjuiciando a los modernos, el pensador
boliviano es impar. Examinemos dos pensamientos ad-
mirables:

I j

i i

La filologia sigue siendo pasatiempo favorito :

“Un legado indo y pensatido hay en Alemania, y otro
semltieo y religioso en las Rusias eslavas. 999. Las lenguas
son como los arboles. Unas se desenvuelven plenamente
cerca de sus raices, como el griego y el sanscrito; y otras
muy lejos de sus raices eomo el eastellano y son todo epi-
fanico follaje33.

1
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* 1 Tan hondo fueron Homero y Shakespeare en la natu-
raleza, que desaparecieron. <?<?o. La arquitectura de la musiea
modema es un trasunto esquemitico de nuestra vida inten-
se., multiple, excesiva, toda de industria gigantesca, de poli-
tica hipertr6fica, de razon forzada, de superproduecion
sabia y de lucha maxima. Impresionar el sentido y ahon-
dar la sensacion: eso es la grande musiea modema 77.

El pensador prof undo y original, monologa sus ideas.
Con la . poesia —ha dieho alguna vez el eritico— como
eon la musiea : las mayores obras son las menos entendi-
das, y el vulgo-legion solo admira de oldas. Es toda la
tradicion eritica respecto a los libros de Tamayo, poetieos
o en prosa, que tambien su prosa es poesia. % Quien com-,
prende el lenguaje astute y sabio del politico trocado en
pensador ? En verdad pocos, muy poeos leen estas pa-
ginas; casi nadie les concede importancia, ignorando su
noble transparencia :

No ama la suerte a los apurados, y es ancilar toda pre-
mura y senoril el reposo. <?<?<?. A veces en un mismo hombre,
el hombre de los afeetos es inferior al de las ideas, o vice-
versa. Y otro tercer hombre, el de la accion, difiere de
ambos. Polyanthropos. w. La necesidad ©3 sentida de todos
y entendida de nadie. De ella vienen todo mal y todo bien;
se aumenta eon la ignorancia y es fuente de toda cieneia.
No hay mayor desdicha, y por ella naee toda felicidad. Los
dioses y los hombres, la ciencia y las religiones, todo esta
bajo su ferula; y es tan absoluta y ubicua que parece ser
la esencia intima, la “ultima ratio 77 de todas las cosas. 9W.
Mejor se vive de si mismo que de los demas, pues asi se
acaba viviendo para si mismo y para los demas. Y este es
el mas alto fin 77.

epifania. Alcanza la apariencia de los fenomenos materiales
sin su caducidad, y el esplendor de los ensuehos y de las
ideas sin su evanescencia e inconsistency. Es la mayor ten-
tativa de inmortalidad, y marra menos que la ciencia en
la tarea de divinizar al hombre. Las pocas e incompletas
victorias de la vida sobre la muerte se alcanzaron por ma-
nos de la poesia. 9<?Q. Tiene la poesia un dominio oculto
sobre el espiritu, ilimitado por impreciso e incoereible, como
el del aire y la luz. Ni el estado compulsor, ni la religion
inquisitiva y ambiente, ni la cieneia convencedora y con-
vieta pueden sobre las almas lo que en silencio y en libertad
la poesia. Comprendiolo Platon . legislador; y eon ser el
mayor poeta del entendimiento humano, decreto el exilio
de toda poesia como el de la mayor, fuerza turbadora del
buen gobierno, y esta es una de las mas grandes paradojas
platonicas cuya clave es tal vez un misterio. Participa la
poesia del caracter de ciertas fuerzas cosmicas como la gra-
vedad 0 el amor; y si en apariencia nadie se eura de ella,

. desquitase probandose accesible y accesa a todos. Su mayor
fuerza es que nadie la teme, y su mayor prebanza que sobre-
vive hasta a la ciencia y mis alia de los imperios caducos 77
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El profeta y el sociologo ensayan un augurio:

wEn America las generaciones deben preparar la vida
como si un dia el viejo mundo debiera sumergirse en el
oceano y dejaraos solos en el planeta 77.

He aqui un perfil goethiano que envidiaria el mas
consumado biografo y el mas exigente de los estilistas:

f < N o da a Goethe la mayor grandeza su universalidad a
la manera de Aristoteles 0 Yoltaire; ni su solidez mental a
la manera inglesa, ni su propio dominio a la manera roma-
na, sino su fulgurante creatividad que le haee un contempo-
r&neo de Benvenuto y Leonardo. En ese punto culmina
sobre todos los hombres de su siglo. Y si es menos prof undo
que Kant en la espeeulacion pura y menos vibrante que
Heine en el fervor lirico y menos morboso y volcanico que
Beethoven, guarda sobre estos creadores aquella superiori-
dad propia de la naturaleza: la plenitud en la serenidad 77.

Entre los atisbos mas geniales de los segundos “Pro-
verbios, ?, hay que destacar estas frases acerca de la
poesia:

“La maravilla de la poesia consiste en esto: siendo una
alta forma de accion humana, es toda interior, y debiendo
ser como todo lo interior, invisible, es sin embargo la mayor
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Y por fin la queja amarga del incomprendido:

“Tratad de cultivar una tierra que respon&a siempre.
Nada hay peor que lahorar eu vano 5'.

1925. Centenario de Bolivia. Para qnien llega de
fuera, el Ande persiste en el retraso ; se vive eon veinte
anos de tardanza en relaeion al mnndo eireundante ame-
ricano. Para el qne no abandono el agujero montanes, la
vida cobra nn ritmo imisitado. i Cuando se vio al Presi-
dente de la Republican montar en brioso corcel e inspec-
cionar las obras publicas ? Seguido por su comitiva, el
jefe del Estado visita todas las mananas los trabajos.
Faltan pocos meses para la visita de las embajadas ex-
tranjeras. La Paz se transforma con rapidez, pero aun
falta mucbo por baeer; y la energia de Saavedra quiere
bacerlo todo a la vez: obras sanitarias, calles y avenidas,
arborizaeion, pavimento, alumbrado, cuanto contribuye a
la estetica urbana. Una zona industrial en eieme se em-
pina por el norte. Sopocacbi y Miraflores se convierten
en barrios resideneiales. La avenida Arce pierde su ca-
racter rustico para asumir eategoria de paseo occidental.
Los diarios ya no se imprimen en caja, sino eon linotipos;
su aire provinciano se Gambia por la atmosfera mas agil
de la informacion mundial. Las estaciones aumentan el
trafico de mercaderia's:̂ Se probibe el transito de indige-
nas por la plaza principaL ; No bay un hotel de primera
eategoria, un buen teatro; colegios-modelo, bospitales bien
dotados, academias cientificas y culturales ni lugares de
reereo, pero ya La Paz, con sus 150.000 habitantes deja
de ser la gran aldea. para empezar a ser eiudad. El pace-
nc de 1900, bendice en su interior a Bautista Saavedra,
propulsor del progreso colectivo, que ba dado rango a la
capital jerarquizando al pals. El paceno acaudalado, bur-
gues, artesano, bianco o mestizo, profesional, empleado u
obrero disfruta del progreso colectivo ; el indigena, que
sigue irredento v olvidado, mas bien excluldo, en nada
.203

X se benefieia, en nada comparte la aetividad general. Y
este senor de rostro adusto, que desde un balcon de la
ealle Loaiza, fieramente erguido, mira el ir y venir de las
gentes, aunque todo parece indicar que esta con los pri-
meros, en realidad quiere inclinarse por el segundo. £ Pro-
greso, bienestar material, aetividad ? jBah! Ya bubo otro
eaudillo que para baeer andar al pals sojuzgo concien-
cias, coneulco leyes, bipoteco las rentas nacionales, go-
berno eon los suyos y deseompuso la comunidad. % Des-
eompuso ? & No fue mas bien un organizador? & No lo es
tambien este otro mandatario que recorre las calles con-
vertido en capataz para servir a su pueblo ? Montes...
Saavedra... Dos voluntades constructors del Ande.
I Constructoras ? jBab! “ Todos bandidos”. La eiudad se
transforma ; el mestizo sigue vieioso y analfabeto ; el indio
abandonado en su campo. Solo un punado de blancos y
un monton de criollos amestizados y aburguesados dis-
frutan bienestar. £ Entre quienes se cuenta don Franz
Tamayo ? La educacion, la diseiplina, la sabiduria lo ale-
jan del mestizo. La conciencia y la sensibilidad faustica
del indio. La soberbia del bianco y de los criollos domi-
nantes. i Con quienes gobernaria Tamayo si el destino lo
llevase al poder ? iHum!. . . Entre los indios inaccesibles,
silenciosos y buranos, entre los mestizos indolentes y per-
fidos bay poco que escoger. % Recurrir a los blancos, dege-
nerados e ineficaces ? j Jamas! No: “ jLa Creacion de la
Pedagogia Nacional” no ba sido un mito! Hay que taner
ese “bronce belado” que es el indio interior y baeer
una nacion autoctona. de la republiqueta mestiza. & Que
quieren, que buscan estos nuevos inmigrantes que vienen
a apoderarse de la montana ? \ Diantre! La vida es sabia
y senala a eada cual su camino. Basta de polfticas y
asuntos publicos. jA los libros, a la grande poesla! Y el
bombre eierra bruseamente su ventana, mientras frente
a ella pasa la comitiva presidencial.

Anos de eoncentracion. De Cuba, del Peru, de Mexico
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su territorio, donde la naturaleza abruma al pobladorl
Millares de indigenas mudeeen y subsisten en nn orbe
propio. Las masas cholas se desintegran por la indisci-
plina y el alcohol. El pnhado de blancos signe porfiando
en organlzar la nacion. ^ Es que hay, verdaderamente,
nn denominador comun de nacionalidad f Pero este pue-
blo desarticnlado en sn apariencia exterior, invertebrado
en sn eomposieion social, apina sns moleculas en la mas
honda intimidad. Srel entendimiento colectivo' es dificil,
el individualismo profundiza las almas ,- enando se enl-
tiva y se hace sapiente, no hay alma de mayor intimidad
qne la boliviana. \ Que politicos, estos, qne hacenrbrotar
prineipios de orden del caos! \ Qne artistas y pensadores
qne prodncen sin recompensal|Sabe el montahes sn
fuerza potencial! Antisocial, antihnmanista, pnede con-
yertirse, subitamente, en nn removedor de ideas, en nn
agitador de pasiones. El secreto estriba en dar eon ese
pnnto invisible qne lleva de la qnietnd al movimiento.
Como pueblo nada todavia. Como individuos acaso dema-
siado; por eso la fuerza de nnos se destrnye o se desgasta
contra la energla de los otros. Qnitad la mascara de indi-
ferencia y de silencio al montahes: hay todo nn hombre.

^ Existen diferencias snstantivas en la naturaleza an-
dina ?

De enantos exploraron el ambito geografico, nadie vio
con mayor penetraeion qne Uriel Garcia, pensador cuz-
qneho, para qnien hay cnatro paisajes fundamentales:
el ‘‘antisnyo

ehinchasnyo 7 7.
Aplicando la teoria del maestro del Cuzco, al territo-

rio humano, pnede verse ya, en el gran mestizo del alti-
plano, los rasgos salientes de esos cnatro paisajes fnnda-
mentales del Ande. Hombre-sintesis del snelo, Tamayo
posa la fiera planta en todos cnatro.

Del paisaje “Anti 7 7 arranca la exnberancia, la pleni-
tnd vital, nn ardor de selva inviolada. Trae la fnerza
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Sliegan voces pidiendo consejo. De entonces datan los es-
plendidos “Mensajes 77, verdaderos textos de moral social,
aver patrimonio de generaciones mozas, hoy extraviados
en diarios de la epoca sin qhe los bolivianos hnbieran
reparado en ellos. Corta compensacion al silencio de me-
dio siglo ; nn atisbo de renombre continental. jFugaz
ilusion! El pensador americano es flor de nn dia.

En la bullada polemica acerca del “meridiano intelec-
tual de America 7 7 qne pensadores hispanos y argentinos
quieren sitnar en Madrid y Buenos Aires respectivamen-
te, interviene Tamayo con tres sesndas cartas. Su opinion
es terminante: el meridiano intelectnal de America hay
qne bnscarlo en Mexico, Bolivia o el Pern, en la America
India o mestiza, que es lo autentico y permanente, no en
la cosmopolita qne es lo artificial y transitorio.

El dia qne varios libros rehnan los escritos dispersos
de Franz Tamayo, sobre temas politicos, historicos y
sociales, recien podra medirse la magnitud didaetiea y
apodietiea de sn obra, qne aun siendo fragmentaria y
ocasional, pnede dar bases para nn cnrso de ciencia po-
Htica, otro de moral social y acaso trascender a nn me-
todo experimental del pensamiento sudamerieano.

La rephblica celebra el primer centenario de su inde- -
pendencia. & Que linaje de independence ? Politicamente
indios y mestizos siguen sometidos a nn pnhado de blan-
cos. Economieamente el snelo produce para los mercados
del exterior. Culturalmente se vive con los ojos pnestos
en Francla y el eorazon en Espana. Se halaga los oidos
con esta frase: “Bolivia es la Suiza americana 77. $ Suiza ?
La analogia del paisa je montahes es epidermica. En el
fondo, Suiza es nn organismo vivo de enltnra, con sn
tradicion de siglos, sn economia organica, su admirable
organizaeion social. Geograficamente difieren los canto-
nes, idiomaticamente se bifnrcan las lengnas, mas el tipo
nacional se nnifica por el eqnilibrio de la vida coleetiva.
I Cuan otra cosa es Bolivia, perdida en la inmensidad de
204
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Aprimitiva del eaos telurico, anunciando la Amereia vir-
gen y salvaje que late mas alia de las montahas, entre
inmensurables bosques y torrenteras eolosales. Es la
trompeta bifona de la primordial prehistoria y del futu-
re grandiose apenas presentido.

Del paisaje - ‘Cunti” o corazon de los Andes, tiene la
fiereza vertical, deseonfiada y aisladora. Es huraho eomo
la raza que subliman sus versos. Solitario, melaneolieo,
agresivo en la pugna con el medio, vive eomo el habitante
de la puna, en eterno desaflo a las fuerzas naturales.
Bomenador de la xnontaha, hijo del pueblo condor, siem-
pre en tension de altura, de visualidad desmesurada, en
perenne sobresalto, eumple la ley antigua: dominar o
perecer. Azar y peligro endurecen al habitante de las
tierras inclinadas. Tamayo expresa el Cuntisuyo por el
tumulto de sus pasiones, la voluntad intrepida y tenaz,
la ambieion perdurable eual una cadena de montahas.
Su pensamiento se nutre de la entraha andina, de la tra-
dieion y la historia del paisaje, del inmenso desgarra-
miento que oprime al montahes.

Del paisa je “Kolia 7 7 o altiplano, toma la profundidad
metafisica, la voluntad conquistadora, el sentimiento tra-
gico del espacio y la premiosa movilidad en el tiempo.
Extrae la magia recondita de los brujos y hechieeros
hollas y la vierte en sus poemas. Su mente descubre el
Oriente en el Kollao; y es de la asimilaeion de este mun-
do panspermico o hilozoista, de esta inmensidad huidiza
donde naufraga la voluntad debil, de donde arranea el
pensador sus mas hondas energias, porque el fuerte se
realiza devorando obstaeulos. Espacio desolado, cruenta
lucha, reserva ancestral, eoncentracion, eoncieneia ele-
mental de la naturaleza. Es el mundo que huye dilatan-
do. Fausto en America.

Del paisaje “Chincha” o costero, toma la ironia, la
satira pungente, esa extraha plasticidad tornadiza del
emigrante, alma ductil al cosxnopolitismo, ingeniosa para

transformar y estilizar. No crea por ella ; modifica, ela-
borando variaeiones. Sin su modalidad ehincha, artista
y hombre serian incompletos. Es la parte liviana, deeo-
rativa, la morbidez de 1a, curva que sensualiza y dulcifiea
el perfil agresivo de su poesia.

Tamayo resume, pues, en su triple funcion de hombre,
de pensador y de artista, los cuatro tipos definentes del
paisaje andino ; la fuerza misteriosa, primaria y promi-
soria del Antisuyo ; el vuelo petrifieado de las altas cum-

bres del Cuntisuyo ; la energia dominadora y desolada
del Kollao metafisico ; y el alma plastica y sensible del
Chinehasuyo que enriquece —sin engrandeeerla— la tria-
da del anti, del eunti y del kollasuyo, sustentaeulos
raigales del Ande.

i Cuan distantes viven los bolivianos del grande hom-
bre! i Quien sigue al politico ? i Quien al pensador ?
& Quien al artista ? Treinta anos de lucha por el domi-
nio del mundo ; los circulos politicos j la sociedad
siguen considerandolo un intruso. Actuar eomo el ani-
llo, eerrado en su propia interioridad. Sentir en earne
viva el rechazo del bianco, la incomprension mestiza, la
inferioridad humillante del indio;
dispar de los tres, a todos los contiene sin identifiearse
eon ninguno. ^ Como no ha de turbarse el juieio ajeno ?
Desatinados. . . A una actitud airada dicen: ^Ya salto
el indio”, euando en verdad es el bianco que se empina
sobre el medio. En los sileneios prolongados se quiere ver
aetitudes de gran sehor : es el estoicismo autoctono. Al
mestizo, al gran mestizo, nadie lo eomprende, porque alii
donde se manifiestan eon mayor vigor la pasion humana,
la soberbia y el resentimiento del solitario, se atribuye
las extravagancias, los estallidos y las bruseas transicio-
nes de la naturaleza moral al indio exasperado y al bian-
co desdehoso, euando solo hierven sangre y soplo del mes-
tizo, eterno divorciado de si mismo, planta natural del
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; mavera de las almas. El nuevo gobernante tiene la virtnd
de alentar esperanzas y abuyentar penurias. El bombre
nuevo es un simbolo de progreso, como el que baja otro
de confusion. Acaso porque el pueblo pide en exceso a
sus conductores, a mitad de camino estos se agotan. & Pero
que importa lo que venga ? Una sonrisa auroral brota
en las boeas ; se muda de conductores como de esperan-
zas ; y al fin la vida es mas bella cuanto mejor se truecau
los anbelos. La pretensa deslealtad del montanes, el
transfugio del sol que muere al sol que nace, es en el fon-
do anbelo de superaeion. Todos se cansan del que manda.
Todos quieren creer en el que comenzara a mandar. Mon-
tanes basta la medula, Tamayo es el eterno intransigente
de la politica y el eterno ingenuo de la fe que se renueva
sin desmayo. A traves de eada presidents vive el proceso
emotivo: idolatria, decepcion, combate sin cuartel. En
los dias de total retraimiento a los libros, euando el retiro
del mundo pareee ya definitive, un cambio de gobierno
lo sacude de ralz. & Que entienden los demas de estas
oscilaciones ? La lucba civil bien vale el sacrificio del
refugio estetico. Un mucbo por la patria, un mucbo por
el sincero deseo de ver triunfar al nuevo conductor, un
mucbo por ambition, Tamayo se suma al alborozo eolec-
tivo. Cada cambio de gobierno es un acto de fe para
su coneiencia eiviea. & Como podrian eomprenaerlo crl-
ticos y adversarios ? El politico es el fenix de la volun-
tad. Cualquiera mudanza exterior modifica sus decisio-
nes; cualquier pretexto espolea sus pasiones. La piedra,
adentro, se bace porosa y mana sangre ealida. ^ Politi-
co ? . . . h Artista ? . . . jSombre al fin, mudable, transi-
torio, vebementel

Todo indicaba que Siles llamaria. a su lado al bombre
de derecbo, al experto parlamentario; aun se afirma que
quiso bacerlo. Pero las cosas sucedieron de otro modo.

En sus cuatro quintas partes la administration Siles
fue transitiva, abierta a todo genero de combinaciones

suelo, autor de la emancipation politica y del cautiverio
espiritual americanos.

— A veces se me antoja que este gran amargado nos
expresa eon mayor fidelidad que nuestros bombres repre-
sentatives —apunta un observador.—i Quien! $ Tamayo ? \ Naturalmente! —replica un
emulo— j es la enearnaeion viva del caos boliviano!

En la action como en la idea, vigoroso de impulse,
aspero de forma, porque expresa el alma en perpetua
gestation del altiplano, Tamayo como Sarmiento, y otras
almas afines en la naturaleza racial, es bijo fiel del
£ ‘andinismo’ ese modo singular del espiritu que irrum-
pe cual un alud ; siempre desigual, brusco y sorpresivo.
En la ficcion social, beeba de artificio, no de autentici-
dad, el 4 £ andinismo;' disuena ; el desgarramiento se toma
por provocacion, la forma desigual por insolencia. Asi
en el primer centenario de la republica, el bijo mas
eminente cruza solitario por la selva donde bullen tres
millones de bolivianos. A]go aeomete desde adentro, im-
pulsa, quiere disparar a la lejania venciendo el espacio
agorafobico. La tierra perpendicular estalla de energia.

jUn deseo como aguila que sube!77. . . Pero la volun-
tad estoica del £ Ckolla 77 predomina: ealla, realiza, espera.
Desde el campo prominente del orgullo los ojos negros
fulguran de impaeieneia. Ni el vertice agresivo de la
eumbre ni el estrepito del mundo. Tambien erecen cor-
dilleras y se abren abismos submarinos desde el fondo
silencioso de la idea. La vebemencia exasperada, la. verti-
calidad altanera del Cuntisuyo, se petrifican en un exta-
sis de piedra.

Saavedra entrega el mando a Siles, joven jurisconsulto
que aseiende como todos los presidentes de Bolivia: nim-
bado por la fama y los elogios; para descender como
todos: envuelto en la difamacion y el odio sin perdon
de los rivales.

El cambio de gobierno, en la montana, es una pri-
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politicas y sorpresas de posicion. El quinquenio saave-
drista babla sido excesivamente duro; la reaceion con-
tra el eandillo y los snyos rue violenta. Todos disputan
a porfia la confianza del nnevo gobernante: los liberates
preparando su retorno; los genninos ensayando predo-
minio ; los jovenes trayendo el gladio per primera vez
frente a las facciones tradicionales. Las fuerzas econo-
micas creen encontrar an puntal. Las nuevas genera-
ciones ana bandera. Ann perdiendo terreno, los saave-
dristas defienden tenazmente sns posiciones; Siles les
debe el poder y annqne la opinion les es adversa, no es
facil romper el vinculo electoral. Emprendedor y pre-
visor, el gobernante deja que los politicos se despedaeen
entre si; no neeesito dividir para reinar ; los hallo tan
divididos, que repartiendo sonrisas, equilibrando pode-
rlos en las eamaras y el gabinete, pudo trabajar efieaz-
mente por el pals.

Invitado a desempenar las funeiones de asesor juridieo
de la Cancillerla, Tamayo considera estrecho el cargo.
Comprende que el gobierno solo quiere arrojarle un
hueso ; asl, royendo un hueso, el viejo luebador dejara
tranquilo al mundo ofieial...

Cuando se trata de ofrecerle algo mas alto, los aulicos
se oponen ; exponente rezagado del conservadorismo para
los jovenes, los viejos no acaban de perdonar su avasa-
llante voluntad. No queriendo ir contra las pasiones, el
gobernante se abstiene de apoyarse en el politico paeeno.
Bntonces los meses bacen su obra; y el resentimiento se
abre paso en el peebo ansioso de ayudar a la organiza-
cion colectiva.

Siles arma al pals, previendo la, lucba en el sudeste.
El emprestito Dillon Read le permite impulsar ferroca-
rriles y adquirir armamentos. Acomete la reforma ha-
cendaria; las leyes Kemmerer crean el Banco Central
y otros organismos de fiscalizacion administrativa. \Re-
forma bacendarial ^ No babla beebo lo mismo Montes ?

Cuan facil babrla sido al polemista y al doctor en finan-
zas vulnerar la polltica presidencial. . . Mas ^ quien eseu-
eba al antiguo jefe radical ? No ; intruso no. Que se
repartan situaciones y responsabilidades los viejos de
ayer y los jovenes de boy; Siles impulsa el deporte, ini-
eia el primer Estadio Nacional, desvla a la juventud de
la inercia y la dinamiza por*la eultura, flsica. Sin dejar
de apoyarse en figuras representativas, abre la adminis-
traeion publica a los jovenes. No descuida la instruc-
cion. Fomenta la industria. Busca la liquidacion de los
litigios de fronteras. Todo esta bien ; al menos la pri-
mera mitad de su administraeion, cuando no existia ese
famoso Partido Naeionalista, grandeza y miseria de su
gobierno.—Don Franz —tienta un descontento—: Siles es un
buen administrador, pero carece de dones politicos. ^ Que
rumbo sigue el pais ? $ A donde vamos ? Tan -pronto vaeila
entre los eonservadores como entre los jovenes. No queda
otro eamino que la revolucion.—Desconfio de las revoluciones —contesta Tamayo—y espero solo en las instituciones. Solo el momento que
estas sean lo suficientemente fuertes y sabias para con-
tener todo banditismo gubernativo, solo entonces la repu-
blica podra reposar tranquila de su estabilidad y fuerza.

En otra ocasion, censurando el excesivo centralismo
presidencial, agrega :—Es un grave error bacer reposar las instituciones en
solo las virtudes de los gobernantes. Absurdo y groteseo
bacer depender la vida, la hacienda y la libertad de mi-
llones de bolivianos, de las virtudes o defectos de un
solo bombre.

Tamayo. ^ Quien es Tamayo ? Un senor que compone
tragedias, versos, proverbios. Un oradbr de renombre,
un buen polemista. Fue diputado y diplomatico; debio
ser ministro. Radiealismo & que ba sido el radicalismo ?
El torbellino bumano pasa y se renueva sin cesar. g Que
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eontacto puede haber entre la juventud de 1928 y los
politicos maduros ? Liberates y saavedristas no olvidan
que Tamayo contribuyo a derroearlos, a desconeeptuar-
los con su erltica. Los jovenes, a su vez, emplazan bate-
rias sobre posiciones ajenas a la antigua lucba: ideas
pre-socialistas, anti-imperialismo economico, exaltaeion
de la enltuxa fisica. $ Que . tiene que ver con todo esto
el antor de la Pedagogia National ? A1 educarse depor-
tivamente, la. juventud olvida que el primer profesor
de earacter fue Franz Tamayo ; nadie se encarga de
recordar el consejo de 1910: “ jHaeeos fuertes!77 Pero
todos lo realizan.

Agriado, cada vez mas receloso, el gran mestizo se des-
poja de los ultimos restos de sagacidad mundana ; se
vuelve desconfiado, torvo, irritable e irritante. Si un
dia felieita al Mandatario por un acto de buen gobierno,
otro se resiste a concurrir a palacio donde fue espeeial-
mente invitado. Ya perdiendo los amigos que aun le
quedan —que no fueron muebos ni muy buenos— por
causa de sus arbitrariedades. Saluda a quien quiere y
cuando quiere. Cortes y amable en contadas oeasiones—acaso para demostrar su fina education— atropella
violentamente las reglas de urbanidad cuando le viene
en gana ; asi se libra de importunos y acrecienta la legion
de los enemigos.

& Se concibe un Bisraeli, menos paciente, menos resig-
nado, alejandose del medio siglo ? Politico y artista como
el organizador del Imperio Britanico, tambien el lucba-
dor andino contempla como se escurren los anos mientras
se aleja la victoria. Es la primera mentalidad boliviano
Ha demostrado condiciones de hombre de Estado ; pero
el medio solo le permitio escalar una banca en el Par-
lamento, en tanto centenares de advenedizos llegan al
rango de ministro.

Hay que profundizar el drama de esta soledad ; mirar
el pozo sin fondo de una conciencia que se desgarra- dia
212

a dia en la impotencia de actuar dentro de la lucba civil,
para comprender el resentimiento tamayano. Verdade-
ramente: no solo por su genio, tambien por su cruel des-
tine bumano, el patriota tiene dereebo a ser un amar-
gado. Si la bistoria y la critica no lo comprenden, la
biologia y las eieneias psicologicas lo justifican.

El politico mira atras ; ni gloria ni proveebo. Aisla-
miento social. No bubo ecos para el pensador ni satis-
facciones para el bombre de mundo. Ignorado el poeta,
incomprendido el sociologo, negado y escarnecido el ar-
tista. i Como responder al reebazo del mundo? El ibero
se encastilla en sus torres de soberbia ; el indio persiste
en su dureza ancestral ; el mestizo, fatigado de la simu-
lation ambiente, se entrega al juego desigual de su ma-
lignidad. Cincuenta anos —siempre el clamor dionisia-

co de la musica y el pensar occidentales, frente a los
silencios aterradores de la cordillera— no ban resuelto
el equilibrio. Besenganado de todo y de todos, el bom-
bre mira impasible la rotura de los diques; que todo se
desborde. Y son los desaires inmotivados, las actitudes
injustas, las satiras erueles, el desden por las personas.
Todavia no se enclaustra, como lo bara en los dinteles
de la aneianidad, mas si convive con las gentes es a
condition de que toleren su despotica voluntad. Bescon-
fia de los mejores. Se divierte eon los majaderos. Ofende
a quien no le bizo dano. Saluda al que no merece su
saludo. Es la bora demonial: negado por todos, igno-
rado por la juventud, reebazado por el mundo, tiene
dereebo a suponer que su destino de bombre linda en el
vaeio. \ Tanta y cruenta lucba para nada!...

Adentro sigue la pelea ; las dos almas se baten fiera-
mente. El bianco, rebelde, anora el campo voluntaria-
mente abandonado. & Por que inmovilizar tamana ener-
gia y valor tan joven ? El indio, indomito, se esfuerza
en retornar al silencio milenario de la raza. Lucbar

^ por que y para que ? El confinamiento en si mismo es
213
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H %“Y u e la sabidurla una cadena
Bonde cada eslabon era ana pena.
Y antes que jugo de sns nudos brote,
Cantd el penasco y florecio la arena ! 3 3

un retorno al “ayllu” ; mndeeer como la tierra y como
la tierra persistir sin gestos vanos. De 1928 a 1930 el
gran mestizo senorea irresistiblemente las dos almas en
pugna. De esa euforica manifestacion de an mestizaje
fisico, mental y psieologico; de ese contrapnnteo del
sentimiento y de la aeeion —muchas voces, razones opues-
tas para afrontar cada problema— brota la leyenda negra
de la loenra tamayana. Hay que repetirlo, porque se
ignora o no se pnede comprender hasta qne pnnto el
recbazo exterior influye en el resentimiento interno.

Un salto... Un sueno... Como el mirar de Coetbe sin
fronteras, la lira del poeta boliviano rneda por el nni-
verso.

El oido ejereitado en la musica de Pmdaro y Horacio,
del Petrarca y Holderlin, de Chenier y Vigny, tiende
sn bilo finisimo al Oriente. Sntiles voces flnyen del
earacol sonoro: Saadi, Hafiz, Omar Khayyam, Kisai,
Ferideddin-Attar, robador de aromas a las rosas y silbos
melodiosos a los pajaros.

I Qne son los “Nuevos Kubayat” de Franz Tamayo ?
En el verso del poeta andino se dan las polarizaciones
del oriental mlstico-magico y del occidental racionalista-
definente. El Ande emigra a la grave melaneolia de la
iirica oriental. Un Omar Khayyam menos diafano, me*

nos resignado, pero mas hondo y desgarrado, vierte sn
saber estremeeido:

f ‘Mar de la pena, valles del olvido,
Montanas de la gloria —yo be corrido
Toda esa geografia delirante,
Y boy falta el orbe ya a mi pie rendido! 3 3

.t mB:
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* * *am 1‘Para siempre! es el canto de la vida.
Y todo son es son de despedida.
Brota nn adios de cada boca abierta,
Y es toda boca en flor boca de berida!

i«
j

4 7 J-i
k* * *
i“Al agua digo, al viento, ayer como boy:—Pasais como un alud que fuese un sueno!—

Mas yo ^ de donde vine y donde estoyf
—Como agua vine y como viento voy !— 3 3

1
J

Si el poeta es toclo sentimiento cnando dice:

Pupilas de la vina. florecida!
ftubias de luz y sol, claror de vidas!
Be solo verlas se abren los capullos,
Y su miel cierra todas las beridas l 3 3

is
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* * *
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“La rosa transmigrada que respiro
Ya fue radiante estrella en raudo giro,
Corazon de dragon, boca de novia,
Y boy ealiz ebrio en que de amor deliro ! 3 7

:!

ir:
*

El pensador es todo escepticismo:

“Toda vida es un pajaro perdido
En un desierto oeeano de olvido.
Si al sonar nadie dice “estoy sonando 75,
Nadie al vivir reeuerda baber vivido!

V
j i

3 7

* * *-K• -K- *
“Todo asi es vano y cuanto vive fuye,
Todo, suicida triste, se destruye.
La vida es polvo y el destino viento,
Y ni la muerte al fin nada concluye ! 3 3

“Afan de etemidad, sueno del roble,
Sed de durar, anbelo neeio y noble!
Pasar, pasar! es la leccion ubicua
Que t-odos rezan basta el monte inmoble 1 3 3

m:
V
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* « * * *
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ilism C £ En husos de marfil vellon de oro

Hile mi juventud, y el fiel tesoro
Cual se deshila en lluvia estiva nube,
Se agoto canto a canto y lloro a lloro 1 77

& “De tan secreto afdn ya did la clave
Bailando a! aire, ebria de luz, un ave:
Am'ar, eantar, volar I y el resto es nada!
Alma qne sabe mas pues nada sabe ! 77

IM

«• * *IOmar Khayyam es la exaltaeion pagana de la vida.
XJn lloro diafano del jubilo perdido. Mistico del mas
hondo sensualism©, canta el amor, el vino, la vida plena
y feliz. Su pesimismo proviene de un sentimiento epi-
cureo del mundo ; de no poder prolongar la vida y los
goces de la vida. Por sus versos el alma es la caza de
la dieha ; y el fatalismo magico trasunta casi una re-
nunciacion al espiritu, para afirmar el ser vivo y los
plaeeres que manan de los sentidos. Por analogia este-
tiea, se piensa en los preludios de Bach : serenidad
dentro del dolor, hondura en la sencillez.

Contrariamente, el Tamayo de “Nuevos Rubayat’5

se trueca en prototipo del pesimista-heroico. Su verso
no desciende al lamento ; es siempre afirmativo, des-
afiante en la derrota. Aspero, rebelde, varonil, se amo-
tina contra el Bestino. Su fe es la voluntad de comba-
te. Su pabellon la fuerza que cae sin rendirse. Pensa-
dor antes que versificante, sacrifica la flexibilidad
eufonica a la tension de la idea. La filosofia de sus
meditaciones alcanza honduras desmedidas. Pausto, en
redomas orientates. No un lloro ; mas un penar de mu-
sieas terribles que exaltan y desgarran. El arco, tenso,
cruje en el aire. Nadie sabe donde se detendra la flecha.
Son las postreras sonatas y los ultimos euartetos de
Beethoven: un sentimiento tragico de la vida, el tu-
multo en el dolor, la exasperacion expresiva. El hom-
bre sosegado del tiempo elasieo, ha sido sustituido por
el hombre atormentado de la era faustica. A traves de
los vapores magieos, hierve el eterno fabular del es-
piritu:
216

Ese punal que el coraz6n te punge
Y en lloro y sangre tu vivir compunge,
Miralo bien: es un eineel que labra
TTn milagroso ie6n que en luz se unge! 7 7

c c

4 - •

* *

“Nevaba- el mar riendo sus ahiles
Que encandecia el sol eomo candiles.
Mas, llamas y zafiros y azahares
Solo eran mi alma esparramada a miles! 7 5

4C- *

Este planir de fuente que en mx siento
Como linfa quejandose en el viento,
Tiene al fin su recondita carieia,
Cual musica fluyendo de un tormento ! 5 7

C l

i El verso que a veces cobra dureza roquera y estri-
dencia de aguila; el verso disonante y desigual, que
desconcierta a los eriticos de vara y pesa, se melifica
al herir la suave pulpa del amor.

“Luz de la tarde, tortola que anora,
Planir del mar, otono que se dora!
Nada hay mas dulce ni mas triste a un tiempo
Que ese amor de mujer que ruega y llora! 77

I
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% Traicionando los recursos de un saber excesivo, que
canta .en griego sin habitar la Jonia, y vibra en persa
lejos del Iran, estalla la voz de la tierra, el Ande, en
fin, aprisionado por el aro azul de los rubays:

“Llanura estupefaeta, altiplanieie
Como un espejo muerto que no esquicie
La faz que ya paso! Tal mueren mundos
En paz letal y tragiea moliciel 77
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Compuesto quimico de la decadencia occidental in-
jerta en troneo clasico, como aqnel genitor del “Zara-
tustra”, filosofo y poeta qne fundia maravillosamente
el slmbolo y la forma de la idea, el cantor andino es
un pensador bondisimo:

‘‘Al fin de tanto errar me peniteneio:
Solo el olvido es fuente de Juvencio;
Solo la nocbe es manantial de soles;
Solo es raudal de vidas el Sileneio ! 3 3

lirismo del alma magiea ; nn znrear de torcaz en medio-
dia y a la vez el pensar sitibundo qne recnerda la
bondura bumanisima de los pensadores Castellanos ;
voces qne saben a Uliadas y Upanisbads; torrente de
geniales intniciones. He aqui “Nuevos Rubayat” de
Franz Tamayo, cima de la lirica bispana, qne decirlo
de America fnera poco.

Por la metalisteria de estos “rubays” andin'os, brilla
el rico imaginismo de los sasanidas. Pero no es solo nn
arte como snspendido del ensueno el qne vibra por
estos breves organismos estroficos. A la magia snges-
tiva, evanescente, al clima de lejania y confidencia,
Tamayo agrega el soplo brusco y fuerte de nn lirico
Asbaverns ; soplo tragico del tragico altiplano, qne
babla de panieas melancolias y ancestrales tristnras
submarinas.:

i- - i

aa .

:

No tiene este canto la borizontalidad del flu jo clasi-
eo ; antes el vertiealismo designal del alto gotico. De
aqui lo disparejo de los cnartetos, qne junto a estrofas
impeeables, acunan versos inarmonieos, giros disonan-
tes qne bieren el oido:

“Los rios amo on que el vivir se cifra.
ISTadie su oscura musica deseifra;
Nadie su sempiterno flufr detiene,
Mas solo el Dios posee la contracifra ! 3 3

X

Alma precipite en la abrupta escarpa,
Sangraba al sino berido de su zarpa!
Y as! vencida, lacerada, inulta,
Pasaba al mundo como errante barpal 77

c c

•X- *- *

“ Necio parpadear de las estrellas
Guinando cual profeticas doneellas!
El Hado saben, mas jam&s lo dicen,
Y una. lengua bay sin tradueeion en ellas 1 3 1

|Para qne destacar mayores arbitrariedades f Snele
Tamayo trocar la lira por la trompa ; entonces gritos,
alaridos, abnyentan melodias. El viento de la puna
suelta sns bocinas. En el “Tristan”, en la pintura ex-
presionista, bay qne bnscar la razon analogica de estos
desvarios del gnsto, cosa del alma y no de logicas. Las
debilidades de todo gran ereador, constitnyen sns vir-
tndes. Y el balance final es siempre favorable al can-
tor del Ande : por nn carbon apagado, cien ebispas
diamantinas.

El panteismo de los miticos germanos; perfumes
del jardin inmaterial de “meister” Eckbart ; patetico
218

* * *

“ Todo el. Deseo lo ilumina y dora
Como las formas en sopor la Aurora.
IJna mujer, estatua empedemida,
Solo al sol del Eeseo eanta o llora ! 3 7

© * •&

“Por breve vida de peeado llena
Guarda un infierno sempiterna pena.
Antes que el peeador ya era el peeado,
Y aun antes de nacer bay ya eondena!3 3

^ Qnien dijo, en cuatro lineas, conceptos tan cabales ?
Mas alia de la bermosura poematica, Tamayo sabe el
secreto de condensar, en pocas palabras, sintesis filo-
soficas de sngerencia nnmerosa. Estos “rnbays” boli-
vianos, bijos de una indomita pasion, de nna arrebata-
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da fantasia y de un sehorio idiomatico espantable, que
en eanas persas modulan sones de zampona india, guar-
dan mas ciencia de la vida que un texto sacro. Y junto
a! perfume asiatico y al agrio vino aimara, las tiorbas
erueles de un dolor tan antiguo como el mundo, que
impreea y se desgarra en lengua sin fronteras.

El octavo libro del poeta se pierde en el sileneio de
los siete anteriores. Doce anos despues, un eritieo dira
que “Nuevos Rubayat” poseen el escepticismo trascen-
dental, el pesimismo filosofico por el valor de la exis-
teneia y la certeza de la incapacidad de la inteligencia
humana para penetrar el misterio del IJniverso y la
existencia de Dios ; condiciones que earaeterizan a la
lirica de Khayyam. Admite la identidad de criterio, la
afinidad en el sentir entre el poeta oriental y el cantor
del Ande. Pero Tamayo esta para entonces tan distante
de sus “rubays”, que probablemente ignora la eritica
tardla.

Suelen visitar curiosos, admiradores impenitentes al
solitario de la calls Loaiza. El dueho no siempre los
reeibe ; de euatro veces, solo una se abren sus puertas.
Mas siendo placido el humor, accede a escucharlos,

^ Escucharlos ? jA dejarse escuchar!—Don Franz : venimos a rogarle que sea usted Rec-
tor de la Universidad...—. . . j n i una palabra mas, sehores mios! Tamayo no
quiere diseipulos.

Los visitantes, sorprendidos, insisten:—Pero sehor, usted es un maestro de la juventud.
—I C o m o. . . f i Maestro de la juventud ? Esta des-

prestigiado el titulo. \ Cada cual es el maestro de si
mismo! La palabra mas profunda de todas las lenguas
es: i y o i Ahondar, ahondar el propio interior. ; Y bas-
ta! Crear conciencias. Los maestros vendran despues.

Los jovenes salen desconcertados. El Schopenhauer
indio, pastor de pesimismo, tambien como el filosofo
220

X germano y por paradojal que parezca, esparce torren-
tes de vitalidad en su redor.

Afuera la lucha arrecia. El naeionalismo, perdiendo
su tension idealista, ha degenerado en el poder; solo
interesa el medro personal, la perpetuaeion del mando.
La sorda batalla por el favor presidencial toca a su
termino ; viejos y jovenes eavan el abismo que los sepa-
rara por muchos ahos. Un sentido historico de la poll-
tiea, un instinto biologieo de la realidad, impulsan al
presidente Siles, en las postrimerias de su gobierno, a
buscar el apovo de los jovenes relegando a segundo
piano a los partidos. La conduceion de la polltica ex-
terna ha prestigiado al gobernante. Siles evita la
guerra con inano firme sin mengua de la dignidad
nacional. Aulicos y jovenes lo empujan a la prorroga.
Se habla de emprestitos forzosos, de proximas trans-
formaeiones sociales. Entonces esas mismas elites que
fueran palaneas de apoyo- del mandatario, se tornan
contra el, e invocando el respeto a la Constitucion fra-
guan su derrocamiento. A Siles lo derriban el tradicio-

nalismo, los militares y las fuerzas economicas. Justo
es confesar, empero, que el movimiento de juventud
mal dirigido y peor realizado, iba a justificar en parte
la revolucion. Sin programa definido, desprovisto de
una tecnica operante para aplicar las nuevas ideas,
vagamente orientadas hacia un socialismo de Estado,
el meteorico partido busca la prorroga presidencial
para impedir, en el fondo, el regreso de los liberales,
que* pasan a ser los eonservadores de 1929.

Pocos meses antes del movimiento, no se eseucha el
nombre de Tamayo. Nuevos tiempos. Nuevos hombres.

^ Hubo urgencias etieas y artlsticasf Hoy solo intere-
san moviles politicos y cuestiones deportivas; la ju-
ventud que acude a los estadios, ignora a Homero y
a Platon. Extinguida la antigua influencia de los hom-

bres representativos por la edad y la experiencia, se
221
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ama a los lideres jovenes, audaces y realistas. El ex
jefe del radicalism©, gran romantieo de la politiea bo-
liviana, queda exeluido. La universidad Lace politiea.
Los jovenes vociferan. Pontifiean los intelectnales. El
gobierno sabe que algnnos editoriales de la oposieion
son escritos o al menos sngeridos por el ex diputado
por La Paz. jQue!|E1 misantropo saliendo de su cas-
eara ? No haeerle caso. |Quien sigue a Franz Tama-
yo ? Nadie. Demasiado bien escritos, sus articulos no
llegan al pueblo; sapientes de doctrina politiea y etica
civil, se pierden en el fragor de las pasiones. Hay un
ansia de mando en la juventud, y una vehemeneia de
persistir en los hombres maduros. Se agrupan todos
para mejor defender sus posieiones. $ Que vale un
hombre solo por grande que sea ? No es raro escucbar
frases de esta indole:.—Seforma edueaeional. .. ]Hombre! & Y no seria
Tamayo el llamado a emprenderla ?—• Tamayo ? ] Tamayo se acabo!

Para el eoncepto publico, bay el reeuerdo de un- an-
tiguo politico opositor de los gobiernos, defensor de las
institueiones. Para la masa popular solo existe un
senor bosco y desdenoso, que reparte su tiempo en
administrar fincas, educar a los bijos, bablar contra el
gobierno y eseribir articulos que nadie entiende.

La fuerza moral del indio —ba dicbo un sociologo—no es el placer sino el dolor ; el dolor activo, feeundo,
beligerante. Por eso la arquitectura —voluntad de po-
der, metafisica en piedra— refleja la grandeza del in-
dio antiguo mejor que la moral estatica j femenina
del agricultor. De la dolorosa lueba interior; del amar-
go afan por senorear el medio ; de los prolongados si-
lencios y la profunda coneentracion, surge fortaleeido
el nuevo indio de America, aquel que superando la
linea antropologica y de sangre, encarna en el espiritu,
en la actitud frente a la vida. Dolor, odio y silencio
222

fecundan la vida americana, donde indio, mestizo y
bianco conjugan sus tipos de individualidad a desnivel,
sin alcanzar aun la unidad psieologiea y social.

Cuando los bolivianos juzgan definitivamente cadueo -

a Franz Tamayo, el gran mestizo tensa los museulos para
el salto mayor.

Presto Appassionato. Elaboranse las aeciones madu-
ras y los libros futuros. La voluntad se ejercita en el
dominio de si misma. Bajo la aparente resignacion ex-
terna, bulle un turbion volcanieo. El felino del Ande
se mueve entre sombras, su andar digitigrado no se
oye. Presta al zarpazo, la garra se retrae ; la fabriea
maravillosa del sistema muscular se lubrica en el silen-
eio. El ojo mira la caverna y perfora la tiniebla. Todo
dispuesto a la aeeion. Como su montana, el indio espe-
ra que los astros den la serial. Y los versos profeticos
que dedica al monte tutelar, pueden serle revertidos en
esta bora gravida de la espera:

'1

ccEse monte blindado
De hielo etemo,

En su entrana, euidado!
Lleva un infierno!
La nieve intaeta,

Si hablara fuera pielago
Y eataracta I ;?

!
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LARGO E MESTO

“Tintas de otono cual sangrante herrumbrel
Bajos vientos de mesta dulcedumbre!
Bartir as%, com, un adios de bronce,
Tanido en bronce a la broncinea Tumbrel”1

: TAMAYO.
I
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Geografieamente, la Cordillera Americana es la ma-

yor eadena de montanas del planeta.
Corre de norte a sur, qnebrando sns llneas desde la

peninsula de Alaska hasta las aguas del Antartico.
Fractura sus vertebras como ana serpiente eolosal.
Gambia de nombre, muda de apariencia. Aqui el galo-
pe continuado. Alii un reposo intermitente. Las Roco-
sas, la Meseta Mexieana, el Altiplano Central, los An-
des son variaciones del tema monumental: un eslabo-
namiento atormentado de la tierra, que se prende eual
un garfio demilunar a la esfera terraquea.

Para distinguirla de otras regiones montuosas de la
cordillera andina, que a traves de Colombia, Ecuador,
Peru, Chile y Argentina son afines a la nuestra, llama-
mos a la meseta boliviana: el Ande.

Dos caras tiene el Ande ,* fresca y sonriente una ;
hosea, indescifrable otra. Como la nube andariega, el
viajero solo recoge la vision eoloreada del instante; al-
tos montes, costumbres tipieas, figuras pintorescas. El
poblador, en eambio, babituado al padecimiento del
suelo irrisorio, conoce —aunque rara vez llegue a ex-
presarlo— el drama integral de la tierra, beligerante
a la planta humana.

La llanura suele andar sola. Tambien la sierra torna
a si. Fuerzas contrarias, se repelen. Una apunta al
poniente ; otra al cenit. Pero en el Ande —paradoja
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eosmiea— pampa y sierra mareliaii lado a lado. El alti-
plano se dilata coino un mar. Brecipitanse los monies ;
pinas pendientes, quiebras desgarradas, muros de ba-
salto perforando los cieios. El aire ful-ge. Estallan los
eolores. Arriba : vientos de tormenta. Abajo : el verti-
go. For un collar de cimas que galopa kilometros, la
cordillera enarca ventisqneros ; aznl eobalto, ocre, ul-
tramarino, tintas roseas, jade, purpura, oro vivo. jAlte-
za y pesadumbre de cumbre: la montana I

Es la faz apolmea, el sentimiento estetico del paisaje.
Veamos abora el rostro baquico, la fisiologia intrincada
de este centro solar de civilizaeiones milenarias.

El Ande es tragicamente plastico ; ninguna fuerza
viva escapa a su poder transformador. Si el organismo
fisico debe soportar los rigores climaticos —altura ex-
eesiva, aislamiento, frio, rarefaecion del aire? lentitud
en los procesos fisiologicos— las almas sucumben por
la soledad, el silencio y la incomunicabilidad de las
ideas. El metabolismo de los alimentos es penoso ; eom-
plieada la digestion de las pasiones. No bay bombre
mas refractario a la definicion psieologica que el ando-
montanes. Este retrato fantastico debe tomarse eomo
algo eireunstante, sujeto a revision, sin dejar por ello
de ser veraz ; pero eomo el ando-boliviano es una psique
en formacion, a pesar —-o tal vez a causa de ello— de
su fuerte concentracion interna, el escorzo, la sugestion
tematica, encuadran su enmarque mejor que los esque-
mas sistematizados del soeiologo. |Que es el ando-
boliviano ? IJn caos organizado a su manera, eomo el
suelo que lo eontiene. Alma de mucbos registros, su
tonica esencial escapa al observador. Quien bablo de
la doblez altoperuana, earece de oido afinado. La mul-
tiplieidad pslquica del mestizo, es mas efecto de las
sangres mezcladas y del suelo eonvulso, que causa de
ensimismamiento. Estudiado aisladamente en sus carac-
teristicas raciales —eomo indio, eomo ebolo y eomo
228

bianco— el ando-boliviano espera todavla al intuidor
que lo defina, separando y recomponiendo su imbricada
morfologia.

Examinemos, por ejemplo, uno de los mucbos ingre-
dientes quimico-eticos de la sociedad montanesa.

Son gentes de naturaleza voleanica, eomo la tierra que
los sustenta. Apagados los crateres cordilleranos, el
fuego se ba transferido al poblador. El boliviano es-
eonde en su peebo lava y fuego. Es pronto al rencor,
al odio y la venganza. Persigue sin neeesidad; biere
sin reparo. Quinientas revolueiones logradas o frustra-
das ensangrientan su bistoria. El despotismo pervierte
a los que mandan. La intransigencia injusta envilece
a los que obedecen. El caudillo iletrado eomo Belzu,
Melgarejo y Daza, es tan irascible eomo el caudillo
civil a la manera de Santa Cruz, Linares o Saavedra.
Avivadas por la combustion de la espera, las pasiones
se desbordan al no hallar su valvula de escape. ^ Que
partido politico subio al poder para organizar desde
el primer dia ? Las boras mejores transcurren persi-
guiendo a los caidos. Casi siempre la aceion es un
valor en si, camino sin brujula, aventura sin fe, donde
se disuelven las mejores energias del individuo en des-
medro de su colectividad. La llama interna del ando-
boliviano crece y se apaga sin leyes ; combustion magi-

' ea, pertenece mas a un orden emotive que a los reinos
de la razon. El rencor igneo del montanes, es mas
peligroso que el aceebo quemante del llanero. Este
advierte. Aquel socava. La energia nacional se esteri-
liza por la burania de los bombres y la inutil violencia
de los odios. Cada bombre un volcan: piedra, lava y
fuego contra piedra, lava y fuego. Se puede esperar
en silencio desde la sombra ; o estallar en el impulso
eruptivo. Poco importa. El montanes ejercita su fuer-
za ataeando al montanes.-

El alma del ando-boliviano tiene siempre su replica
229

•v.
'3

:
'.a;- ' :

I; W A

\

W-.

! tv.

I!i f

;p: .

f t - ::. - . .

f

;



I

I
l: contradictoria. En este caso, a la naturaleza voleaniea,

al impulse plutonico fermentado por los siglos, cuya
elaboracion lenta y concentrada es el nervio de nuestra
infusa cultura nacional, se opone una frialdad de mar-
mol. Pocos pueblos mas refraetarios ai entusiasmo que
el boliviano. El fuego devora al individuo; la comuni-
dad es un rescoldo que declina. DIspuesto siempre al
brote pasional, el montanes es indiferente a sn destino
eomo pueblo. Es tipica de ese indiferentismo popular,
la siguiente anecdota, reeogida de la calle :—& No vas al mitin ? —pregunta un obrero a otro.—% Contra quien es ? —replica el interpelado con
desgano.—Contra nadie. Yamos a pedir la nacionalizacion del
petroleo.—i Ab... ISTo me interesa!

Presto a destruir por la violeneia, el boliviano ignora
la tecnica de organizar con disciplina. El suelo tragieo
ba impreso al poblador su tragiea dislocaeion. La dis-
locada geografia, la historia desgarrada y turbulenta,
la confusion de razas, el enelaustramiento iejos del mar
y las mutilaclones territoriales, son fenomenos ca.usales
que acrecientan la invertebracion politiea, el desquicia-
miento social, la incoberencia economica, la soledad
psiquica, manifestaciones naturales de la tendencia a
fragmentarse. La ley de los contrastes rige al suelo ;
un divisionismo psicologico al poblador. Se babita una
tierra paradojal, extrana, indefinible: mientras el escu-
do predica la norma fraterna de las almas, la ley de la
xnontana divorcia los espiritus y los confina en un aisla-
miento de siglos. Y la verdad, la dura verdad es que
bay mas de una razon para que cada boliviano sea una
isla de resentimientos. Subir, en la meseta, es prepa-
rarse a la eaida. Honra y consideraeion solo retornan
al funebre son de los tambores de la muerte. Oavando
sepultura en vida a los mejores, este pueblo amargo se

desgarra dia a dla, justifieando la frase dolorosa del
crltico avizor.* “ j Pais de montanas tan grandes para
bombres tan pequenos!” El boliviano sabe morir eomo
leon, pero solo alcanza a vivir eomo cbacal —anade un
politico. Y en todas las bocas florece la misma queja
angustiosa : “iDonde nos lleva esta tormenta de pa-
siones ?,, Todo marcba a la dispersion. Grandes figuras
vilipendiadas componen nuestra bistoria ; ese punado
de odios, traiciones v venganzas que del primer imperio
autoetono nos ba llevado al ultimo sitial de un con-
tinente.—'j Que terrible responsabilidad ser boliviano! —ex-
clama un bombre de Estado—. Todos tienden al des-
orden; nadie a la disciplina de conjunto. Y la paradoja
de siempre ; se lucba por la organizacion del pais para
que lo despedaeen a uno

Cielo del Ande: terciopelo azul. Terciopelo transpa-
rente, eomo no lo fabrican mejor las tejedurias de
Francia y Manchester. La resplandeciente constelaeion
de Orion se cierne por lo alto. El viejo y astuto caza-
dor inicia sus eorrerias nocturnas por los campos dila-
tados del cielo. Su amplia armadura. Su cinto cente-
lleante. Su espada al cinto. Mas alia, hacia el Sur,
Sirio, el perro fiel, busmeando acaso las buellas de Gur.
iSabeis quien era Gur ? Babram tampoco lo sabia ; pero
lo sabe abora. Babram aparece en el libro de los Beyes.
Es un personaje legendario de la mitologia iranica. Co-
mo todo dios que se respeta, Babram es valiente, audaz
y cazador. La presa que mas codicia es Gur, el famoso
asno salvaje. Pero Gur es tambien el sepulero. Y Bab-
ram anda, sin saberlo, en busca de la misma muerte.

Por este suelo despojado de la capacidad de amar,
brilla friamente el mito iranico: cuanto mas se acerca
el boliviano al boliviano, con mayor fuei'za es reebazado

la soledad. El Kollao disuelve en la tierra todopari-
dora las mejores energias. j Pueblo tragieo; se quiere
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bolivianos, para falleeer tambien en el exilio. Siles
quiere transformar el pais y se le premia incendiandole
la casa. A Salamanca nadie lo eomprende, basta que
se elimina como un estoico. Tamayo se empareda vivo
despues del golpe militar que anula su eleccion. Tejada
purga eon la renuncia forzosa su civismo, muriendo en
el destierro voluntario. Si Toro ve frustrado su anbelo
reformador, Buscb, el bijo de la selva, solo es grande al
expiar su violeneia en el suicidio.

Los montaneses, beridos por montaneses, siguen la
ruta de Bahrain, a la busqueda de Gur, la presa codi-
ciada. ^ Sabeis quien era Gur ? ^ Sabeis lo que simboliza
bajo el cielo. andino ? Es la pasion de crear entre mon-
tanas. Pero Gur es tambien el sepulcro. Y los monta-
neses, sin saberlo, avanzan a la vida por los eaminos
de la muerte...

Despues de esta fugaz introduccion al suelo que ani-
quila, se diria menos enigmatica la figura de Tamayo, el
mas alto resentido de nuestra bistoria, euya vida de
perpetuo eombate consigo mismo y eon su pueblo, es
un slxnbolo viviente de la tragedia boliviana.

1930. Otra revolucion despues de diez anos. La Jun-
ta Militar convoca a elecciones y se refine el congreso,
formado por bombres descollantes de los partidos: libe-
rales, republicanos, genuinos. La juventud es casi
totalmente excluida. La nota insolita la da un candi-
dato a diputado, que propone a sus electores la “ley
capital” para terminar con las tiramas.

En el continente —dice y escribe el candidate—donde flaquea tanto la democracia, los solos destructo-
res de la democracia son los gobiernos. Sus salvadores
son los pueblos mismos y sus juventudes. La republica
debe terier instituciones de tal naturaleza, que una es-
pada incontrastable este siempre en manos del pueblo
para caer en un solo golpe sobre la cabeza del gober-

. nante perjure y traidor. Mientras institueionalmente la
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ser el amigo de los montaneses y solo se termina en
victima de los propios montaneses! ^ Que exigimos a
nuestros conductores ? Que sean dioses, arquetipos de
sabiduria y santidad. Las figuras eminentes pasan
oscureeidas por la calumnia ante el ojo espantado del
investigador. La montana es dura, impenetrable, inae-
cesible en un sentido social ; segrega crueldad petrea.
Si las almas pudieran petrificarse como la faz del indio
I me jor! Nada de ambieiones excesivas, por nobles que
sean. Donde sobresale una eminencia, . acude el rayo ;
donde luce una testa insigne, se quiebran colericos re-
lampagos. Pero el bombre, el bombre bumamsimo, vir-
tuoso e imperfecto a un tiempo mismo ; el bombre inte-
gral, es planta exotica. El bombre, gloria y escoria del
Universo como pide Pascal ; earne y bueso y contradic-
cion perpetua como clama Unamuno ; voluntad, energia
cambiante y dispersa al modo biblico ; el bombre diver-
so que se transforma a traves de las mutaciones
multiformes de la personalidad, casi no tiene cabida
en este circo de montanas. \ Ay del aspirante excesivo!
La pasion favorita del bondero andino eonsiste en des-
cabezar cumbres ; o sonar que las descabeza.

Cuarenta presidentes en un siglo. La mayor parte
acaba en forma dramatica ; probablemente todos presa
del resentimiento. Antes de bajar a la tumba, los esta-
distas de la montana reciben el zarpazo de la ingratitud
colectiva ; aquel que partio el brazo de Sucre en el
motin de Cbuquisaca y que persigue siempre a los
constructores de patria, para templar su civismo en el
infortunio. Mucbos perecen de muerte violenta; otros
en el exilio. ^ Cual es el destino de los presidentes de
Bolivia en lo que va del siglo ? Pando muere asesinado.
A Montes se le niega la fabriea de la nacion moderna.
Villazon se extingue como.un abad en el olvido. Gutie-
rrez Guerra perece desamparado en el ostracismo. Saa-
vedra pierde sus mejores energias luebando contra los
232
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principal del congreso del 30. He aqui sns topicos
centrales: deseentralizacion administrativa, autonomla
edueacional, creaeion de un consejo supremo de econo-
mia, tecnificaeion de ciertos cargos piablicos, recnrso de
“habeas corpus”, mayores garantias al parlamento, etc.

Iniciado el debate, liberates y republicanos defienden
el “referendum”, no porque responda al ideario de la
revolueion, sino para tener un arma eficaz de control
frente al gobierno. Los genuinos, a su vez, admitiendo
la urgencia de algunas reformas, aconsejan prudencia
al aplicarlas, porque eomprenden que ellas van contra
el partido llamado a gobernar. Flojas fueron las pri-
meras sesiones ,* defensores e impugnadores del plebis-
cite eambian argumentos sin berir la sustancia del
problema. ^ Esta el- pais preparado para acometer tama-
ha transicion ?
no” —contestan los genuinos—. Pero los autores del
“referendum” cuentan con el apoyo de los republica-
nos. de la prensa, de los nucleos economicos y estuuian-
tiles. Prometed mudanza al pueblo, cuaiquiera que ella
sea . . . jy es el exitol Dabase por descontada la derrota
del grupo genuino, cuando un incidente inesperado
vino a ealdear el ambiente.

Una tarde, tras deelarar reiniciado el debate, el presi-
dente de la eamara, con esa voz enfatica que causa en-
vidia a sus colegas, profiere la siguiente invitacion:—Ruego al sehor vicepresidente de la eamara ocupar
el sillon de la presidencia, porque el diputado por La
Paz desea intervenir en el debate referendario.

Se produjo un revuelo en las tribunas. Agitaronse
los diputados. Hubo vitores y rechiflas en la “barra”.
I El presidente de la Camara ? & Que tiene que ver el
presidente de la Camara con el debate referendario ?
Se le ha elegido para presidir y eneauzar las discusiones,
no para terciar en ellas. Pero cuando el autor de la _
“Ley capital’? abandona la presidencia y con paso firme
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Ifuerza no se ponga al servicio del dereeho, jamas habra
demoeraeia. jEl tiranicidio es una necesidad social I

En el congreso del 30 los grupos miden fuerzas antes
de afirmar posiciones. Salamanca, el integerrimo, sera
ungido sin discrepancia por los pueblos ; pero aun falta
saber si los genuinos se apoyaran en liberates o en re-
publicanos para gobernar. Las primeras sesiones, ner-
viosas y confusas, anuncian la pugna futura. Entonces
los tres sectores dominantes, para asegurar la neutrali-
dad de la mesa directiva, eligen presidente de la Ca-
mara Baja al autor del famoso proyeeto de la “ley
capital” que no pertenece a ninguno.

Dos, tres sesiones, y la eamara eomprende el acierto
de su eleccion. El presidente maneja a los diputados
con admirable tino. Aplica el reglamento de debates
con rara precision. Oportuno, sagaz, energico cuando
el caso lo requiere, sortea obstaculos sin mengua de la
dignidad de que esta investido. Sabe eneauzar las dis-
cusiones. La eamara esta satisfecha de su presidente,
hasta en los casos que recibe su amonestacion. Aun se
reeuerda la curiosa doctrina de los “eo-legisladores”.—i Sehor presidente! —protesta un honorable a
quien la constante rechifla del publico ineomoda mas de
lo preeiso—. iExijo que se haga callar a la “barra”!

El presidente agita la campanilla, restableee el orden
y dirigiendose al honorable que demando auxilio, re-
plica:—Tambien el pueblo legisla, sehor diputado. La

. “barra” es co-legisladora ; por lo tanto, tiene dereeho
a exteriorizar su aprobacion o su disgusto.

^ Que fue el referendum” de 1930 ? Planeado por los
jefes liberates, para unos significaba justificar la revo-
lueion ; para los menos fue la maniobra tendiente a de-
bilitar el poder central y fortalecer al parlamento. El
plebiseito popular para reformar nueve artieulos de la
carta constitueional, iba a ser, en todo caso, ocupacion
234

4

i

j

I
S

!
:
)

%

/ I
1 Ij a

f cc.Si!” —dicen los liberates—. “Todaviai i
?

? .
I
I -

1

i
I

i

1

I
1

1

I
m

m
*viifa - ' ?- TfV 1 I®8ESaiS5SS!SSMlSi!!?«(WSI!®« - - - -



—To no explico mi conducta —dice con firme voz—.
Dejo a la historia, al tiempo, a mis electores para que
fallen. Yengo a cumplir un deber ; y fuerza alguna po-
dra apartarme de su cumplimiento.

Nuevas reehiflas. La presideneia toea el timbre de
orden, amenazando desalojar al publico.—Que se cansen ellos de gritar —pr'ofiere el ora-
dor—; yo no me cansare de esperar.

Inmovil, cruzados los brazos sobre el pecho, severo el
rostro pero sin afectacion, dijerase una estatua india
en el parlamento. Cuando el clamoreo se apaga, el
orador retoma el hilo de su discurso:—Las ideologias politicas en Bolivia —manifiesta—solo sirven para engatusar al pueblo, y llegar al poder.
Asi paso en 1899, en 1920; asi pasara en 1930. En
nuestra vida publica, la captura del poder solo se hace
por dos formas: a la manera de Melgarejo, revolver en
mano, retrotrayendo el tiempo paleolitico; o —cuando
se carece de valor para hacer la revolucion, exponiendo
el pellejo al modo heroico— desorganizando astutamen-
te el pais mediante promesas engahosas. Procedimiento
este ultimo astuto, inteligente, pero criminal. Por la
violeneia o la desorganizacion. No hay otro dilema. El
“referendum77 que buscan la Junta Militar y sus aseso-
res, pertenece al segundo modo. Es la mas astuta ma-
niobra para desorganizar el pais, hasta capturar el
poder. Logrado este, no habra ya referendum y volve-
remos al regimen de los territorios vendidos, los tesoros
dilapidados y todas las calamidades de los ultimos
veinte ahos.

La reaceion liberal es inmediata ; hay que aplastar a
Tamayo en el primer golpe. Y para enfrentarlo se elige
a Tomas Manuel Elio, notable abogado y politico que
se halla en la plenitud de su capacidad tribunicia. En

extenso discurso, Elio impugna la critica de Tama-
yo; hace un estudio comparative de las constituciones
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se encamina hacia el antiguo pupitre del diputado por
La Paz, el publico estalla en aplausos; despues de cinco
ahos de silencio, el leon ha vuelto a la arena.

Seguro de su fuerza y su talento, el luchador es ya
el maestro de si mismo. Veinticineo ahos de experien-
cia politica, medio siglo de pugna eon el mundo, mile-
nios en los libros y en el arte, forjan un tronco vigo-
roso, jPlanta hurnana, mas profunda cuanto mas ma-
dura! i Quien reeonoce al antiguo eombatiente en este
sehor del gladiof No hay rastro de la vehemeneia exce-
siva, ni del exotismo preterito. Ahora el encuadre es
perfeeto .* hombre y politico lucen pariguales. En vez
de la melena romantica y el gesto despectivo, una testa
broncinea se acompasa con una diestra persuasiva. En
lugar de la explosion, el equilibrio. Mar en quietud,
cuando Tamayo vuelve a hablar con su pueblo, domina
toda la gama del sentimiento popular.—No me alisto en ninguna bandera
orador—. A mis ahos se sirve a la patria y basta. Soy
ajeno al juego subterraneo que hace del “referendum57

un arma politica para combatir o afirmar gobiernos.
Poco valen las doctrinas ; mucho el metodo seguido al
aplicarlas. La politica, cieneia de organizar a los pue-
blos, comienza en la etica y acaba en el derecho. & Es-
tamos preparados para reformar bruscamente la carta
constitucional ? ^ Es licito, es prudente precipitar el
voto popular sin discernimiento de las responsabilida-
des que entraha 1 He aqui el problema: no es tanto una
Question doctrinal, cuanto un caso de conciencia.

La “barra77 liberal, oportunamente aleccionada, inte-
rrumpe con reehiflas al orador. La ingratitud de los
“co-legisladores77 no puede ser mas manifiesta. “iQue
se calle Tamayo!77. “Que se le aplique la ley capital77.
“^ No ofrecio al pueblo libertades y mejoras ? iQue
explique su eondueta!77

El orador mira imperturbable a la “barra7 L
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*— jEs un transfuga de todos los partidosi
•—& Que ministerio le ha ofreeido Salamanca ?—jVendido a los enemigos del pueblo !—Ataea el referendum porque sabe que eon sus nue-ve puntos el pueblo obtendra la libertad.—i Fuera los gendarmes disfrazados de juristas!
Una “barra” debidamente aleecionada rechifla y vo-eifera sin descanso. El grupo genuino ealla. Aeosado

por los abogados liberales, los llderes jovenes del par-
lamento y las maduras exposiciones de sus contradic-
tores, Tamayo soporta, como siempre, solitario la
tempestad. “El hombre fuerte es el hombre solo; y
euanto mas fuerte, mas solo”. Pero los tiempos son
otros; y el luehador tambien. El orador espera que se
apaeiguen las voces. Cuando se levanta de su asiento,
desconeierta a los rivales por su aplomo. La voz clara
y firme, el gesto energico, sin vanas jactaneias, Tamayo
actua en la cuspide de su carrera parlamentaria.—Hay hombres que no necesitan defenderse —res-
ponde imperterrito despreciando risas y rechiflas—.
Mis eontradicciones. ..

—. . . json mas numerosas que sus versos! —inte-
rrumpen desde la barra y sigue un prolongado cla-
moreo.

El orador mira fijamente a la “barra”. No se mueve
un musculo en la tez bronceada ; no tiembla una pesta-
na. Su tranquilidad sorprende y exaspera. Es la fuer-
za, la verdadera fuerza del hombre fuerte: nada lo
hara estallar. Yencido por la sangre frla del insultado,
el pueblo calla y escucha :—Decia que mis eontradicciones —prosigue impavido
Tamayo— no son de earacter moral —cosa realmente
censurable— mas se relacionan con ideas de orden su-
perior y tienden a las buenas y justas praeticas institu-
cionales. La polltica —lo dicen los tratadistas— es la
eiencia y el arte de lo posible. En su poder plastico
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europeas ; analiza la evolueion de la eiencia juridica y
establece la urgeneia de las reformas' sociales.—Pido diseulpas a la camara —concluve el lider li-
beral— por la extension de mi diseurso; pero era nece-
sario demostrar, con los textos en la mano, que el “re-
ferendum”, lejos de signifiear innovaciones peligrosas
es la consecueneia logiea de la evolueion politica y
social de la sociedad humana. Bolivia neeesita refor-
mar su carta magna, para equipararse a las naeiones
eivilizadas. No podemos seguir en el retraso v el des-
orden.

Tamayo no se arredra. A la brillante exposieion del
lider liberal —teoricamente irrefutable— replica con
breves palabras:

—El “referendum” signifiea destruir la Carta de de-
reeho representativo, encaminando al pueblo hacia la
democracia pura. Si bien es cierto que eiertos estados
europeos apelan al referendum popular, lo hacen den-
tro de tales limitaciones y seguridades y en tales condi-
ciones, que estan aun muy lejos de la democracia di-
recta y absoluta. El plagio de estas reformas europeas
en Bolivia, solo representa un inverecundo engano al
pueblo.

Las sesiones posteriores suben de tono. A la pugna
doctrinal siguen las injurias. Diputados jovenes, deseo-
sos de ganar popularidad, acometen furiosamente al
orador:—El senor Tamayo es el eterno contradictor de si
mismo. ^ No hablo de gobiernos parlamentarios ? £ P°r
que se opone ahora a reducir la hegemonia del poder
central ?—Tamayo llamo a Montes “flor de la raza” v luego
“despota” ; a Saavedra “politico medular” y en seguida
“tirano del quinquenio”; a Siles “ jurisconsulto cons-
tructivo” y despues “el bandido que ciho la medalla
de Sucre”.
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deben buscar los bombres publicos la posibilidad de
los negocios bumanos.

En otra sesion, el orador arremete contra la autono-
mia universitaria —uno de los nueve pnntos del refe-
rendum— profetizando que sera el flagelo que acabe
con la instruecion publica. Se ba eebado encima la
antipatia de los estudiantes.

El diputado por La Paz enjuicia severamente las re-
formas referendarias, analiza sus defeetos, critiea su
inoportuna aplicaeion, descubre sus peligros y cierra
su intervencion en el debate con estas palabras que son
acogidas en medio de un sileneio glacial:—El referendum popular no es bueno ni malo, depen-
diendo su efieacia de. la forma bonrada como se le
lleve a la practica. No es posible prescindir de esta
cuestion de procedimiento. No se ba tenido la intencion
bonrada de votar las nueve reformas, sino se ba ejerci-
do el alto derecbo de convocar a un plebiscito directo
para modifiear la Constitucion. La democracia directa,
absoluta, bacia la que estais .encaminando al pais eon
las reformas que debatimos, es cosa tan grave y seria
que no la sospecbais. ] Es la ley de Lyneb, senores di-
putados! La verdadera democracia directa, es la mayor
explosion de fuerzas populares cuidadosamente conte-
nidas por institueiones sabias. Abora bien ; escucbadme
atentos: el dia proximo o lejano, cuando ese pueblo en-
ganado por promesas falsas, se convenza de que lo
estais enganando una vez mas, ese dia, senores diputa-
dos referendistas, tendreis vosotros mismos mondadas
las cabezasl

La eamara aprobo las reformas referendarias por
abrumadora mayoria. Y el diputado por La Paz reasu-
mio la presidencia para bacer eumplir, democratica-
mente, las decisiones de la mayoria.

Salamanca llega demasiado tarde al poder. Enfermo
envejeeido, eon mucbo de la soberbia de Tiberio y bas-

N- tante de pesimismo aldeano, de nada valdran su bones-
tidad su talento frente a un pueblo en mudanza que
se desgarra por ballar una expresion. El bombre de la
logiea se despedazara en la eontradiceion boliviana.
& C6mo gobernar con la ley y la razon donde imperan
el instinto y el desorden ? Inteligencia fria, nada senti-
mental, que ama las abstraceiones y reduce los proble-
mas a enuneiados teoricos ,- diseipulo de Barucb Spino-
za, a quien sigue en el metodo geometrico de las ideas
y el diseurso, deseomponiendo el mundo por el rigor
del dogma logico-matematico ; mente inteleetualizada
en exceso, con desmedro del territorio emotivo, Sala-manca es el magister antes que el caudillo. Ha prome-
tido tanto en treinta anos de opositor ; zarandeo tan
despiadadamente a los gobernantes ; sus metaforas ca-
varon tan bondo la conciencia publica, que cuando
me el mando el pueblo piensa que un mesias regira sus
destinos.

Sin el instinto realista de Montes, sin la pasion remo-
vedora de Saavedra, desprovisto de la fiereza ordena-
dora de ambos, Salamanca oeupa el timon el momento
menos indicado: visperas de tempestad. Frente a la
amenaza paraguaya en el sudeste, a los fermentos co-
munistas, a la crisis economica, a la evolucion politica
y social, se requeria un alma ductil; mas bien un carac-
ter que una inteligencia excesiva. Clasico en sus ideas,
logico y eonservador en sus actos, el lider genuino es el
intelectual convertido en politico. En lo etieo encarna
las virtudes de la ciudadania ; en lo politico su ineapa-
cidad de coordinar el con junto y de adaptacion a la
realidad. La demagogia de Saavedra y el absolutismo
de Montes, causaron menos dano que la soberbia sala-
manquista, disfraz que encubre la violencia vengativa
de un gran despeebo. Minado por el reneor secreto de
un arribo tardio; demasiado perspicaz para no com-
prender que la predica democratica del opositor debe

241

I
I

1j;
1I

I
I

I
asu-

f
i

n
i
i

cf
f

If

240
Franz Tamayo—16.

;

1 g—g



los pueblos baeia una meta vertebral. Poco importan
la derrota y la mutilaeion. Bolivia se ba visto en el
espejo del Cbaeo despu6s de muebos anos. El conduc-
tor que fraeasa en la conduceion de la campana, es el
guia Salvador aun contra su propio pesimismo. Sala-
manca perdera la guerra, pero su error politico salva
la unidad bistoriea del pais. Antes del Cbaeo
nadie en America. Hoy la voluntad de ser nacion, el
sacrificio inmenso, nos abren sitio en el continente, y—lo que es mas importante— sacudieron de ralz al po-
blador y al territorio.

Durante cien anos el Paraguay oeupa la margen oecL
dental del rio que le da nombre, invadiendo sistema-
ticamente el desierto cbaqueno. Bolivia se limita a
esgrimir sus titulos coloniales y a enviar expedieiones
esporadieas. Practicamente, medio Cbaeo
yo en 1931, teniendo por linea basiea de abasteeimien-
to el rio, ferroearriles ligeros que penetran al desierto
y colonias diseminadas en territorio boliviano. Los
doetores del altiplano aeuden al dereebo ; en las eseue-
las se ensena que las tierras comprendidas - basta la
conflueneia de los rios Bermejo y Paraguay —; o sea
basta las puertas mismas de Asuncion!— pertenecen
a Bolivia. De esta doble perspectiva falsa, que bisto-
rica y geograficamente nos naeia eonsentir senores de
un territorio escamoteado ya de nuestras manos, arran-
ca el fraeaso del Cbaeo, obra no de un bombre, de una
generaeion determinada,' sino eonsecueneia natural de
una imprevision centenaria. Duenos legitimos del Cba-
eo, los bolivianos no fueron nunea poseedores de beebo
de su inmenso territorio. Y esta es la razon funda-
mental que determino su perdida, inieiada un siglo
atras, al amparo de la absoluta desarticulaeion entre el
altiplano y el sudeste.

Salamanca ba predieado “pisar fuerte en el Cbaeo” ;
fue su caballo de batalla en largos anos de opositor ; 16-
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transformarse en una suerte de despotism© apto si se
quiere gobernar estos pueblos de turbion ,* frente a la
extrema pobreza fiscal y a la borrasea interna, el
tribuno ve perdida la partida antes de empezarla. Tie-
ne un eonocimiento profundo de la realidad bolivia-
na, pero ignora el modo de resolver practicamente sus
problemas. Su moral rigida, de orden cerrado, su con-
eepto aeademieo de la politica, le impiden entenderse
eon los demas. Colaborar a Salamanca es entregarse
integramente a el ; la soberbia inteleetual —la mas
peligrosa de todas las soberbias— no admite eritiea ni
reproebes. El nuevo prisionero del Palaeio Quemado
es, desde el primer instante. el prisionero de si mismo.
jDicboso Montes, que goberno con recursos a un pueblo
relativamente doeil! jAfortunado Saavedra que apo-
yandose en las clases medias v los emprestitos pudo
salvar el quinquenio tormentoso! Ambos crean para el
futuro arremetiendo contra el presente. & Que berencia
dejan al tercer caudillo liberal, trocado en jefe genui-

? En verdad, el orden de los faetores parece baberse
invertido: primero debio ser Salamanca, el logico; lue-
go Saavedra, el impulsivo ; por ultimo Ismael Montes, el
organizador. El destino dispuso lo contrario. Tras el
realismo tajante de Montes, sobreviene la furia de Saa-
vedra que remueve muebas raiees de la vida nacional;
y cuando arriba Salamanca la naeion vive ya tiempos
plutonieos; es tarde para componer las cosas por la
legalidad y la persuasion. ^E1 “caudillo” Salamanca!
Poeos meses de gobierno destruyen la leyenda. Quien
debio ser conductor de juventudes, fracasara como ada-
lid de pueblos.

La guerra del Cbaeo es la prueba de fuego para Bo-
livia. Si en lo particular expliea muebas fases del go-
bierno genuino, en lo general resuelve la persistencia
de la naeionalidad. Este' es el acierto de Salamanca:

razon o sin ella, ealeulador Q intuitivo, desperto a
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gieamente, sera su carta deeisiva en el gobierno. Apu-
rados se veran los historiadores para dilueidar este pun-
to: ^ fue una convieeion patriotiea la que impulso al
presidente a la guerra; o un . recurso desesperado para
evitar la anarquia interna y dar un sentido a su go-
bierno en descomposicion ?

Con razon o sin ella, previsor o desesperado, Sala-
manca prepara durante el primer ano de su adminis-
traeion la conquista pacifica del desierto. Quisiera tener
la vitalidad de Eoca, —el argentino que domeno el
desierto— para dirigir personalmente la campana civi-
lizadora ; pero su mala salud lo induce a confiar a los
militares la obra. Su programa consiste en comuniear
las zonas de Puerto Suarez, Xngavi, Camacho y Arce—hasta entonees aisladas unas de otras, al punto de
exigir el mantenimiento de cuatro ejercitos en caso
de guerra— para tener una primera linea vital en la
defensa del Chaco. Simultaneamente apresura el con-
tacto del altiplano y de los valles con el sudeste. La
empresa colonial se basa en esta prudente taetica: evi-
tar a todo trance el encuentro eon las tropas paragua-

. El Chaco es un territorio inmenso ; podian evitarse

% Desde los anos lejanos del republieanismo y la
da radical, ambos se comprenden y respetan, mante-
niendo cierta identidad de prineipios democraticos. Si
Salamanca admira en Tamayo al luchador y al artista,
este devuelve afectos al tribuno y al inteleetual. En
1915, agradecido por la espontanea solidaridad con que
el lider eoehabambino le acompana en el fracaso de la
interpelaeion a Zamora, Tamayo dedica un soneto “A
Don Daniel Salamanca”, delicadamente alusivo al
rio del politico. Frente a Montes, a Saavedra, a Siles,
ambos ocupan posiciones afines, respaldado siempre
por su fria autoridad el uno, agarrandose a zarpazos
con el mundo el otro. Midiendo reciprocamente
pacidad ,* sospechando la hondura del resentimiento

II cruza-
l

h1 );

I
seno-

mmK.h!

su ca-
imi-

tuo; con pocas palabras, sin efusiones cortesanas, Sala-
manca y Tamayo se entienden facilmente. Dos islas
prominentes del aislamiento boliviano, se contemplan
veinte anos. Pero solo cuatro bogaran juntas, compar-
tiendo los rigores de una tormenta submarina.

3
!

Ill'

m
J . im Cuando Salamanca es informado de la batalla por el

referendum, piensa para si: “He aqui el hombre para
situaciones criticas”. Tamayo es tratado con fina
tesia por el presidente, que le confia sus proyectos y le
habla de sus libros, recitando pasajes de “La Prome-
theida”,

:

yas
los fortines que ambos paises iban diseminando como
puntos microseopicos en su vasta extension. Aunque
la penetraeion metodica del Paraguay continua, el go-
bernante del altiplano piensa que obrando con cautela,
preparando la vertebraeion del territorio, sera menos
difieultosa la tarea de afirmar la soberania cuando los
hechos lo requieran. Acaso el programa presidencial
comprendia los cuatro anos de su periodo; mas el des-
tino trunco los planes del presidente, precipitando el
desenlace en hora aciaga. Para entonees, Salamanca
tendra en Tamayo su mejor apoyo.

a Como se aproximan estos dos grandes soberbios, estos
dos resentidos, estas tragieas expresiones del alma bo-

cor-
!

eual se gana la fuerte emotividad del
poeta. Nada de promesas, ofertas tentadoras ni arre-
glos de trasmano. Los grandes se entienden sin pala-
bras. El aimara sabe que su destino esta junto al que-
ehua. Cohsultado, oido muchas veces en las altas
responsabilidades publicas, el diputado por La Paz
escucha estas palabras de labios del presidente:—Malos tiempos vienen don Franz. Voy a neeesitar
de usted. Pero esperemos; esperemos que se gasten un
poco estos personajones de primera fila, que son la
espuma de los gobiernos nuevos.

con

%
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i

%
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'Tamayo hace una inclinaeion y sonrie. Ha esperado
medio siglo estas palabras.

Los “Scherzos” abren tregua a las luchas pollticas.
Antes de conducir los negocios externos como Canciller
de la Republica; antes de orientar las deliberaciones de
la Camara de Dipntados en plena guerra, el artista
gana nna victoria deslnmbrante al hombre de Estado.

$ Que son los “Scherzos” de Pranz Tamayo ?
Primero nn preludio fulgurante, clave simbolica y fi-

losofica del libro, compuesto en tercetos endecasllabos.
Mas no el terceto clasico, pesado y quejumbroso, sino
un - endecasllabo tripetalo, vibrante de fuerza y de
armonia alterna, como ese juego de explosiones y espa-
cios insonoros que ondula por la orquesta beethoviana.
El poeta dinamiza el metro clasico hasta lograr una
fiecion de forma nueva:

c‘Siembra el Horror de estrellas y placeres
Un puno demonial. Hasta en la muerte
Se oye nn dnlzor de voces de mujeres!
Sn espondeo y sn dactilo solerte
Marida el ritmo. En un deleite mistico
Se funde el aire negro al verbo fuerte 77.

^ Conoee el poeta boliviano el '“hokku” nipon, los
libros. de imagenes de Utamaro, las prietas sintesis de
Matsuo Baseho, las sutilezas de Li-tai-pe ?

Con . modelo o sin el, Tamayo se impone en los
“Scherzos” la mas ruda disciplina: calar el alma faus-
tica hasta la expresion mas condensada. Por eso elige la
antigua seguidilla castellana de siete versos consonan-
tados, de monotona simplicidad, cuya pobreza eufonica
bastaria para frustrar a millares de poetas, dinamizan-
dola por una tecniea sabia que posee el sentido interno
de la eufonia idiomatica. Pintura miniada de una pa-
leta opulenta, en euatro rasgos aprisiona la plenitud
del tejido cromatico.

m

X

“El peeho heroico sabe
Que es solitario, •

Y el drbol centenario,
Y el val y el ave.
Todas son islas

En un mar sin caminos
Y sin penislas! 77

“ Hasta en el viso escu&lido
Del monstruo triste

Como un ensayo pdlido
He ritmo existe.
Con habil ala

Toda fealdad asciende
Su oseura escala 77.

.5)

vf

2;

S61o el ladd zafira las zozobras
He vivir y pensar, y filtra magico
Taner de abriles de un silbar de cobras.

( c

Registro vivacisimo de la naturaleza, donde loTrae la Primavera en su mirada
Terribles confidencias. ISTadie sabe
Por que el Amor fue siempre punalada!77

que
sugiere es siempre mas de lo descrito, toda la ciencia
del arte y de la vida fluye sapiente por estos septetos
inmortales. ^ Quien dijo cosa mas profunda del mago
de Bonn en tan pocas palabras ?

l
!: :“Nauta que rige escollo de neblinas

Eue todo alto poeta! Un ojo inerte
Mira en lo bondo y en silencio omina!

Supe, cante, y calle la ciencia fuerte!
Pero s6 de agonias estupendas
Y de unas musicas que dan la muerte! 7 7

BEETHOVEN
. i

f t “Jamas dolor mas noble
Vibro en la fibra!

Asi insonoro vibra

j
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El alto roble!
Era Beethoven

Dolor siempre sonoro
Y siempre joven!

Sobre las fnerzas eternas del amanecer, la primavera,
el pajaro que canta, el aire, la alegna, el pensamiento,
la embriaguez, el fnego y la maerte, arde el poeta los
signos de an pentagrama lirico impar. Dijerase an
Goya del verso, volantarioso y egocentrico, inagotable
e insaciado, polifacetieo y sensual, a la caza de revela-
eiones inauditas, mientras la vara taamatarga se es-
faerza en convertir la roca en manantial. Una vez mas,
el viejo y eansado aniverso, florece al con jaro repro-
dactor del hechicero.

ifToda silueta brota
De drbol o piedra,

Con tal fiereza inmota
Qne el ojo arredra.
Hiere fnlmmea

En los seres la fuerza
De cada linea ! 7 7

I
3 3

I
%

n A excepcion del “Scherzo Sinfonico” que son septe-
tos aislados entre si, sobre 126 temas diversos, los
naeve scherzos del libro constan, cada ano, de sesenta
septetos. Sin madar de metro poetico, sin cambiar el
molde rigido de los siete versos eonsonantados, Tama-

Si el

:
.

8

jo alcanza sapremos contrastes de expresion.
“Scherzo del Rnisenor” o el “Scherzo de Primavera”
narran la alegria embriagadora de vivir en cortas ex-
plosiones de color, qae sagieren intense movimiento de
lineas, jocandidad emotiva, riqaeza de fondo y de ex-
presion ; el “Scherzo de la Maerte”, en versos graves y
sombrios —dentro del mismo linaje metrico— sagiere
la inmovilidad letal de lo perecedero y tenebroso, el
paasado acabar de caanto existe:

yf Con su compas de norrnas
Y de armonia,

Solo eseultor de formas
Impera el dia!
Solo a sn taeto

Brota el mnndo perfecto
Y estupefaeto ! 7’

i i

“ Todo es eual si no fuera.
Toda lnz hnida ;

Sin Inmbre el sol; sin vida
La primavera!
Es nna lapida

El raso aznl, y un paramo
La tierra sapidal

•’.•1 c c Lo mds sntil y eximio
Muere mas pronto.

Todo lo arrasa el ponto
O el eielo nimio.
Adios eontomos

Y hechizo de las earas
Y los dintornos!

i;?n
a : • •

I:
Extrano continent©

Qne un sneno ahonda:
~No hay en esa redonda

Tiempo presente!
Fanstos ni mestos,

Alii se habla con signos
Menos qne gestos ! 7 7

f,r
En riscos qne son arpas

Solloza el viento:
Almas sin enento

En las escarpas!
Forqne eseondida

Todo soplo es nn anima
Y el aire es vida!

c c

I
3

v\Vn •

$- •n
3 3

Ci Cobra nn preeio infinito
Lo inapreeiable.Vi
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Se siente 2o inefable
Y lo inaudito!
I, Quien siente? Nadie.

Un nadie que es mas que alguien
Qne un algo irradie!

Sn un callar de activa
Nieve que cae,

A una que se sustrae
JLUZ pensativa,
Eluyen fluviales

Eternas unas boras
Intemporales! 7 7

Desdenando el faeil recurso de la variedad estrofiea,
el poeta andino eneierra en eotas semejantes la em-
briaguez y el extasis, el vertigo y la inmovilidad. jSu-
prema disciplina : la variacion en la igualdad! & Que
segnidilla bispana puede leerse sin fatiga, despues de
un eentenar de versos ? “Scberzos77 consta de mas de
5.000 versos, acunados en el fiero molde del septeto
consonantado ; pero la rlgida prision formal jamas de-
viene monotonia, porque el poeta sabe la tecniea sntil
de animar lo inxnovil y dilatar lo breve. Tamayo es un
mayo de la sintesis. He aqui tres septetos que resumen
la estetica de los “Scberzos 77:

No el esotericoi
Con alma toda

Opon el canto eterno
A1 canto en moda l 7 7

A 1
18
1
?I

COTA DE MALLA
|‘‘Desdena, artista eurlndico,

La facil obra.
Solo en viril zozobra

Se ara el val plndico!
Cinge a tu talla

Kegla y rigor como una
Cota de malla! 7 7

1«
I a

^ Se concibe el viento del Ande, dentro de la urna
angulosa de una violenta alfarerla ? Horaeopata, astuto,
el pensador destila sus pociones por filtros rnicros-
copicos. Solo afinando los sentidos a un grado extre-
mo, se alcanza a percibir la musica secreta de estas
euerdas tensas, que recuerdan el caso paradojal de los
cuartetos sinfonicos77 : dentro de la mayor economia

de instrumentos, la grandeza demonial de la orquesta.
Los cuartetos “Kassoumoffsky” en melos nordicos, los
“Scberzos77 en lirica austral, suponen, analogicamente,
la mayor ciencia tecnica dentro del sentir mas concen-
trado. El Aligbieri en lengua italiea, Scbiller en babla
germana, no fueron superados en concision de pensa-
miento ni en variedad de tonos; se ignora- el esplendor
latino y tudesco, mientras no se ba penetrado, en su
propio idioma, el sentido interno de la forma poetica
del Dante y de Scbiller. Mas quien lea con detencion
los “Scberzos77 de Franz Tamayo ; quien absorba sus ju-
gos condensados, babra de comprobar que el cantor
andino, en un sentido lexicografico, raya a la altura—si no los supera— de los maestros del Siglo de Oro.
Mavores ingenios para elaborar criaturas y situaciones
dramaticas, Lope y Calderon babrian recelado de esta
lengua compuesta, tejida en trama bispana por la ur-

ia
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SIGrNUM VITAE 1

M11 Dintoruo cordiforme
Del virgen suelo!

Dio en boroscopo el cielo
Bubrica enorme!
Delfieo y pindio

Sera el compas de Apolo
En puno indio! 7 7

m
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CANON

i s
Apolonida americo,

Tente en tx mismo!
S61o barta el propio abismo,

C {

\
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A cuanto vive
Abreva en negra fuerza

Infero algibe!”
La ciencia del neologismo qne maneja Tamayo, no lia

sido superada. Se permite todas las licencias, porqne
antes practieo toda disciplina. Con nn adiestramiento
filologico, hnmanista y filotecnieo, se pnede diseernir la
complejidad de esta poesla, su atrevimiento conceptual,
sus andaeias sintaxieas, la dnreza a veees necesaria de
estos versos qne snelen mntilar la forma dardeante en
beneficio de la idea. Recordando la sutil apreeiacion de
Muzzio Saenz-Pena sobre el estilo joyeeano, es licito afir-
mar qne algnnos septetos de los “Scberzos” dan la sen-
sacion de que el espanol se estrella contra los arrecifes
idiomaticos de nn mar noctnrno. Tamayo navega con
una nneva brnjula. Siete pnntos cardinales. Y la rnta
& donde queda? Es la voragine. Tamayo mismo sabe mas
de donde viene qne a donde va este misterioso “gulf-
stream’\ Es nn caos organizado y administrado. Ctis-
pide y abismo. Mas no cabe reprodncir las excentricida-
des innndadoras en nn retrato de conjnnto, qne mira a
lo acabado de la obra, no las genialidades pasajeras del
brnjo del idioma, entretenido en jnegos altamente inte-
lectnales.

El filosofo da siempre las notas incisivas:

“Sabor que sabe a muerte
Por eso es vida.

Solo sabio por fuerte
El mal no olvida,
Y ensena etemo

Que el eielo es s61o eielo
Porque bay infierno ! } 7

dimbre cambiante de otras lengnas. Yarios grades mas
alia de Gongora, el castellano de Tamayo es nn eentro
solar de sapiencias idiomaticas. Resnelve centenares
de enigmas ; plantea miles de problemas. Y es solo
a traves del verso macerado, de la rednecion crnel pero
estnpenda de la linea, como se atisba la soberbia escnl-
tnra del idioma-madre: “La lengna mas hermosa del
mnndo” —como decia el clasico.

Qnien disfruta el perfil cenido de estos septetos:

Bosal que mudo llora
P6talo a petalo,

Cual llanto polipetalo
Que en vano implora!
Su algor no alterna

Tras las rosas caducas
La rosa eternal”

“Mas todo instante quiebra,
toda bora es duplice.

Sesga la dieba supliee
Como culebra,
Y aun en los calices

Llora el roelo, y Horan
Plorantes s&lices! J;

1

1:
1

1
L l

a11
&I :

Iy
i1

I
no aleanza a comprender el malabarismo idomatico,
qne pone estridentes notas en el armonioso jnego estro-
fico, de estos otros singnlares septetos:

W
l

“Tras sus vertices £rticos
Y acmes antartieos,

De ejes igneos saetea
Orbe o idea!
So el zarco eielo

De d&ctilo o binomio
Conduce el vuelo 1’’

“ Un transmutar solerte
De leves easearas,

Un dialogo de mascaras:
Eso es la muerte.

1 c Elixir y nepenthe
En roseos vabos

E-econstruye el demente
Pristino caos.

i.
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FATUM

“ A humanizar la piedra
Fue el bombre nuevo.

El neomundo es an buevo
Que al diablo arredra.
Alii en misterio

Lo imposible es posible,
Magico imperio 7 7.

Mas que un color aimara: antes qne nn deslumbra-
miento occidental, en el verso Tamayo alienta nn clima
mitico, qne arranca de las antignas teogonias. Un gui-
no. .. Un signo. . . Veladas sngestiones.. . Finisimo ma-
tiz . . . Cosas impereeptibles, qne viven larvadas en la
llnea lirica. Irrnmpe el Ande, con sns Dioses Seeretos,
sns remotas tradiciones, sns seres y sns cosas impalpables.
Ese clima mitico no tiene la redondez de lo concrete,

antes evoca la evasion evanescente de la sngerencia. Per-
files siempre en fnga. Por este canto indomito y veraz,
sospeehamos qne Tiwanacn dnerme bajo tierra. Por es-
tas voces profetieas sabemos qne la meseta andina cobijo
sneesos estupendos, dignos de nna trompa de cristal.

Juego y nonada.
Tras los feretros aridos

Hay todo y nada!

3
7 ?

f £ E n nn pais sin bora
Y sin aurora,

Do un algo sin medida
Es mas que vida,
Y en voz no trunea

Dice que siempre es Siempre
Y nunea bay Nunea f 77

1
f.

La rais boliviana en esta poesla, es el sentimiento este-
tico del Ande. Dentro de sn tnrbnlencia sabia, Tamayo
expresa el eaos organizado de las altas mesetas. Es el
alma proteiforme de la tierra y del pasado, qne brinda
al poeta sns mil fnerzas dispersas; asi hay versos vibran-
tes, qne anhelando el lanrel pitico, cihen el penaeho in-
diano. Mitos, historia, etica y estetiea confnnden sns
caminos :

iff
:

t

:
ATLAS

£1f £ E n minas de diamante
Y rios de oro,

Amasc su tesoro
El rey atlante.
En sangre besperica,

Lo que sorbio el oceano
Devuelve America! 7 7

1
1IMPEBIUM

“Bajo este cielo mismo
Florecio un eetro:

Soplo un destino tetro,
Y fue el abismol
Fenix sin serlo,

La inisma Cruz celeste
Yolvera a verlo ! 3 3

K.
FOIESIS

“ Una escultura invicta
Signan los montes.

Fide al tiempo borizontes
Su norma estricta!
Tras nuevas lumbres,

Nuevo escultor de formas
Lee en las cumbres! 7 7

Nadie calo mas hondo, en slntesis mas prietas y caba-
les, la interpretaeion antoctona. Tamayo es el drama in-
dio. Arnspice del pasado irremediablemente mnerto, el
poeta rompe nn silencio de cnatro siglos; y a sn conjnro
insolito vnelve el clamor de los remotos pobladores de la
tierra andina :

x
t

i
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DIDASCALIAf -PACHAMAMA
s < No engendra el condor grajos

Ni esearabajos!
Da el alma rasgo a rasgo

Su mayorazgo!
Nunea tan cupidos

Me nacieran diselpulos
Ni tan estupidos ! 7 7

£ £ Lo qne cifra y clarece
El mito aimara

Fue alta cleneia tan rara
Que se esvanece.
Tin son, un signo,

Y aun ansente el espiritu
Es fidedigno!

f
m-l7 7

EL FILISTEO

“ Tu historia son historias,
Tu cuenta euentos.

Disfraza de aspavlentos
Tus pepitorias
La musa camba;

Mas no tu eastellano
De cliurubamba!7 7

Si obedeeiendo a oseuras voces atavicas, el bardo atisba
el orbe indio, poeo tarda en volver al castillo mistieo de
la literatura universal. Por un timbre autoctono, Tama-yo devuelve diez ecos esferales. El pensador eosmopo-
lita, es de todas las patrias y de ninguna.

Algunos septetos del “Scherzo del Fuego’ t i e n e n res-plandores de upanishads. j Quien dio llamarada tan fan-tastica, al cantar la epifania de Ignis ? Voces escapadas
de un liimno vedieo, se conciertan y torturan para exal-tar al padre de toda teogoma:

“ Tras de todo arde ubieuo
Su 030 conspieuo.

Habla en auges y menguas
Con diez mil lenguas.
Si su aura aspira

El mundo toma todo
Forma de pira!

Solo el fuego es sin ripio
Fin y principio.

S6I0 el sin intermedio

WILLKA
£ £ Es el sol, dios y padre.

A el se rinde
Bajo el azul sin linde,

La tierra madre.
Como a su eentro

Ya a el la xaza porque
Lo lleva dentro!7 7

*

*

;•
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STUPET

“Cuando el punal ibero
L Ttubo transido,

Ese mundo agorero
Dio un alarido!
Despues, pavura,

Y un estupor de siglos
Que aun dura, aun dura!

&

Im

15 7

IJ
LAS KHANTUTAS

£ £ Eegia flor esearlata
Del Ande innata,

Su tinte en que el sol brinca-
Consagra al Inca.
Toda doncella

De fiera sangre India
Benace en ella! J 7

Tambien la satira danza, bajo los siete velos crueles
del desprecio:
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Del fuego que deslenguai-Corteza- y medio.
Igual se crispa

En la estrella la chispa
Como en la avispa!

Solo el tiende en obseuras
Arqniteeturas

Sus Andes como puentes,
0 Alpes potentes!
En petreos filos

Talla sns megalitieas
HeeatompUos!

No rige el cosmo inc6ndito
Canon reeondito.

Mas patente inteleeto
Es su arquitecto.
Todo se engarza

En fuego, y es toda alma,
Flagrante zarza

Porque el siliee es fuego,
Fuego en sosiego.

Y el tiempo es fuego agilimo
De ardor sutilimo.
A sus cauterios -

Ni los bronces perduran
Ni los imperios!

Demiurgo siempre listo
Y trismegisto

Miente en sus lenguas suplices
Intentos duplices.
El padre fuerte

De toda vida es padre
De toda muerte!

Vino la lengua>

Y de su lampo horrifico
Ojo mirifico.
Es sin sentirse

'Todo pensar humano
1 V n consumirse!

1 Sufren igual milagro
Cisne u onagro,

Cuando funde en sus ascuas
Pestes o Pascuas.
Ni ley ni cisma

La llama sufre, que ella
Es la ley misma!

Traba el mundo su nave& D’ignita trabe,
Y en armazon de brasa

Su barro amasa.
Impronta plrica

Sella todas las cosasm De arte espaglrica!

Este himno de ascuas-plumas
Lavas y espumas,

Ya ardio en labios extranos
Ha diez mil anos!
Su llama inquieta

Volvera en otro siglo
Y otro poeta! } }

De “La Prometheida”, de “Nuevos Rubayats
“Scherzos” brotan musicas tremendas, terrores
ros, victorias, eaidas, tropeles de ideas y sentires, de
formas y colores, dentro de la mas universal epifama
llriea. ^ Como reproducir fragmentos del
tinal”

y suspi-

En su faz que aparece
Y desparece

De ima suma entelequia
La gloria obsequia.
De pensamientos

. Arde la llama y de horridos
Altos intentos!

Scherzo Ma-
o delc 6 Scherzo del AireJ 7 ? Son frisos perfectos que
dable mutilar. Franz Tamayo, poeta y pensador,

no tiene cuna. Viene del remoto Ganges, del inclito He-
licon, de la meseta Iranica, de la urbe Romana, de las
riberas del Rhin, del mar Boreal; y se bana en la “luz

c c
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serafica” del Illimani. & No es un hijo de Orfeo el cita-
redo que pulso estas cuerdas ?

HELLAS

‘ 1 Madre, celica madre!
Nadie a tu genio

Aleanza. aunque el milenio
B&rbaro ladre!
Aquende el Tibre

Polymnia aun suena en jonio
Y canta en libre!

de energia. su aprehension del mundo y su afan de in-
mensidad.

Leyendo estos c c Scherzos’7, cuya superposicion mate-
matica eseala el esplendor del estelion, nn critico argen-
tine exclama: “Franz Tamayo es eiclopeo. Voz de
ces. Es lo mas grande de America en poesia”.

El poeta ignora este juicio. En 1932, la gnerra con el
Paraguay aleja otra oportunidad para que la critica se
aproxime a sus ereaciones poeticas. Nadie dira nada.
“Ciertos libros son como lamparas magicas: solo alum-
bran para la posteridad”.

I Como estallo la guerra? Bolivia y Paraguay se cul-
pan mutuamente. La penetracion de las patrullas de
bas naciones en el Chaco, debia terminar en nn encuentro
armado ; como siempre, el azar nos encontro despreve-
nidos. Lo que se juzgo escaramuzas, iba a eonvertirse
en una lucha de tres ahos. ^ Fue el gobiemo civil o fue
el ejercito el responsable ? Poco importa : la ceguera fue
conjunta. Uno y otro perdieron el sentido de la reali-
dad. Nadie quiso ver que mientras Bolivia
menzaba la exploracion del Chaco, el Paraguay lo seho-
reaba en sus dos tercios ; que una reducida fuerza semi-
colonial, dificilmente abastecida y comunicada con el al-
tiplano, no serviria ni para una accion defensiva, dadas
las dificultades flsicas y la impreparaeion
Producido el ineidente de Laguna Chuquisaca, la fiebre
beliea invade los espiritus; hay que tomar la represalia.
Pero la represalia se prepara en gran eseala. Gobierno
y militares se preeipitan. ^ Faltan caminos, son mdes de
kilometros desde la meseta al desierto chaqueno ? “j Hay
que salir seis meses antes!
guaranies son raza de guerreros y conocen el terreno ?

Bah, a latigo los haremos correr hasta Asuncion!”-—manifiestan militares impreparados. Las voces pruden-
tes se pierden en el remolino ehauvinista. Un pueblo
educado cien anos en el “axioma” del Chaco totalmente

vo-

7 3

OFELIA

“Sol cimerio, aire nublo
Y en la sauceda

Selene, esa moneda
Cara de rublo!
En la laguna

Elota la virgen heelia •

De nieve y luna!”
Contra la opacidad expresionista, que refleja la confu-
sion moderna, el poeta andino opone la linea resal-
tante de las cordilleras: alta, angulosa, violentamente
quebrada, interrupta- y coleriea, lejos de toda eurva mor-
bida, porque en sus vertices dardea la angustia de lo de-
eisivo. Es —en cierto modo— la America primitiva de
la danza teluriea y el canto vegetal, manifestandose por
una lengua energica que retiene astutamente su fuerza,

ansia de espacio y libertad. Por un proceso metamor-
fico que aun no fue estudiado, los “Scherzos” encierran
la expansion occidental en redomas indias. & C6mo un
indio adusto y sombrio pudo sentir esa cosa pagana y
maravillosa que vibra en el
Solo a traves de su poesia pitagorica que relampaguea

el perfil emboscando las esencias, se aleanza a sospe-
ehar la poteneia del alma americana, gobernadora del
silencio, que de tanto callar y persistir, redujo a saetas
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«s? frente al desvlo externo y a la obeecaeion interna ? El
presidente juzga que la causa boliviana es tan justa,
que no requiere de aliados. Su Canciller, mas realista y
mejor psieologo, ve eon angustia como se forma una
malla de intereses opuestos a la nacion del altiplano.
Hila delgado, eautelosamente, para no herir el cerrado
belieismo de Salamanca, no incurrir en derrotismo, ni
preeipitar rupturas peligrosas. Desconfiado, Tamayo no
explico a nadie su plan diplomatieo; pero algo bueno
babria resultado de .no ser tan breve su paso por la
cancilleria.

Un dia el Ministro de los Estados Unidos recibe la
visita del Canciller boliviano. Don Franz Tamayo, irre-
proehablemente vestido de negro, departe por espacio
de dos boras con el diplomatieo extranjero. & Ha son-
deado una mediacion americana ? Nadie lo ' sabe ; la en-
trevista fue a puerta cerrada. Al despedir a su visitante,
Mr. Feely, que es un “gentleman” y a la vez diablo y
medio para “tirar la lengua ” al proximo, frente al sober-
bio espeetaeulo del Illimani, que resplandece bajo el oro
vespertino, insinua con delicada perfidia:

—i Que hermosa. montana tienen Uds., senor Ministro b
Cada vez que la miro me causa una sensaeion tan
rara. ..

El ministro de relaciones, que esta a punto de partir,
mira fijamente a su interlocutor ; luego voltea la cabeza
en direeeion al monte cano, se saca el sombrero y salu-
dando con toda gravedad a la montana, replica :

—jNo bay otra en el mundo, salud!
Y partio, dejando absorto a su interlocutor.
Un sino adverso persigue al politico: siempre que

esta en inminencia de afianzarse, los huraeanes del azar
le arrebatan el timon de las manos para confiarle otra
nave. As! el Canciller Tamayo, que pese a sus zapatos
amarillos y a los cbalecos llamativos, tuvo entre manos
la solucion diplomatica del pleito ebaquense, cuando aun
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boliviano, se apresta a defender su territorio. & Pero
quien conoce el desierto ? Solo algunos militares y la es-
casa tropa diseminada en su extension oceanica. Para
la mayoria nacional el Cbaco solo vive en los labios ; y
esa tragica. ignorancia es causa primordial de la derrota.

Los primeros fracasos militares imponen eambios en el
gobierno. Tamayo es invitado a la cartera de Eelaeiones.

—£ Tamayo ? & E1 “indio” Tamayo Canciller de Boli-
via ? —elama la oposicion.

Lo cierto es que el “indio” Tamayo fue un “senor
Canciller”. Circunspecto, patriota, previsor, grave equi-
voco fue alejarlo de los negocios externos, que empezara
a oriental' con mano firme ; y donde babria evitado los
errores funestos de esos otros cancilleres de opereta

—Alvestegui y Canelas— que, simples titeres en manos
de Salamanca, llevarian el pais al aislamiento.

Para considerar una respuesta a los Neutrales, que
intentaban solucionan pacificamente el asunto, el Can-
ciller Tamayo invita a ex presidentes y ex ministros de
relaciones. Acuden todos, menos Montes, el caudillo sep-
tuagenario que dirige las finanzas desde la presidencia
del Banco Central, quien se limita a poner con lapiz
rojo, al margen de la invitaeion: “Don Ismael Montes
no concurrira a la Cancilleria mientras este confiada al
individuo que hoy la conduce”.

El Canciller penetra al salon rojo, saluda a los presen-
tes y ante la sorpresa general manifiesta :

—He recibio esta “esquela” del ex presidente senor
Montes, la que sera leida por el senor secretario, para
que los caballeros aqui presentes juzguen donde esta el
patriotismo y donde la malacrianza.

En treinta anos, es la primera vez que el jefe radical
toma revaneba sobre el caudillo ; y acaso la unica en
que Montes fue mas pequeno que su oportunidad
historica.

^ Que puede bacer un Canciller, por experto que sea
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no estaba perdida la partida, es llamado a defender al
gobierno en el Congreso.

—La pelea es mas dura por dentro —dice Salaman-
ca — y aliora lo necesito a usted. Baremos la cancilleria
a otro, a quien yo asesorare direetamente.

Tamayo aeepta sin vaeilar. Leal a Salamanca, es an-
tes de nada un patriota ; su deber esta en el puesto que
se le confie. Regresa a la presidencia de la Camara de
Biputados, para defender los aetos del gobierno. \Y
que dificil es defender a un gobierno impopular, que
esta perdiendo una guerra, afrontando la anarquia in-
terna, lucbando eon dificultades economicas y acediado
por todos los angulos! Cuando Salamanca quiere orga-
nizar gabinetes de eoncentracion nacional, los partidos
exigen carteras que representan la suma del poder. Fra-
casado el intento conciliatorio, los politicos reavivan la
enconada . oposicion que terminara con el destierro de
Saavedra, el estadista. descendido a demagogo, en cuya
actitud negativa encarna —por esta vez— la turbulen-
cia boliviana. Ciertamente: Salamanca pudo cometer
mucbos errores. No fueron menos graves las faltas de
sus adversaries. Nadie penso en Bolivia. Todos en la
disputa del poder. Entre la imprevision de los de arriba
y los desbordes de los de abajo, no era dificil presumir
eomo terminaria el conflicto. Pero en la bora critica,
comprendiendo que solo cabe cooperar con el gobierno
constitucional, el diputado por La Paz alcanza el eenit
de su trayectoria civil.

Es la eclad de oro para el politico. Birige los debates
con rara maestria, valorando sagazmente hombres y si-
tuaciones, despejando crisis con pocas palabras y resuel-
ta actitud. Como el reglamento probibe que la presi-
dencia intervenga en las discusiones, Tamayo encuentra
un recurso para defender la accion gubernativa ; babil
sofista, experimentado argumentador, pretexta observa-
ciones de proeedimiento, aelaraciones marginales, cual-
264

quiera cosa, para extenderse en sesucla exposicion que
nadie se atreve a interrumpir, porque la ciencia tribu-
nicia y la elegancia del orador ban madurado en grado
tal, que estudiantes y eatedratieos de la universidad
acuden a escucbar estos cursos de derecbo publico. La
consolidacion del orden interno, la disciplina militar, la
finaneiacion economica, el prestigio ya bastante mellado
del gobierno, peor babrian andado de no existir en el
parlamento esta zarpa de tigre, dispuesta a defender la
autoridad constituida. Frente a los jefes de la oposi-
cion, que acecban implaeables la oportunidad para arro-
jarse sobre el gobierno, Tamayo es el freno natural, la
fuerza que impide la caida del regimen. Responde golpe
por golpe. Ataca sin dar tregua, desarmando al adver-
sario. Su valor civil no tiene par.

Nada dice, basta entonees, el gobierno, de la sueesion
presidencia!. El ejereito esta descontento porque Sala-
manca interfiere en los eomandos. La oposicion baraja
nombres; cualquier ciudadano representativo y mejor
un militar, con tal de coneluir con los “genuinos”, que
enearnan todos los vicios de la oligarqula conservadora—sostienen los enemigos del gobierno. Los diarios ata-
can violentamente: c t j Movilizacion con cuentagotas 1’’.
“ For economizar pesos se sacrifica millares de vidas”.
“ FI gobierno no da libertad a los eomandos militares’7.

Se persigue a los combatientes y a los familiares de los
opositores”. “Aislados diplomatica, polltica y econo-
micamente en el corazon de America, estamos a punto
de perder la guerra 77. El gobierno se defiende a su vez :

Se trata de una campana semieolonial, donde bay que
conservar las fuerzas y no comprometerlas en una sola
accion. El ejereito tiene libertad ; lo que le falta es dis-
ciplina . . . y eapacidad profesional 77. “Se les ba dado
todo —afirma Salamanca—: armas, municiones, equi-
pos, camiones, viveres y ropas. Cabeza no les puedo
dar 77. Soberbia contra soberbia, los odios se avivan a
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—No es bora de pensar en tales eosas, presidente.
Salgamos del ataseadero y salvemos el sudeste.

El receloso campesino aue babita el alma de Sala-
manca, queda eomplacido. Le agradan la lealtad y el
desprendimiento.

1934. Prosiguen los eontrastes militares. Conatos re-
volncionarios. Exaltanse los animos y se pide la renun-
cia del Mandatario. Cruje el gobierno. Todo parece a
pnnto de desmoronarse; flaqnean los propios amigos del
gobernante. Pero Franz Tamayo abandona sn sitial de
Presidente de los diputados y desde sn escano de dipu-
tado por La Paz, afronta la situaeion mas critica de sn .

vida publiea.
Sesion memorable. Una asamblea bostil escucba al

orador. ^ Qne dice Tamayo ? La gnerra marcha de mal
en peor. Ni sofismas ni oratorias pneden oenltar el
fracaso. Los animos estan tan exaltados qne en el tumul-
to de las voces no se oye -al orador. Diputados y espec-
tadores insnltan al defensor del gobierno. La oposicion
ba preparado bien sns redes ; Tamayo debe sncnmbir
a la avalancba qne se le viene encima. Cnando se apa-
cigna el vocerio, (nadie ba oldo claramente la defensa
de los actos del gobierno ) el orador afronta con entereza
la sitnacion :

—iNo babeis qnerido esencbar el proceso de esta gne-
rra infansta. Pnes bien : abora sabreis la verdad ! Las
logias polfticas y militares preparan la rnina de la pa-
tria. Se qniere enarbolar nn indigno regionalismo, en-
frentando el valle contra el altiplano para disolver a
Bolivia. \ Acnso a la prensa de La Paz y a los politicos
pacenos por este delito de lesa traicion a la patria! En
momentos.. .

(Un clamoreo sostenido interrnmpe varios minntos al
honorable Tamayo).—...en momentos qne el enemigo invade nnestro
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cada incidencia. Gobierno y oposicion cavan la fosa co-
mnn con inconsciencia snicida. El “ quecbua ” prosigne
la gnerra como el la entiende: nn pueblo debe ser guia-
do, en la gnerra como en la paz, por su caudillo politico.
La Constitution le reconoce el grado de Capitan General
del Ejereito en tiempo belico, pero Salamanca no se
resigna al titnlo exigiendo todas las atribuciones del
mando. Sn salnd le impide dirigir las operaciones en
campana ; mas sn cerebro de logieo se desvela estndiando
los movimientos de las tropas. Desgraciadamente, era
tan mal tactieo como bnen orador. Sns errores politicos
y diplomatics, son tan infortnnaclos como la mala estra-
tegia militar. Una vez mas, Bolivia sera victima de sns
condnctores, de la anarquia interna, del clasieo divi-
sionismo altopernano.

Los errores de Salamanca pneden ser de bnena fe.
Mas al atribuir a la “semicieneia de los eomandos” el
desastre ; al divorciar la administraeion civil de la direc-
cion militar ; al implantar los mismos metodos oligar^

quicos qne no atienden critica ni reciben consejo, el
gobierno da la sensacion —falsa o verdadera— de no
estar defendiendo la integridad del territorio, sino la
estabilidad de sns gentes. - T este vendaval de pasiones
lo soporta sin desmavo el diputado por La Paz, ariete de
combate en el parlamento, qne entre los pocos bombres
bonestos y capaees qne rodean a Salamanca, es sin
disputa el nnico en aptitud de acometer y frenar a los
nnmerosos enemigos del gobierno.

Con estos antecedentes, se explican las palabras del
mandatario, nna nocbe en qne comentando nnevos eon-
trastes, el aimara y el quecbua miden la dura responsa-
bilidad qne les dio el destino:

—Usted tiene qne sentarse en esta silla don Franz . . .
No se altera nn musculo en el rostro broneineo. La

respuesta brota al pnnto :
266
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labra se dirige a la £ £ UnderwoodA Sus manos corren
presurosas sobre el teclado. De una corrida sustituye la
respuesta del subordinado.—Esta es la manera de contestar una esquela diplo-
matica. jTome el espiritu!

Don Franz Tamayo presenta el homenaje de sus res-
petos al Exerno. Sr. Embajador de Espana y esta a los
pies de la Sra. de Prat, en la pesadumbre de no podei
asistir al banquete que ofreeen boy, por impedirlo su in-
eompleta salud. Todos sus bomenajes ? ?.

suelo, toda pugna interior es fratricida ; y mas todavla:
es la disolucion! El pueblo paceno. . .

Una voz tonante parte de la “barra”:
—IY usted no es paceno senor Tamayo ?
Entonees el indio magnlfico recupera el brio de los

anos juveniles ; se yergue altivo contra el tropel de pu-
mas en acecho que lo acosa ; y alzando la voz casi basta
el grito, contesta iracundo:—j Si lo soy. Pero antes que paceno son boliviano! Y
si los paceiios yerran, mi deber es denunciarlos.

Grave acusacion. Primera vez que en el parlamento
un “kolla” acusa a los £ Ckollas”. Los montaneses no
perdonan la ofensa ; menos a uno de los suyos. Tamayo
pagara este rasgo de valor civil ; mas la osadia con que
descubre el juego de las logias, paraliza a la oposicion :
el gobiemo se salva del derrumbe. Al abandonar el
recinto, despues de cuatro boras durante las cuales un
bombre ba devuelto golpe por golpe la acometida de tres
partidos, soportando la violencia de cincuenta diputados
y los insultos de un publico exasperado, un llder oposi-
tor, que detesta personalmente al diputado por La Paz,
confiesa a reganadientes:—iDiablo de bombre! Su coraje ba salvado al gobier-
no. (Y luego, con un suspiro de alivio). Pero esta cava-
da la fosa politica de don Franz Tamayo.

En el fragor de la responsabilidad civil el gran senor
no olvida sus deberes sociales. El Presidente de la Ca-
mara. de Diputados esta obligado a concurrir a los actos
ofieiales. Un dia, quebrantado de salud, llama al oficial
mayor de la eamara:

—Alcazar : eonteste Ud. esta esquela al senor Emba-
jador de Espana. Excuseme de asistir a su comida. No
me siento bien.

A los pocos mnlutos regresa el oficial mayor y entrega
al presidente la respuesta, concebida en la trivial termi-
nologia epistolar. Tamayo lee la esquela, y sin decir pa-
268
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Toco tiempo despues, presionado por Salamanca, el
partido genuino proclama candidato a la presideneia
de la republica al ciudadano Franz Tamayo. “Es la
gratitud del quecbua al aimara” '—piensan unos—
“Tamayo se ba labrado la sueesion presidencial sirvien-
do con coraje y con lealtad a Salamanca” —dicen
otros—. Se babla de la vieja ambicion satisfecba del
luebador ; de la necesidad de elegir un mandatario pa-
eeno ; de la astucia salamanquista buscando un aliado
que le cubra la retirada a la bora de las responsabili-
dades. ^ Que no escudrina la opinion, que no conjetu-
ran los diarios ? La exaltacion del gran mestizo cae
como un bolido: es un desafio —pregonan los oposito-
res—- a la naeion. Pocos, muy pocos saben que Tamayo
reebazo dos veces la bonrosa invitacion, babiendo sido
precisa una tercera y la influencia personal de Sala-
manca para decidir su aeeptacion. Las palabras que
quiebran su resistencia son estas:—Senor —dice Salamanca, con ese tono patetico que
revela su desolacion ante el fracaso— be pensado en el
pais, no en las personas. Las cosas andan mal. Termi-
nada la guerra, vendra la anarquia. No bay otra mano
que la suya para reprimirla. Quien supo ser leal a sus
eonvicciones, sabra serlo tambien con su patria. Bolivia
le pide su asisteneia en este trance.
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La oposieion civil es eada vez mayor. En el ejercito
fermenta un esplritu revolucionario. Siguen los con-
trastes en el Chaco, la penuria de las poblaciones.
Tampoco los genuinos perdonaran al ex jefe radical qne
los haya suplantado en el favor de Salamanca. Enton-
ces el viejo luchador aeepta el coxnbate, al modo anti-
gno: nno contra todos. No habra cnartel. Derrotas o
victorias poco importan. Lidiar con honra, con bravura
dignifica al hombre. Lo demas. .. j polvo transitorio!

El discurso-programa del Presidente Electo es una
bomba.

Fiel a su destino tragico, eterno destructor de si mis-
mo, Franz Tamayo se despedaza politieamente al
desnudar su pensamiento. Ante miles de ciudadanos—amigos y adversarios— que se agrupan para conoeer
las ideas del futuro gobernante, este expone eon cru-
deza su criterio. Denuncia el peligro del militarismo,
al que atribuye la responsabilidad de la derrota. Ataca
a los partidos tradicionales, anuneiando que les pedira
cuenta de sus errores. Amenaza a la juventud por su
turbuleneia. Perfila puntos de evolueion economiea y
social que inquietan a los plutoeratas. Ofreee redimir
al indio por una edueaeion agraria. Establecera la re-
gimentacion mestiza. $ C6mo se ganara la guerra ?
“j A talegazos no ; a eahonazos si!’7 Previene severas
penalidades para los revoltosos ; hay que terminar con
“la anarqula boliviana77. El hombre que siempre respe-
to la ley sabra hacerla respetar con maximo rigor.

Esta actitud revisora unifica la opinion publica. “Si
Salamanca es el tragico empecinado —dieen todos—
Tamayo es mas peligroso porque es el loco lleno de
fuerza 77. Nadie ve lo que hay de sano, de promisor, en
este programa que si exeesivo para un politico bolivia-
no, es poco para un reformador del Ande. Prometeo
llama a los buitres para que le roan las entranas.

De vez en euando los Intimos sugieren:

—Sehor —contesta Tamayo c o n m o v i d o— n o he de-
sertado nunea del deber. Si la republica requiere mi
concurso para salvar las instituciones, acudo a su 11a-
mado.

“Caeremos juntos” —ha pensado el aimara—. “Nin-
gun otro irla tan lucidamente al sacrificio77 —reflexio-
na el queehua.

Cuando Tamayo es proelamado Presidente Electo de
Bolivia, la oposieion taeha las elecciones, alegando que
la mayorla del eleetorado, combatiente en las trinehe-
ras, no participo en el voto. Con anterioriclad, el
ejercito habia pedido que se aplazara el plebiscito. El
gobierno se limita a contestar que el estado de guerra
no suspende las leyes fundamentales de la republica, y
que ha eumplido su deber al realizar las elecciones de-
jando libertad de voto al pueblo.

Proximo a los sesenta, mas fuerte y acometivo que
nunea, el politico pisa el umbral de la antigua ambi-
cion : 'mandar y organizar, crear y remover en un pais
eonvulso, donde es tan faeil subir a los mediocres y tan
dificil mantenerse a los mejores. Pero la vieja anibi-
eion se eolma tarde. $ Contra quien ira la lucha ? Muer-
to Montes, enfermo Saavedra en el destierro, martiri-
zado por el fraeaso Salamanca, ya no existen las
grandes figuras representativas capaces de enearnar
una epoea. De la montonera del Chaco brotan voces
airadas, supremas rebeldias. $ Habra que reprimir la
indisciplina militar y la insurgencia juvenilf Y los
partidos ^ aceptaran el predominio genuino ? Aun falta
concluir con deeoro la guerra, praeticamente perdida
en sus tres cuartas partes. Luego vendra la deseompo-
sieion postbelica. Cerradas nubes se aeumulan por el
firmamento patrio.|Mas no fue destino de luchador
eaer peleando ? Tamayo sabe que no hay fuerzas tras
de si. El capital deseonfla de un gobierno que expropia
sus divisas y le impone fuertes tributaciones de guerra.
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guerra. Una vez mas, el andieola es fiel a sn ley soeio-
logiea: el boliviano es el primer enemigo del boliviano.
La guerra se perdio en La Paz; luego en el Chaco.

Hay algo mas suave todavia ; las derrotas militares
destruyen el mito de la “raza de bronce”. Si el bianco
fracasa en la conduceion de la campaha, indios v mes-
tizos comprueban que no somos una raza guerrera. No
ignora el presidente electo que ha de gobernar un pue-
blo en trance de agotamiento belico, desquiciado por
el mestizaje, la pluralidad de lenguas y vieios raciales.
Mas eon sombria lealtad sepulta dudas en su coneieneia
y se apresta al sacrifieio.

Ministros, diputados, industriales, periodistas, ami-
gos, desconocidos, visitan la easa de la ealle Loaiza.
Aunque eorren rumores de rebelion, pocos pierden la
coyuntura de vincularse al futuro mandatario. Bn la
montaha es habito rodear a los que suben; voltear
espaldas ingratas al que baja.

Esas pocas semanas que median entre su eleecion y
el golpe militar que anula el voto del pueblo, son la
cuspide en la vida publica de Franz Tamayo. El xnun-
do, rendido, se entrega a sus pies. ^ Donde esta la des-
confianza india ? ^ Donde el resentimiento mestizo ? Los
visitantes salen encantados ; un gran sehor los reeibio.
No hay rastro de la antigua insolencia. Penetrado de
su alta responsabilidad, el estadista luce en todo su
vigor y sehorio. Prepara los primeros decretos. Esboza
un plan reformista para el pals: un gobierno de ame-
ricanos para amerieanos. Ya no la lueha de razas; la
fusion reciproca. Si la ciencia polltica y la teenica
administrativa imponen el vasallaje de las naeiones pe-
quenas a las grandes, la orientaeion social y la cultura
interna pueden dar un estilo earacterlstico a los pue-
blos, un sello propio que los distinga de la civilizacion
comun. Hay rasgos delieados que revelan un alma
grande. Politieamente, el presidente electo truena y
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—Todavia es tiempo, Franz. Mejor serla renun-
ciar . . .—jBenunciar a que! $ A1 mando legal de los pue-
blos ? jJamas! No busque la situacion. Pero tampoco
soy del linaje de los desertores.

Se ve venir, se siente llegar la revolueion. El presi-
dente electo eumple sus deberes, cerrando oldos a la
tormenta. Asiste a los consejos de gabinete, aporta
iniciativas, compone articulos de prensa, redacta mani-
fiestos. Desgraciadamente, su soberbia lo aproxima en
el error a Salamanca. Ambos quieren acabar bien la
guerra ; darian sangre de sus venas para lograr el
triunfo; pero careciendo del don de la humildad, de la
generosidad consigo mismo que es el primer paso para
entender al projimo ; ineapaees de admitir sus propias
failas para intentar la reconciliacion con politicos y
militares, Salamanca y Tamayo piensan que la guerra
debe hacerla el pais sin esperar estlmulo del gobierno.
Pueblo y oposicion, a su vez, consideran que el aisla-
miento y el orgullo de los que mandan son la raiz de
todos los fracasos. Una aneedota historica traduee fiel-
mente el divorcio de las personas y las ideas. Un per-
sona je, condolido de la pugna interna, sugiere en cierta
ocasion al Presidente de la Bepublica :
hay dos cerebros politicos en el pais (esto era en las
primeras semanas de la guerra) : Salamanca y Montes.
^ Como es posible que se mantengan ustedes distaneia-
dos ? Cuando la madre esta en peligro deben tenderse
las manos de los hrjos en torno a su lecho. Yo creo que
si Ud. invita al sehor Montes a tomar una taza de cafe,
una charla amistosa desvaneeeria toda desinteligencia.
^ Por que no haeerlo ?” Salamanca, por toda respuesta,
eon ese tono socarron y abacial que reeuerda la agrie-
dad de Luis XI, musita apenas: “Yo no tomo cafe,
s e h o r Y es en este clima de incomprension, de intran-
sigencias, de orgullo xnutuo, como se desenvuelve la
37,2
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prof eta eseapado del Antiguo Tes- habria sido todo nn Jefe de Estado. Mas eomo toda
experiencia insoluble en la bora deeisiva, la presideneia
de Tamayo queda confinada en lo enigmatico y esfin-
gieo. Hombre, poeta, luehador, politico y artista mu-
dan de antifaz; y al fondo rie la Musa, emboseando el
seereto tras la mueea dolorosa de la tragedia,
vida palpitante y no ficcion estetica.

Producido el desastre de “El Carmen57 que cierra el
ciclo de las derrotas bolivianas, Salamanca viaja al
Chaco para cambiar eomandos y destituir a los jefes
responsables. El 27 de noviembre de 1934, los militares
eercan al presidente y exigen su dimision, haeiendolo
responsable del fraeaso belico. El mandatario resiste.-

Es el unieo “eerco 55 que les ha salido bien... 55—dice ironicamente disponiendose
dad legal. Pero'la amenaza de guerra civil es inminen-te ; la mayoria- del ejercito esta con los jefes rebeldes;
el enemigo, a las puertas de la zona petrollfera, sabrla
aprovechar la lucha interna. Seria el fraeaso total.
Entonces en un gesto que lo redime de todos
res, Salamanca resigna el mando en &u vicepresidente,
don Jose Luis Tejada Sorzano, a quien confia el destino%

el milagro de la reaceion boliviana sobre el filo del
abismo.

El golpe militar anula la eleecion presidencial. El 27
de noviembre de 1934 eomienza la dominacion de los
galones. Con ella se elausura un largo ciclo de bonanza
civil, que pese a sus desaciertos representa la etapa
organizativa de la naeion moderna: el ciclo que abre
Pando, eaudillo liberal, en 1900, y que sera cerrado por
otro liberal, Tejada Sorzano, en 1936, salvando la na-
cionalidad con prudencia, energia y patriotismo.

Midiendo la eaida irremediable, el abandono de los
amigos, la sana de los adversaries, Tamayo cine la toga
del romano ; le cosen alma, nombre y renombre a puha-
ladas, mientras el da por terminada su carrera publica.
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amenaza eomo un
tamento ; es la explosion logica del earacter, la reaceion
frente a los peligros que lo aceehan. Personalmente el
hombre no se ensoberbece ; antes bien: devuelve afable
los saludos, recibe importunos, escucha la opinion aje-

E1 presidente de los bolivianos busca el entendi-
miento, esa aproximaeion de las almas que su coneepto
rigido de la politica y su lealtad a Salamanca le impi-
den realizar a tiempo. Tamayo no solicita, no pide;

escucha. Y esto es mucho, dada su hos-

1
na. que es

pero acoge y
quedad natural. ^ Habran aun mayores sacrifieios? Tal

. Tal vez eenir uno de aquellos uniformes que
haclan las delicias de Sarmiento, y bajar al desierto,

con la pretension de ensehar tactica —que no se sa-
be— sino sencillamente para dar ejemplo en el eum-

vez. . m

mi ino
a imponer su autori- if

plimiento del deber.
Este americano, sal de la raza, apto eomo ninguno

para intentar una experiencia naeional eon instrumen-
tos occidentales, pudo ser la oportunidad perdida, eomo
pudo ser el desastre. Nadie sabe donde nos habrian
llevado el genio y la violencia creadora7 la sapieneia
juridica y la capacidad organizadora, el saber politico
y la experiencia administrativa, el resentimiento moral
y el divorcio de las sangres, la soberbia intelectual y el
paganismo estetieo, el ensimismamiento, la pasion, la
energia sin limites, la ambicion, la prudencia tardia, la
ferrea diseiplina, la desconfianza, la sagaeidad y la
intransigencia simultaneas, el orgullo, la astucia, la
egolatria y todo ese tumulto de sentimientos y saberes
que jamas cupieron en pecho i £kolla55. Hay anteceden-
tes que inducen a juzgar eon benevolencia ; euantas

fue requerido por el destino para desempehar
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altas situaciones, Tamayo respondio dignamente, con
olviclo de agravios y pasiones. Quien fuera un gran
Presidente de los Diputados, un exeelente diplomatieo
y un sehor Caneiller de la Republica, probablemente
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Un sileneio sepuleral es la respuesta a la tempestad de
lime y barro que quiere devorarlo.

Salamanca se refugia en una finca de Cochabamba ;
pero eomo el gobierno sigue en La Paz y en ella se des-
arrollan los principales acontecimientos, el desborde
popular reeae sobre el hombre que simboliza la herencia
saiamanquista. En vez de los laureles del mando, pie-
dras colericas trizan los vidrios de su casa. La prensa
vuelea torrentes de infamia. Como siempre7 la cobardla
coleetiva se ensaha con el grande que baja. Tamayo
es una esfinge. No ha buseado siquiera el refugio de
sus fineas, una de las cuales es saqueada e ineendiada.
Altivo y desdehoso, se amuralla en su hogar. La com-
pahera fiel, los hijos y los libros constituyen su refugio.
A veces dos, tres amigos, aprovechando las sombras de
la noche, visitan al eaido. Acaso ni esto esperaba e<l
hombre. ^ Presidente. . . ? $Simple eiudadano. . . f \ Que
mas da! El hombre, el hombre de verdad, es siempre
mas que su representacion social. Una vez mas, en el
fraeaso, el politico enseha a su eomunidad ; descender
eomo se sube, eon identico sehorio, con altiva dignidad.
“Ni lloro tragieo, ni heroica. risa. No soy .alud ; $ por
que vivir de prisa ? La vida, heroica desdichada, tiene
un refugio supremo: la sonrisa U El bianco se angustia
y desespera en la derrota; el aborigen, fatalista, calla y
resiste. Y ahora, en la ultima caida,- Tamayo vuelve al
aneestro ; un sileneio indio, que habla de cumbres alta-
neras, espaeio desolado y despreeios abismaticos.

El fraeaso politico de Tamayo labra su grandeza hu-
mana. Se diria la esteril agonia de Goethe, luehando
medio siglo por el teatro de Weimar para que gentes
menguadas le arrebaten el exito final ; o la desencan-
tada amargura de Disraeli, subiendo al poder euando
deelinan las energias. Mas si los europeos eonoeen
la miel dorada de la victoria, el andicola solo abreva
en pateras amargas donde el deseo y la ambicion col-
276

%
mada jamas se tocan, porque su sino dramatico reside
en perseguir lo inalcanzable.

El liolla adusto no ha eonquistado corazones, sino envi-
diosos de su fama. Desconoce el arte de domehar a los
hombres; arte bilingiie, mitad lisonja, mitad hipocresla.
Su vida publiea tiene la violencia del alud: siempre el
encumbramiento fulgurante o la caida vertiginosa ; a
veces la entera reserva expectante ; jamas la media
tinta. Despues de cuarenta anos de lucha, su renombre
politico se esfumaria en el olvido, si no fuese un eente-
nar de discursos y un puhado de articulos polemicos.
Un ritmo de tragedia clasica preside esta vida. Es la
voluntad que se destruye a si xnisma, porque en ella
reside la culpa. . ^ Como un alma sin duehoquiso domi-
nar a las demas ? ^ Tuvo la isla el sueho unificante del
archipielago ? [ Medio siglo de luchas, en vano intento
para convertir al solitario en dominador del mundo!
Medio siglo, queriendo convertir al artista en conductor
de pueblos. . . [ Admirable, inutil empeio! Y es sim-
bolieo que a quien mejor practica los deberes civiles, a
quien con mayor fe se consagra al ejercicio de la activi-
dad politica y social, se le juzgue con esta frase lapi-
daria:—IFranz Tamayo ? [ Pesimo politico ! Es un desafo-
rado.

Su retiro a la vida privada, en plena posesion de su
fuerza, no importa un desertar. Es la certeza filosofica
de que termino la lucha con el mundo ; solo queda por
cerrar el devorante circulo de las ideas: el arte ha de
tezar las energias postreras del titan. ^ No ha dieho
Sofocles: “En mi pecho llevo las estrellas de mi Desti-
ne ?” Esta lucha dramatica eonsigo mismo; este eon-
vencimiento intimo de la oportunldad para ascender y
el gesto digno para retraerse en la caida, dan la clave
humana de Franz Tamayo, grande artista en cosas de
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JSla inteligeneia y del sentido; varon libre y violento

para los trances de la voluntad.
Tamayo no aenerda nnnca con sn tiempo. Mente de

alto voltaje, vive con prisas demoniacas o llega dema-
siado tarde. Cnando Bolivia se abre al individualismo
liberal, el proclama los rigores de una etica radicalista.
Defiende la democracia contra los autocratas. Al
manticismo latino opone la profundidad del “pathos”nordico. Clava la bandera indianista en plena burgue-
sia eomercial. Su reforma edncativa desecha el sistema
para sondear el hombre ; pero el raeionalismo positivo
del Novecientos mal podia comprender ese giro psieo-
analltico. Queriendo ser el indio mas autentico, es el
ibero integral, egocentrico y soberbio. Democrata en
la doetrina, es aristocrata en moral. Altanero, desde-
noso, acometivo, para la juventud fue llama viva ; para
los hombres madnros nn peligro desplazador y despla-
zante. Conductor atrevido, no se le signe porqne lleva
al filo del abismo. Sabe mucho ; remueve todo. En la
plenitnd euforica del talento, nadie lo comprende.
$Sabiduna en la montana ? La tierra calla ; el hombre
enmndece. Y para hacerle expiar sn fanfarroneria
tellana, su senorlo a veces cruel, a veces displicente,
todos se eomplotan hiriendolo con las armas del ridlcu-
lo, que es lo que el indio soporta estoicamente, y lo
que el espanol padece con desgarramiento de la vida.
Casi siempre tuvo que estrangular al reformador
llevaba dentro. Programas sin partido, sus ideas cun-
den a destiempo. Sus acciones no van al contorno sino
a la interioridad del alma. Al derrumbarse el parla-
mentarismo —Tamayo es siempre la excepcion de la
regia— da el postrer espectaeulo de la grande tradi-
cion tribunicia. Autor de los libros mas serios

de comprender. % Que es, en verdad, Franz Tamayo ?
Maestro sin eseuela. Pensador sin doctrina. Caudillo
sin masas. Artista sin discipulos. Escritor sin lectores,
Tamayo es la contradiccion pura que se forja y se di-
suelve por si misma.
persigue en la lueha con el mundo y con el alma, solo
queda el clamor jadeante de un titan herido : versos
como relampagos, polemicas colericas, sapientes discur-
sos, prosas incisivas, ideas impares que se pierden como
un vuelo de flechas por el cielo andino.

% Indio magmfieo, gran mestizo ? En la ultima derro-
ta surge con brusca majestad el ibero, el gran sehor
inexorable con el mundo y consigo mismo.

Lo espanol —sostiene un ensayista— es el arte de
bien morir. Lo mas sustancialmente espanol es esta sa-
biduria de la muerte. La vida espanola esta kenchida
de gravedad metaflsica. Nuestra muerte esculpe nues-
tra vida. Espana no puede ser liberal como Francia e

Soldado de Dios o nikilista.

M
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M

De cuantos suenos desmedidos

ro-

!|
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'‘Inglaterra. Es o no es.
Yivir es saber morir por un afan. Yivir es desvivirse.
Asi el indio formidable del Ande, emparedandose vivo
los ultimos anos de su existencia, cumple el sino tra-
gico : Prometeo agoniza mientras el ojo sapiente hora-
da la tiniebla de la muerte. Saber morir, prepararse a
la muerte, es requisito kispano. El indio resiste. El
espanol porfia y aeomete; kasta en su silencio kay un
bramar de tempestades. Y al decretar su propio cau-
tiverio, para expiar su soberbia, su ignorancia en el
arte de manejar kombres, el luchador kolla se empa-
renta con los grandes capitanes del tiempo keroico, que
trocaban la tizona del guerrero por la cogulla del
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masceta.
En junio de 1935 flotan rumores de paz. Los ejer-

citos del Ckaco kan equilibrado de tal modo sus fuer-
que se neutralizan en un punto muerto. Pero

preparar la paz significa restituir las instituciones que
57.9

que se
escribieron en America, suseita los comentarios mas
endebles: “Es el Pilcomayo de nuestra cultura” —dice
un criticastro, escondiendo en la burla la impotencia
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ila saneionen; j el ejereito boliviano, que en realidad
gobierna detras del mandatario civil, presiona al Con-greso para elegir al sneesor de Salamanca, cuyo perlodo
legal debe coneluir el 6 de agosto.

En oeho meses, Tamayo no ba dicho nna palabra.
Cnando los amigos mas proximos instan a la lncha, el
presidente electo responde:—Mi consigna es verdad y silencio. La verdad es qne
fui depnesto con Salamanca. El silencio, mi respnesta
a los malvados.

Corrio por esos dias nna version insistente: se ase-gnraba qne el presidente electo se presentaria al
Congreso, haeiendo valer las credeneiales de sn elec-cion, para exigir qne lo proclame jefe del Estado. La
prensa, totalmente adversa al politico caido, nrdio mil
variaciones al rnmor, desatandose en injurias y repro-baciones encendidas. Tan grande fue el escandalo, qne
el 7 de julio, rompiendo sn silencio, Tamayo se dirige
a la nacion con estas frases, qne constitnyen nn solemne
desmentido a sns detraetores y la ultima leeeion de
dignidad civica a sn pneblo:

f ‘Muy a pesar mlo escribo estas lineas tan solo por
peto al pueblo boliviano que ninguna partieipacion directa
ni indirecta ba tenido en los aeonteeimientos politicos de los
bltimos siete meses, y que por las inexactitudes que sobre
mi se publican puede llegar a ser indueido a error. Deelaro
que todo cuanto los periodicos me atribuyen sobre
cias, transacciones y otras actividades pollticas, es falso,
completamente falso. Por lo que veo y leo, bay mucbos po-
liticos interesados. en saber si yo renuneio a mi titulo de
Presidente de Bolivia, y no quieren darse cuenta de la
verdadera signifieaeion de los becbos y de mi actitud poli-tica. Tendr4 que puntualizar, de manera que no baya dudas
gratuitas. Yo no me be considerado ni me considero ya
Presidente Electo de Bolivia desde el 27 de noviembre de
1934, feeba en que un motin militar depuso al Presidente
Constitucional de Bolivia, y que por ese solo becbo destruyo
una vez mas la Constitueion Politica de la Bepbblica. Los

;dos Presidentes, el actual y el recien electo, fuimos derro-
cados conjuntamente con el regimen legal. Asi lo be enten-
dido yo, y asi ban debido entenderlo todos los juristas de
America para no bablar de los nacionales que pueden estar
influldos de pasion patriotica. Tan cierto es esto, que boy
mismo, en todas las manifestaciones de la politica nacional,
todos bablan de la necesidad de constitueionalizar el pais.
He aqui por que desde esa feeba yo no be dicbo una pala-
bra ni consumado un solo acto que de parte mia signifique
mi pretension al bonroso titulo. Muy al contrario, be su-
frido en silencio y en paeiencia toda suerte de becbos tris-
tes, tales como el que paso a referir. Haee dos meses, un
corregidor liberal, al mando de soldados de linea y so pre-
texto de busear omisos militares (que no los babia) fue a
mi casa, le puso fuego y la quemo, a mas de cometer los
mayores atentados contra los babitantes de mi propiedad.
Debo confesar bonradamente que las autcridades militares
de este distrito a donde fui a pedir justicia, procuraron
bacermela, y ordenaron la captura y prisibn del corregidor
incendiario. Luego entregaron el proeeso a un juez civil,
liberal tambien, y este, cuyo nombre no escribo por no
mancbar esta pagina, prevarieo, dando inmediata libertad
al malbecbor, y mas aun, lo devolvid a su Corregimiento.
La sola vez que me be visto obligado a bablar be expresado
el mismo coneepto juridico, la misma comprensi6n bistorica
que estoy senalando. Asi en marzo, a la bora del primer
Congreso Extraordinario, mi palabra fue bastante clara.
Yo no dije entonces al Diputado que me interrogaba sobre
su conducta que 11babia que proceder de conformidad con la
Constitueion 77, porque ello babria supuesto todavia la exis-
tencia de la Carta fundamental de Estado. Yo le mandd
textualmente “Salvar la Constitueion 7 ?, lo que en buen ro-
mance quiere decir que yo la consideraba muerta ya o pere-
ciendo al fin. Desgraciadamente mucbos politicos saben leer
pero no entienden lo que leen. Entonces & de que renuncia
mia se esta bablando? & Que be de renunciar yo si nada ten-
go que renunciar ? £ Acaso la revolueion de noviembre no
me ba devuelto a la masa anonima de los ciudadanos, quitan-
dome el titulo que legitimamente el pueblo boliviano me
babia dado, es decir rompiendo la Constitueion que era su
tinico fundamento y justificaeion? Eeiterando para los
que no entienden o no quieren entender: yo no soy ya Pre-
sidente Electo de Bolivia, y si boy pretendiese, por encima
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de las ruinas de la Constitucion, alcanzar el poder publico,
temo que seria un simple usurpador del mismo, lo que no
hare, ya que tal crimen no manehara mi frente, gracias a
Dios limpia de atentado contra las leyes de mi patria. Y
es asi como esta completa ya la teoria de necios que pasa
a trechos por la historia de Bolivia : Linares, Frias, Sala-
manca y vo. Deseo que estas deelaraciones sean tomadas co-
mo son hechas: en verdad y sinceridad, pues jamas he men-
tido; y como las hace un hombre que nada pretende, nada
pide y nada quiere, sirvan al menos para tranquilizar en
parte a los comites politicos que como de costumbre, siguen
echando los dados sobre la tunica de la naeilonA

Cuando el Congreso vota la prorroga de Tejada Sor-zano, cuarenta diputados genuinos votan en bianco, .
significando asi sn protesta contra la rebelion del 27
de noviembre, contra la reeleccion de Tejada Sorzano
y contra el ejercito. No bay nna voz para defender la
eleceion legal de Tamayo y con ella la Constitucion.
Nadie vota por el ; esta unanimidad en la traicion,
tipica de la psicologia montanesa, es el golpe mas rudo
para el politico que debio suceder a Salamanca. Tamayo
estaba convencido de baber sido depuesto ; pero la inge-
nuidad bumana confiaba en un rasgo de valor civil ;
alguien debio baberle becbo justicia en el parlamento.
No se alzo esa voz y el resentimiento volvio a morder
el pecbo berido.

Algo despues, un telegrama de Cochabamba
la muerte de Salamanca, i Enf ermedad, vejez ? Una
carta familiar revela el drama : el gran tribuno.
gado por el desastre .del Cbaco y su fracaso politico, se
ba eliminado acudiendo a un toxico. Si la traicion de
sus amigos politicos fue la punalada por la espalda, el
suicidio de Salamanca es la estoeada al eorazon. Tama-
yo estrecba el enclaustramiento. Solo dos, tres amigos
y algiin pariente tienen acceso a la casa de la calle
Loaiza.

Cuatro anos mas tarde, cuando los grupos tradicio-

nales convocan a una Convencion de Partidos para
combatir los gobiernos de facto, Tamayo, invitado a
concurrir, envia su famosa respuesta:

La Paz, 4 de dieiembre de 1939. — Sr. Dr. Demetrio
Canelas. — Pte. — Senor. — El doctor Tamayo, impedido,
me. manda comunicar que no se ocupa de los asuntos que
trata usted en su carta de 28 de noviembre ppdo. Es cuanto
tengo que informar. Con el mayor respeto, soy su atento
servidor. (Firmado) Jaime B. Tamayo Ct., secretario 5 h

No juzgando digno de una respuesta personal al jefe
de la Concordancia de Partidos, “manda’5 al bijo-seere-
tario, mozo imberbe, que responda la tardia e imper-
tinente invitacion.

1939. El extranjero que indaga por Franz Tamayo
no balla rastro de su paso en esta urbe de trescientos
mil babitantes que crece y se transforma sin cesar.
Nuevos tiempos. Nuevos metodos. Nuevos bombres.
La garra civilizadora imprime su marca deeadente en
una sociedad que tiene los refinamientos y los vicios
de las modemas babilonias. Los grandes ciudadanos
se recogen en la intimidad. Una juventud pedante y
falsa senorea el ambiente. Automotores, cemento, vi-
drio, cromoniquel, radio y cinematografo, deporte y
diversiones ; signos de la epoca. El mensaje deberia
ser: dinamizar al boliviano, ecbarlo a recorrer sus igno-
rados territorios. Para superar la ficcion politico-so-
cial, asegurando la patria organica del futuro, babria
que atravesar, poblar y fecundar los suelos diversos del
diverso territorio. Padecemos bambre de poblaciones.
La vastedad del suelo aniquila al babitante. Todo nues-
tro drama nacional se reduce a la escasez de almas
—lucba de razas— y a la falta de riqueza circulante—eonflicto de clases. Codiciada por sus tesoros vir-
genes, Bolivia es practicamente un pais pobre y en
desorden. Las grandes almas como las cumbres: ma-
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i despectivo nn pilluelo. Impasible a los murmullos, sor-

do a la protesta de los demas conductores, el intruso
tiene algo de la dureza de Sarmiento y mucho de la
insolencia de B7Annunzio ,* mneve energicamente la ca-
beza, mientras brazos y piernas accionan eon rapidez.
jYa esta! El gastado motor responde por fin. Las
gentes rien, lanzan saetas de bnrla. Pero nn poeo de
gas, bocina, gritos y el viejo earro arranea hruscamen-
te. IJn pintor, curioso, inquiere: —“j Que eabeza expre-
siva! & Quien es ?77 Y enalqnier chusco replica desgana-
do: —“El “loco77 Tamayo que se va a su finca77.

Nadie ha visto la altivez del hombre que pugna por
servirse a si mismo ; nadie la viril energia, el sereno
desprecio del solitario. Como aver frente a la obra ma-
ravillosa del artista, la multitnd se mofa del hombre
sin respetar su arisea seneetud. \ Un “loco77, el hombre
mas sapiente! Sarcastico final. . . El episodio calle-
jero, refleja la tension del drama humano. “Alma que
sabe mas, pues nada sabe I77

Siete anos de silencio. Besde 1932, en que aparecie-
ron los “Scherzos’7, nadie ha vuelto a oir el nombre
del poeta hasta que un diario anuneia, en su columna
bibliografica : “Aparecio “Scopas77, tragedia lirica por
Franz Tamayo77.

^ Tragedia lirica en 1939 ? Los hombres de hoy solo
admiten el conflicto del obrero eon la fabriea, del indi-
viduo con la maquina, del puho prieto con la diestra
erguida. Suenan los elarines de Ares. Apolo y Eros
huyen al eonfin. Extrano caso el de un politico, un
sociologo y un luchador, que al otoho de la vida reanu-
dan eoloquio con las musas.

“Scopas77 eonsta de dos partes: un preludio ; y la
tragedia propiamente dicha.

“Adonais77 —el preludio— eanta la muerte del hijo
prediiecto, Buy Gonzalo, un bello adoleseente en quien
cifrara la dicha postrera del poeta. Ciento y un ter-

£85

5jestuosas, solitarias, pero pocas. Los capitales al modo
feudal: en manos de unos cuantos a costa de la miseria
colectiva. Mas. . . $ quien repara en estos problemas ?
Los pueblos de la nueva humanidad viven de prisa,
sin escala de valores, ajenos al examen de coneiencia.

6 Quien recuerda en Bolivia al moralista de los “Pro-
verbios77 ?|Quien al critico del materialismo que escri-
biera “El Beinado de la Bestia77!|B6nde esta el pen-
sador de los “Mensajes a la Juventud77 ? Y el tribuno
que dictaba cursos de derecho publico en pleno parla-
mento ^ vive todavia ? Hubo un sociologo que trazo la
estructura de la “Pedagogia Nacional77. Un critico aee-
rado. Un gravido humanista. Un clasico y un romanti-
co injertos en tronco indio. Biscursos, ensayos, eonfe-
rencias y polemicas ; aetuaciones politicas ; creaciones
liricas y dramaticas. . . nadie parece reeordar. \Quien
fue el arquitecto de “La Prometheida77 ? ^ Cual el pincel
de “Nuevos Rubayat’7 ? & B6nde el escultor de los
“Scherzos77 ? jY la leccion viviente de universalismo %
% Y el hombre singularisimo en el verbo y en el gesto ?
Y el indio solitario, el mestizo acometivo y el bianco
soberbio y retraido ^ que se hicieron ? No es facil en-
contrar “un hombre77 en el remolino de automatas de la
ciudad moderna.

La Paz. Ouatro mil metros. Yida febril, presurosa,
que sopla eomo el viento en la oquedad andina. Por la
calle Loaiza, arteria comercial, vibra el temblor del tra-
fico. Gentes y vehiculos se mueven con rapidez. \Yivir,
vivir de prisa l Be pronto un silbato paraliza el trafico ,*
se apiha el gentio. $ Un accidente ? No. Es un vetusto
automovil que con brava maniobra pugna por salir de
un estrecho portalon. Se ha detenido el tranvia, agol-
panse los earros y los transeuntes se aglomeran. & Que
pasa ? Un hombre maduro, vestido de negro, tocada la
eabeza por un sombrero de paja, dirige el viejo auto-
movil. “ jBebe ser un “foreque77 del aho uno!77 —dice
284
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; -: Ila ternnra de un padre desolado. Pero Franz Tamayo,
filosofo, mistagogo y poeta, qne eonjuga sangres latinas
eon bruma nordica y magias de' aire indio, refiere
lances inanditos con el tono mayor de nn knmanista,
volcando sn saber en el caliz del dolor paterno. Y a
la partida final, el arte gana la puesta con el mundo:

Ya solo el canto de la lira es cierto l 7 7

“Scopas’7 consta de 1503 endeeasilabos 37 euatro sep-tetos. Carece de la monnmentalidad, de la rica vibracion
ritmica, de la poderosa variedad de “La Prometkeida77 ;
mas su aeeion es tan eoncentrada, que a despecko de la
menor estrnctnra alcanza mayor intensidad dramatical

“ Mira en redor como un vital aliento
Lo Gambia todo sin troearse nada.
Las cosas easi son como personas.
Hojas se animan como orejas tremulas;
Un ojo brujo en cada piedra se abre,
Y un verbo sin palabra el aire llena 77.

Tres personajes kacen la tragedia : Scopas, el escultor,
arqnetipo del artista ; Doris, ketaira, imagen del amor
sensual; Aglae, ketaira, espejo del amor espiritual. Es-
finge, Ekkidna, Pandora —estatnas— solo intervieneu
al final. En cambio la preseneia invisible de la Musa,
qne solo irrnmpe transformada en Moira a los ojos de
Doris, senorea toda la tragedia ; es, en verdad, sn “dens
ex mackina77, inspiradora demoniaca y celestial de toda
aeeion. De sns ojos brota la Inz para el divino Scopas,
el abismo para Doris la apasionada, nn saero respeto
kaeia la casta Aglae. La Mnsa gobierna la tragedia eon
esa fatalidad inexorable qne arrancada al mito esquilia-
no, Sofoeles traslada al eorazon knmano.

Tamayo mismo kabla por boca de Scopas:

“ & Conoces la agonia del artista
Al instante fatal que inspira y crea ?
Fluye su genio como sangre vivida

cetos endeeasilabos, al modo elasieo del Aligkieri, for-
man este poema desgarrador, vitalizado en sn forma
lirica por nn dominio certero del idioma:

En torres de cristal campanas de oro
Eepicaron el alba de tu imierte.
En estuarios de luz el sol su Horo 77.

1- *
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Hora sutil que canta en ledos giros
Tan honda dieba que a desdieba alcanza
Como basta a negra luz bondos zafiros 77.

iI

Pais sin sol, desiert-o sin fronteras
Eonde el sueno sativo medra en flores
Mas negras que esas funebres praderas 77.

Clasico en el metro estrofieo, barroco en la rebnsca
del voeablo v de la imagen, pero nn barroco indiano,
antes zarpa felina qne talla de artifice moroso, “Ado-
nais” narra la ultima desventnra del poeta : “Dilectissi-
mi Manibns Filii Et Amantissimi R, G. T. G. Dolore *-

Crnciatns Pater. F. T.J 7 —reza la dedieatoria.
“Adonais” simboliza el triunfo de la jnventnd y la

belleza, sobre la miseria de las cosas pereeederas. Una
lengna gongoriana entona el lande al qne se fne ; y es
tal sn pesadnmbre, qne mana el sentimiento por encima
de los reenrsos del artista. Por la ciencia tecnica con
qne esta constrnida, “Adonais” es nna de las mas nota-
bles elegias en lengna eastellana. Este kermoso preln-
dio, qne los preceptistas elasificarian dentro del genero
elegiaco, reznma nn dolor viril, sapientisimo, qne ilora
sin qnebrarse kasta rozar el linde de lo epieo. Ultima
confesion de nn grande artista, no evoca el lament0
qnejnmbroso de Ckopin, mas el “crescendo77 de nna
marcka fnnebre beetkoviana. Rebelde y agresivo, el
poeta impreca y deplora, solloza y desafia. Anro D 7Alba
ka dieko cosas maravillosas en tono menor, expresando
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%tDe vientre maternal que alumbra a gritos.

No hay dolor igual. De las tinieblas
Se arrancan formas eual jirones mutilos
De alma. Y esas tinieblas desgarradas
Son el artista mismo. A sus criaturas
Si da nn contorno, de su came talla,
Y si un gesto, es la mueea de su pena
Transfigurada en luz. Cada sonrisa
Que en barro admira el vulgo cuesta lagrimas
Ocultas, y si es Niobe estupefacta
La desesperaeion en Paros fulgido,
El creador desespero al erearlal

“El ser nacido de mujer un dia
Solo tiene una ley: sobrevivirse!
Hambre de eternidad fatiga al mundo
Kedivivo, incurable y recidivo.
Y es la inmortalidad lo que el sol canta
Cada alborada oriente. En

!:
1 ;?•

I vano arguye
La astucia humana de argumentos futiles.
Leyes y credos, hierofante y sabio,
Los suenos de la espada y de los tripodes,
Solo pretextos son contra la muerte!

H
i

J f

1t
7 7

1“Teje su urdimbre el tiempo astuto y
Maranas y patranas con que embruja.
Muerto ayer, tragico hoy, manana iluso,
La trama cruenta de su tela magica
Es el sangrante eorazon del hombre.
& Donde lo estable esta de tal voragine1?
Almas del roble, el porfido y el bronce,
Tended un puente sobre el negro vertigo
De dolores y suenos. Solo eseande
Al inmaeulo azul del vasto pielago
Nave celeste con alados remos,
Yelas de llama y proas como espadas!”

En otro sentido, “Seopas” es el eonflieto de la vida

instintiva eon la vida intelectual. El Eros vivo disputa

al Eros petreo primacla. Desdoblase el eterno femenino
en sus dos raiees biologieas : sentidos y espiritu —Doris,
Aglae—, que polarizan amor humano y amor platonieo.
El escultor se debate entre la pasion carnal y la pasion

del marmol. Ama a las hetairas, mas no puede renuneiar
a su fuerza creadora. Su voluntad, dualista, funde vida
y arte en una sola esencia:

i fTodo acto de belleza se consuma
Devorando almas como zarzas vividas.

^ Como no veis que las celestes musieas
Son vuestra carne antes de hacerse piedra ?
No habita el Dios en mi sino en vosotras.
Al signo creador el sueno esplendido
Baja del cielo, en vos se empapa tremulo,
Y se hace forma al fin inmareesible.^
Mira Doris, celosa empedernida,
Como tu gracia de dudoso efebo
Kevive en este Antinoo itacense,
Y el gesto extatieo, Aglae remota
A esta Venus Urania, da por siempre!
Mis marmoles ajenos sois vosotras;
Y si los propios ya vibran inmoviles
Es que hay ya en ellos vuestra carne rosa’h

En esta tragedia, que es todo un tratado de estetiea
profundas signifieaeiones, el filosofo se revela

y eiego, f
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tfCada alma inventa el mundo y remodela.
No hay un sol, ni una tierra, ni una esfera;
Hay tantos soles, cuantos ojos miran
Y solo el hombre da un sentido al mundo

Por el oseuro laberinto de la creaeion poetiea, el pen-
sador enciende extranas palingenesias. A su taeto sabio
brotan las eseondidas formas ; surgen leyes, reglas y
mas al conjuro de su voz. Es el deseubridor- recordador.
“Anamnesis”
sangrantes que preludian todo amanecer de genio:

Todo poeta, creador esclavo,
Tiene algo de una bestia sacra y ciega 7 \
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El potro soy que aigirn tit&n cabalga,
Puhai que esgrime algun poder oculto,
Da mansion de un demoniol

de sintesis, ia concision verbal, el zarpazo inmediato al
se.ntido interno de las cosas —atributos del alma “ko-
11a”— florecen, por paradoja estetica, en medio de nn
vocabulario opulento e inigualable.

Sin llegar a esa disolucion de la forma, que suele
anunciar la declinacion expresiva de los grandes creado-
res, el instrumento idiomatico de “Scopas’’ es mas aspero
y rebelde que nunca. Con brusca majestad, el titan del
Ande canta en lira neohispana:

“Jardin nielado en hespero oricalco’\

i ( •'vr

M-

£ f L a mano ereadora es una garra!”
!

Tal se entienden eual cltaras reclprocas
Eormas que creas, ojos que eontemplan.
Mientras fluye extasis de las miradas
Sudan los marmoles sutiles musieas”.

I
( i fo

= !

JSTo has menester de montes como careeles.
Tu eres el prisionero de tx mismo ! 7 7
( c

“La cabeza viril, triunfal y dulce
Preelpite en locura como un bolido!
Frenetico tambor, cascabel horrido
Batiendo estragos y sonando ruinas ! 7 7

i. :

“Mas al crear todo es querer de tigre1 } 7

“Un artista es el cazador celeste
De las celestes formas”.

11 Un huracan como himno me arrebata!;; ;

i ,

& Que sabe el hombre de esa alquimia olimpica ?
& Que triste augur de las algebras stiperasl
Soflas mutilas, turbidas manticas
De Hermes sin norte y astrologos exegos...

“La fuerza de todo estilo fluye del dolor de vivir ;
su belleza, de la paz de contemplar”. Es la estetica ocul-
ta de la forma tamayana. Hay perfeccion de torsos
acabados y violentar de eumbres en desgarro, por estos
versos que pasan del canto al alarido, del ritmo insolito
a los timbres armoniosos. La primera lectura de “Sco-
pas” no seduce al oido. Cierta monotonia aparente,
bosca la variable energla del torrente eufonico. Es—una vez mas— el caos organizado de las cordilleras,
preeipitandose cual un alud o inmovilizado en el extasis
dramatico de un vertice agresivo. Por una suerte de
“wagnerismo lirico”, Tamayo se sustrae al primer en-
cuentro. Es precise habituar ojo y oidos a esta musica

C i

“ Toda alma es traza del antiguo oc£ano:
Fervor de olas y colera de espumas!’ 7

Cuando el poeta babla de la noebe de las almas, que
el hombre “efimero” mira “ultima”, siente “intima”,
aunque le es “postuma, suplice y exul de una patria
plendida”, se cree oir una cascada de esdrujulas. Entre
sus genialidades de gran senor del idioma, de ese fluido
vivo y misterioso que dejaba absorto al Nietzsche hiper-
sensible, el boliviano esdrujulea con freeuencia, sabien-
do la mayor sonoridad y el desplazamiento eufonico de
los vocablos.

Este verso culterano, de magnifica arbitrariedad, fas-
tuoso y sobrio, mutilo y completo a un tiempo mismo,
suele revestirse de durezas angulares que recuerdan la
brusca linea de la sierra. A veces, de escucharlo, resien-
tese el oido ; a veces cede a su turbion airado. Su poder
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eompleja, de armonlas y disonancias, de durezas dilace-
rantes, sutiles juegos eufonicos y contrastes excesivos,
que unimisrna la gracia aerea de la ola con la fiera per-
manencia de la roca.

& El “allegro77 de la ‘Sonata Bammerklavier77, no vale
por todas las innovaciones del expresionismo musical!
El problema de la forma es siempre el mismo : el geome-
tra perfecto es aquel que va mas lejos al descompo-
ner... para volver a componer. Asi el pitagorico Franz
Tamayo, en medio siglo de taner, eon mano India, el
arpa castellana, combinando ritmos, giros, ralces, desi-
nencias, imagenes que aeuden de otras lenguas y otras
epocas, y distintas maneras bumanas de expresion, in-
venta un “stilo nuovo amerieano77 : el “barroco andino”.
que es soplo barbaro dentro de la mayor sapiencia

v
Ji lirico del creador. Dijerase un alma que aprendio la ley

de Schiller: aspira, artista, a la fuerza romana y a la
belleza griega. 0 un esplritu embriagado por los vinos
etereos de Kleist : hacer obras que tengan la austeridad
arquitectoniea de la tragedia griega y la riqueza indi-
vidual de la poesia romantica, el color y el movimiento
de una comedia de Shakespeare y la marmorea majestad
de un drama de Esquilo.

Seopas en lo aparieneial, Tamayo en esencia, rasgan
el velo de Maya. Zozobras de leones y palomas cruzan
este canto, donde alienta la doble energia del hombre
y del poeta :
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“ Mas que las formas, teoria esplendida,
Rostros y torsos como en baile de astros,
Me eneiende el rapto que los arrebata.
Euerza divina! Cataratas! Vortices!'
|Quien si no el impetu que nadie nomhra

Alza los ortos y esfuma crepusculos ?
No lo que arguyes; lo que siento vivo.

( golpeandose el peclio )

Aqul esta el buracan que canta y crea,
Rompe mis pleuras y las diviniza.
Es eomo un grifo que urge alas y garras,
No se cual mas glorial. Tan bondo es su balito
Que a veces mima de ternuras eelicas
Y besos tenues. Otras rompe en furia
Como zarpas eon unas de centella.
Aqui esta el buracan; toca mi peebo
Donde se insufla; y es marea panica
Y se extiende una pleamar sin llmite.
Bajo un eielo sin miedo y sin crepbseulo
Bullen alb dintornos y contornos,
Todas las lineas que la vida ensaya
Desde el rictus fatal de Zeus regio
Hasta el porte triunfal de Apolo loxias.
La nalga fina de una Venus puber,
La ma jestad de Hera materna y grave
Y Baco principe de torso bebeo.
Nike alada, bipodamica amazona.

I% expresiva.
“Seopas77 vale por una eonfesion autobiografica. Bajo

el velo del mito helenico, refleja la tragedia del primer
poeta americano. No el drama particular del escultor,
mas el eterno drama de todo verdadero creador de be-
lleza.

«
i

;;

If; !
No se si soy o es otro quien me habita, y en

eampo de batalla inenarrable hace dos adversaries de
un alma uniea”. Si “La Prometheida’7 es el alma, “Seo-
pas77 es el soplo creador.

Seopas, Doris y Aglae exaltan la lueha inacabable
del hombre con la vida, bajo el pretexto generador de
las estatuas. Tal vez la muerte de Doris eseonde un
postrer simbolismo. Pero todo Tamayo, con su doble
pasion de agotar las fuentes de la vida y colmar las
pateras del arte, esta vertido en el libro prodigioso.
Aetuar ereando y re-erear actuando. $ Por que el volun-
tario aislamiento del mundo ? & Por que el politico se mu-
tila el brazo fuerte! ^ Por que hombre y pensador einen
la elamide del silencio ? “Seopas77 no resuelve la clave,
mas da un indicio para sospeehar la verdad. En lo
particular, el drama de un artista. En lo general, espejo
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“La esperanza es feminea. Espero, esperol 5’
Este libro provoca un extenso comentario, reprodu-

cido por “La Nacion” de Buenos Aires. Despues de me-
dio siglo de habitar el mundo de las letras; luego de
diez obras publicadas, es el primer eco sin reticencias,
la primera justificacion en el terruno. El “leit-motiv77

del olvidado retorna:“\ Conformarse; el estupendo Scho-
penhauer recien a los setenta halla justicia!77

1940. Sesenta y einco inviernos nievaa las sienes de
Franz Tamayo.

Amauta milenario, sabio de todas las sabidurias, su
fuerza concentrada eorre pareja con su desprecio por el
mundo. Su vida con altura y caida de cumbre ; su obra
maravillosa de artista y pensador; el gesto vertical, los
mil pliegues de la voluntad; la soledad sonora de su
proeera seneetud ; todo, todo conduce a la smtesis final:
Tamayo es la montana heeha hombre. Abruma y ciega.
El drama escapa al ojo. Pero truena el verso apocalip-
tico v estupeface. No hay mayor madurez mental en el ~
eontinente. Pocos le alcanzan en variedad de activida-
des. iPlanta exotica! Deslumbrado por la riqueza de
esta vida, un critico peruano exclama: “Tamayo es un
espectaeulo de osadia en America!77

Poeta y pensador, tribuno, luehador y hombre de Es-
tado, su personalidad se da de braces con el medio.
Negado en la montana, voces del mar y de los llanos le
llaman: Maestro !77 La funcion publiea no lo aleja del
arte. Las polemical del sociologo alternan con los pro-
verbios del filosofo ; las luchas pollticas con los versos
del artista. Filologo, hombre de leyes y de numeros,
critico acerado, investigador cientifieo, humanista en
el mas amplio sentido del voeablo, toda disciplina inte-
lectual le es familiar. Parlamentario, diplomatico, ase-

juridico, ministro, canciller de la republica, presi-
dente electo de su patria, evoca las figuras dramaticas
de aquel Bacon de Verulamio, maestro de ciencias huma-
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Clava de Heracles, caduceo de Hermes,
Y cabe el beroe hijo de dioses, todas
Las ninfas, leves torsos, trigo y nieve,
Y en oro muerto o en jazmm dorado,

- La llnea esbelta eomo palma a.1
0 el sesgo gracii cnal de poma nueva.
Yo el jugo se qne alimento sns cnerpos,
Olas y linfas, savias de arbol vlride;
Y al fin, para pulir sns redondeees,
Aire de monte y salobrez de mar 1 ,5

Leccion suprema de alta moral eudemonica, “Scopas77

alcanza el delirio saero, la embriaguez de la tragedia
antigua. Su violencia explosiva, sus audacias verbales,
son el viento punero en vaso elasico. Una larga discu-
sion. Terribles y maravillosas ideas. Se quita Doris la
vida eon el cincel del escultor ; el Eros petreo vence al
Eros vivo. He aqui todo. Scopas, prisionero de si mis-
mo, proseguira el combate con el transmigrar de la pie-
dra. Pero en trama tan simple, en accion tan concen-
trada, se oye erecer el drama con ese ritmo solemne
que mueve el numen de Esquilo, despertando mundos
de sobrias realidades:

“Yivir! Crear! Ya a ml en el aire llegan
Multiplos torsos y cabezas trepidas
Qne me piden sn xapto y sn armonla 13 3
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( e O h glorias, ob desastres, ob prodigios!
En el ambito sacro del artista
Que no sea el milagro es ya milagro.
Aqnl los Dioses llegan, canta el aire
Y hablan las piedras. De los snenos brota
M&s realidad que de los montes tactiles.
Sobre el alud del tenebroso Her&clito
Que todo rapta y esvaneee - todo,
Solo perduras tn, Belleza eternal

Aglae, alma inmortal,' cierra la tragedia con estas pa-
labras orficas, que iluminan por igual la etica del hom-bre y la tiniebla del artista:
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nas, y del caneiller Moro, que la barbarie de un monarca
Hevo al cadalso ; como ellos, Tamayo interviene en la
formaeion de su pueblo; como ambos sucumbe en la ulti-
ma jornada, redimiendo con el padecer del humanists
los infortunios del politico. Acaso Walter Rathenau, en
los tiempos modernos y en otro piano analogico, perfila
una figura afm; alma de muchos climas, apta para to-
dos los ejercieios de la voluntad y de la inteligencia, ha-
ee exclamar al filesof o: alma fina es aquella que vibra
con el cosmos. No vale una vida tanto por lo que alcan-
za a realizar, cuanto por lo emprendido y la intensidad
con que supo acometerlo.

Suele verse un hombre bajo y fornido por las calles
de La Paz. El cuerpo herculeo, monolltieo, aparenta
pesantez, acaso porque la cabeza gravita en exceso so-
bre los anchos hombros; pero al echarse a caminar, el
cuerpo se agilita., cobrando un ritmo elastico y mar-
cial. Se piensa en el paso cauteloso y rapido del puma ;
o en la prisa silenciosa del indio, devorando distancias
sin fatiga. Cruza las calles solitario, vestido de negro,
eon las manos enguantadas y un bastoncillo de junco
que contrasts con la solidez corporal. Bajo el sombrero
la cabeza genial pareee olfatear el aire ; es el motor
primero, fisica y espiritualmente. i Quien es ese hombre
que avanza eon un sentido interno de la mareha ? El
paso rapido le sirve para esquivar saludos; el gesto
desdenoso aleja importunes. gPor que tamaha arro-
g’ancia ? Bijerase un prineipe hindu: grande majestad
en el porte ; ascuas en el mirar. Mas el ritmo agil de
la mareha rompe la tesitura oriental ; este hombre no
eamina, devora cuadras. Todo el montado sobre una
red intrincada de museulos vibrantes y nervios tensos
y fimsimos, irradia una energia salvaje. Avanza en un
silencio bravio, impresionante, que dice todo sin palabras.
El poblador eamina con la fiereza que la tierra persiste.
Asi debio movilizarse el andicola, cuando el Ande florecia
296

l en imperios y sehoreaba un eontinente. Paso de triunfa-
dor, no de veneido.

Voz sin eco, mano sin asidero, Eranz Tamayo cruza
silencioso por las calles de La Paz. Transpone los um-
brales de la aneianidad, sin que nada aeuse, exterior-
mente, senectud. Olvidado el hombre, caido el politico,
el artists no ha naciclo todavla a la comprension de su
pueblo. Desde su calda polities trata dos, tres amigos ;
desde la muerte del hijo acaso a nadie. El pez negro,
prisionero en el aeuario del mundo, dora el agua con
extrahos y tragicos reflejos.

Be pronto se acerca un importuno:—Sehor . . .—Sehor . . .—Bon Franz. . . Yo querla escribir sobre listed. . .
Pero ignoro sus libros. . . Nada se de su vida. . .—jBejeme en paz, sehor mlo I j Yo soy un pobre viejo
(la voz se hace insinuativa sin dejar de ser energies)
que nada quiere para si. jAmo mi libertad!

Y antes que el importuno saiga de su sorpresa, el
solitario se aleja con rapidez.

Hay tres hipotesis para explicar el aislamiento: la
soledad congenita de los grandes creadores; la hurahla
aisladora del aimara ; el resentimiento contra el mundo.

^ En que proportion se conjugan los tres factores ?-Si
la amarga experiencia social torna adusto y receloso
al hombre, no son menos numerosas las ocasiones en
que un atavismo etnico y un temperamento emotivo
conspiran a extremar la soledad.

El sudamericano —ha dicho un observador sagaz—
es esencialmente taciturno ; tanto mas taciturno cuan-
to mas profundo es. Tamayo confirms el juicio. ITn
“ethos’’ racial v telurico preside su aislamiento. Mas
quien quiera calar hondo la psieologla tamayana, debe
conceder al temperamento hipersensible y orgulloso del
artista el primer rango ; a la incomunicabilidad aimara
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el segundo ; y solo en tereer punto a la decepcion mun-
dana, el enclaustramiento desdenoso que precede y epi-
loga sus crisis espirituales. Orden justo, orden logico,
si se considers qne Franz Tamayo es, en escala descen-
dente, un grande artista, nna grande expresion de su
pueblo, y- un gran resentido. Para una metaflsica del ea-
racter, el solitario, antes que consecuencia de la pugna
temporal con el medio, es causalidad en eterno devenir
de la lucba consigo mismo.

Otono. Caen las bojas. Un piadoso olvido aletarga
los recuerdos. Gloria. .. Honores. . .. Ambieiones
I Bab! Mas vale educar los bijos, sumergirse en los
libros, trepar al altiplano y velar por las cosecbas.

Bajo el viento punero, que silba por los pajonales, el
alma se reconcentra, se oye mejor. Es el retorno a la
tierra, el claustro barbaro y primitive del Ande. Nieve.
Sol radiante. Luz cruda, inverosimil, que ciega los ojos
y deslumbra el espiritu. Las grandes montanas se arro-
dillan sobre el duro altiplano. Los campos se dilatan
sin medida. Sopla con furia la ventisca, mientras los
indios se entregan a la faena agricola eon su tecnica
rudimentaria y bumilde. El altiplano tiene rigores de
padre severo y ternuras de nodriza; a una tarde bo-
rrascosa sigue el alba serena, benebida de germenes
secretos. Por este escenario elemental, pasiones e im-
presiones se aguzan como punales buidos. El . bombre,
en su pequenez, queda cautivo de la magia ancestral de
la tierra, imantada por el flu jo de aires y metales enra-
recidos. Fisicos y biologos, alia en Europa, dicen que
a mas de dos mil metros la vida bumana es imposible.
Mas los “kollas77 viven ya milenios a cuatro mil metros
verticales. Su sangre, cruzada con el ario, ba beebo un
mestizaje joven, mitad indigena, mitad europeo, que
respira a pulmon pieno el aire belado de la cordillera,
mientras el recio peebo se dilata como la linea elastics
de las cumbres.
298

sFuerza misteriosa del Ande! iFrescura virginal del
mito! Despues de la constelacion lirica que forman
“La Prometbeida77, “Nuevos Bubayat77, “Scberzos”,
^Scopas”, prosigue el palpitar galaxico. Yersos, siem-
pre versos. . . Aeaso la tragica. desolaeion del altiplano,
que solo el montanes arquitectura eon presencias y
vigencias interiores ; tal vez los “Apus”, dioses ances-
trales del suelo ; la tierra misma, eterna y antiquisima
como el tiempo primero, engendran, en alma aimaro-
faustica, la “Tetralogia57 estupenda ; cuatro tragedias
liricas:
Argonautas'7

j

r

:
i

^La Aquileida 77 ; ^ Aquiles y Briseida 77 ;
y una cuarta que aun carece de

i i Los

• ^nommaeion.
Aqui tambien, en el escenario elemental y potente de

la sierra, crecen las paginas de un “Estudio Compara-
do del Sanscrito y del Aimara77. Siguiendo la etimolo-
gia del Diccionario Aimara del P. Bertonio, compuesto
en 1612, Tamayo pretende explicar, mediante investi-
gaciones filologicas, etimologicas v eufonieas, la pro-
funda afinidad conceptual que existe entre la India
milenaria y el Ande primitivo. Por estas paginas reli-
gion, filosofia, lingiiistiea y estetica se dan la mano,
bordeando las doetrinas esotericas. ^ Eayara el libro
en aquellas abstracciones coloreadas de la vejez goe-
tbiana ; o como Shakespeare, enterrara su vara a la
mayor profundidad, en la plenitud de la fuerza erea-
dora ? El tiempo descorrera el velo de la tentativa for-
midable ; un arco de luz sobre los dos polos de aitura
del pensamiento bumano: Ande y Ganges atisbados,
unimismados bajo una sola zarpa.

Yigilando la cosecba, en intimo contacto con el agro,
la naturaleza vigoriza al bombre, rejuvenece al poeta.
Todo debe resultar bien, si bubiera metodo y pausas
de reposo. Pero los familiares se quejan, aterrados, al
medico: don Franz Tamayo regresa enfermo de la fin-
es; enfermo del alma, que es peor que enfermar del
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cruzan un bornbre yestido de negro y sus hijos. A
veees, pnertas adentro, se divisan los indios qne traen
productos de la puna. Un pequeno “Opel” ba reempla-
zado al viejo “Ford”. For un callejon vetusto se llega
a la escalera qne conduce al segundo piso. La casona
destartalada impresiona mal con su patio sileneioso y
yacio, sus paredes grises, la escalera de crujiente ba-
randa. No es mejor el corredor ; se diria el vestibulo
de un alquimista, . desprovisto de orden y ornamentos.
La primera puerta, al fondo, abre acceso a un salon de
regulares dimensiones; aqui el escenario se transf orma.
Si afuera declinan las cosas por la indolencia de la
“manera” India, aqui dentro todo se ordena y vitaliza
por la dinamia occidenfal. La sala tapizada eon anti-
guos eortinajes, tiene una riea alfombra, un piano de
cola, un torso de Afrodita, altos espejos, finos muebles.
Atravesando un cancel de yidrios sigue la biblioteca,

tarima que sostiene dos mesas y varias lam-
paras. Libros de ricas,pastas, se alongan por los muros
en cuidadosa simetria. Es la guarida de Fausto.

Quien no escucbo al bechicero en sus boras de socia-
bilidad benevola ; quien no recibio sus ensenanzas sobre
el fondo imponente y barroco de esta sala y este eseri-
torio-biblioteca que bablan de un misoneismo irreduc-
tible , ignora basta que grado de sapiencia y elevacion
moral llega el yerbo bumano cuando yive traspasado
por el genio. Disertando larga y profundamente sobre
los temas mas opuestos, Tamayo tiene en suspenso a
quien le escucba; tal es su arte de la conversacion. Sus
juicios reyelan una observacion extraordinaria de la
yida, un conocimiento oceanico de la cultura. Brujo y
gran senor participan excelencias. Bajo el discurrir
penetrante y la elegancia suprema del idioma, indio,
mestizo y bianco desaparecen dando paso al arquetipo
elasico del Maestro. En esas boras fugaees —que fue-

que ya no pueden ser, porque el grande bombre
301

cuerpo. Ha trabajado dos, tres, cuatro dias, con una
resistencia pasmosa, olyidado de alimento y sueno, bas-
ta que la cruenta vigalia del alma acaba por romper
la resistencia corporal. Se acude entonces el regimen
estricto : frieciones de aceite al cuerpo, experiencias
dieteticas, ejercicios fisicos moderados, probibicion ab-
soluta de bacer musica, leer libros o componer yersos.
Diez, quince dias de “cura” metodica. . . y otra vez las
fugas del rebelde. Asi, entre violentas crisis espiritua-
les, que destroyen el equilibrio fisiologico, nacen y se
agrupan las estatuas del friso ereador. Tolstoi, buyendo
de Sofia Andreievna para salyar la ultima serenidad,
es menos tragico que este Senor del Ande buyendo de
la ciudad al altiplano en fuga sempiterna de si mismo.

Yisperas de aneianidad. jSonada, temida ancianidadl
^ Como fluye la yida en tornof Bolivia se debate en-

tre el cesarismo rnilitar y los ensayos de economia in-
tex-yenida. ^ Dictaduraf 'h Control de un Estado inoi'ga-
nico, sin capitales y sin tecnicos, sobre las fuerzas
produetox~as ? jMacaquismo criollo! El socialismo obe-
dece a un estado de alma ; expresa una voluntad de
superaeion ; pero en el becbo, se frustrara mucbas
veces antes de alcanzar la meta. La berramienta se em-
bota en la dureza del bloque naeional. ] Cuanta distan-
cia del torbellino post-belico —^pasan solo cinco anos—a los tiempos de Salamanca! El ciudadano formado en
el coneepto elasico de la politica, ciencia de gobernar
pueblos, poco entiende de la confusion babelica de iz-
quierdas y dereebas, a las que se suma una juventud
desorbitada y yebemente. Es la pugna de la sangre y
del dinero —sugieren astutos mistificadores,
ambos no fuesen sillares de la yieja ambicion buma-
na. Es el eaos —sostienen los viejos. Es la yida, que
renace de la lucba y de la oposicion de los contrarios—replican los jovenes.

Por el portalon de la casa 84 de la calle Loaiza, solo

J Ii.

ii
I-

sft

I:

I

ft-uIi .r i?•;
; • r

•:•i
ft

con una ift
I
ftft.

ii'

V.

©ilift
ft|

ft

I
m
icomo si ftiftm

It
mIIIIron3 ©I

300 S«.

mm.©i

t’ ftfti '. :



h

I
K

perfeeta del virtuoso, mas aquel fuego explosive, .aque-
11a hondura desgarrante que hacian escapar a . Schin-
dler del furor beetkoveniano. Y otra vez el asombroso

se divoreio del mundo y de sus gentes —se pudo pensar
en lo que fueron Platon, padre del idealismo trascen-
dente ; o Socrates, clava ignea de elocueneia. Pero el
milagro no es la preseneia resurrectora de un otro pas-
tor de inteligencias ,* sino que ella florezca en la aridez
del altiplano, donde el humanism© no nacio todavla en
un sentido social. & Hay quienes reeuerdan la eabeza pa-
tetica, los labios persuasives musitar cosas estupendas ?
Esos privilegiados saben cual es la eabeza mas fuerte
de la montana; saben tambien que se requieren siglos
para llegar a estas smtesis de kumanidad, cada
menos frecuentes, por la invasion implacable de la ma-
quina y el vertigo civilizador.

i Quien toca el piano!
Imaginad una eabeza beethoviana. Grave ceho. He-

lena leonada. Ojos negrlsimos. De la frente cimera al
menton poderoso, tira sus llneas una altanera
tria : angulos, vertices,
Cuando el rostro bronceado se sumerge en la penumbra,
cobra resplandores de metal. Hecha para el combate,
la boea se esfuerza para ser dulee. Arde el mirar, dar-
deante, fugitive ; o se apaeigua como el mar lejano.
Penetrada de fuerza, la testa se moviliza sin descanso,
aeompanando todos los movimientos del cuerpo, todas
las pasiones de la voluntad. El viejo heehicero gobier-
na la fabrica somatica eon precision diabolica. En la
quietud transitoria, la eabeza finge un bronce
en el movimiento, la texnpestad. Testa de rapidez fell-
na, tiene para la aecion la fiereza de un guerrero nor-
dico ; y al trance meditative irradia magia, como una
eseuLtura India perdida en la ruda longitud del alti-
plano. jAqui mismo, ahora que se inclina sobre el
piano, se diria el bloque roquero que se despena eon las
eoleras del viento!

La eseneia demonial atisba. Una “Appassionata” de-
lirante estalla en el “Bechstein77. No es la digitacion
302

pareeido: al menos fisonomista, Franz Tamayo evoca
la faz sombria, taciturna y poderosa de Ludwig van
Beethoven. Los bustos, los retratos, las mascarillas que
el mundo venera desde hace„ mas de un siglo, se tra-s-
funden y vitalizan en esta eabeza amerieana, de tez
broneeada, rasgos concentrados y gesto fulminante. Se

hombre de espaldas robustas, curvado sobre el

I : :

fl: : . •

ve un
piano, mientras las manos agiles hieren fuertemente
las euerdas. Es la sordera para el mundo exterior ;
recoger de voces hacia la mas honda interioridad.
Penar de quimicos alcances, que no cubre la intensidad
del sonido. Una transposicion de la tercera obertura de
“Leonora77 ; improvisadas variaciones sobre el euarteto
Op. 132; luego los tonos eelicos de la ultima sonata
para piano, que apaciguan el tumulto. Lloro sin lagri-
mas. Pasion sin esperanza. Soledad del grande sin
grandezas. Si el mago nordico alcanza a eonocer rafa-
gas de victoria que aclaman su genio, el heehicero indio
es el solo espectador de su arte. Prometeo, encadenado
al Ande, expla su destino.

I Que expresa el piano bajo mano aimara ?
Ultima encarnacion, tardia y postrera encarnaeion

de una raza titanica... Anuncio del gran mestizaje
futuro. . . Sintesis de humanidad. . . Preterito ignora-
d o... Presente incierto Manana eonfuso y enigma-
tico. El hombre del Ande dialoga con el hombre de
Bonn, i Dolor, dolor humano, siempre el mismo y
“siempre joven77! El Septentrion y el Austro baten su
tempestad junto a las nieves.

La montana puede explicarse por su poblador, como
Franz Tamayo se expliea por el Ande. Estas paginas
eonstituyen apenas la introduccion al tema. Sugieren
mas de lo que dicen. El dia que un eritico sagaz dis-
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erimine ei proceso comparative cle la tierra y de six
excelso poblador, brotaran muchos perfiles de la tinie-
bla boliviana. Tal vez no se justifique el resentimiento
integral del grande esplritu, mas al menos sera com-
prendido en funcion de sn medio y de su tiempo. Ex-
presion potenciada de ixn pneblo amnrallado que se as-
fixia lentamente, Tamayo no pudo, no podia ser otra
eosa qne un exeelso artista y un politico frustrado. La
leecion trascendente de sn vida nos ensena qne el Ande
solo sera redimido por nna siembra de amor, cnando
surja e! vigia grande de alma y de empresa, capaz de
organizar a los bolivianos a pesar de los bolivianos
mismos.

La ignorancia de tierra adentro niega a Franz Tama-
yo el titnlo de Maestro de la Juventud, por no haberse
inspirado en el pasado amerieano, por no oenparse del
folklore nativo, y por el helenismo traseendente de sus
obras.

Los tres cargos se esfnman al mas ligero analisis.
Yamos al primero.|Esta bien estndiada la conse-

eneneia profnnda del eboqne entre el mnndo magico,
politeista y monovalente del indio amerieano; y el
mnndo faustieo, monoteista y polivalente del conquis-
tador ibero ? Nadie dijo, todavia, donde termina lo indx-
gena en Bolivar y donde comienza lo enropeo. La mas
intrepida voluntad de un continente, no es hija del
ancestro ni de la dominaeion exelusivamente. Prodncto
extraordinario de nna simbiosis impar que fnnde con-
quista, conquistador y conquistado, Bolivar es el ro-
manticismo enropeo becbo hombre, pero tambien la
magia India que convierte el letargo de siglos en aecion.
No bay, no puede haber renacimiento autoetono. Con
Mocteznma y Atahuallpa feneee el orbe indio. La leva-
dnra actual se forja con elementos analogos para pue-
blos diferentes: es el abrazo letifero de la civilizacion
faustica que destruye todo lo que toca. Ya no habra
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mas culturas singulares. Ni tipos de vida regional. Es
tarde para sonar en un renacimiento sudamerieano.
Nordicos, latinos, eslavos, asiaticos, eriollos, indios
marchan a la fusion. A poco mas —siglos para el mirar
historic©— Europa, Norteamerica, Asia o nuestro Sur
seran casi lo mismo. $ Que significa el expansionismo
militar del Japon, el despertar de la China, el panhin-
duismo que se logran a traves de instrumentos de Oc-
cidente ? Todo mira a una voragine central: los pue-
blos todos aspiran a identificarse y absorber el mnndo
euroyanqui. El mnndo que nace apunta a la unidad.

Sudamerica no figura a la cabeza del nuevo orden de
cosas, como estirna la fatuidad criolla. Estamos al
extremo opuesto. Por siglos —si no milenios— la luz
seguira viniendo de Oriente y Oceidente. Nuestra gran-
deza bay que buscarla en el pasado, mas alia de la
civilizacion caduea y descompuesta que ballaron Colon,
Cortes y los Pizarro ; en aquel otro enigmatieo univer-
se anterior a los mayas y los incas, que liablo en lengua
de piedra para eternizar su majestad: Tiwanacu, Pa-
lenque, Cuzco. La cultura mitiea, fabulosa, anterior al
medioevo occidental, de un pasado amerieano que aun
no se revelo al investigador ni al poeta. Mas atras del
maya, mas alia del inea, “auscultad en los Andes nues-
tras Iliadas!5’ Siempre la peripeeia del suelo, abre el
periplo del poblador. jAcercaos, estudiad la tierra.
Hombx̂ es y acontecer antiguos brotaran por anamnesis
o invencion!

El pasado amerieano es tan remoto y tan hermetic©

que aun Tamayo, con ser el alma de vision mas larga
en la cultura continental, no alcanza a vislumbrarlo.
Lo sospecka, lo presiente en las tormentas del atavis-
mo ; tal vez lo roza y lo sugiere desde el fondo inson-
dable de la memoria bumana. Pero el mnndo belenieo,
perfecto y radioso, esta mas proximo. Pudiendo ser el
visionario revelador de un mundo muerto, Tamayo pre-
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De lafiere ser el epigono cantor de un mundo vivo.
Helade a Tiwanacu hay un abismo que nadie ha fran-

te antes de Franz Tamayo ; sns creaciones nos incorpq-
ran a la geografia literaria del planeta.

& Que es lo boliviano en el antor de “La Prometheb
da” ? Para quien sabe comprender, todo. Para el que
lee sin entender, nada.

A traves de sn vida tormentosa y combativa, qne os-
cila entre el aislamiento y la irrupcion ; en sns eseritos '

polemicos; . en sns disenrsos parlamentarios; en la
eomplejidad de sn psieologia ultramestiza ; en sns pen-
samientos y en sns versos, manifiesta nno por nno todos
los rasgos del alma boliviana. ^ Quereis conoeer la es-
tnpenda variedad del paisaje nativo, el heehizo indio,
la eontradiecion mestiza, el drama national en sn tra-
gica grandeza ? jLeed a Franz Tamayo! Bajo la sapien-
eia del pensador, envnelto en los mil pliegues del
hnmanista, velada por los sntiles recursos del poeta,
hay siempre una lengna de fnego qne roza la llaga sin
descnbrir la herida: El boliviano es nn resentido en
poteneia ; es nnestro mal mayor. Y una concentration
de fnerzas en reposo; acaso la virtnd intacta. Entre
ambos polos, el resentimiento activo y la energla aletar- -
gada, vacila toda nnestra historia. Por eso Franz Ta-
mayo, el mas grande resentido y el primer organizador
de altas ideas, a pesar del aislamiento social, es todo

, - nn profesor de caracter. Se pnede fracasar en la ambi-
eion individual, sin dejar de ser util a la coleetividad.
Convertir la derrota frente al mundo en victoria de]
espiritu, es privilegio de almas fuertes. Crear orden y
belleza donde impera el desaliento, ya es una proeza.
“ jBusead la energia en vez del oro ! jOsad! jPerse-
verad !” ^ No es la clave para levantar nn pueblo pos-
trado, qne vive cincnenta anos a la zaga de los demas?

Pero el grande hombre es, al fin, transnacional.
Annqne toda nnestra vida civil 'este resnmida en la
vida publiea de Franz Tamayo; por mncho qne sns
reaceiones psicologicas eonstitnyan la etica y la estetica
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qneado todavia.
Pasemos al segundo. & Que Tamayo no representa la

literatnra boliviana por no haberse ocnpado de temas
especificamente bolivianos? Tonteria. g Quien Jlevo a
mas alta cima la cnltnra alemana qne Goethe ; y quien
mas universal y menos aleman qne Goethe ? El gem-o
creador rebasa fronteras ;

I

habla para los tiempos.
Maestro de generaeiones, trasciende snelo, lengna y
geografia. La estreeha vara nacionalista no reza con
el genio.

las patrias no se erigen por la mez-Hay algo mas:
exaltaeion del color local; snrgen del anhelo deqmna

forjar un estilo eoleetivo mediante la superacion indi-
vidual. Naeen de un proceso subjetivo, concieneial,
independiente de toda exterioridad. Patria no es el
pigmento de la piel, el color del vestido, la masa bete-
rogenea de usos y eostumbres. Es la fe de las mucbe-
dumbres en un destino afin y un rnodo unifieante de
vida. Primaeia del espiritu sobre la voluntad ; edifi-
eaeion de adentro a fuera. Sobre los naeionalismos- efi-

y estrecbos, es su eapacidad de universalismo lo
que alonga las grandes eulturas uaeionales en el tiem-

La majestad de las patrias reside en ser aposentos
de bumanidad. El naeionalismo exeluyente retrocede a

.S':

meros

po.

Ila caverna. Pensador, artista, sabio, heroe, santo cons-
titnven patrimonio universal. Hijos de la verdad y del
espiritu, perteneeen a la patria terrena de todos los
hombres. Quien no lo eomprenda asi ignora el sentido
del vocablo “humanidad”.

La maravilla de la obra de Tamayo consiste en haber
elevado una literatura infusa, ignorada de todos, al
rango de las mas altas disciplinas mentales. Para una
jerarqnizacion universal, la literatura boliviana no exis-
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en estudio a toda la posteridad. Quien quiera sustra-
erse a el, retrocede. \Y su saber y su ver! Mediante su
conoeixniento del mundo ilustran no solo sn propio ser,
sino tambien el de todos los pueblos antiguos. Todo el
conoeimiento posterior que poseemos del mundo, no
hace sino seguir la tela empezada por los griegos. Ve-
nus con sus ojos y bablamos eon sus expresiones. Y
asi eternamente, en nuestras creaciones j posibilidades
seremos admiradores de los griegos, y en el conoci-
miento del mundo, sus discipulos.

Incomprendido por la juventud de un pueblo dema-
siado viejo en eiertas cosas y demasiado nino en otras,
Franz Tamayo recogera el lauro final de manos del
tiempo: Maestro de Generaeiones, que serlo de una
determinada juventud es poca cosa.

Este retrato fantastico no implica un credo pesimista,
AI contrario: relieva negaciones para erigir la nueva
fe de los eseombros. El Ande duerme un sueno de
siglos. No somos, organieamente, nacion. Pero si se
quiere abandonar el estado infuso y larvario de la rea-
lidad boliviana, lo primero es despertar las almas para
dinamizar luego los cuerpos. Hay que romper la insu-
laridad montanesa y tomar contacto con el mundo nue-
YO que se forja en los eampos de batalla. El mito del
pueblo indio termino. El ' ciclo de los nacionalismos
cerrados tambien. Claustro mestizo —comunidad de
transito— Bolivia debe prepararse a la mision futura :
el pueblo sin frontera.s raciales del porvenir, cosmopo-
lita, multiple, universal. Los proximos cien anos no son
de Mexico sino de "Washington. £ £\ Argiropolis!7 7 dijo
Sarmiento — y dijo bien. Nuestro futuro depende de
nuestra capacidad de convivencia dentro de la soeiedad
mondial. Hay que superar las comunidades inermes del
pasado, dinamizando al boliviano y redimiendolo del
rencor divisionista. Polltica, sociologicamente, Tama-
yo es una leecion y una advertencia. A las nuevas -
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de la caracterologla boliviana, el .lauro mayor pertene-
ce al humanista. En sus virtudes y en sus defectos, el
mas boliviano de los bolivianos. Por sus obras para
la humanidad. Politico y sociologo se vuelven a la tie-
rra. Pensador y poeta se alzan a las esferas.

Levantemos el tercer reproche. & Por que Tamayo
fCpiensa en jonio y escribe en libre’’?

Aunque el mundo aceleradamente se transforme co-
mo figuras de las nubes —dice Kilke— a lo antiguo
retorna todo lo perfeeto.

El griego es el hombre eterno, eselavo y sehor de la
naturaleza, jamas superado en la ciencia de organizar
el mundo en relacion a su propia organizacion interior.
Racionalista y definente, no solo forja el sueno mas
hermoso de la vida como expresa la sentencia goethia-
na ; tambien el mundo tangible y sus fenomenos se le
entregan. Historia de historias, la suya es toda la
fantasia y todo el conoeimiento humanos. Quien torna
los 'ojos al divino archipielago, espia el perdido equili-
brio : entre atomo y estrella, el hombre inmortal, tenaz
devorador y devorado del espiritu; sola medida eterna
de las cosas.

Oh Madre, celica MadreP 7 —dice Tamayo en un
septeto a Grecia. ^ Por que la Helade y no el Ande ?
Burckhardt nos dara la respuesta:

Todo lo que hicieron y padecieron los griegos fue
£ £libremente7 ? y de manera distinta a los pueblos que
les antecedieron. Son originales, espontaneos y cons-
cientes alii donde los demas estan dominados por un
£ £tener que7 7 mas o menos sombrio. A pesar de sus fallas
y dolores, en sus creaciones se nos presentan como el
pueblo genial de la tierra. En todo lo espiritual llegan
a limites que la humanidad jamas perdera de vista, por
lo menos eon su reconocimiento y apropiacion, va que
no siempre se puede poner a la altura de los griegos.
He aqui la razon por la cual el pueblo heleno se ofrece
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Los borizontes.
Y en luz burana

Mas de una sien transflora
Una montana! 77

generaciones corresponde eseuchar la advertencia y
aprender la leecion : por la fe y el esfuerzo colectivos,
contra el resentimiento y la dispersion individual.

sQue falta en esta vida extraordinaria ? ^ Por que un
estremecimiento nos sacude, eada vez que miramos al
pozo sin fondo de sn drama ? Paltan la piedad cristiana,
el sentimiento religiose puro y desinteresado. Ener-
gieo dominador del rnundo, que cierra la mitad de sus
versos con el signo admirativo, como necesidad natural
de su energia creadora, poeta y pensador no pronun-
cian el nombre de Jesus. Antes bien ; mas de una vez
la critiea injusta, tenida de parcialidad contra el cris-
tianismo. Y otras el analisis frio, riguroso, del inteleeto
vigilante:

i .

1

jAspera y sombria vejez del Ande! El poblador se
identifica con el suelo: antiguo, fiero, ineluctable. Al
trance crepuscular, los grandes hombres inervan adus-
tez y soledad de cumbre. Disparase el mirar al bori-
zonte ; las bocas enmudeeen. Ni envion de condor ni
garfial de puma. Cuerpo y alma eneajan sin premura
a la bora del ultimo conflieto. Terminada la lueba con
el mundo, se liquiaan tambien las batallas postrimeras
del espiritu. Por la meseta, saber envejecer es flor de
hecbicerias. C'iertamente, bay un embrujo boliviano en
el paisaje ; y un sortilegio aimara en los rostros. Los
mozos intrepidos que quieren dinamizarlo todo, no al-
canzan a entender el letargo fatal de los ancianos. Xg-
norase la ley de la montana; y como la montana, mas
inaccesible cuanto mas cercana, bombre y monte solo
se captan desde la distancia. Aqui la planta bumana es
ley telurica ; la grandeza se mide en razon inversa al
movimiento. Altura y calda de cumbre . erigen la esta-
tura vertiginosa del eminente ; pero la majestad final
solo se alcanza cuando el poblador retorna al extasis
definitive de la cima. jPivmo y cruento periplo de los
montes ; de tanto mudecer, bablan como lenguas ; y no
es tanto su grandeza un esealar los aires, cuanto un
detener el sol del tiempo! Tamayande. . . XJna sola y
misma cosa. . . Hombre y suelo. El continente deviene
contenido. No bay, no puede baber otro vocablo para
expresar la armoma final del territorio y de la raza;
i Tamayande! -

La earacterlstica del genio es su divoreio con el tiem-
po. Oien anos mas tarde, Tamayo babrla brillado como
astro de primera magnitud en el cielo americano. En
el torbellino convulso de pueblos que se forman, su obra

S

‘‘La eieneia va a veees tan. hondo, qae alcanza a la re-
ligion ; la religion sube a veces tan alto, que alcanza a la
ciencia. Ese punto vertical del espiritu no tiene nombre
moderno; pero en griego de Pitagoras se llama Matbesis ? 7.

El pecado del inteleeto —dice el mistico— es el peca-
do satanieo de querer eomprenderlo todo v alcanzar las
verdades mas altas. Aqul otra de las claves para des-
cifrar al poeta andino. Se piensa no en el Luzbel ange-
lico, a la manera de Sbelley, sino en el Luzbel luciferino
al modo de Byron y de Bdeist.

Septima soledad. Aquella que destruye la inteligen-
cia de Nietzsche y apaga la energia de Leopoldo Lugo-
nes. Yivo entre muertos. Muerto entre vivos. So-
nar... Pensar . .. Polvo en la buesa. “iSolo la noebe
es manantial de soles!”

Largo e Mesto. Tanto se aproximaron suelo y bom-
bre, que al cabo se unimisman en el abrazo unlvoco del
cosmos:

M,

METAYGISMO

“El alma de estos montes
Se baee bombre y piensa.

Tramonta un ansia inmensa
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Mar sin orillas, Tamayo polariza las dos grandes co-
rrientes snbmarinas: America y Europa. Por ambas
cruza el soplo asiatico y el balito de las antiguas teo-
gonias. “Aere perennius*7 ; el bombre, fragile reconstru-
ye el juego de la vida y de la bistoria. Bguno y Apolo
transmutan liquidas esencias. Del ario, profunda ema-
nacion. Del indio, un desafio. Bronce al fin, eterno
bronce, donde las razas funden sus metales. Simple.
Complejo. & La graeia joniea en la iibra faustica ?
I Sueno imposible, pero sueno al fin! Unipolar. Plural.
Siempre diferente, siempre parecido a si. El mas uni-
versal de los artistas. Lo mas entraiiablemente boli-
viano. Un desdenar que duele. Musicas que fascinan.
Magia india. Saber occidental. La montana becba
hombre. El bombre petrificado en el basalto. Y donde
las agujas de la critica se quiebran, una esfinge bifren-
te que reserva su enigma:

se sumerge en el silencio. Otros tiempos saludaran el
alba de su gloria.

Bolivia olvida a Franz Tamayo. America le ignora.
Hay siete sellos sobre el dorso beptagonal de sus tra-
gedias ; y tres mas junto al triple enigma del bombre,
del pensador y del politico. Mas el dia que la inteli-
geneia americana madure la eomprension del Fausto
aimara, mas de una boca le revertira el terceto inmortal
dedieado a Goetbe:

1

i
!I

%;
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i; Hado sin. nombre,
Si no era un Dios, por poco
Fu6 todo un bombre!75

Pero esto supone una perspectiva final.
Franz Tamayo encarna el drama del alma americana,

vaciada en las - formas bumanistas de la inteligencia
europea. Por el se descomponen cinco mil anos de pen-
samiento vivo. Planta exotica, no tiene par bajo la
Cruz del Sur. El cantor andino vive, padece y expia
su soberbia de artista con sus infortunios de bombre.
Confundido en las lucbas civiles de su pueblo, es in-
divisible de su Mstoria politica. y social. Asi este Faus-
to de la voluntad y de la lira, se yergue solitario, eomo
la ultima imprecacion de una raza que se bunde en el
olvido, y el primer alarido triunfal de un pueblo joven,
que brota de una tragica agonia de siglos.

Ya no aiumbra el mundo estas Lores de cultura.
Acosado por la maquina y la prisa de vivir, el bombre
lueba y escribe, mas no piensa. No se llega a enten-
der del todo una inteligencia tan compleja como la de
Tamayo ; ni se puede abarcar en pocas paginas una
vida tan rica en eontrastes dramaticos ; como no se
llega a eomprender en eabalidad su enigmatica y sa-
piente poesia. ^ No ba dicbo Goetbe que cuanto mas
inconmensurable es una obra. literaria y menos accesible
a la razon, tanto mejor es ?
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HABLA ODYMPIO
IM . I“Yo fui el orgullo eomo se es la cumbre

Y fue mi juventud el mar que canta.
4 No surge el astro ya sobre la cumbre?
$Por que soy eomo el mar que ya no canta?

No rias, Mevio, de mirar la cumbre
Ni escupas sobre el mar que ya no canta.
Si el rayo fue, no en vano fui la cumbre.
Y mi silencio es m&s que el mar que canta!77
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