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Estudio introductorio

Charcas, 1535-1565, una mirada anticolonial®

Ana Maria Presta*

EL AUTOR Y SUS ORIGENES

Cataldn de nacimiento, boliviano por opcién y conviccién, Josep Maria
Bernades i Endinyac (Josep Maria Barnadas Andinach, en espafol) vino
al mundo el 12 de enero de 1941 en la montafosa Alella, pueblo de la
provincia de Barcelona, del que a corta distancia se divisa el Mediterra-
neo. Su pueblo, de existencia medieval con casco antiguo de atractivas
fachadas, estaba circundado por propiedades rurales y masias, casas de
piedra y tejado asociadas a la explotacién ganadera y agricola, entre las
que destaca, hasta hoy, la vitivinicultura, de la que surgen las prestigiosas

Es profesora titular de Historia de América en la carrera de Historia de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA) e investigadora
principal del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET)
de la Republica Argentina. Es autora de Encomienda, familia y negocios en Charcas
colonial. Los encomenderos de La Plata, 1550-1600 (2000, 2014); editora de Espacio, etnias,
frontera. Atenuaciones politicas en el sur del Tawantinsuyu (1995) y de Aportes multidisci-
plinarios al estudio de los colectivos étnicos surandinos. Reflexiones sobre Qaragara-Charka,
tres afios después (2013). De larga trayectoria en el estudio de la sociedad temprana
colonial de Charcas, sus articulos aparecieron en Runa, Andes, Memoria Americana,
Anuario del Instituto de Estudios Historico-Sociales, Poblacion y Sociedad, Revista Andina,
Historica, Historia y Cultura, Anuario del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Revista
de Indias, Revista de Estudios Extremefios, Revista Complutense de Historia de América,
Americania, Colonial Latin American Review e Hispanic American Historical Review, entre
otras revistas especializadas. Ha publicado en numerosas compilaciones sobre
temas de etnicidad, género y la temprana sociedad colonial de Charcas. Desde
hace una década, coordina el Programa de Historia de América Latina (PROHAL) de
la Universidad de Buenos Aires, en el que confluyen investigadores dedicados al
estudio de los Andes meridionales coloniales. EL PROHAL publica la revista virtual
Surandino Monogrdfico.

1 Agradezco a Alfredo Ballerstaedt G. la atenta lectura de este ensayo, asi como el
haber contribuido a incrementar la bibliografia de Josep Maria Barnadas.

[11]
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bodegas locales. Su pertenencia genealdgica ubica a Josep Barnadas entre
el campoy la ciudad, la agricultura y la cultura humanistica, desarrolladas
en distintos espacios y con practicas barnizadas por un fuerte sentido de
pertenencia local manifiesto, inicialmente, en el apego al terrufio, a la
familia extensa, la tradicién y la religién catdlica.

Su abuelo paterno, de quien hered6 el nombre y la vocacién hu-
manistica, luego de estudiar en la Escuela de Bellas Artes de Barcelona,
devino escultor y tallador, siendo conocido por haber labrado nume-
rosas imdgenes religiosas, entre otras, virgenes para las iglesias de
Monserrate y la parroquia del pueblo, Alella, donde mas tarde radicé.
Sibien su taller estaba en la ciudad capital, alrededor de 1902 se mudé
con su esposa a Alella, donde adquiri6 casa y tierras con viiedo que
convirtié en explotacién familiar. Alli crecieron sus diez hijos, siendo
el mayor Josep, el padre del futuro historiador. Parte de la familia de
la abuela paterna también habitaba en Alella. Jaume, hermano de la
abuela Josepa Parellada Gallart, era el médico del pueblo, y sus tres
hijos, siguiendo el derrotero paterno, fueron profesionales de la salud;
de los dos médicos, uno ingres6 en los benedictinos y el farmacéuti-
co profesé en la Compaiia de Jests. El vinculo con los jesuitas —que
habia comenzado su abuelo, el escultor, al tomarlos como consejeros
espirituales y de vida— se prolongaba en uno de los tios del futuro
historiador. Joan Barnadas Parellada se habia ordenado jesuita y vivia
en el Noviciado de Veruela, provincia de Zaragoza. De igual modo, las
cuatro hijas mujeres del matrimonio Barnadas-Parellada se hicieron
monjas: dos salesianas y las restantes ingresaron a la congregaciéon de
Jestis Maria.?

Su familia materna, segiin el mismo Josep Maria Barnadas, fue
“mucho mas popular” que la de su padre. El abuelo Andinach, vecino
de la cercana y costera Maresme, habia sido tejedor desde nifio y en la
adultez operario textil y vendedor ambulante de telas y tabaco. De la
abuela Trinidad Janer Matar6 no existen mayores datos, salvo que era de
contextura pequefia y aspecto tradicional, ya que siempre vestia falda
larga y pafiuelo en la cabeza.

El trabajo en el campo, la educacién formal y la prictica religiosa
habian marcado la cotidianidad familiar. El sentido de pertenencia local,
la temprana dedicacién de los nifios al trabajo agricola combinado con

2 La informacién familiar surge de la entrevista que Marcela Inch Calvimonte realizé
al autor de Charcas en 2001, cuya extensiéon y detalles de vida amplié y finaliz6 el
mismo entrevistado (Barnadas, 2005).
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la educacioén religiosa y el apego a la familia extensa serdn antecedentes
e influencias ideolégicas notables y palpables en cada tramo y opciones
en la vida del historiador.

Josep Maria Barnadas fue el mayor de los hijos de un matrimonio,
en sus palabras, “conservador y religioso” que habia planificado su
boda en 1936, aunque debido a los avatares de la guerra civil espanola
se concreto recién en 1940. Josep padre habia asistido al colegio de los
Hermanos de las Escuelas Cristianas, con quienes aprendié francés,
idioma que lo acompanié en la lectura a lo largo de su vida, a pesar de
haber dejado los estudios a los 12 afios para sumar brazos a la agri-
cultura familiar. Qued6 como encargado de la vina y las propiedades
familiares, desempefidndose a la par como gerente de la Cooperativa
Vinicola de Alella, desde donde introdujo nuevas técnicas para el de-
sarrollo y la optimizacién de la produccién de vino. La madre, Juliana
Andinach Janer, supo ser trabajadora textil hasta su matrimonio, tras
el cual se dedicé al hogar y a la atencién de una familia ampliada,
integrada por su marido, cuatro hijos, suegra, cufiados y sobrinas. La
enfermedad de Josep padre la puso al frente de la explotacién agrico-
la familiar en 1959. Para entonces, a pesar del fuerte sentimiento de
pertenencia local —dimanado por los frescos recuerdos de la Guerra
Civil y, sobre todo, por una historia escasamente difundida y un idioma
prohibido por el franquismo-, la “catalanizacién” regional y, conse-
cuentemente, de la familia no habia operado aun. De la colonizacién
interna de Cataluna iba a surgir una resistencia cultural signada por
la recuperacion y el uso de la lengua y la escritura propias y el apego a
las costumbres y la tradicién regional, de las cuales la familia Barnadas
Andinach noiba a ser excepcién, sino mds bien ejemplo. Conservadurismo
y catolicismo, localismo, regionalismo, centralismo hegemonico, colo-
nialismo interior, identidades soterradas y subjetividades reconfigu-
radas, irdn disefiando y abonando las convicciones y la ideologia del
futuro autor de Charcas, asi como sus preocupaciones, temas y preguntas
historiograficas.

Josep Maria Barnadas se formé inicialmente en la escuela mixta
local de las monjas salesianas para proseguir estudios en los escolapios,
con quienes se gradué de tenedor de libros en 1955, en consonancia con
un futuro planificado en el negocio familiar. Josep, segin sus propios
recuerdos, anécdotas y respuestas a un largo reportaje formateado en la
amistad de Marcela Inch, mostrd, desde la temprana adolescencia, cuali-
dades que le reconocimos quienes lo tratamos en el espacio profesional y
en el cotidiano. Orgulloso, de firmes convicciones, risuefio en ocasiones y
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presa de un humor poco convencional, seco y a veces distante, Barnadas
se habia forjado como un ser exigente, austero y severo, demostrando
un marcado sentido del deber, un afdn perfeccionista casi militar y una
vocacion por abrazar empresas intelectuales que desafiaban al medio y
sus habitantes, cuyos resultados favorables o frustrantes jamds sepultaron
sus iniciativas, menos ain sus opiniones personales. En ese derrotero
programado y trabajando en las fincas familiares, a los 15 afos obtuvo
una beca de la Escuela de Agricultura de la Diputacién de Barcelona en
Caldes de Montbui, donde por primera vez vivi6 fuera de la casa, en la
rigurosidad de lo que juzgd como colegio “cuartel” y donde el aislamiento
lo decidi6 a optar por el noviciado, luego de indagar un par de afios en la
vida y practicas de los jesuitas.

LA COMPANIA DE JESUS. NOVICIADO, JUNIORADO Y FILOSOFADO?

En 1957, Barnadas ingresé a la Compaiia de Jests en el Noviciado de
Rosquetes, comenzando, en sus palabras, “una vida absolutamente di-
ferente”, entre otras cuestiones y desarraigos, porque desde entonces
la vida funcionaba totalmente en espafiol, salvo los fines de semana,
cuando los jovenes novicios iban a catequizar a los pueblos (Barnadas,
2005: 26-27).* Fue en el Noviciado que comenzd a estudiar griego y latin,
dado que esos idiomas le eran desconocidos por no haberse graduado de
bachiller, sino de contable. A poco de llegar, trabo relacién con jesuitas
que habian misionado en Congo, Paraguay y Bolivia. Incentivado por
los proyectos de la Orden y motivado por su propio interés, se propuso
para viajar a Bolivia, donde habria de proseguir su noviciado. A fines de
julio de 1958 y con 17 afios, el transatldntico italiano Conte Grande lo
deposité en el puerto de Buenos Aires y, a los pocos dias, un vuelo del

3 La formacioén del jesuita consiste en etapas sucesivas de progreso espiritual y huma-
nistico. El Noviciado, de dos afios de duracidn, se centra en la experiencia religiosa
y los ejercicios espirituales ignacianos, el estudio de la historia de la Compania,
la vida comunitaria y el apostolado, pasos en que el novicio se ve acompaiiado
por su maestro, quien sostiene y apoya su vocacién. La formacién humanistica 'y
el estudio de las lenguas ocurre en el Juniorado, etapa a la que sigue el Filosofado
y el Teologado, que ocupan unos tres afios de formacién titulada. Magisterio y
Tercera Probacién suponen la docencia institucional y la labor apostélica misional,
para dar lugar a la etapa final de formacién y admisién definitiva a la Compafiia
tras completarse la formacién integral del jesuita.

4 Aunque no era una regla explicita ni una prohibicién manifiesta, en el Noviciado
no se hablaba el cataldn.
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Lloyd Aéreo Boliviano (LAB) lo acercé a la casa jesuita de Cochabamba.
Tal como lo contd, la vida solo habia cambiado de “escala”, un nivel de
andlisis y de aplicacion al que volveria una y otra vez en el futuro, cuando
la historia le demandara abordar temas y problemas en su profusa obra
y, sobre todo, en su Charcas. Para entonces, el recién llegado, junto a los
hermanos y novicios, efectuaba salidas cortas a los alrededores de la
ciudad del Tunari. Segin sus propios relatos, se colige que sus contactos
visuales con los “campesinos”, las noticias que escuchaba o leia sobre
la dirigencia politica y la militancia partidaria en Bolivia le proveyeron
miradas y reflexiones sobre otras alteridades, que derivarian en anudar
y pensar en el futuro en otras dominaciones, sujeciones, prejuicios,
discriminaciones y colonizaciones internas, luego de haber conocido,
asumido y vivido las propias.

Pronuncié sus votos perpetuos en 1959 y se dispuso a estudiar
Humanidades en el marco del Juniorado. Los estudios y el Juniorado
prosiguieron en el Ecuador, a donde viaj6 a mediados de 1960 y permane-
ci6 hasta 1965. Quito le resulté, en algin sentido, mds cosmopolita, pues
en las aulas habitaban aspirantes de toda América, quienes ilustraron a
Barnadas acerca de la polisemia cultural de lo “hispanoamericano” y la
variedad de los hispanoparlantes. En la Universidad Catdlica de Quito
se gradué en Humanidades Cldsicas. En los sucesivos cursos aprendi6 a
valorar la fineza oral y escrita del latin y el griego, a la vez que prosigui6
cursos de Historia Universal y de las Artes. Para completar el Juniorado,
escribié un texto sobre los jesuitas en la actual Bolivia (atin no la “llama-
ban Charcas”) (Barnadas, 1989) durante el siglo de su ingreso al virreinato
peruano, periodo al que volveria en una etapa préxima y en los estudios
superiores que llevaria a cabo en territorio peninsular para dar cuenta de
la historia colonial inicial de Charcas. La correspondencia con su madre era
profusa y en cataldn, lengua en que su progenitora no era precisamente
versada y que, dada la demanda de su hijo y el creciente nacionalismo de
la época, la llevd a tomar cursos para perfeccionarla y asi articular una
comunicaciéon que también se alzaba en Alella y en la provincia toda, a
pesar de las inhibiciones franquistas.

El Filosofado transcurri6 en la Universidad Jesuitica de Quito, en
la que fuera la Facultad de San Gregorio en la época colonial, entonces
incorporada a la Universidad Catdlica. Se trataba de un didlogo perma-
nente con los temas y las disciplinas sostenidas en el aprendizaje previo
y la introduccién de l6gica, metafisica, psicologia, ética e historia de la
filosofia en el pleno respeto y vigencia de la escoldstica. Por entonces,
Barnadas adquiri6 cierta aficién por la historia; visitaba los archivos e
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incursionaba como ayudante de investigacion, a mds de escribir ensayos
cortos sobre temas del periodo colonial tardio. Al mismo tiempo, se
entrenaba en la traduccién, tarea que abrazaria como profesiéon para
sobrevivir en el futuro cercano.

El pontificado de Juan xx111 (1958-1963) y las reformas nacidas del
Concilio Vaticano 11 (1962-1965) impactaron de lleno en la ideologia
de la cristiandad, sobre todo en las reglas, las lecturas, la liturgia y
las précticas de los curas, sin ser excepcién entre los que asistian a la
Universidad Catoélica y los religiosos de América Latina, en particular.
Todo ello resulté en nuevas corrientes de pensamiento y participaciéon
popular de una parte del clero, distintas modalidades y practicas de
convivencia en los claustros y las aulas, a mds de cambios en el ritual y
la sociabilidad entre curas y feligreses, que incomodaron a Barnadas al
punto de detenerlo a cavilar sobre terminar sus estudios en otro lugar,
como los Estados Unidos, donde también pensé en aplicar a una beca
para estudiar Historia (Barnadas, 2005: 42-43). Lo cierto es que finalizé
el Filosofado en Quito, aunque pasé dos meses en los Estados Unidos
para aprender inglés, tiempo que invirtio, sobre todo, en leer “los libros
que me interesaban” (ibid.: 44).

EL DoCcTORADO EN HISTORIA, CHARCAS, BOLIVIA Y EL REGRESO
A LA PATRIA

Una vez terminado el Filosofado, la decision de estudiar Historia de Amé-
rica en Sevilla devolvia a Barnadas a una Espana desconocida. Hasta su
viaje a Bolivia no habia salido de su patria, Cataluna, de manera que se
lanzaba a una experiencia universitaria y de vida en territorio ajeno. El
verticalismo universitario franquista podria haber sonado familiar, dada
la estructura doméstica en la que se habia criado y la de la Compania en
la que se habia educado; pero, aunque pudo sortear la propedéutica al
revalidar sus titulos quitenos pasando directamente a la especialidad en
América, el sistema de ensefianza y la comunicacién con pares y profesores
le resultaron escasamente estimulantes y hasta opresivos. La satisfacciéon
resultaba de las lecturas personales, de la asistencia cotidiana al Archivo
General de Indias (AGI), donde fue habitué entre 1966 y 1968, y conocié a
historiadores como Guillermo Lohmann Villena, Lewis Hanke, Franklin
Pease, Marcel Bataillon y José Miranda. Con algunos labré férrea amistad,
como con Guillermo Ovando Sanz, que por esos anos visitaba el AGI y a
quien frecuentaria toda la vida.
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La Historia de América en la Hispalense era devota de la mas tra-
dicional historia politica e institucional que, desprovista de contenido
social, soslayaba sin hesitacién a los indigenas y grupos sociales opri-
midos por la administracién colonial. Tanto la hermenéutica como el
vocabulario de los historiadores eran casi homogéneos y restringidos,
apuntando casi exclusivamente a los funcionarios y colonizadores, en
general. Si excepcionalmente se abordaba a los indios de encomienda,
o alos negros y demds sectores subalternos en su faceta de dependencia
laboral y doméstica, se lo hacia desde su “minoridad legal” o su condicién
de “criados”, ya fuera como objetos pasivos o vasallos del “Reino de las
Indias”, toda una postura ideolégica que negaba el “hecho colonial” y
que contribuia a la invisibilidad de actores sociales que en un futuro
cercano rescatarian otras escuelas historiograficas.®

Barnadas tenia un tema de tesis definido: la Real Audiencia de
Charcas, que vendria a cubrir un vacio historiografico sobre la juris-
diccién castellana en los Andes meridionales, abordando un tema
regional que, en didlogo con el contexto virreinal y transatldntico,
era absolutamente original y necesario para comenzar a develar el
pasado de Bolivia e intentar conocer mds acabadamente su presente
neocolonial. Para avalarlo, eligi6 como director a un prestigioso pro-
fesor de Derecho Indiano, el Dr. Antonio Muro Orején, quien perte-
necia a la Seccién de Historia de América de la Universidad de Sevilla
desde el afio 1946. Muro Orejon, por su especialidad y temdticas de
investigacion, no era, precisamente, un innovador, aunque dentro de
los institucionalistas y especialistas en derecho se caracterizaba por
respetar las ideas y temas de sus tesistas, a los que acompanaba en un
ambito de libertad de accién y trabajo. Hacia 1968, el joven Barnadas
habia deglutido toda la bibliografia disponible, las colecciones de
fuentes y crénicas publicadas, a la par de haber capturado documentos

5 El andlisis de las sociedades americanas y su larga situacién de dependencia
pasaba por ponderar el “hecho colonial” como un modo de produccién, el
dominante, de manera tal que cualquier especulacién y definicién de la
formacién social americana requeria la consideracién de lo colonial, en el
sentido de la plena dominacién de los conquistados y la enajenacién de su
patrimonio politico, econémico y cultural por sobre cualquier otra variable y
modelo (Tandeter, 1976: 155, 158-159). Cf. 1a produccién de institucionalistas
de la Hispalense como Francisco Morales Padrén y sus discipulos, quienes
abordaron el tema de la encomienda, por ejemplo, en casi todas las jurisdic-
ciones de las posesiones castellanas de ultramar desde una sola orilla, la de
los conquistadores.
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de diversas secciones del AGI, la Academia de la Historia, el Archivo
Histérico Nacional, la Biblioteca del Palacio Real y la Academia de
la Historia en Madrid, mdas data del Museo Britdnico y la Biblioteca
de Viena. Con ese bagaje monumental, partié de Sevilla a su patria,
Cataluiia, a escribir su tesis.

Como todo tesista abierto al conocimiento con avidez y, sobre
todo, con la necesaria humildad de quien desea aprender, Barnadas
mostro haber crecido al calor de las lecturas, en la confrontacién de
la documentacién reunida, el despertar a las teorias de 1a historia; en
sintesis, fue presa de la necesaria reflexién madura sobre su tema de
trabajo y procedié a reconfigurar no solo sus hipoétesis y conjeturas,
sino a cambiar el mismisimo problema de investigacién. La preocu-
pacién por la Audiencia dio lugar a un estudio regional de inusitada
solidez y magnitud, devoto de la mejor historia social de los tiem-
pos, aunque planteado en una corta duracién, el de la Conquista y
conformacion de lo que seria Charcas en la larga etapa colonial. Sin
lugar a dudas, Barnadas habia quedado desbordado por el contexto
formativo de la Audiencia, que era otra tesis, una que innovaba por
sobre lo conocido al presentar lo que nombraba Charcas con una vision
totalizadora. Alli cabia un espacio habitado por numerosa poblacién
indigena, sobre todo en el Altiplano, en el que convivian colectivos
nativos organizados y reagrupados politicamente con instituciones y
sistemas de reproduccién sociales propios y donde la conquista habia
sido rdpida, entre militar y negociada, y en el que la produccién de
la plata jerarquizaba a la regién cuyos también preciados recursos
humanos llevaron a la fundacién de la primera ciudad en el sur andi-
no para que radicara alli la primera élite castellana (Barnadas, 2005:
51-52).° Pero a estos cambios de indole académica, de crecimiento
profesional, se iban a adicionar otros, que asimismo tendrian enorme
influencia en las categorias de andlisis y en el mismisimo abordaje
de la tesis que Barnadas se aprestaba a escribir cuando regresaba a
Cataluna en 1968.

6 En Una vida entrevista, Barnadas cuenta escuetamente los avatares del cambio de
tema, aunque orienta sobre el uso del nombre Charcas. Fue Ovando Sanz quien
le fundamento la pertinencia de nombrar Charcas en vez de Alto Pert al espacio
audiencial en el periodo que convocaban sus investigaciones. No sin indagaciones
adecuadas, Barnadas lo adopté y mads tarde escribi6é un largo ensayo documentado
sobre el tema, Es muy sencillo: lldmenle Charcas (1989).
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EL CONTEXTO DE PRODUCCION DE LA TESIS, EL TEOLOGADO
Y UNA DEFENSA SINGULAR

El reasentamiento de Barnadas en su tierra estuvo precedido por ese mo-
vimiento esperanzador y creativo que fue el Mayo francés.” El estallido lo
encontr6 en Sevilla, donde las aulas universitarias miraban con sorpresa y
estupor a un movimiento estudiantil que, como el francés, habia ganado
las calles y planteaba reivindicaciones anticoloniales y antifascistas en un
pais polarizado por las guerras coloniales en Argelia e Indochina. Como
se conoce, el inicialmente juzgado como inconformismo estudiantil se
extendié al movimiento obrero, organizaciones sindicales y partidos
politicos —sobre todo al Comunista— que se lanzaron a cuestionar el or-
den social haciendo tambalear al Gobierno y desafiando las tradiciones
republicanas francesas, que ponian en tela de juicio. El movimiento puso
en pantalla polarizada las nuevas alteridades, a la vez que resucité un
renovado racismo en medio de un contexto contracultural, antimercado
y anticonsumista, que descarnadamente mostraba el descontento social
liderado por una intelectualidad joven, dindmica y cercana al marxismo
y al maoismo. Algunas de esas demandas iban a empardarse con las de
la “catalanidad” que Barnadas reivindicaba como propias, las que se en-
fatizarian al retornar al terrufio y cuyos interrogantes e interpretaciones
iba a verter en sus preguntas, conjeturas y disquisiciones, especialmente
sobre la existencia de una vigorosa y patente identidad local, ain en los
comienzos de Charcas colonial.

La redaccién de la tesis iba en paralelo con el desarrollo del Teologado.
En esa tarea, inscripta en los requisitos secuenciales de la Compaiiia,
Barnadas compartié discusiones y tiempo con los por entonces estudiantes
de Teologia bolivianos: Enrique Ipifia y Rafael Puente, y otros compaiie-
ros de diversas nacionalidades. Fue entonces que tomo la decisiéon de no
ordenarse sacerdote, aunque continuando en la Orden. La decisién era el
resultado de un debate interno, y colectivo a la vez, que alcanzaba a los
jesuitas que decidian abrazar una profesiéon y para quienes la ordenaciéon
era un escollo, una contradiccién con la misién que se habian propuesto
ofrecer a la Compaiiia y a la Iglesia. A esa opcién sumo la de no titularse
en Teologia a fin de optimizar su tarea en la investigacién y dedicarse

7 Carezco de indicios acerca de cémo asumi6 Barnadas la Revolucién cubana. En Una
vida entrevista narra (muy brevemente) el “sacudén” del Mayo francés junto a la inva-
si6n de los paises del Pacto de Varsovia a Checoslovaquia. En otros parrafos, denota
antipatia y desdén por el comunismo, socialismo y tercermundismo. Para mayores

detalles, véase el cap. 15 “Acercamiento al socialismo” (2005: 199-209).
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a practicas menos espirituales, pero mds conectadas con la sociedad,
demostrando asi haber sido alcanzado por ciertos vientos de cambio que
soplaban entre los jévenes religiosos a fines de la década de 1960.

En el primer tercio de 1971, la tesis estaba lista y el director Muro
Orejon dio el visto bueno para la presentacién. Reunir el tribunal y acordar
un dictamen fue una tarea dificultosa y preocupante. Una defensa de tesis
debe ser un instante de celebracién para todo doctorando. A Barnadas
le result6 amargo; a pesar de la calidad de su investigacién, dos jurados
intentaron rechazar el trabajo, uno de ellos en forma directa y alevosa,
luego de una lectura sesgada y tendenciosa, buscando imponer su auto-
ridad y poder ante quien habia osado presentar un estudio cercano a una
historia total, pero sobre todo anticolonial, en las antipodas de la matriz
que caracterizaba a la Hispalense y a su Departamento de América. Los
integrantes del comité —-Ramoén Carande, presidente del jurado, Alfredo
Jiménez Nuiez, secretario, y el tutor, Muro Orején- tenian elevada con-
sideracién de la pieza doctoral y descontaban no solo su aprobacién, sino
la obtencién de la maxima calificacién para el candidato.® Los restantes
jurados eran los americanistas Francisco Morales Padrén y Luis Navarro
Garcia. Morales Padrén, el mds cercano temdticamente a la investigacion,
se habia excusado por causas poco creibles, y Navarro Garcia rechazaba el
trabajo por diferencias ideolégicas que nada tenian que ver con la calidad
del producto intelectual.® A la discriminacién epidérmica, adicionemos que
Barnadas habia forrado sus tomos en celeste y rojo (Barnadas, 2013: 125).
Nunca fue, precisamente, un esteta, y la dualidad de la paleta seguramente
obedeci6 a la austeridad desprolija del doctorando. Los colores, sobre todo
uno, adicionaron combustible al sarcasmo y la verba cdustica de Navarro
Garcia, quien, indignado por el contenido anticolonial de la pieza y exacer-
bado, como los toros, por el rojo, irbnicamente aludia a una prueba mas

8 Ramoén Carande, titulado en Economia y Derecho y doctorado en esta dltima
disciplina, era catedrdtico en Sevilla luego de haber enseflado en otras casas de
estudio. Precursor de la historia econémica, fue autor de la monumental Carlos v
y sus banqueros, proyecto de larga duracién en una de cuyas etapas Barnadas fue,
junto a otros jévenes estudiantes de la Hispalense, ayudante de investigacion. El
antropologo Jiménez Nufiez era el catedrdtico de Historia de América Prehispa-
nica y Arqueologia Americana, de proyeccién internacional; fue iniciador de los
estudios etnohistoricos, a la vez que especialista en Nuevo México y en el periodo
de contacto hispano-indigena.

9  Navarro Garcia era especialista en historia de América, con énfasis en el periodo colo-
nial tardio de Nueva Espana. El catedritico Morales Padrén, asimismo americanista,
se habia dedicado al periodo inicial de la presencia castellana en el Caribe, Canarias,
la vida de los conquistadores y los vinculos comerciales con Andalucia.
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del marxismo del doctorando, por entonces un delito académico. La osadia
de Barnadas de plantear en Sevilla y ante el “americanismo espanol” una
vision fundamentada (y a veces descarnada) del coloniaje finaliz6 con un
sobresaliente y la titulacién esperada. De alli en mads, otros rumbos y deci-
siones de vida signardn la trayectoria del historiador en su tierra de eleccién.

EL REGRESO A BOLIVIA, EL MASTERADO, LA EDICION DE CHARCAS
Y UN GIRO DE VIDA COPERNICANO

El mismo ano de la defensa de la tesis y del golpe de Estado del general
Hugo Banzer Sudrez, Barnadas regresé a Bolivia, a “su lugar”, al pais en
que se habia hecho jesuita, radicdndose en La Paz. Se dispuso al magiste-
rio y ejercid, a lo largo de 1972, como profesor de Historia y Filosofia en
la escuela media, en los colegios Loyola y el Nocturno San Calixto. Por
entonces habitaba entre jesuitas y laicos politizados en la comunidad de
la calle [llampu, donde también convivian jévenes matrimonios a quie-
nes la dictadura eyectaria a otras ciudades o a la clandestinidad, como a
Oscar Eid, cuya esposa y pequenio hijo continuaron viviendo en la casa.
Fundada por los jesuitas Oriol Prats, Pere Negre, Luis Espinal, Xavier Alb6
y Luis Alegre, la casa de la calle [llampu era un espacio intelectual y de
estimulante resistencia por donde pasaban politicos, intelectuales, curas,
obreros y monjas dedicados a sostener espiritualmente a los presos poli-
ticos. Dado que, inexplicablemente, las horas escolares no le habian sido
renovadas, Barnadas se vincul6 con la editorial Juventud para editar textos
escolares de Historia, labor que desempefié hasta 1975. Habia quedado
“suelto” dentro de la misma Orden, sin ello constituir una excepcion, por
cuanto por entonces habia escasa intervencién de las autoridades de la
Compania en el trabajo y la vida cotidiana de sus profesos. Entretanto,
en 1973, dict6 un curso de Historia de la Iglesia para el Instituto Supe-
rior de Estudios Teoldgicos de Cochabamba. Ligado a los origenes de la
organizacion Justicia y Paz, se declar6 autor de su primera publicaciéon
anénima, Una historia de los indios de Bolivia y en la segunda fue quien dio
forma escrita al trabajo de campo de Xavier Albé y otros colaboradores
(Barnadas, 2005: 67-75; AlbG, 2014).

Editada por el Centro de Investigacién y Promocién del Campesinado
(c1pca), que funcionaba en la multifacética casa de la calle lllampu, en
1973 apareci6 Charcas. Origenes historicos de una sociedad colonial, 1535-1565,
la tesis doctoral transformada en libro. La distribucién de Charcas fue tan
domeéstica como por entonces lo era CIPCA. Sin embargo, como todos los
buenos productos, el boca a boca hizo del libro de Barnadas un escrito
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buscado y circulado por su descomunal y valioso contenido, constituyén-
dose en lectura obligada para quienes estimaban hallar coordenadas de
las variables coloniales en la larga duracién.

Me asiste la conviccién de que el impacto de un libro se nutre del
contexto de su produccién y de la trayectoria de la historiografia que lo
aloja. Charcas, que habia sido atipico en su circuito de origen, aparecié
en un momento clave de la historiografia y la politica del Cono Sur y
en pleno auge de los movimientos de liberacién nacional. Si bien en
Bolivia gobernaba Banzer y otras dictaduras se alternaban en los paises
vecinos, en ellos abrevaba una militancia anticolonial, antiimperialista
y revolucionaria que acompanaba los debates tedricos que se producian
en el contexto de la Guerra Fria y la consolidacién de la Revolucion
cubana, matizados por los postulados y practicas del Mayo francés y la
resistencia juvenil norteamericana frente a la guerra de Vietnam. La
militancia, ademds de incorporar lecturas del materialismo dialéctico,
se empapaba de los movimientos de liberacién africanos y la produccion
de intelectuales como Frantz Fanon y Kwame Nkrumah que distinguian
el neocolonialismo imperial junto a las contribuciones de pensadores del
anticolonialismo europeo. Mientras tanto, un sacudén politico y tedrico
emanaba de Chile, donde el socialismo de Salvador Allende gobernaba
tras la victoria en elecciones libres. Todo ello remitia a la tradicién for-
mativa de la intelectualidad durante la década de 1960, que observé la
recuperacion del pensamiento tedrico critico luego de la muerte de José
Stalin para revisar la tesis del socialismo en un solo pais en un marco
antiimperialista, anticolonialista y marxista que buscaba articular la
dependencia presente con el pasado colonial, indagando en las razones
del atraso, la perduracién de los colectivos indigenas y sus instituciones
verndculas y los movimientos campesinos. En consonancia, la antropologia
y la historia apuntaban a la recuperacién de los indigenas, sus voces y
registros a fin de comenzar a armar, con compromiso explicito, nuevas
preguntas y otro marco conceptual, el rompecabezas del pasado colonial
tras lo que se dio en llamar la “visién de los vencidos” (Presta, 2017: 13).

En ese contexto, el 30 de enero de 1971 un grupo de antropélogos
—entre ellos, Miguel Alberto Bartolomé, Guillermo Bonfil Batalla, Darcy
Ribeiro y Stéfano Varese— habia firmado la Primera Declaracion de Barbados,
verdadero impulso a la participacién de las sociedades indigenas en el
escenario de la politica contempordnea y vehiculo de su necesario rescate
intelectual. La Declaracion se gesté durante el simposio “Friccién Interétnica
en América del Sur”, en el que los firmantes concluyeron en la situaciéon
colonial de los indigenas, cuya realidad obedecia tanto a los poderes
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hegemonicos como a los propios Estados nacionales que cimentaban y
reproducian el colonialismo con sus politicas clasistas, de aniquilacién
cultural y enajenacion territorial. Esa responsabilidad en el despojo y la
destruccién cultural de la que hacian responsables a los respectivos Estados
nacionales la extendian a los religiosos de ayer y de hoy por imponer cri-
terios y patrones de comportamiento que encubrian la explotaciéon con
una religién que apanaba el colonialismo. Finalmente, los intelectuales de
Barbados cargaban contra la antropologia y los antropdlogos por soslayar
suresponsabilidad y compromiso politico frente a quienes hasta entonces
consideraban meros “objetos de estudio”, a la vez que abogaban por el
autogobierno, la defensa y el desarrollo de las poblaciones indigenas.!?
Por ese camino, aunque sin apelar a la accién como complemento de la
préctica intelectual, transitaba el formidable libro de Barnadas. A ese
contexto debemos adicionar el auge de casas editoriales y equipos de
investigacién que, haciéndose cargo de los vientos de reforma y revolu-
ci6én, publicaban textos inéditos y debates marxistas como las Formen de
Marx con prélogo de Eric Hobsbawn (1971) y compilaciones tales como
El concepto de “formacion econémico-social” (1973) y los Modos de Produccion en
América Latina (1973), que salian de la editorial argentina Pasado y Presente.
El Fondo de Cultura Econémica habia comenzado ininterrumpidamente
a publicar una digna edicién de El Capital y Siglo xx1 Editores contribuia
a los estudios sobre el capitalismo y el anticolonialismo y rescataba a las
sociedades que participaron del contacto con el conquistador con titulos
como Estudios sobre el desarrollo del capitalismo de Maurice Dobb (1971), La
herencia colonial de América Latina de Stanley y Barbara H. Stein (1970) y
Economia, fetichismo y religion en las sociedades primitivas de Maurice Godelier
(1974), quien llevaba al debate el “modo de produccién asidtico” para
caracterizar el esqueleto socioecondémico de los incas.

A esa produccién intelectual, que sintéticamente destacamos, cabe
adicionar la consolidacién de grupos de trabajo en instituciones que mar-
carian tendencia en las ciencias sociales. El Instituto Francés de Estudios
Andinos (IFEA), de notoria vitalidad y crecimiento desde 1948, financiabay
articulaba proyectos de investigadores residentes franceses, europeos y an-
dinos en un contexto de trabajo multidisciplinar que conjugaba docencia,
produccién y confrontacién de temas y problemas en eventos cientificos
y seminarios, a mas de ofrecer soporte editorial. Asimismo, en Lima, un
grupo de intelectuales comprometidos con los estudios de las sociedades

10  Declaracién de Barbados, www.lacult.unesco.org/docc/Barbados_1971.doc
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indigenas y campesinas (Augusto y Sebastidn Salazar Bondy, Rosalia Avalos
Alva, José Maria Arguedas, Luis E. Valcarcel, Maria Rostworowski, Alberto
Escobar, John V. Murra, Anibal Quijano y José Matos Mar) fundaba en 1964
el Instituto de Estudios Peruanos (1Ep). Comprometido con la realidad y
la historia del pais, imponiéndose un diagnéstico general de la situacioén,
surgi6 del 1EP la serie “Perti Problema” justo en el aio 1968, cuando el
general Juan Velasco Alvarado asumi6 la presidencia con una clara adhe-
sién hacia el campesinado. A esa serie sigui6 “América Problema”, con
titulos sobre la etnohistoria de los Andes centrales, la vigencia de la gran
propiedad, los mecanismos de organizacién social campesina y su perma-
nencia en la larga duracién, el reto del espacio andino, el multilingtiismo
y las migraciones, por citar ejes que ataban el presente dependiente a la
histérica colonizacion (Presta, 2016: 16-17). De manera que el momento
intelectual y la resistencia politica eran absolutamente propicios para la
publicacién y mejor acogida de un producto anticolonial como Charcas.

Ahora bien, vayamos a Charcas y su propuesta. Dentro del ideologismo
binario, indigenista o hispanista, en que Barnadas situaba la produccién
historiogréfica de temadtica colonial, él se situaba, definitivamente, en la
orilla americanista o indigenista apelando, asimismo, a una posicién éticay
hasta politica, al elegir narrar la historia incluyendo a los conquistados. En
su Introduccién a Charcas reflexionaba acerca de la historia del Perd y de la
ceguera de los historiadores peruanos de llamar Pert solo al territorio del
actual Estado nacional, descartando los restantes territorios del virreinato
y relegdndolos a una suerte de novel alteridad construida artificialmente,
en rigor, en el siglo xx. En virtud de esa peruanidad que estimamos res-
tringida e irreflexivamente vigente, aclaraba que su tema de trabajo habia
sido “esta parcela peruana que se llamé Charcas y que posteriormente dio
lugar a la nacionalidad boliviana” (pag. 72),'! ingresando en el incipiente
campo de los estudios regionales.

Charcas era, en el siglo xvi, un nombre étnico, un territorio
que la colonizacién castellana defini6 al sur de Cuzco —aunque en el
libro de Barnadas se diferenciaba a Charcas propiamente dicha del
Collao—- y que se extendia hasta Chichas y, a partir de 1558, devino
en una jurisdicciéon audiencial y de gobierno con fronteras méviles.
La instalacién “provocada” del supremo tribunal, que habia surgido
de las expresiones directas y sugeridas por la sociedad charquefia
inicial, le hace cavilar a Barnadas que desde mediados del siglo xvi1

11  Nota del editor (NE): la paginacién corresponde a la presente edicion.
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existian “manifestaciones primerizas y germinales” de una conciencia
politica que conducia a la identidad de Charcas (pag. 76). Solo quien
viviera el conflicto de su propia identidad y cargara con los avatares
de una Catalufia colonizada, varias veces ocupada por poderes fora-
neos, independiente en el siglo X y vuelta a colonizar persiguiendo
una autonomia que sobrevendria a fines de la década de 1970, podia
enarbolar tamanas preguntas e indagar en los origenes coloniales de
una Charcas que, ademds, forjaba su propia identidad. El territorio
nombrado Charcas, por el “conjunto de relaciones sociales y econé-
micas” (pdg. 77), habia adquirido una cohesién y dindmica propias, al
igual que Quito, Lima y Chile; aunque poseia un “motor centrifugo
y centripeto”, el centro minero de Potosi (ibid.), Charcas era mucho
mds que el Cerro Rico.!?

Desde el comienzo del texto, el lector de 1973 resultaba sorpren-
dido por la articulacién de dos mundos culturales en que se enfrenta-
ban indios y castellanos. Los habitantes de Charcas integraban, para
Barnadas, la “frontera” del Tawantinsuyu. De alguna manera, también
habia caido en el cuzcocentrismo. Sin embargo, hay que reconocer
para entonces la falta de estudios arqueoldgicos, etnohistéricos y
etnograficos de los Andes meridionales que restaban ponderacién a
la vitalidad, creatividad y rol especifico de las etnias charqueiias y al
interés cuzqueno sobre ellas y su territorio. Barnadas tenia en claro
las diferencias regionales para evaluar su integracién al Estado inca
y la zonificacién cultural de Charcas, donde distinguia el Altiplano
de los valles y los llanos en sus especificidades. Aunque lo separaban
décadas de la conceptualizaciéon del espacio y la espacialidad como
creacién cultural a medida de las relaciones sociales y los procesos de
dominacién (Soja, 1985, 1988, 1989; Santos, 1996), Barnadas recons-
truia la expansién castellana al sur y el proceso fundador de ciudades
en una politica de poblamiento que reutilizaba la ocupacién incaica
previa en virtud de la valoracién de los recursos naturales y humanos,
construyendo “islotes europeos dentro de un mar indigena inmuta-
do” (pag. 142). En ese orden, la definicién de lo que nombré como
“Charcas nuclear” iba mads alld de la ocupacién territorial y apuntaba
al urbanismo castellano que denotaba el asentamiento fijo y planifi-
cado para optimizar la explotacién de los recursos (pdgs. 105-115), un

12 ¢Acaso esta aseveracién no anticipaba el modelo de Carlos Sempat Assadourian?
(Assadourian, 1979, 1982).
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espacio construido conforme a las necesidades de los conquistadores
que diferenciaba de la “Charcas periférica” (pdgs. 115-131), la mévil y
fronteriza de la ceja de selva y los llanos orientales.

El armado contextualizado de la expansién castellana no inhibe
al autor de finas interpretaciones acerca de la naturaleza privada de la
conquista y los imperativos morales del rey y sus funcionarios, de las
luchas sociales o guerras internas entre conquistadores y sus facciones
de pares e indigenas, de los “jefes” y sus nepéticas decisiones, en todo
lo cual la posicién de Charcas frente al pizarrismo y al almagrismo
obtiene una fundamentacién sensible, lo que hace de este libro, pleno
de citas, profusién de fuentes y crénicas, un producto “cocido”, esto es,
meditado, pensado y maduro. Ninguno de los argumentos del autor,
mads alld de acuerdos o discrepancias, carece de fundamento. Ni un
solo evento queda librado al azar o desatado de una propuesta de historia
total hilada en el mejor telar, si se permite la metdfora, de la tradicién
industriosa catalana. Es mds, el de Barnadas es un libro que invita a pro-
seguir la investigacion porque sugiere y rescata temas como la colisién de
intereses entre instituciones y funcionarios (la Audiencia de Charcas y el
virrey), la competencia entre las Audiencias de Lima y Charcas, el desafio
de los migrados recién llegados a un “banquete” en que la comida (o mer-
cedes) ya resultaba escasa, dando lugar a intrigas, rumores, (in)fidelidades,
traiciones y conjuras (pags. 162 y ss.). Barnadas retrata Charcas durante la
primera bonanza de Potosi, la etapa de huayra, cuando la produccién de
plata y sus dividendos coexistian junto con los vaivenes politicos de la
inestabilidad y la anarquia que ensombrecieron la Colonia entre 1538
y 1554. Como bien lo expusiera quien también escribié sobre el mundo
hispanoperuano inicial,

[...] hasta cierto punto el desarrollo basico es compatible con la guerra,

el caos politico y los malos gobernantes; de haber habido paz y un buen

gobierno, sin duda se habrian logrado maravillas, pero en todo caso fue
bastante lo que se hizo, y ciertamente en muchos momentos las guerras
sirvieron de estimulo para el comercio, la artesania y la navegacién. Todos
los principales centros poblados del Pert, todas las principales tenden-
cias econémicas y sociales estaban configurados hacia 1545 0 1550, y en
muchos casos incluso antes, en el curso de un desafio espontdneo y no

dirigido, convergente con la conquista y las guerras civiles (Lockhart,
1982 [1968]: 15).

Quizds la seccién de Charcas que merece una sensible y atenta lectura
es la segunda parte, en la que el autor transita por “La sociedad colonial
y sus estructuras”. En verdad, los historiadores nos debemos un retorno
a las instituciones coloniales que, fundadas en la dominacién y siendo
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operativas para la exaccién de la riqueza de los dominados, son las que
en la larga duracién reproducen el “hecho colonial” y convalidan sus
relaciones sociales. Barnadas transita por las instituciones importadas y
reconfiguradas para el mundo colonial; algunas castellanas, otras de origen
aragonés, pero, sobre todas ellas, su mirada desglosa los fundamentos de
su instalacién colonial e incorpora a los indigenas, develando su teleologia
en la letra de la ley, para mostrar la vigencia y funcionalidad de las estruc-
turas en clave de dominacién. A lo largo de esa seccién también disefia la
pirdmide social colonial mds alld de la racializacién de sus componentes,
parangonando la funcién de un grupo con el nicho social al que alude.

De entre las instituciones y agentes coloniales detallados en Charcas
para prefigurar los origenes de la sociedad colonial, la encomienda y los
encomenderos ocupan el destacado espacio que hace a los comienzos
de la dominacién castellana en el territorio peruano. La encomienda
constituy6 una merced clave para entender la extraccién del excedente
indigena, la matriz de las relaciones sociales y el origen y desarrollo de
las élites. Asi,

[...] la encomienda fue, sin duda, la institucién econémico-social que contribuy6
en proporcién mayor a la instauracién de las relaciones de produccién vigentes
en el Perti colonial; sin embargo, estamos muy lejos de conocer bien el funcio-
namiento y las proporciones concretas del sistema. Como en otros asuntos, ha
ido por delante el interés de los juristas historiadores por la legislacién y asi
se ha llegado a una prematura sistematizacién. Lo que nos interesa particu-
larmente es mostrar la intervencion de la estructuracién encomendera en la
cristalizacién colonial de la sociedad charqueia; precisamente porque se trata
de una institucién-clave dentro del tinglado colonial [...] (pags. 309-310).

La descripcién de la encomienda le permite a Barnadas definir el
modelo colonial como el de la “alienacién del destino colectivo de un
pueblo que hasta entonces habia producido sus propios gobernantes”
(pag. 323). En esa frase contundente que prefigura el “hecho colonial”,
Barnadas incorpora la centralidad de la encomienda en la dominacién
y explotacién, también en lo que estimamos como el comienzo de las
nuevas mediaciones coloniales, dado que la encomienda manifiesta
una relacion juridica: la de la Corona con el encomendero y, como bien
observa la historiografia, la de los sefiores de indios con los kuragkuna.
En el contrato juridico del monarca con el encomendero se patentiza-
ban los derechos (y posibles enajenaciones) del receptor de la merced
cuya retribuciéon excedia con creces la percepciéon del tributo, por
entonces ldbilmente mensurado y abierto a mayores e incontroladas
exacciones. La mano de obra encomendada sirvié a todas las empresas
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de sus sefiores y su gratuidad redundé en inconmensurables ganancias
mercantiles. En ese orden, la encomienda fue mucho mds que una
institucién juridica y del Derecho Indiano, tal la hermenéutica a la
que arribaban los historiadores espafioles. De alli que sostuviera que,
ademads de lo expuesto,

[...] la encomienda, que coincidiendo con Barnadas, habia sido el botin de los
historiadores del Derecho al abordarla como mera institucién me resultd, en su
polisemia funcional, el vehiculo de promocién social, la matriz de los negocios
y la institucién fundacional de un empresariado colonial al indagarla en la larga
duracién y en relacién con los vinculos primarios: el parentesco y la familia
que, nutridos por las redes sociales de vigencia y trascendencia local, regional
y transatldntica la hacian clave en los inicios de las relaciones de dominacion y
vertebradora del hecho colonial (Presta, 2013: 109).13

En medio de las mercedes de encomienda que Francisco Pizarro habia
otorgado a si mismo, a sus hermanos, compaiieros, paisanos y clientes en
Charcas, se develaban a los nuevos amos de la tierra los yacimientos de
Porco (1538) y Potosi (1545). Para explotar Potosi, articulador del espacio
charqueno, se reconfigurard la mita, ese “instrumento de plusvalia colo-
nial” (pdg. 366)'* que los mismos encomenderos, previamente a las orde-
nanzas del virrey Toledo, habian solicitado a la Audiencia para explotar
Porco (Presta, 2008: 216-217). Con la mita, Barnadas continuaba el armado
de las estructuras coloniales. Tal como lo habia hecho con la encomienda
y su readecuacion en territorio conquistado, Barnadas distinguird la mita
indigena para insertarla en el centro de la dominacién colonial, aunque
readaptada y contextualizada dentro del desmantelamiento cultural y el
cercenamiento de toda autodefensa de los indigenas, quienes quedaron
prisioneros de los encomenderos y funcionarios coloniales y, de igual
manera, de sus propias autoridades y de los mineros. Sombria vision, sino
fatalista, sobre el destino indigena, la enajenacion territorial y cultural y
el "trabajo forzado como medio de acumulacién dentro de una sociedad
claramente dividida en conquistadores y conquistados” (pag. 378). Fue
Potosi, segin Barnadas, la escuela indigena de la economia monetaria y
mercantil y el factor de ruptura de sus modelos culturales. En ello residié

13 Dominacién y hecho colonial reiteran y articulan las categorias criticas con que
Enrique Tandeter (1976, 1978) reseii6 la obra de Barnadas en su magistral ensayo
titulado “Acerca de la dominacién colonial”.

14 Aunque, para develar y fundamentar en el siglo XvIII c6mo se construye la plusvalia
minera, Enrique Tandeter define la “renta mitaya” como relacién de produccién
especifica, respecto de la cual la mita como institucién solo provee una de sus
condiciones de existencia (Tandeter, 1981: 526).



Estudio introductorio 29

la misma “inmoralidad de la Conquista”, punto de partida del largo proceso
de alienaci6n de la personalidad autéctona (ibid.). Dentro de ese rosario
de iniquidades, ciertos religiosos en forma individual y las érdenes, en
especial, fueron abordados segtin sus practicas y posiciones frente a la
expoliacién y la explotacién que llevo inclusa la evangelizacién.

Finalmente, y fiel a sus propias preocupaciones sobre la identidad y
los nacionalismos, el colonialismo interno y las dependencias periféricas
intraestatales, el Charcas pretendia coser el hilo de Ariadna que une la
historia colonial con la formacién del Estado boliviano. Este complejo
derrotero (y aun la mds enmarafiada trama de la disquisicién) configura-
ba un pandptico de la dependencia en la larga duracién, no exenta de la
esperanza liberadora.

Charcas editado cerraba una etapa en la vida de Barnadas. Abria nuevas
expectativas (que no fueron, precisamente, oportunidades), quizds abrigd
esperanzas en la docencia universitaria (que nunca se dio), en un cargo
de relevancia en una institucién cultural o en la misma Orden. Lo cierto
es que, a poco de circular el libro, una decisién fundamental rompié el
vinculo con la Compaiiia para dar lugar a otra vida.

Los avatares politicos, la resistencia frente a la dictadura, las urgencias
propias de salir airoso frente a un sistema opresivo y autoritario, discrepan-
cias con las autoridades eclesidsticas y de la misma Compania, sumieron a
Barnadas en dudas sobre su continuidad como jesuita. Intentd, una y otra
vez, evaluar su situacién y meditar sobre el deseo de continuar sirviendo
a la religion dentro de la Orden o persistir en sus valores y compromisos
desde fuera. Ademads, se habia enamorado y esa nueva situacién requeria
de una decisién inmediata. En 1974, Barnadas renuncié a los jesuitas y
poco después, el 6 de julio de ese afio, contrajo matrimonio con Consuelo
Jordan, con quien tendria cuatro hijos: Enrique, José, Mireya y Monserrat.

ENTRE BOLIVIA Y EUROPA. ENTRE LA SUPERVIVENCIA Y LOS PROYECTOS
INTELECTUALES

Barnadas y su esposa se radicaron en Cochabamba. Los comienzos de la
vida seglar no fueron féciles. Con familia, sin trabajo fijo y persiguiendo
la libertad de pensamiento por la que siempre bregd, los escollos fueron
mayores. Se ganaba el sustento con tareas circunstanciales. Su vena de
agricultor la cultivaba en una pequena finca de Tiquipaya, donde vivia
con la familia, y en el entretanto abrié una pequena libreria en la ciu-
dad. Alli era posible concretar alguna tarea de traduccién (destaquemos
que Barnadas hablaba diez idiomas, entre ellos, los nativos) y vertebrar
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contactos profesionales que resultaban esquivos y hasta discriminadores
por su pensamiento y situacion civil. Poco duraron los cursos de Historia
de la Iglesia y Etica en el Instituto Superior de Estudios Teolégicos (ISET)
y la Comision de Estudios de Historia de la Iglesia de América Latina
(ceHILA). En esas precarias condiciones laborales, acepté la invitaciéon
de la Asamblea Mundial de la Conferencia Cristiana de la Paz para su
encuentro en Praga y, en 1978, aprovechando el viaje a Europa, se rea-
senté en Catalunia en busca de un necesario puesto de trabajo (Barnadas,
2005: 81-85, 113,). Consiguié horas de Espanol y Literatura en el Colegio
Sant Josep del pueblo de Sant Sadurni d’Anoia y al afio obtuvo por con-
curso una plaza de profesor en la Universidad de Barcelona, para dictar
Metodologia. Ello coincidi6 con la llegada de su esposa y sus tres hijos
mayores. Se mudaron al pueblo de Teid, a la casa que fuera de sus abuelos
maternos; sin embargo, luego de un afio, la familia acusé el desarraigo y
en 1980 se encaré el regreso a Cochabamba. Entonces, la historiografia
catalana y las ciencias sociales, en general, despertaban del largo letargo
franquista y expandian produccién y eventos académicos asociados al
“marxismo, el progresismo conciliar y postconciliar” que, aunque no le
simpatizaban a Barnadas, redundaron en el auge disciplinar y profesio-
nal en el que Cataluiia sobresaldria del resto del “Estado espanol” (ibid.:
92-97). En ese océano de idas y vueltas y definitiva radicacién en Bolivia,
la reinstalaciéon en Cochabamba no pudo ser menos traumadtica. Uno de
los anfitriones de la bienvenida fue el golpe de Estado de julio de 1980,
tras el cual el nombramiento de profesor en la Universidad Mayor de
San Sim6n quedd en el olvido.

La salida a los sobresaltos econémicos, junto con la devocién por la
investigacién, hallaron solaz tolerable y bien remunerado en la traduc-
cién, aunque migrando temporariamente y separdndose de su familia.
Entre 1980 y 1995, Barnadas alterné su residencia boliviana con Ginebra
y Viena, donde ejercié como traductor oficial de las Naciones Unidas. Sus
responsabilidades eran la traduccién de documentacion escrita y especifi-
ca del inglés y el francés al espafiol, en temporadas y lugar previamente
acordados. Como la tarea era temporaria y europea, habia lugar para el
historiador y su avidez por los libros y documentos. Con objetivos bien
claros, Barnadas cumplia su labor, visitaba a su madre en Alella y reservaba
tiempo para concurrir a bibliotecas y repositorios diversos, que no solo le
permitieron acumular material para sus investigaciones, sino recuperar
fuentes, como el largo manuscrito en latin del jesuita hingaro Francisco
Eder sobre Mojos que, luego de traducirlo, publicé en Bolivia con el sostén
de la Compaiiia en 1985 (Albd, 2014).
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Iniciado el periodo de traductor, y desde Cochabamba, llevé a
cabo un emprendimiento periédico editorial, Historia Boliviana. Solo un
historiador prestigioso y cuya seriedad traspasara fronteras, aunque
sin un sello institucional detrds, podia convocar a lo mejor del colo-
nialismo de los Andes para publicar en una revista, hoy de culto, que
fundo en 1981 y debid discontinuar en 1987 ante las dificultades de
financiacién enfatizadas por las turbulencias econémicas del pais y el
galopante proceso inflacionario que, entre otros factores, terminé con
el Gobierno de la Unidad Democratica y Popular (UDpp). Junto al armado
de Historia Boliviana, la revista allegaba traducciones de articulos y libros
de colegas y, gracias a la persistente actividad de librero de Barnadas,
quien mantenia lazos con universidades europeas y norteamericanas
y bibliotecas del exterior, esos intercambios nutrieron su propia biblio-
teca, una verdadera joya que suscitaba la admiracién y la envidia de
propios y extranos.

Esa obsesién por los libros y las dificultades con la que tropezaba el
estudioso en su bisqueda de textos y fuentes sobre Bolivia lo llevaron a
completar otra empresa fundamental: el Manual de Bibliografia Boliviana
que, luego de fallidas propuestas editoriales, publicé el Centro de Estudios
Regionales Andinos Bartolomé de las Casas en 1987, donde el dominico
Henrique Urbano (1938-2014) llevaba a cabo una tarea docente, editorial,
de direccién, investigacién y apoyo a los estudios andinos dificil de pa-
rangonar a la fecha.

En 1989, y luego de una controvertida y nutrida encuesta, Historiografia
y Bibliografia Americanistas publicé un balance de Charcas. Varios bolivianistas
y peruanistas participaron en el singular experimento que, mds alld de elo-
gios, concluia en el escaso impacto que el libro de Barnadas habia tenido en
la historiografia americanista. La experiencia en el campo me indica que las
mentadas academias del primer mundo no hacen honor a ese calificativo cuyo
privilegio situacional y de abundancia de recursos pareciera dar lugar a ignorar
la produccién editada en la periferia. Para entonces, y a pesar de la lectura poco
favorable que habia hecho el mismo Barnadas, la resefia-ensayo de su libro que
mejor retrataba la monumentalidad colonial y la proyeccién contempordnea
de su obra seguia siendo la de Enrique Tandeter (1976, 1978), quien habia efec-
tuado una lectura de Charcas preguntdndose acerca de la viabilidad de construir
una teoria de la dominacion colonial en la larga duracion. La continuidad del colo-
nialismo, su larga y resignificada proyeccién constituia, en la hermenéutica de
Tandeter, una propuesta similar al mas contundente postulado de Barnadas
acerca del colonialismo, la identidad charquena y su proyeccién nacional
(Barnadas, 2013: 126; Presta, 2013: 105-107, 110).
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En otra de sus frecuentes mudanzas, se radicé en Sucre a comien-
zos de la década de 1990, a donde viajaba a menudo para investigar en
el Archivo. Le encantaba la ciudad. El centro de lo que habia nombrado
como “Charcas nuclear” le resultaba, ahora como Sucre, un lugar exquisito
para vivir y trabajar. Tenia planes y, en familia, decidié la adquisicién de
una casa y la radicacién. Su empatia con Gunnar Mendoza llevé a que el
omnipresente director lo nominara subdirector del Archivo y Biblioteca
Nacionales de Bolivia (ABNB), cargo y nombramiento que se formalizé
recién en 1993. Si las relaciones con el Banco Central, su comisién asesora
y luego con la Fundacién Cultural habian sido de todo menos arménicas
y cordiales durante la conduccién de Gunnar, la gestién de Barnadas al
frente de la institucién al fallecer Mendoza el 5 de marzo de 1994 fue
rispida y controvertida. Proyect6 el Anuario del ABNB, intervino en el pro-
yecto de mudanza (de modo alguno sobre la eleccién del predio) y tenia
planificado el futuro del Archivo, pero duré poco mds de un afio en el
cargo. Su gestion finaliz6 un mediodia de la primavera de 1995, luego
de prolongadas diferencias que concluyeron en una discusién telefénica
en la que Barnadas fue mds digno e impulsivo que nunca al ofrecer su
renuncia, la que fue aceptada de inmediato del otro lado de la linea. Aquel
fue un momento de desconcierto y desolacién, de sinsabor y profunda
indignacién que tronchd, quizds, el mayor de sus proyectos de trabajo
institucional en Bolivia. No seria el dltimo.

La préxima empresa fue también chuquisaquena y, demds estd decir,
extremadamente necesaria, aunque econémicamente mezquina para
Barnadas. Antes de subdirigir el ABNB, Barnadas habia presentado al arzo-
bispo, monsenor Jests Pérez, la propuesta de juntar, en un solo repositorio,
el Archivo Capitular, los papeles de los conventos, monasterios, iglesias y
de las érdenes religiosas que, dispersos en diferentes edificios eclesidsticos,
debian, a su juicio, integrarse en un tnico archivo eclesidstico. Asi nacié,
en 1995, el Archivo y Biblioteca Arzobispal de Sucre Monsenor Miguel
de los Santos Taborga (ABAS) en el Colegio Seminario San Cristébal, junto
a la Catedral Metropolitana. A mdas de sumar y catalogar documentos,
Barnadas incorporé cuatro bibliotecas, incluida la de monsenor Garcia
Quintanilla (1909-1984), autor de la Historia de la Iglesia en La Plata. E1 mismo
afio, daba forma a la Academia Boliviana de Historia Eclesidstica y luego
vendria su Anuario. Como si ello fuera escasa actividad, sobre la marcha
iba gestandose el Diccionario Historico de Bolivia, cuyo disefio le pertenecia,
aunque sumo 300 colaboradores de todo el mundo para las mds de 2.000
paginas y 3.800 entradas de los dos volimenes.
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Su pluma, siempre activa, alternaba articulos cientificos con cola-
boraciones periodisticas. Detallar toda su obra llevaria interminables
paginas. Mucha de su produccién se relaciona con Charcas; otra surgi6 de
los temas y vacios derivados del libro que aqui se reedita. No obstante,
todas sus empresas dieron cuenta de un profesional sensible y coherente,
mds alld de aquellas que por su densidad elevan su calidad de investigador
y su vision totalizadora de la historia de Bolivia, que sin duda buscaba
completar desde el costado intelectual.

Si bien hubo un publico que esper6 la continuidad de Charcas, esa
intencién no anidé en Barnadas. Su Charcas fue una suerte de gapagq fian,
una carretera real asfaltada que invitaba a proseguir el camino en cuyo
derrotero el autor sembrd infinidad de tampus. Asi surgieron los articulos
sobre Capoche y Garcia de Llanos, el teatro en Charcas, la extirpacién
de la idolatria, notas sobre Alvaro Alonso Barba, la Iglesia catélica en
América colonial, sobre Luis Capoche y Pedro Ramirez del Aguila, por
citar ejemplos de piezas cortas pero claves para continuar en el discurrir
colonial regional. Otras historiografias, como la argentina, capturaron
varios de sus mojones y procedieron al desarrollo y continuidad de
Charcas (Presta, 2013).

Por sus convicciones religiosas y sus valores éticos, que obviamente
recogia su produccién, la historia, tal como lo plasmé en Charcas y en
otros tantos escritos, llevaba una impronta moral y denotaba un acto de
fe, al igual que otras practicas de la vida. Au/ctos de fe (1983) fue, como gran
parte de Una vida entrevista, un soliloquio en el que discurri6 sobre el ser
historiador, el medio en que se radico y la recepcién de su obra. Como
acertadamente lo sintetizé Andrés Orias Bleichner (2015: 430), el libro
conjug6 las multiples identidades de un trasplantado, la definicién y la
integracion de las naciones dentro del aparato estatal, la amargura y el
amor por Bolivia, el repaso de las ideologias —de las que profundamente
desconfiaba—, la escritura de la historia, el compromiso con los temas
tratados y la responsabilidad para con los lectores, todo lo cual hacia de
él, como historiador, un constructor en busca de la verdad, de la credibi-
lidad; de alli el metaférico titulo de Au/ctos de fe.

En 1998, reedité una fuente comentada y anotada casi perdida en
Caracas, donde habia tenido lugar una primera edicién que ni siquiera lle-
g6 a sus manos. Nuevamente, con el apoyo editorial del Centro Bartolomé
de las Casas publicaba la Descripcion del Perti de Pedro de la Gasca, aquel
obispo funcionario al que le cupo, por mandato de Carlos 1, componer el
Pert y finalizar con las guerras civiles.
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La preocupacién por el libro, la cultura impresa y las fuentes que
yacian en innumerables archivos, y que podian aportar a la historia de
Charcas y Bolivia, derivé en otro proyecto gigantesco, el de busqueda y
catalogacion de los impresos coloniales producidos entre 1534 y 1825. El
trasfondo era recurrente: fundamentar la bolivianidad y trazarla en su
identidad desde la Colonia, tal como lo sostuviera en Charcas, cobrando mas
sentido atin los “origenes histéricos” de Bolivia en la autonémica Charcas
y su identidad propia, de las cuales los impresos son claro ejemplo. De ello
nacieron los dos volimenes de la Bibliotheca Boliviana Antiqva, luego de un
largo peregrinaje por mas de media docena de archivos internacionales
y nacionales.

Barnadas fue galardonado por su prolifica actividad con nume-
rosos premios, menciones y membresias seglares y eclesidsticas, en
Bolivia y el exterior. Son incontables sus escritos de toda indole y no
hay suficiente espacio para que en esta contribucién a la reedicién de
su Charcas se narre su producciéon completa. El reconocimiento le llegd
por diversas publicaciones y distinciones. Sin embargo, Barnadas era
Charcas. Cuando en 2013 se cumplieron 40 anios de la edicién de cIpca,
agotadisima desde hacia varias décadas, Marcela Inch Calvimonte or-
ganizé una mesa redonda para comentar, ponderar y dialogar sobre
Charcas y su vigencia en el marco del vir Congreso de la Asociacién de
Estudios Bolivianos. La mesa, de la que participamos Leonardo Garcia
Pabén, Ximena Medinacelli, Andrés Orias Bleichner, Barnadas y quien
esto escribe, se reunié el 1 de agosto de 2013, a tltima hora de la
tarde, en el salén de actos del ABNB. Barnadas estaba inquieto, como
si fuera a presentar un libro nuevo que llevaba 40 afos editado. Por
esa naturaleza obsesiva que compartimos los historiadores (algunos
de manera mds o menos controlada), su impaciencia no lo dejaba es-
perar las ponencias, el debate, los discursos y su respuesta, por lo que
previo a la fecha del encuentro deseaba leer todas las disertaciones. No
le entregué la mia, que estaba prolijamente escrita e ilustrada con un
power point que lo intrigaba atin mds, a pesar de que vino a buscarme
y a pedirlos al ABNB. Lamenté descorazonarlo al explicarle que, frente
a una celebracién o un cumpleafios, no cabia adelantar el obsequio.
Nos aprecidbamos, nos respetdbamos, pero senti que en ese instante
me odié. A los pocos dias, cuando los convocados terminamos nues-
tras respectivas presentaciones, lo percibi emocionado. Guardé sus
papeles, archivo su escrito y nos ilustrd, y al puablico presente, sobre la
gestacién de lo que nombrd, orgullosamente, como “mi Charcas”. Fue
un acto académico, emotivo y fraterno a la vez, que finalizé en una
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cena de camaraderia en la que todos disfrutamos de haber participado
en el justo homenaje al autor y a su obra. Un afio mds tarde, el 26 de
septiembre de 2014, atesorando ese y otros homenajes y acreditando
una bella y transitada vida, partia el hombre de fe que fue Josep Maria
Barnadas. Un historiador cuyos actos, empresas y valores no tuvieron
limite y cuya obra no tendrd edad.

Sobre el power point que ilustré mi ponencia, a mds de mostrar a
Josep en diferentes momentos de su carrera, finalizaba exhibiendo un
volumen de “su” Charcas, el mio, manoseado y descosido, literalmente
destrozado, luego de las incontables lecturas que los jévenes aspirantes
a americanistas y bolivianistas suelen hacer cada afio académico y en
cada seminario sobre Charcas que dicto en la Universidad de Buenos
Aires. Con esas imdgenes, quise mostrarle cudnto habia contribuido a
la lectura y formacién de colonialistas en otras tierras del viejo, vasto y
parcelado virreinato peruano. Y que los “charquefiistas” y bolivianistas
estdbamos de pie honrando su legado. Hoy, con enorme satisfaccién,
presentamos esta segunda edicién, tan necesaria y esperada, de su
inigualable Charcas por iniciativa de la Biblioteca del Bicentenario de
Bolivia (BBB).
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