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Prólogo
El espíritu de Tamayo

Por Juan Pablo Piñeiro

D os semanas después de que las tropas chilenas 
tomaran Antofagasta en 1879, nació en La Paz Franz 

Tamayo Solares. Su padre fue don Isaac Tamayo un escritor, 
banquero, diplomático y ministro de Estado, quien era uno 
de los hombres más acaudalados de su época y poseía una 
gran cantidad de haciendas en el Altiplano. Su madre, 
de sangre indígena, se llamaba Francisca Solares. Según 
Fernando Diez de Medina, en su libro El hechicero del Ande, 
Isaac Tamayo estaba casado con una mujer que, como él, 
era de “la mejor sociedad”. Después de un corto tiempo de 
matrimonio tuvieron una diferencia menor que se acrecentó 
hasta convertirse en una verdadera pugna de orgullo y ego. 
Finalmente Isaac Tamayo “hizo algo jamás realizado por 
un miembro de la alta sociedad paceña” y se casó con una 
mujer indígena, teniendo varios hijos, siendo el mayor Franz 
Tamayo.

De Isaac Tamayo se puede decir muchas cosas, es 
un personaje importantísimo para entender el discurrir de 
nuestra historia. Era un hombre muy talentoso y escribió bajo 
el pseudónimo Thajmara, un sobrenombre aymara, uno de los 
libros más curiosos de nuestra literatura: Habla Melgarejo. 
En él se narra la historia de una sesión de espiritismo en la 
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vínculo o lo silencia. En segundo lugar Tamayo recibió una 
esmerada educación privada en la que su padre se aseguró de 
que aprendiera piano, alemán, francés, inglés, latín y griego, 
entre otras cosas. Además de introducirlo a la literatura y la 
filosofía universal, provocando en él una profusa admiración 
hacia el mundo helénico y el pensamiento alemán. Franz 
es un nombre alemán. Quizás la admiración que sentía por 
esas culturas era una manera de comprender por contraste 
el mundo que latía en su interior. Cuentan que Isaac Tamayo 
salía a pasear solamente con sus hijos, a doña Francisca no 
se la veía nunca. 

Franz Tamayo se inició con la poesía, influenciado 
casi de entrada por los postulados del modernismo. 
Construyó la lejana fábula que soñaría desde su torre de 
marfil en el remoto universo helénico. Allí encontró no 
solamente las musas que lo inspiraban sino el pretexto 
para expresar cierto cinismo y pesimismo ante lo fatal de la 
vida. Lo mejor de su poesía nace cuando se permite olvidar 
las ideas y experimenta extravagante con la música. Como 
ejemplo podemos citar un fragmento de la Prometheída: “El 
cielo lila de la dulce Delos/ y el mar de múrice mugiente 
y mármol”. Sin embargo el modernismo, como muchas 
corrientes literarias que definen una época, envejeció mal. 
Por eso la poesía de Tamayo, a pesar de su gran calidad, 
no nos llega ni nos afecta hoy en día. Cuando uno lee sus 
versos descubre el gran talento y trabajo que utiliza para 
componerlos, por eso resulta paradójico el hecho de que lo 
único verdaderamente vigente que ha quedado de su obra 
sea un libro de ensayos que escribió, según cuenta en su 
prólogo, en cincuenta y cinco horas. 

que aparece el fantasma de Mariano Melgarejo, (que en vida 
había sido amigo del autor). La conversación con el más allá 
no gira tanto en torno a los misterios del cosmos y de la vida 
como a temas políticos y económicos del país. Es fascinante 
porque en el mundo de los fantasmas se habla del país. Isaac 
Tamayo a pesar de los complejos, atavismos y prejuicios que 
heredó de su época, era un visionario. El país que pensaba, 
el país que imaginaba, no se parecía en nada al que veían 
sus contemporáneos. Quizás por eso decidió llevar una 
vida retirada y solitaria, como protesta a la incomprensión 
e incapacidad de su “círculo” de mirar y pensar el país 
en el que estaban viviendo. Enrique Finot en su Historia 
de la Literatura Boliviana cita la siguiente frase de Isaac 
Tamayo: “[…]Sois un pueblo de indios, no lo neguéis, no os 
avergoncéis de ello; pero por esa misma razón sois en toda 
Sudamérica el único pueblo con carácter propio”. Uno se 
puede imaginar lo chocantes que habrán sido esa clase de 
ideas para aquellos tiempos, pero fueron las que forjaron el 
camino y el pensamiento de Franz Tamayo. 

De doña Francisca Solares no se puede decir 
casi nada, su vida fue confinada a un obligado silencio. 
Seguramente Franz de niño sentía el peso invisible de la 
mirada de la sociedad y esto le provocaba sino un complejo, 
por lo menos una constante búsqueda de sí mismo y del lugar 
en el que le había tocado vivir. Cuenta Diez de Medina, que 
en verdad su nombre era Francisco pero que siendo niño 
pidió que se lo cambiaran a Franz. Este hecho alumbrado 
con una luz poética nos puede decir muchas cosas. En 
primer lugar su madre se llamaba Francisca y al cambiarse 
el nombre, o acortárselo, rompe simbólicamente con ese 
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pensamiento. Una élite que siempre miró a Europa con 
admiración y al “indio” con desprecio. Habíamos perdido 
el litoral y se sentían recién las consecuencias económicas 
de la guerra. En Europa, por otro lado, la segunda mitad 
del siglo diecinueve significó la consolidación de la 
modernidad, amparada especialmente en las nociones 
de democracia y progreso. Fue también la época en que 
se reformuló la concepción de pedagogía en sintonía 
con los paradigmas ya citados. La educación primaria al 
generalizarse necesitaba una filosofía, un método y sobre 
todo una meta, el progreso. Con la llegada del siglo veinte 
se dejó de hablar de “pedagogía” y se comenzó a hablar 
de “pedagogías”. En aquel tiempo Franz Tamayo estaba 
estudiando en universidades europeas tan importantes 
como la Sorbona. El poeta paceño admiraba profundamente 
estas culturas aunque sostenía que el hombre blanco, al 
no tener nuestro continente en la sangre, llegaba aquí 
para degenerarse y convertirse en un parásito. Mientras 
el hombre blanco estuviera allá era un modelo a seguir. 
Por eso insistía tanto en contratar profesores europeos 
para que nos ayuden a crear nuestra pedagogía, después 
de estudiarnos. Uno se imagina que cuando Franz Tamayo 
llegó de Europa en 1908 después de haber estudiado 
estaría maravillado con la modernidad europea y el 
desarrollo del conocimiento científico y académico. Uno 
se puede dar el lujo de imaginar también, que fue su 
padre quién calibró nuevamente su mirada y engendró 
la motivación para reflexionar sobre el carácter nacional 
y proponer la creación de una pedagogía. Y si no fue su 
padre, seguramente fueron sus ideas.

La Creación de la Pedagogía Nacional no es ni 
siquiera un libro de ensayos, es una recopilación de artículos 
publicados por Tamayo en el Diario de La Paz, entre julio 
y septiembre de 1910. Por lo mismo no está guiada por una 
estructura general, sino por pequeños capítulos conectados 
entre sí. Esto hace que muchas de las ideas se repitan y se 
reafirmen a lo largo del libro. La propuesta de Franz Tamayo 
generó mucha polémica de manera inmediata, por lo que 
muchos de éstos capítulos están destinados a responder las 
críticas de sus detractores. 

Para entender a mayor cabalidad La creación de la 
Pedagogía Nacional es necesario comprender el contexto 
temporal en la que fue escrita, y evitar juzgar ciertas 
ideas que a la luz de nuestro tiempo podrían considerarse 
verdaderos exabruptos. Por eso si queremos traer a Tamayo 
hasta nuestro días debemos filtrar estas ideas, o por lo 
menos señalarlas como síntomas del contexto. Tamayo habla 
constantemente de “raza” y considera que la genética, la 
sangre, determina no solamente las costumbres de una 
nación sino incluso las capacidades y defectos del individuo 
que forma parte de esa nación. Por eso propone que los 
científicos estudien el cerebro del “indio” para determinar 
la capacidad que tiene de aprender. Estas ideas hoy en día 
pueden ser consideradas ridículas, o hasta peligrosas si 
hablamos de la noción “nación-raza “.

En 1910 los paradigmas eran otros. Bolivia 
todavía no podía considerarse un Estado y mucho menos 
una nación. El país y su gobierno estaban en manos de 
quienes lo heredaron en la Colonia para perpetrar el mismo 
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las riendas del país aprovechando el carácter de su nación. 
Su propuesta es muy valiosa en este sentido, sin embargo 
lo que no parecía saber Tamayo es que paralelamente a la 
publicación de sus ideas, se estaba gestando en el Altiplano 
un proyecto clandestino de educación reflexionado desde 
la mirada indígena. Cuando Tamayo ponía sobre el tapete 
la problemática de la educación, personas como Avelino 
Siñani ya estaban enseñando a leer, y antes que él muchos 
otros. El objetivo era leer para ya no ser engañados. Los 
terratenientes aprovechaban el analfabetismo del pueblo 
para hacerles firmar contratos y arrebatarles las tierras. El 
estado oficial no les daba la posibilidad de aprender. La 
escuela vista desde el mundo indígena es un espacio de 
lucha y de reivindicación social. Un espacio que se debe 
conquistar. El mayor ejemplo, que incluso es avanzado 
para nuestra época actual, es la escuela de Warisata. En 
Warisata no solamente se diseñó una pedagogía orientada a 
la incorporación y valoración de los preceptos de la cultura 
andina en la educación, sino que se incluyó a la comunidad 
en la reflexión y sobre todo en la toma de decisiones de la 
misma escuela. Por eso a la escuela de Warisata se la conocía 
como la Tayka, es decir la madre, porque se convirtió en algo 
más que una institución de enseñanza. Fue un instrumento 
de liberación. La energía de Warisata fue tan contundente 
que afectó los intereses particulares de terratenientes y 
gobernantes, y por eso fue destruida sin piedad. La escuela 
de Warisata es un símbolo, un maravilloso símbolo, que 
hoy en día se encuentra abandonado y olvidado, como si no 
hubieran sido sus semillas las que sembraron el tiempo en 
que vivimos. Es muy llamativo por tanto que quienes han 

En La Creación de la Pedagogía Nacional Tamayo 
parte señalando que todo lo que se enseña en Bolivia no 
es acorde con la realidad del país, él habla de nación. 
Propone reflexionar en la creación de una pedagogía propia 
que pueda representarnos y optimizar nuestras cualidades. 
Para Tamayo es necesario descifrar el carácter nacional, 
para poder crear su pedagogía. Este carácter nacional lo 
encuentra en el indio, en la energía del indio. Considera 
que es el que más aporta al país y el que menos recibe. 
Admira su vigor físico y su propensión natural al trabajo 
y encuentra en esta fuerza la razón de su moralidad. El 
carácter nacional es “la manifestación constante de una ley 
biológica, tratándose de una nación”. El indio entonces es 
el único sujeto que preserva la moral del país, esta moral 
viene de su cuerpo, de su trabajo, de su raza. Al mestizo 
lo considera un ser voluble que no tiene la capacidad ni la 
moral de enfocarse en algo, porque ha heredado una mente 
europea en un continente distinto. Y al cholo lo define como 
un parásito que resulta de la contaminación que sufre el 
indio cuando se acerca a la ciudad. Su cuerpo vigoroso se 
llena de grasa, y su virtud se convierte en vicio. Por eso 
para Tamayo el carácter nacional está en la energía del 
indio, y esa energía debía ser el fundamento esencial de 
nuestra pedagogía. Para el poeta ni los indios ni los cholos 
ni los mestizos podían recibir la misma educación, “el indio 
demanda una pedagogía de amor y de paciencia; el mestizo 
una pedagogía disciplinaria, regimentativa e intelectual”.

Para Tamayo es la élite del país quien está llamada a 
reflexionar sobre la creación de la pedagogía nacional. Es la 
élite la que debería beneficiarse de esta reflexión para llevar 
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siempre fue polémica. Fue admirado y defenestrado por 
sus contemporáneos. Al igual que su padre se refugió en 
el silencio de su búsqueda. Lo indiscutible es que Franz 
Tamayo, como Melgarejo, es uno de esos espíritus que 
deberíamos convocar en una sesión para hablar del país, 
porque en algún momento todos hemos sido Franz Tamayo.

brindado un mayor aporte a la búsqueda de una pedagogía 
nacional y quienes han tenido un mayor grado de reflexión 
sobre este tema en el siglo pasado hayan sido los pueblos 
indígenas. Franz Tamayo sentía la necesidad de crear una 
pedagogía que nos permita reconocernos y aprovechar 
nuestras cualidades, los pueblos indígenas sienten la 
necesidad de crear una pedagogía de liberación y lucha 
social. Hoy en día el ejemplo más significativo es la ley de 
educación que está escrita en nuestra constitución, puesto 
que ha sido formulada desde la reflexión indígena. Esta ley 
seguramente tiene muchos defectos, pero su mayor virtud es 
que nace de la necesidad de reflexionar el país y la pedagogía 
desde aquí. Me imagino que no podrá ser aplicada todavía 
a cabalidad puesto que la finalidad principal de toda está 
lucha “pedagógica” no es la valoración de la cultura propia 
sino la reconfiguración territorial y simbólica de nuestro 
territorio, y eso toma tiempo. Tamayo no contaba con que 
fuera el “indio” quién iba a asumir la tarea que él le pedía 
a las clases “superiores”. Hoy en día nuestro país es otro, 
se ha transformado política y simbólicamente, sin embargo 
todavía no hemos creado nuestra pedagogía nacional, que en 
verdad debería ser plurinacional. 

Franz Tamayo era uno de esos hombres en los 
que se puede percibir el alma de nuestro país. Además 
de ser filósofo y poeta, se dedicó también a la política. 
Ganó las elecciones presidenciales en la época de la 
guerra del Chaco, pero nunca fue posesionado debido a 
que su antecesor Salamanca fue derrocado en el llamado 
“corralito de Villamontes”. Años más tarde fue elegido para 
presidir la asamblea constituyente. La figura de Tamayo 
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si esta sincera inmodestia duele aún a alguno de los muchos 
detractores de “El Diario” en esta ya olvidada campaña 
pedagógica, mándese traducir este “Spruch” de Goethe: Nur 
die Lumpe sind bescheiden.

Franz Tamayo

Advertencia

E ste, lector, es un doble libro.

Libro de batalla y libro de reflexión, no sé en 
qué medida esta doble intención dejará de dañar la obra. 
Bien habría deseado escribir un libro más sereno, pero ni 
los tiempos ni las gentes en medio de que vivimos lo han 
permitido. Visto está que ni los hombres ni los libros son 
libres de escoger su destino: habent sua fata libelli.

Además, esta reedición de los editoriales publicados en 
“El Diario” sobre Pedagogía Nacional, lleva consigo todos 
los inconvenientes de una producción periodística, rápida, 
sumaria y forzosamente desordenada, e incompleta. Los 
cincuenta y cinco presentes artículos no me han ocupado 
más de cincuenta y cinco horas para componerlos, y esta es 
la mejor excusa de mi libro. Con todo, a través del desorden 
aparente, hay una idea maestra, real y segura, que es como la 
médula del libro y que derrama en cada una de sus páginas 
todo el calor y la vida que extrañamente se ha transmutado 
en la gruesa polémica de prensa que todos conocen. 
Además, el libro tiene también el mérito de comportar otras 
y otras ideas, en una tierra en que ellas no existen en forma 
alguna que no sea grotesco plagio o adaptación simiesca; y 
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si esto fuera posible, y desconociendo una ley biológico-
histórica, cual es la de que la historia no se repite jamás, ni 
en política ni en nada.

Hasta ahora esta ha sido una pedagogía facilísima, pues 
no ha habido otra labor que la de copia y de calco, y ni 
siquiera se ha plagiado un modelo único, sino que se ha 
tornado una idea en Francia o un programa en Alemania, o 
viceversa, sin darse siempre cuenta de las razones de ser de 
cada uno de esos países.

Entretanto, hemos gastado el dinero, y peor aún, el 
tiempo. Hemos hecho infinitos reglamentos y diversas 
fundaciones, y el magno problema mientras tanto queda 
intacto e irresuelto.

Nuestro problema pedagógico no debe ir a resolverse en 
Europa ni en parte alguna, sino en Bolivia. La cuestión de 
instrucción que supone antes la cuestión educativa (muy 
más trascendente) es sobre todo un problema de altísima 
psicología nacional.

Lo que hay que estudiar no son métodos extraños, trabajo 
compilatorio, sino el alma de nuestra raza, que es un trabajo 
de verdadera creación. Son los resortes íntimos de nuestra 
vida interior y de nuestra historia los que sobre todo el gran 
pedagogo debe tratar de descubrir. Es sobre la vida misma 
que debe operar, y no sobre papel impreso, y en este sentido 
es una pedagogía boliviana la que hay que crear, y no plagiar 
una pedagogía transatlántica cualquiera.

Ahora bien, en las pocas e insípidas páginas de que 
consta nuestra literatura pedagógica, ¿hay una sola línea 

Capítulo I

H emos seguido atentamente en los últimos diez años 
la evolución de la idea de instrucción en Bolivia, 

tanto en el pensamiento popular cuanto en la mente de sus 
directores y hemos llegado al convencimiento de que hasta 
ahora se parte de un concepto falso o de varios, si se quiere, 
y se navega sin brújula y sin oriente en esta materia.

Se cree en un hato de vulgaridades. Se ha creído y se cree 
en la eficacia absoluta de la instrucción. Se ha creído que un 
país y una raza nuevos, destituidos de una tradición de cultura 
y de todo elemento actual de la misma, puede transformarse 
en diez o veinte años y hacerse un país de tono y carácter 
europeo, por el solo hecho de crearse universidades y liceos, 
con planes, y programas plagiados de este sistema europeo 
o el otro. Se ha creído que la Pedagogía debía ir a estudiarse 
a Europa para aplicarla después en Bolivia, y tratándose 
del problema más esencialmente subjetivo, cual es el de la 
educación nacional, se ha ido a buscar el lado objetivo de 
las cosas, desconociendo así el único método posible, cual 
es el que hemos de indicar en el curso de este artículo.

Siguiendo estos criterios falsos y pueriles, la suprema 
aspiración de nuestros pedagogos sería hacer de nuestros 
nuevos países nuevas Francias y nuevas Alemanias, como 
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Capítulo II

D ecíamos que mucha gente, vulgo y no vulgo, confiaba a 
en el valor absoluto de la instrucción. Esto significaría 

a acción e influencia absolutas que la instrucción debería o 
podría tener sobre las condiciones totales de un pueblo y de 
un país.

Prejuicio es éste que entre otros hemos bebido en el siglo 
XVIII francés, sobre todo en medio de los sueños del ingrato 
Rousseau.

Digamos de una vez: el valor de la instrucción privada 
o pública es del todo relativo. Llevar una suma de 
conocimientos ordenados, por el método más breve y fácil 
al cerebro del niño o del joven — en esto consiste toda 
instrucción; y su solo enunciado acusa todo lo que hay 
de objetivo en ello, es decir, de intrascendente, en estas 
materias.

Seguramente esta necesidad de instruir o de instruirse 
es una de las cuestiones más importantes en los Estados 
y sociedades modernas. Y es problema que ha sido 
gloriosamente resuelto en muchos países del viejo y del 
nuevo mundo.

sobre psicología boliviana? ¿Hay una sola observación, 
una sola experiencia en este delicadísimo terreno? ¿Ha 
sorprendido el pedagogo algo de la finísima trama de que 
está tejida nuestra alma nacional? ¿Sabe ya cuáles son las 
diferenciales de nuestra raza respecto de otras, histórica o 
socialmente hablando? ¿O se ha contentado llanamente con 
hablarnos de un sistema bueno en cualquier país europeo, 
que es como hablarnos de la luna?

Hay un alma yanqui y un alma japonesa, que son cosa 
distinta de las europeas. Esa misma personalidad tenernos 
que buscar entre nosotros. Tratemos de formar bolivianos y 
no jimios franceses o alemanes: Tratemos de crear el carácter 
nacional que seguramente (podemos afirmarlo a priori) es del 
todo diferente del europeo. Es tan falsa nuestra orientación 
en este grave asunto, que las escasas observaciones sobre lo 
íntimo de la vida boliviana no están en libros bolivianos sino 
en páginas de extranjeros que nos han visto de paso.

Seguramente la labor que indicamos y pedimos es larga y 
pesada. Demanda una gran dedicación, un finísimo espíritu 
de observación, años de trabajo, y preparación. Pero es el 
solo camino de hacer obra seria y duradera.

Mañana tocaremos otros aspectos de la cuestión.

3 de julio de 1910.
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el carácter es la nación. El inglés o el japonés que emigra a 
un confín del mundo lleva consigo, por ignorante que sea, 
todas las fuerzas de la raza. Es una comunidad impalpable, y 
sin embargo real. ¿Quién habla de que Inglaterra es un país 
de grandes conocimientos? Pero se dice que es un país de 
grandes costumbres. Toda la ciencia inglesa puede perecer 
de súbito. Si el alma, si la voluntad británica queda en pie, 
nada se ha perdido.

Tengamos pues un concepto claro de las cosas, 
Seguramente necesitamos buenos maestros de escuela 
y buenos profesores; pero sobre todo necesitamos crear o 
mejorar nuestras costumbres. La ciencia se adquiere, la 
voluntad se cultiva; busquemos los medios de cultivarla 
y desarrollarla. No demos una excesiva importancia a la 
instrucción, descuidando por otra parte la educación del 
carácter nacional.

Muchos creen que la instrucción trae consigo también 
la educación del carácter y la adquisición de buenas 
costumbres, ¡Error gravísimo! Cuando no hay un fondo 
moral, la instrucción es un peligro, y la ciencia puede 
llegar a ser una plaga. El abogado de mala ley, el juez 
ímprobo, el sofista astuto, el periodista logrero, el político 
inconsecuente, etc., no son otra cosa que gente instruida, 
y a veces muy bien instruida, pero sin costumbres, o con 
malas costumbres, y con un carácter negativo, respecto de 
los intereses constantes y ulteriores de la vida.

5 de julio de 1910.

Pero por debajo de este problema hay otro subyacente muy 
más grave e importante y que tal vez obrando sabiamente es 
preciso presuponer a toda otra cuestión de carácter público 
o social. Este problema es la existencia o la formación del 
carácter nacional.

Esto es cosa mucho más seria. Ya no se trata de adquirir 
una suma de conocimientos útiles, como si dijésemos, una 
colección de instrumentos para mejorar las condiciones 
generales de la vida. Ya no se trata de armar o de ornar la 
inteligencia. Se trata de la materia misma de la vida de la 
energía hecha hombre, de ese substratum de todo edificio 
individual o colectivo.

La más viva y directa manifestación de esta región 
interior del hombre, no son las ideas ni los conocimientos; 
son las costumbres. Y las costumbres no son otra cosa que 
el régimen de la voluntad, la educación, el desarrollo, y en 
su caso, la creación de la voluntad.

He aquí cómo naturalmente llegan a oponerse dos 
órdenes de ideas, dos conceptos generales, el de educación e 
instrucción, que no se debe confundir jamás, representando 
como representan cosas tan diferentes de suyo.

Naciones enteras hay cultísimas e inteligentísimas, 
pero destruidas de buenas costumbres y descuidadas en su 
educación de la voluntad. Así es Polonia. Una lenta ruina 
es su destino.

Las costumbres son cosas tan importantes que son la 
materia misma de la historia. Extendiendo una frase y un 
juicio célebre, podríamos decir: el estilo es el hombre; pero 
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superior. Fuera de las primeras letras, que es lo que real 
mente se aprende, el que algo sabe, o lo ha aprendido de su 
cuenta y solo, o es un educando de los europeos; pero nunca 
debe lo que sabe a la enseñanza boliviana.

¿Un ejemplo? Preguntad lo que cualquiera de nuestros 
bachilleres sabe de ciencias naturales, de matemáticas, de 
lenguas vivas y muertas... ¡Y esos bachilleres cuentan diez 
años de enseñanza, término medio! Es preciso haber visto 
a nuestros jóvenes en Europa, pretendiendo inscribirse 
en escuelas superiores, y haberlos visto sufriendo de 
más completa impreparación, y obligados a rehacer un 
aprendizaje incompleto o nulo.

Necesitamos, pues, crear la pedagogía nacional, es 
decir una pedagogía nuestra, medida a nuestras fuerzas, 
¿de acuerdo con nuestras costumbres, conforme nuestras 
naturales tendencias y gustos y en armonía con nuestras 
condiciones físicas y morales. Pues no se crea que hay 
métodos absolutos. En Cambridge se trabaja de una manera, 
en la Politécnica de otra; y, por ejemplo, el libérrimo 
inglesito reventaría con los métodos franceses.

La cuestión sería, no mandar nuestros pedagogos (que 
no lo son) a Europa, sino traer sabios capaces de estudiar e 
investigar las bases de la pedagogía boliviana poniendo de su 
parte y a nuestro servicio, en estos estudios, todo el contingente 
científico europeo del que necesariamente carecemos nosotros 
y seguiremos careciendo indefinidamente.

El que esto escribe cree que el solo medio de apresurar 
la civilización de nuestros países nuevos es ponerlos en 

Capítulo III

L legamos a esta conclusión: Necesitamos disociar 
científicamente, y por medio de una crítica compresiva, 

todos los elementos raciales de que consta nuestra naturaleza 
de bolivianos, para deducir métodos y leyes integrales sobre 
qué fundar una pedagogía nacional y científica.

Ahora bien: ¿cuántos hombres en Bolivia estarían 
suficientemente preparados para emprender y dirigir un estudio 
y una fundación semejante? ¿Tenemos psicólogos y psiquíatras 
bastante experimentados para ello? ¿Hay un solo antropólogo 
que hubiese acumulado algún material para tales trabajos? 
¿Tenemos una estadística, una demografía completas? Nada 
de esto existe, ni puede existir aún, ni hay tampoco razón 
para avergonzarse de ello. Somos una nación incipiente, 
comenzamos recién a darnos cuenta cabal de nosotros mismos; 
y estamos pasando por donde otros pasaron antes.

Pero si no tenemos sabios nacionales y los necesitamos 
urgentemente hay que buscarlos fuera.

La creación de la pedagogía nacional no puede menos 
que hacerse bajo la dirección de una eminencia científica 
europea; pues no hay que ilusionarse sobre un punto, y 
es que en Bolivia no existe la enseñanza ni elemental ni 
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Capítulo IV

Q ue nos hemos contradicho?

No tal.
Antes de todo una observación. No se desconozca 

nunca la idea maestra de todas nuestras especulaciones 
sobre esta materia. Esta idea es gobernar, esto es, pedir de 
nuestra parte o indicar a quien gobierna no la necesidad’ de 
hacerse diputado psicólogo o ministro pedagogo, sino otra 
primordial, si las hubo, y que en la especie significa orientar 
la instrucción pública hacia direcciones definitivas y con 
bases razonadas y para lo cual no es necesaria la ciencia 
especial y personal de quien gobierna, sino el uso del poder, 
en este sentido o el otro, en manos de quien lo ejercita. 
Siempre creímos que en esta materia de instrucción pública, 
lo consecutivo es enseñar o aprender; pero lo primordial y 
fundamental es gobernar, pues aceptamos que se enseña o 
se aprende según como se gobierna, en definitiva.

¡Esto!

Y volviendo a la cuestión discutida, deploramos no ser 
comprendidos. Cuando pedimos el contingente extranjero, 
no pedimos profesores que vengan a enseñar una ciencia, 
sino sabios que vengan a crear un método, en suma, nos 

inmediato contacto con el pensamiento y el esfuerzo europeos. 
Dos ejemplos diversos bastan para mostrarnos lo que el 
elemento extranjero significa en Bolivia y fuera de ella.

Lo poco que en el país existe de alto comercio está en 
manos de extranjeros; los pocos grandes establecimientos 
mineros están o poseídos o dirigidos por extranjeros; todas 
las construcciones ferroviarias hechas o por hacerse están 
en manos extranjeras; los pocos libros realmente científicos 
que existen sobre Bolivia están escritos por extranjeros. 
¡Ved ahora lo que nos queda a los bolivianos de nacimiento! 
¡Y con estos datos pretended ahora pasaros del elemento 
extranjero, tratándose de la más grave e importante de las 
cuestiones, cual es la de la instrucción pública, la de la 
creación de la pedagogía nacional!

Otro ejemplo. ¿Qué sería de la maravillosa república 
Argentina sin los extranjeros? Lo que fue antes, esto es, algo 
igual a Bolivia, y a veces inferior; y esto es tan cierto que en 
la Argentina, allá donde los extranjeros no han llegado aún, 
los argentinos se están como estamos nosotros.

Seguramente esto de traer sabios no es cosa fácil. Hay 
que escoger y hay que pagar; pero no por eso la necesidad 
deja de ser real. Por lo demás, si en Chile, Argentina y 
Brasil hay algún provecho alcanzado en este terreno por los 
estados, sabido es a quién se debe, y es también sabido el 
régimen que en la instrucción pública de esos países reina, 
tratándose de elemento extranjero.

6 de julio de 1910.
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enseñen el arte de enseñar, el cual, tratándose de europeos 
u otros, existe, pero seguramente no existe tratándose de 
bolivianos. Digámoslo de una vez; en el porvenir del mejor 
maestro del boliviano tiene que ser el boliviano; hoy es el 
peor que puede darse, pues a priori podemos decir que 
no sabe enseñar; y en este sentido, cualquier extranjero, 
por ignorante del país que sea, por dispares que sean sus 
metodos, siempre llegará a resultados más proficuos que 
todos nuestros pedagogos, aunque no sea más que por su 
conocimiento de otras humanidades, de otros métodos.

Dos solas preguntas haríamos: una de orden general, otra 
de orden concreto. De todos los que oficial o extraoficialmente 
se ocupan de instrucción pública, ¿quién conoce el 
índice gráfico de la potencia o resistencia mental del niño 
boliviano, qué digo, del paceño, del cochabambino, u otro, 
que no todos son iguales? Y, sin embargo, este conocimiento 
es indispensable en una pedagogía de veras y no de burlas, 
y como éste, hay mil conocimientos y datos que nos faltan. 
¿Quién ha de buscarlos y formularlos? ¿Nuestros profesores 
bolivianos que ni por juego han tenido jamás en la mano un 
instrumental completo de antropometría? ¿Entonces?

Entonces hay que recurrir a sabios extranjeros, no para 
enseñar esta ciencia o la otra, sino para crear los métodos de 
enseñarlas, cosa muy diferente.

Pregunta concreta: ¿se puede saber el resultado de 
las comisiones pedagógicas del gobierno boliviano en el 
exterior, sus resultados en materia reglamentaria general, 
o en su aplicación práctica? Sí, se puede saber que los 
reglamentos y distribuciones de instrucción han variado y 

se han cambiado varias veces, cada vez obedeciendo a un 
distinto criterio, y probablemente según soplaba el viento 
de Alemania o de Suiza. Se puede saber también que se ha 
trasladado al país planes de planteles europeos (comercio, 
horarios, normalismo etc.) y que están en actual función. 
Se puede saber también que para la organización de esos 
nuevos planteles no se han hecho otra cosa que consultar 
los similares transatlánticos; aunque es verdad también 
que para hacer esos calcos hubiere bastado comprar 
los anuarios de instrucción europeos y los diferentes 
programas y horarios. Se puede saber también —
retrospectivamente— que nuestras actuales universidades 
jurídicas, teológicas, farmacéuticas, médicas, etc., etc., no 
fueron ni son otra cosa que calcos de patrones europeos, 
lo mismo que los novísimos, y se puede saber también, si 
hay aún alguien que necesite saberlo, cómo se enseña el 
derecho, cómo la medicina y lo demás, en el seno de esas 
maravillas universitarias, como seguramente se enseñarán 
el comercio y demás novedades.

Y con esto poned aún en duda la necesidad de crear la 
pedagogía nacional, los métodos bolivianos, de enseñanza.

¡No se hable aquí de la manera cómo se han cumplido las 
comisiones a Europa! ¡Una de ellas ha residido en Londres 
durante meses, a pocas horas de Cambridge, y se ha vuelto 
de Londres sin conocer ni de vise Cambridge, simplemente 
la primera universidad del mundo!

¡Sigamos mandando comisionados a Europa!

¿Queréis que os hable de los pensionados? Sería cruel...
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Parece que no es así. Parece que hay gente que gustaría 
de discurrir seriamente sobre estos importantes asuntos. Es 
consolador.

Entretanto, ¿hay una verdadera y grave controversia de 
ideas? El Diario no puede estar ausente de ella ni puede 
faltar a la cita.

Queda reabierto el debate para la semana próxima.

15 de julio de 1910.

Antes de terminar hagamos una distinción que acabe de 
justificarnos de la acusación de propia contradicción, que es 
la sola objeción seria que hemos encontrado en los diarios 
de ayer.

Cuando hablarnos de contingente europeo para Bolivia 
hay que distinguir la introducción y aplicación de métodos 
europeos hecha por bolivianos en Bolivia, por una porte, 
y por otra el aporte de profesores europeos, que por mucho 
que estén destituidos de los elementos de una pedagogía 
nacional que aún no existe y por muchos que sean sus 
errores al aplicar a bolivianos sus métodos extraños, el 
resultado fino será siempre que enseñarán un poco más y un 
poco mejor que nuestros profesores.

Lo primero es lo que hemos hecho hasta ahora; lo segundo, 
lo que tal vez deberíamos hacer, a falta de algo más radical.

Nota:

Inesperadamente para nosotros, se han vuelto a producir 
objeciones de carácter reflexivo sobre más de una de 
nuestras ideas a propósito de instrucción pública.

Tuvimos pensado un momento que nuestra campaña 
sobre instrucción pública (campaña es) debía reducirse a 
marcar al presente los grandes lineamientos de la cuestión, 
y que ir más lejos y penetrar más al fondo habría sido tal vez 
buscar voluntariamente la general incomprensión de que 
nos hemos quejado otras veces.
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pobreza radical y fundial de inteligencia científica, y por 
otra parte el apetito de vivir bien. Son inteligencias pobres 
y perezosas, incapaces de hacer un verdadero trabajo 
científico, que, como todo trabajo honesto, demanda un 
verdadero esfuerzo y no simples apariencias de esfuerzo. Su 
papel, tratándose de las ciencias, es completamente pasivo. 
Indudablemente, se ocupan de ciencia; pero las tareas están 
invertidas: son los libros que obran sobre las inteligencias, 
y no las inteligencias sobre los libros, sobre la vida y sobre 
todo. Ignoran la única cualidad y la única labor, que cuenta, 
tratándose de ciencia: crear. Pero poseen todos los demás 
talentos, sobre todo uno, el de calco y el de plagio, que son 
los talentos bovárycos por excelencia

¿Cómo proceden? Es muy llano y fácil.

Saben servirse admirablemente de las bibliotecas; y ellas 
mismos son bibliotecas semovientes y fárragos ambulantes 
de ideas ajenas. Pedid una idea propia, en la especie 
una idea luminosa y fecunda que hubiese brotado de la 
experiencia y de la observación, por ejemplo, sobre el niño 
boliviano; eso no lo encontraréis jamás, porque eso jamás 
ha existido. Entre tanto siguen procediendo en su labor de 
bovarysmo pedagógico, y esto con un arte y una oportunidad 
admirables. La manera es citar en los discursos públicos, en 
los diarios, en los libros, en las academias y universidades, 
catálogos de nombres célebres, de sistemas educativos, de 
teorías pedagógicas, todo salpicado de términos técnicos 
y musicales. Os hablarán de batallones escolares, de 
gimnasia sueco, de polígonos de tiro, etc., etc. Figuraos por 
un momento un juglar que desde lo alto de una cátedra les 

Del bovarysmo científico en 
materia pedagógica

Capítulo V

E sto lector, si no lo sabes, significa un extraño vicio de 
la inteligencia y del carácter que se encuentra en todas 

partes, más o menos; pero sobre todo en nuestra América 
Meridional. Consistente en aparentar, respecto de sí mismo 
y de los demás, tal vez sinceramente —no se sabe—, una 
cosa que no es realmente, y es la simulación de todo: del 
talento, de la ciencia, de la energía, sin poseer naturalmente 
nada de ello.

En la materia que nos ocupa, se trata de la simulación 
de la ciencia pedagógica. Es lo que llamaría el excelente 
Gautier el bovarysmo pedagógico.

Examinémoslo y hagamos un poco de psicología nacional.

Se trata de todo un arte. Los simuladores de la ciencia 
pedagógica en esta nuestra América, participan naturalmente 
del artista y del juglar. Del artista, porque se ocupan de 
cosas irreales y con apariencia de verdad; del juglar, Porque 
todo ello es, en el fondo, mezquino y despreciable.

Esto tratándose del lado objetivo de la cosa. ¿Qué pasa en 
su fondo subjetivo? ¿Qué hay en el alma de los simuladores 
de la ciencia pedagógica? Dos cosas características: una 
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trabajar, trabajar, y en el caso concreto, cerrar los libros y 
abrir los ojos… sobre la vida.

Pero se dirá aún, como se nos ha dicho ya: ¡precisad, 
concretad, decid objetivamente lo que tenemos que hacer!

¿No lo habéis aprendido aún, señores pedagogos? ¿No lo 
sabéis?

Mañana os lo diremos.

19 de julio de 1910.

hablase gravemente y en el tono más patético y patriótico, 
de la duda metódica de Descartes, de las Naturas naturada 
y naturante de Spinoza, de las antinomias de la Razón 
Pura de Kant, de la tesis, la antítesis y la síntesis, dentro 
de la Fenomenología del Espíritu de Hegel: ¿no quedaríais 
asombrados y aplastados debajo de tanta y tamaña ciencia? 
¿Cómo se puede no ser un sabio cuando gravemente, y sobre 
todo patrióticamente, se han pronunciado nombres y cosas 
tan sublimes y poco comunes?

Pero, lector, dirás tú ¡éste es un embuste y una mascarada!

Sí, para la gente seria que no vive de palabras, para la que 
aún cree en la ciencia honesta y legítima, que no consiste 
en copiar índices de libros científicos y citar nombres de 
autores; sí para les que tienen alguna experiencia en el 
manejo de los libros y de las ideas; para los que saben cuán 
relativo es el valor de éstas y de aquellos; para los que saben 
que la verdadera ciencia, pedagógica u otra, no es ni debe ser 
un objeto de lucro personal; para los que han visto de cerca 
pedagogos de veras y no de burlas, pedagogos que vivían en 
las escuelas y no en las bibliotecas; si, para aquellos que 
no son pueblo ingenuo y contribuyente irresponsable que 
no distingue el gato de la liebre; sí, para aquellos que al 
criticar a los demás obreros por un mal trabajo, inhonesto 
o simulado, están en estado y en disposición de decir: mi 
trabajo es éste; comparadlo con el vuestro!

Se nos dirá: ¿Qué es lo que tenemos que hacer, entonces?

Dejar de simular; renunciar a la apariencia de las 
ciencias, y emprender a ciencia de las realidades; trabajar, 
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música es quejumbrosa (¡oh Chopin!, ¡oh Beethoven); que 
en pintura se prefiere los colores chillones y en poesía lo 
sentimental (¡oh Heine!, ¡oh Sófocles!).

Todo esto y otras cosas más son verdad; pero lo que 
no es verdad es que el alma de nuestra raza sólo conste, 
tratándose de costumbres y de tendencias, de aquellos 
elementos negativos y funestos. Esta es una calumnia que 
sólo el cretinismo pedagógico es capaz de lanzar contra toda 
una nación y una raza.

Esos son los vicios de la raza; pero de vicios no vive ni 
se engrandece una raza. Ahora bien, hacer una pedagogía 
según nuestra alma y nuestras costumbres, no quiere decir 
hacerla según nuestros vicios. Al revés, uno de los objetos 
de la pedagogía futura será justamente contribuir a curarlos 
o anularlos.

Pero ya lo sabemos, el bovarysmo pedagógico jamás crea 
nada. Habla con una asombrosa gravedad del alcoholismo, 
y clichés que están en boca de todos los filisteos del 
pensamiento boliviano, desde hace cincuenta años. Pero lo 
que los beocios de todos los tiempos no han soñado siquiera, 
ni nuestros actuales pedagogos, es el descubrimiento, 
el estudio de todas las virtudes y fuerzas de la raza, la 
investigación de todos sus elementos de vida psicológica, 
la misteriosa y divina trama de esfuerzos y actividades, 
de acciones y reacciones interiores que constituye la vida 
misma de la nación. Esto no lo han visto nunca. De esto no 
hablan jamás. Revolved las bibliotecas y archivos, oficiales 
y particulares: no encontraréis una sola línea sobre el 
mecanismo íntimo de nuestra vida de bolivianos.

Capítulo VI

C uando dentro de un cuadro de grandes y sintéticas líneas 
indicábamos una dirección total y una idea maestra que 

sirviesen de norma y base para la creación de la pedagogía 
nacional, temíamos de antemano que nuestras especulaciones 
y nuestras reglas de gobierno habrían de estrellarse contra 
una incomprensión e impreparación asombrosas, no ya de 
parte del público irresponsable y anónimo, sino de aquellos 
que por su estado y condición estarían llamados y obligados a 
tener mejor conocimiento de estas materias.

Habíamos hablado de la necesidad de crear la pedagogía 
nacional, es decir de una pedagogía nuestra, medida a 
nuestras fuerzas, de acuerdo con nuestras costumbres, 
conforme a nuestras naturales tendencias y gustos y en 
armonía con nuestras condiciones físicas y morales.

Nuestros sabios pedagogos encontrarían que una 
pedagogía así sería llanamente desastrosa. Afirman que 
no conocemos el aseo, que no gustamos del movimiento 
físico, tan proficuo a la salud; que tendemos a entregarnos 
a ejercicios piadosos, tendencia que acusaría un natural 
fanático; que somos alcohólicos, holgazanes, envidiosos, 
egoístas, mentirosos y, sobre todo, perversos. Que nuestra 
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Capítulo VII

V elay que comenzamos a tocar los contornos palpitantes 
y el punto candente de la cuestión pedagógica. Al fin, 

preciso era que justifiquemos el título de uno de nuestros 
primeros editoriales: Las grandes orientaciones de la 
Instrucción Pública en Bolivia.

En medio del grande aparato de métodos, de experiencias, 
de materiales de todo orden, de que es preciso rodearse y 
ocuparse cuando se afronta la cuestión de la instrucción 
pública de un país, existe algo cuya importancia está por 
encima de todas estas cosas, y las presupone y las condiciona 
exclusivamente, y que siendo como es, a un mismo tiempo, 
objeto y sujeto de toda pedagogía, pospone cualquier 
empeño, cualquier interés, cualquier consideración que no 
sea ello mismo: ese algo es el niño.

El niño escolar que un día será joven universitario, es y 
debe ser la materia prima y primordial de toda pedagogía. 
Toda tentativa, todo ensayo convergen hacia él; todo 
resultado, toda esperanza irradian de él. Todas las ciencias 
y artes pedagógicas no tienen más objeto que él, y él mismo 
es sujeto exclusivo de toda evolución, de todo fenómeno 
pedagógico. Todo por él y para él; nada fuera de él.

De suerte que cuando el sabio extranjero viene y pregunta 
sobre los sentimientos afectivos, sobre las condiciones 
intelectuales, sobre los procesos comprensivos e intelectivos 
de nuestra raza; cuando pregunta si conocemos los infinitos 
resortes de vida que una raza se ofrece a sí misma, resortes 
que no pueden menos que ser particulares y propios a los 
bolivianos, en el caso; cuando pregunta de qué género 
de fuerzas se sirve la nación en la lucha por la vida, de 
preferencia a otras, a las inglesas, por ejemplo, entonces, 
todo hinchados de ciencia ajena, y sin haber creado una 
sola vírgula de ciencia boliviana, respondemos en globo, 
sin detalles, sin análisis, sin comentario: alcoholismo, 
fanatismo, egoísmo, etc., etc. Son los eternos lugares 
comunes, las ideas-comodines, los conceptos postizos, las 
muletillas doctrinarias con que llena sus programas en mal 
castellano, todo aspirante a diputado o a ministro. Y cuando 
no hablamos de estos, hablamos —siempre patrióticamente, 
siempre gravemente— de kindergarten, de gimnasios, de 
pedagogos europeos y de todo lo que hemos copiado de las 
ediciones de Brockhaus, de Tauchnitz, de la lnsel-Verlag, y 
a veces apenas de Alcan y de la España Moderna.

Y sin embargo, la raza alcohólica, egoísta, perezosa 
fanática, es capaz de producir individuos como un Santa 
Cruz, y muchedumbres como las huestes del Pacífico.

¿Queréis comenzar a conocer siquiera de lejos la 
psicología boliviana, señores pedagogos que sólo sabéis de 
Europa de nuestros vicios? Tal vez el soldado chileno o el 
acreano puedan informaros de algo.

20 de julio de 1910.
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operando comprensiva y sintéticamente, dentro de la raza; 
segundo, aplicándose y objetivándose concretamente en el 
niño mismo. ¡Esta, y no otra, es la cuestión!

El material de nuestra pedagogía está vivo y palpitante 
en nuestras manos. Es el niño boliviano, la inteligencia, la 
voluntad, la moralidad bolivianas. Es la vida misma que 
modela nuestros dedos, y que, con todos sus misterios y sus 
sorpresas, se manifiesta a nuestros ojos, los cuales prefieren 
cerrarse a ella para sólo abrirse a un mundo exótico y 
extraño, que no debería interesarnos sino oblicuamente y a 
posteriori. En estas materias tenemos, como todo hombre, un 
campo propio que labrar; pero preferimos ir a labrar el ajeno. 
Nuestra psicología infantil está por hacerse; preferimos ir a 
averiguar lo que pasa en el alma del niño alemán o suizo. 
¡Quién se cuida del niño aymara o del niño mestizo y puede 
decirnos media palabra de su naturaleza física o moral, 
fuera de los lugares comunes de fanatismo, alcoholismo, y 
demás chirigotas científicas! Lo único que se ha descubierto 
es que necesita el látigo para el niño boliviano, y esto es una 
gran conquista pedagógica. Es posible que así sea y que el 
látigo, sobre todo el de la verdad y el de la veracidad, sea lo 
que más falta hace en nuestro mundo pedagógico.

En malhora habíamos hablado de antropometría y de 
índices gráficos de resistencia, tratándose del niño boliviano. 
Se ha creído que no pedíamos más para dar por creada y 
fundada la pedagogía nacional. ¡Sancta simplicitas! Es así 
cómo se nos comprende y cómo se nos interpreta. Verdad es 
que tenemos que dirigirnos al universal personaje llamado 
por Remy de Gourmont: celui-qui-ne-comprendpas. No se 

Se puede suponer la existencia de un pedagogo que 
ignore todos los métodos de enseñanza imaginables: si 
conoce la naturaleza íntima de su niño educando, ¡basta! 
Será el maestro ideal, irreemplazable, porque será el único 
capaz de servirse de todos los resortes y expedientes que 
pudiera ofrecer la naturaleza particular de aquel niño. 
Haced la experiencia contraria: dadnos el pedagogo en cuyo 
cerebro yazgan perfectamente catalogados y clasificados 
todos los métodos de enseñanza humanas y en cuyas manos 
pueda jugar libremente el ingente material educativo de que 
dispone nuestro mundo moderno: si ignora las facultades y 
modalidades de la naturaleza moral e intelectual del niño 
que debe enseñar, su labor será vana, cuando no nociva.

¡Imaginaos pues, ahora, lo que, tratándose de instrucción 
pública significa la investigación y estudio de la naturaleza 
del niño! ¡Y ved lo que para nosotros importa el estudio (si es 
que se lo ha hecho) de las pedagogías europea o americana; 
japonesa o manchega, junto a la total ignorancia del espíritu 
y del cuerpo del niño boliviano!

Ahora bien, ¿cuál será la utilidad del conocimiento de los 
métodos extraños creados especialmente para razas y países 
del todo dispares a nosotros? Seguramente tienen una utilidad 
relativa y secundaria la de armar al pedagogo boliviano de 
conocimientos generales y de experiencias ilustrativas de 
su inteligencia. Pero este conocimiento extraño no bastará 
jamás para hacer una verdadera pedagogía boliviana. El 
estudio hecho en Europa servirá en el mejor caso como 
trabajo preparatorio, pero nunca será trabajo definitivo. Este 
tiene que hacerse en Bolivia, primero, desenvolviéndose y 
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Un paralelo

Capítulo VIII

A ntes de afrontar finalmente nuestro problema 
pedagógico cuyo mal radical, según nosotros, reside 

más en la incomprensión e incapacidad de los hombres, 
que en la deficiencia de medios exteriores queremos 
servirnos de un paralelo, como morbo de estudio paralelo 
que sea experiencia irrecusable, ejemplo provechoso, y a 
la vez expediente que facilite la continuación de nuestros 
estudios en la materia. Tal es. A veces el hombre o el pueblo 
que se investiga, sale voluntariamente de sí mismo para 
contemplarse, como en un espejo, en otro hombre y en otro 
pueblo; y este método tiene la ventaja de, tomando por base 
un fondo común de humanidad, buscar las leyes de la vida 
en otro medio similar, cuando el propio no las manifiesta 
bastante claras.

Imaginad una nación que histórica, geográfica y 
étnicamente es el antípoda del mundo europeo. Su sangre, su 
pasado, su educación y su presente son totalmente diversos. 
Hay tal disparidad con el europeo, que éste la considera 
poco menos que salvaje, y le envía misioneros jesuitas, lo 
mismo que al Paraguay u otros bárbaros. He nombrado al 
Japón.

ha comprendido que esta necesidad que hemos apuntado es 
una entre mil de que sufre nuestra naciente pedagogía. No 
se ha comprendido que en la total ausencia de toda materia 
seriamente pedagógica en Bolivia, y en la total carencia de 
medios y hombres para el caso, hemos hecho una pregunta 
y hemos demostrado una deficiencia; y que si fuésemos a 
apuntar todas las deficiencias y vacíos, probablemente 
nos encontraríamos con que toda nuestra labor y obra 
pedagógica, desde hace cien años, es igual a nada, o poco 
menos.

Esto tendremos que mostrar gradualmente.

21 de julio de 1910.
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ocupan de la historia y vida de las naciones. Y los necios 
y los ingenuos, hablan en Francia y en otras partes, de la 
europeización del Japón.

No, eso no existe ni ha existido jamás. Hablar de la 
europeización de Buenos Aires o de Nueva York; pero 
no de la del Japón. Y aquí se presenta una distinción de 
altísimo interés histórico: en el Japón hay una civilización 
europea; pero la cultura toda, es decir el alma y la médula, 
son japonesas. Lo que se importa de un continente a otro 
no puede ser sino cosa muerta en sí y no puede tener un 
valor real sino en cuanto el sujeto que ha de servirse de ello 
es realmente un elemento vivo y activo. Se puede importar 
de un lugar a otro todo género de cosas: métodos, fórmulas, 
utensilios, ideas y máquinas; pero lo que no se importará 
jamás a ningún país, es la energía, la voluntad, sin las que 
todo el resto no vale nada ni significa cosa alguna. Y lo que 
hay interesante y trascendente en el Japón, no es el barniz 
europeo ni la aplicación de ciencias y artes occidentales; 
es el alma japonesa, que ha devenido tan poco europea, 
que entre ambas hay cien veces mayor distancia que entre 
el alma yanqui y el alma italiana, por ejemplo. Pero para 
los que no tienen más fuerza ni más capacidad que para 
quedarse en la superficie de las cosas y en su apariencia; 
para los que no pueden penetrar en la medula de la vida, 
lo único que cuenta y que vale son las exterioridades, y 
atribuyen una virtud definitiva a los medios externos, y 
creen en la eficacia absoluta del dinero (¡oh el dinero!) para 
edificar esencias, instalar laboratorios y construir palestras, 
por la simple razón de que aparentemente Europa y el Japón 
deben su desarrollo vital a aquellos medios exteriores.

El Japón durante siglos, duerme estacionario e inactivo, 
respecto del grande movimiento occidental; y es preciso leer 
todo género de Cartas Edificantes para saber la idea que 
Europa se hace de él durante los siglos XVII y XVIII. Se 
juzga de él lo que hoy juzgamos de nuestros tobas, o pocos 
menos. Cómo ha de ser si apenas se le siente respirar en su 
extremo oriente.

Súbitamente he aquí que el Japón abre los ojos y levanta 
las manos, y empieza a devenir consciente y a obrar. Es un 
despertar. De lo primero que se apercibe es que lo que más 
intensamente vive sobre el globo es Europa: pues allá se 
dirige todo su empeño, ¿cómo?, emprendiendo el estudio 
de sus ciencias, de sus artes, procurando sorprender sus 
secretos de vida y de actividad, y poniéndose al acecho 
del mundo europeo, como al de una presa. El Japón en 
sesenta años adquiere cuanto se puede adquirir. ¿Y qué es 
lo que adquiere? Todo lo objetivo, todo lo exterior de la vida 
europea: las fórmulas y los procedimientos científicos, los 
medios externos y palpables para adquirir la riqueza, crear 
la industria o fomentar el comercio. Y el Japón evoluye y 
convoluye.

A la vuelta de algunas décadas, el Japón aparece a 
nuestros ojos totalmente cambiado. El japonés se viste a 
la europea, habla inglés, hace la química de Lavoisier y 
de Berthelot, aplica las finanzas occidentales, comenta la 
religión, la política, la diplomacia de los blancos, no ignora 
cuanto se ha impreso y fabricado en occidente, y la nación, 
por lo menos en el frontis de sus grandes puertos y ciudades, 
está tan mudada, que engaña a todos los miopes que se 
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La raza

Capítulo IX

H emos necesitado comenzar por destruir para edificar. 
No hemos llegado a un campo vacío y fácil. La ciencia 

a medias y toda suerte de intereses inferiores usufructuaban 
ya de él. Había que denunciar el parasitismo científico y 
pedagógico que sólo vive de dos cosas: de difamar la raza 
y de despojar la ciencia europea. Para él no hay más que 
dos cosas: o nuestros vicios, o fórmulas secas y muertas 
de una ciencia ajena y lejana. Y esta es la primera grande 
orientación de la futura ciencia boliviana. Tratándose del 
conocimiento de nosotros mismos, no hay ciencia europea 
que valga; somos un algo vivo: descubrir nuestra ley de 
vida, que seguramente no es francesa ni otra sino boliviana. 
Ocuparse solamente de vicios propios y de fórmulas ajenas 
es procedimiento estéril y negativo. De él no brotará jamás 
ni la vida ni nada. Orientarse al revés: buscar nuestras 
energías latentes, y descubrir nuestras fuerzas vivas para 
hacerlas servir a una obra sólida y real. Este es el camino 
de los fuertes que no confían más que en la naturaleza y 
en la vida, fuente de toda ciencia y de toda energía. Ya lo 
hemos dicho: de vicios no vive ni se engrandece una raza, 
y sobre simples vicios no se funda pedagogía ni nada. ¿De 
qué estamos viviendo pues? Seguramente de algo que es 

Y volviendo al Japón, os daremos un pequeño rasgo de 
alta psicología nacional, por el que se pueda apreciar todo 
lo que hay de permanente e inasimilado en el fondo del alma 
japonesa. Naturalmente, esto no está en los libros; pero está 
en la vida, y ha habido que abrir los ojos sobre ella para 
poder verlo.

Es la guerra. Un capitán japonés regla sobre un otero el 
fuego de su batería. Hay la coraza del cañón, o un árbol, 
o un muro detrás del que se podría ordenar muy bien la 
maniobra.

El japonés busca la mayor eminencia. Las granadas 
llueven a su rededor y abaten la mitad del pelotón. El capitán 
hace un cálculo trigonométrico en su carnet bajo el granizo 
de balas. Diréis: es el heroísmo inútil. Posible. ¿Qué dirá 
el francés? Fanfarronada; ¿qué dirá el inglés? nonsense, 
insensatez, cálculo falso. Y sin embargo el oficial francés 
y el inglés serán igualmente valientes y liarán lo mismo su 
deber de morir si acaso, pero lo harán cada uno según su 
propia alma, y lo harán de modo diferente al japonés. Este 
tiene necesidad de afirmarse a cada instante en su desprecio 
de la muerte y de todo lucro de la vida. Primero su ideal; 
después el resto.

Esto es lo que significa la voluntad y el alma raciales, y es 
así cómo se diversifican y especifican unas de otras.

Y con este paréntesis necesario, mañana a nuestro tema.

22 de julio de 1910.
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que los grupos humanos que mayor unidad acusan en su 
morfología total, no solo son combinados y complejos, sino 
que son tal vez los que mayores y más numerosas influencias 
y cambios étnicos han sufrido. Y aquí el lado puramente 
racial del problema, pierde grandemente de importancia. La 
cuestión, es seguramente el hombre hace la historia; pero 
¿quién hace al hombre? El instante histórico y el medio 
ambiente. Bien está. Resultaría entonces que en el estudio 
de la cuestión, la parte estrictamente racial no representaría 
sino la tercera parte de los factores que componen el 
problema; y que por consiguiente el postulado de que por el 
hecho de que una raza no es históricamente pura, no tiene 
carácter nacional ni una ley biológica propia, es una simple 
petición de principio.

¿Ni cómo puede ser de otra manera? ¿Qué se entiende 
por carácter nacional? ¿Hay acaso un criterio fijo y definitivo 
que aplicar a las diferentes manifestaciones biológicas de 
un grupo étnico, y en virtud del cual se pueda decir: esto es 
carácter nacional, esto no?

Bien está hablar de carácter nacional; pero antes habría 
que entenderse para atribuirlo o rehusarlo a una raza, sin 
mayor control.

Lo cierto es que tratándose de conceptos generales y 
genéricos como el de la raza, ellos no resisten un análisis 
severo y estricto. Los conceptos generales las más de 
las veces no son sino como fachadas de papel tras de las 
cuales no existe una entidad físicamente real o lógicamente 
verdadera. En este punto, permítase al que esto escribe 
proponer una idea radical y trascendente. Allí donde existen 

una fuerza y una ley de vida. Es esto que debemos buscar 
y descubrir. Llegados a este punto, lo primero que se nos 
presenta es la cuestión de raza. Comencemos a ver lo que es. 

Se habla de conglomerados étnicos de que en orden a razas 
somos un conjunto de elementos heteróclitos, sin unidad 
histórica, ni de sangre, que nuestro fondo étnico es un crisol 
donde se ha fundido diversas humanidades, y se saca de esto 
la consecuencia -no sabemos con qué fundamento-  de que 
no existe o no puede existir un carácter nacional, una ley 
biológica especial, lo que se llamaría un patrón, una medida 
y un molde raciales que sirviesen de base y de guía en estas 
especulaciones y exploraciones. Que, por consiguiente, son 
criterios europeos, procedimientos y conclusiones europeas 
las que hay que emplear, cuando se trata de nuestra raza y 
su evolución.

Aquí lo absurdo de cierta dialéctica salta a la vista. De 
la creencia en la necesidad de asimilar culturas europeas 
se ha deducido de hecho la asimilación de nuestras razas 
hispanoamericanas a las europeas.

Volvemos sobre este punto en artículo especial.

¿Por qué se afirma a priori y sin ulterior razón que por 
el solo hecho de que un grupo étnico es el producto de 
diferentes elementos étnicos no puede tener un carácter 
nacional y una ley biológica propia? Aquí viene decir que la 
incapacidad de ver una cosa es la única razón para negarla.

Comencemos por establecer que es ya lugar común y 
vulgar de estas ciencias, el aceptar que, históricamente, no 
existe sobre el globo raza absolutamente pura y sin mezcla 
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Capítulo X

N o porque seamos un compuesto o un producto de 
diferentes elementos étnicos debemos o podemos 

aceptar que no existe, tratándose de nosotros, carácter 
nacional. Desde que hay nación, esto es, desde que hay un 
grupo humano que permanece en la historia y genera en la 
naturaleza, dentro de un marco de condiciones especiales, 
propias y permanentes, entonces hay raza, y entonces, hay 
carácter nacional.

¿Y qué es el carácter nacional, según esta manera de 
concebir las cosas?

Es la manifestación constante de una ley biológica, 
tratándose de una nación. ¿Y cómo se muestra y dónde se la 
encuentra? En todas partes y en todas manifestaciones de la 
nación: en la inteligencia, sobre todo en las costumbres, en 
los gustos y tendencias, en sus afinidades y repulsiones: es el 
genio de su historia y es como el tinte de que se matiza toda 
su actividad nacional. Puede a veces no ser suficientemente 
personal o típico; puede a veces poseer ciertas condiciones 
comunes con las de otros caracteres; puede a veces sufrir, 
a lo largo de la historia, depresiones bióticas considerables, 
o exaltaciones e intensificaciones inesperadas; un gran 

un padre y una madre que generan, allí existe ya una raza, 
es decir allí podéis buscar y comprobar ya una ley biológica, 
que como tal, estáis en el derecho de esperar que se repita 
y permanezca, tantas veces cuantas las condiciones que la 
han manifestado vuelvan a presentarse las mismas.

Antes de continuar, insistimos en el peligro que 
hay de jugar con los conceptos generales, casi siempre 
incompatibles con una disciplina mental rigurosa. Se acepta 
en conjunto una idea que las más veces no es más que un 
ente de razón; se discute, se polemiza, y solo al fin se cae en 
cuenta de que no se estaba de acuerdo sobre el valor y los 
límites reales del concepto.

23 de julio de 1910.
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de las grandes historias, sólo han hablado de los grandes 
caracteres nacionales, y el resto del mundo ha quedado 
como en sombra. Esta fue razón suficiente para que nuestros 
pedantes sólo crean en la existencia de un carácter nacional 
tratándose de grandes naciones y grandes grupos étnicos. 
Mientras tanto, ¿las pequeñas naciones?, ¿las naciones 
ínfimas? ¡Cómo no se ha escrito ni hablado de ellas, como 
no se puede tomarlas por patrones y guías— se concluye 
llanamente que no tienen carácter nacional, y esto se llama 
lógica, y así se filosofa!

Sabed una cosa, una vez por todas: donde hay vida hay 
carácter. Toda la cuestión es saber medir la intensidad de 
esa vida para poder concluir la de su carácter. El que en 
este punto del globo o en este instante histórico se presente 
la vida en condiciones inferiores y pobres, paupérrimas 
tal vez, no significa otra cosa que su carácter se manifiesta 
igualmente inferior, pobre, paupérrimo, en su caso; pero 
no se puede concluir de esa pobreza la no existencia del 
carácter. Justamente os diremos, que uno de los signos de 
la gran depresión vital, de la pobreza interior de vida, es 
y ha sido siempre, una miopía intelectual en las razas o en 
sus representativos, que impedía una clara visión y una 
nítida conciencia de la propia vida individual o colectiva. 
Esa miopía puede llegar en casos hasta el extremo de negar 
y renegar los mismos y propios elementos de vida de que se 
vive sin embargo. Es nuestro caso.

Y no cabe dar la fórmula, que por esta vez no es nuestra.

Cuando el gran Goethe, el maestro de maestros, emprendía 
también en su país la misma campaña que hoy emprendernos 

ojo científico (Bacon, Darwin) será siempre capaz de 
sorprenderlo y descubrirlo, a través de todos sus eclipses y 
en sus momentos de mayor despersonalización.

Segunda grande orientación de la futura ciencia boliviana: 
existe el carácter nacional, y este carácter nacional debe ser 
la base y materia de toda evolución histórica.

¿En qué consiste? ¿Qué es? ¿Cómo es?

Esto es lo que el cretinismo pedagógico no nos dirá 
jamás, porque esto no está todavía en los libros ni hay cómo 
plagiarlo del primer sorbonizante trasatlántico; y es esto 
lo que diremos a su tiempo y que será otra de las grandes 
orientaciones de nuestra vida y de nuestra ciencia.

Continuemos.

EI carácter nacional, tratándose de hombres corno el 
substratum de toda vida. Es tan absurdo negar su existencia, 
no se diga ya en un grupo étnico como el nuestro, pero en la 
tribu más salvaje y primitiva, que se puede afirmar a priori 
que él existe lo mismo en una tribu hotentote que en una 
pelasga.

Pero haciendo nuestro papel de psicólogos, os hemos de 
decir por qué nuestros absurdos pedagogos, los negadores 
de la vida, los calumniadores de la raza, por qué niegan la 
existencia de un carácter, de una energía nacional.

Han leído del carácter nacional de las grandes naciones 
pasadas o presentes; han visto cómo esas naciones, gracias 
a su carácter nacional, han podido realizar en la historia 
cosas grandes e ilustres; a sus comentadores, al hablar 
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Capítulo XI

E n verdad que tratándose de los intereses raciales de 
nación, no hay estado peor que aquel de inconsciencia 

de sí misma, y que en el terreno de la historia se traduce 
por la imprecisión de la voluntad y la indeterminación de 
los actos y de los hechos. Una raza que no sabe jamás qué 
pensar de sí misma, es una que está en una crisis transitiva, 
que está por perecer. Es lo que llamaríamos la duda racial.

En un estado semejante, la historia toda de una nación 
parece como afecta de una ataxia general de movimientos 
y direcciones. Existe una aparente ausencia de lógica en 
todos sus hechos. Se presentan acontecimientos cuya razón 
de ser escapa a toda investigación. Se pregunta uno: ¿qué 
ha pretendido esta nación al obrar de esta manera? ¿Cuál 
ha sido su móvil y su objeto? Y el investigador que necesita 
llegar a conclusiones definitivas, queda sorprendido de 
establecer que no ha habido móvil ni objetivo.

Por poco que en estas condiciones la raza posea una 
sangre ardorosa y un temperamento vivo, los males se 
agravan en la misma proporción.

Con estas ideas demasiado sumariamente apuntadas 
y que están pidiendo volumen aparte, ¿queréis ahora 

en el nuestro, y osaba demoler ídolos y decir la verdad, y 
desenmascarar simuladores, y osaba hablar en nombre de 
la energía a todos los encobardecidos, y desconfiando de las 
bibliotecas siempre estériles se entregaba a la naturaleza 
siempre fecunda; cuando sobre esas ruinas de prejuicios y 
absurdas creencias y sobre los restos de todos los profetas 
falsos, la élite de espíritus preguntó a Goethe: ¿en qué creer 
entonces? Goethe respondió:

—Glaube dem Leben!— que en buen tudesco quiere 
decir: ¡cree en la vida! , y lo que debe ser el evangelio de 
todo hombre y de toda nación dignos de ser y quedar nación 
y hombre.

24 de julio de 1910.
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este punto, nuestros contradictores, que casi siempre han 
entendido absurdamente nuestras ideas, tendrían razón al 
pretender que no es la simple importación de profesores 
extranjeros la que resolvería la cuestión educativo-racial 
en Bolivia. Tampoco lo hemos pretendido; y al momento de 
concluir en fórmulas netas nuestras ideas lo mostraremos 
más claramente. Otra es nuestra razón de pedir profesores 
extranjeros.

Mientras tanto la cuestión central para nosotros queda 
siempre: despertar la conciencia nacional, que equivale a 
despertar las energías de la raza; hacer que el boliviano sepa 
lo que quiere y quiera lo que sepa. Como se ve, este es un 
problema y una cuestión más trascendental que la cuestión 
instructiva, la cual a su vez es menos fundamental que la 
educativa. Bien decía el maestro: ninguna nación merece 
un juicio sino desde el momento en que ella misma es capaz 
de juzgarse.

Hay naciones tan atrasadas en punto a instrucción privada 
o pública y que como un signo exterior os diríamos que a 
comenzar del emperador, todos van con les pies desnudos: 
tal es Abisinia, y sin embargo Abisinia, como nación, cuenta 
mucho más en el mundo que Bolivia y el Perú juntos. Y 
es porque en esa nación de negros existe una conciencia 
de sí misma que como primer e inmediato resultado, da a 
la nación toda la posibilidad de obrar con lógica y de dar 
una unidad a toda su historia. ¿Existe tal cosa en nosotros? 
No hablemos del conjunto en que siempre la conciencia 
racial y nacional es más o menos nebulosa; tomad al azar 
cuatro de nuestros hombres de Estado y preguntad: ¿qué es 

extender una mirada retrospectiva sobre la historia de 
Bolivia?

Examinad un poco todo su período convulsivo. No es 
seguramente la energía ni la voluntad que faltan. Al revés, 
a veces el investigador se encuentra con un tal derroche, 
que es de asombrarse cómo se puede despilfarrar la energía 
durante tanto tiempo, sin mostrar históricamente una fuente y 
un proceso visibles de reparación. En este sentido, podemos 
decir que la historia de Bolivia es una de prodigalidad.

Pero, volviendo a la cuestión, preguntémonos, ¿dónde 
está el mal fundamental? Todos los miopes no lo ven 
sino en las exterioridades palpables y visibles. Se habla 
de aislamiento geográfico, de dificultades orográficas y 
deficiencias fluviales, etc. Se olvida que Inglaterra no ha 
sido más que una yesera y los Países Bajos un pantano, y 
que es un hecho frecuentemente confirmado en la historia 
que la grandeza de una raza está en proporción directa de 
las dificultades vencidas en su lucha con el medio y con los 
elementos ambientes...

No, aquel criterio no es justo, y al revés, es un síntoma 
de los estados de duda, de los períodos de inconsciencia 
nacional y de depresión volitiva, el de buscar el origen 
del mal en las condiciones exteriores y desfavorables que 
rodean la nación. Este criterio no es más que un resultado 
del mal mismo, y no sirve más que para agravarlo.

El remedio tiene que ser tan radical como el mal. En vano 
se pretenderá aplicar medios artificiales y exóticos que en 
el mejor caso darían un resultado paliativo y pasajero. En 
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Capítulo XII

T ercera grande orientación: la provocación de la 
conciencia nacional, que es más un sentimiento que 

un concepto general el boliviano debe hacerse consciente de 
su fuerza como hombre y como nación y esto sin metafísicas 
complejas y apriorísticas. Debe hacerse un concepto claro y 
nítido de su vida y de la vida en general, más ajustado a la 
realidad de la lucha por la existencia que a la idealidad de 
una armonía metafísica.

Aquí cabe destruir una vez por todas las fantasías con 
que se aduerme la energía personal y colectiva, y que se 
ha bebido en algunos ideólogos modernos (Tarde, Fouillée, 
Guyeau, Amiel).

Tratándose de la pedagogía nacional y del modelamiento 
de un alma racial, se habla con una seguridad dogmática y 
doctoral del ideal de la humanidad, y se le detalla en las 
sonoras y hermosas palabras: altruismo, verdad, belleza, etc.

Preguntamos, ¿dónde ha existido, no diremos ya dónde 
se ha realizado este ideal de la humanidad, si es lícito 
saberlo? Se habla de las grandes naciones y de su apogeo 
histórico. ¿En cuál de ellas ha existido ese famoso ideal 
humano de altísima moralidad? ¿Tal vez en Inglaterra a 

lo que creen y piensan sobre lo que un poco pomposamente 
llamaríamos la misión histórica de la raza? ¡Ya veréis lo que 
se os responderá, si es que se os responde!

Tal es la capital importancia de la cuestión.

Bueno es pedir fórmulas concretas (que vendrán a su 
tiempo) y exigir minutas de reglamentos y borradores de 
leyes para resolver una vez más la instrucción pública en 
Bolivia; pero por otra parte, es absolutamente necesario que 
haya hombres o siquiera uno que abrace el problema total 
y conciba la cuestión final y definitiva; y sea dicho de paso, 
sin menoscabo para nadie: esta es más tarea de hombre de 
Estado que de pedagogo.

26 de julio de 1910.
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El nuevo oráculo délfico que habrá que gravar sobre la 
portada de nuestras escuelas, no será el de haceos sabios 
sino el de haceos fuertes. Esta es la solución del problema 
total de la vida; este es el sentido del siglo en que vivimos; 
esta es la realidad de las cosas como las practican las más 
grandes naciones del pasado y del presente. Los pedantes 
vienen a orientar falsamente nuestra educación y nuestra 
pedagogía nacional, y vienen a hablarnos de un ideal de la 
humanidad que no ha existido jamás ni se ha realizado en 
ninguna parte. Se preguntaría: ¿quién ha definido ese famoso 
ideal? ¿La Biblia? ¿Cuál de nuestras infinitas filosofías?

En el terreno de la realidad, ¿cuál de las naciones?, 
¿cuál de las razas? ¿Es tal vez el sensualismo estético 
y espléndido del Renacimiento italiano? ¿O el egoísmo 
sabio, triste y puritano de Inglaterra? ¿O el imperialismo 
brutal, erudito, minucioso y hambriento de Alemania? ¿O 
el pompadourismo afeminado y refinado del siglo dieciocho 
francés? ¿En cuál de estas formas humanas se encuentra ese 
famoso ideal de la humanidad?

¡Y es hacia un embuste semejante que se pretende 
orientar la educación y la pedagogía nacional!

Lo peor del caso es que el embuste no solamente es tal, 
sino que es infinitamente peligroso y nocivo para nosotros. 
Significa para nosotros el adormecimiento de nuestras 
escasas energías; la pérdida de tiempo en la contemplación 
de una irrealidad; el alejamiento voluntario de una filosofía 
sana y simple, como es siempre la verdad. ¡Cómo no! 
¡Eduquemos carneros altruistas que sólo sepan de justicia, 
y que no sepan de luchar ni de vencer, la sola ciencia que es 

propósito de Irlanda y de la India? ¿Quizás en Alemania y 
Rusia, a propósito de Polonia? ¿Quizás en Italia a propósito 
¿o Abisinia?

¡Ideal de la humanidad! Esa es una irrealidad que no ha 
existido nunca sino como un producto artificial y falso del 
romanticismo francés (¡oh, ingratísimo Rousseau!) y que las 
naciones no han practicado jamás, ni hoy ni antes. Imaginaos 
un poco el imperio romano o el imperio británico teniendo 
por base y por ideal el altruismo nacional. ¡Qué comedia!

El ideal humano, si existe, es la preparación de las 
fuerzas de la nación, no en vista de un imposible y necio 
siglo saturniano de paz y concordia universales, sino en 
previsión de que la vida toda es lucha sin tregua, lucha de 
intereses, lucha en todo terreno y de todo género, en los 
mercados lo mismo que en los campos de batalla.

Debemos destruir de raíz esa necia y pueril orientación 
que nuestros pedagogos plagiarios e impotentes pretenden 
imponer al alma y a la energía boliviana. ¡Altruismo!, 
¡verdad!, ¡justicia! ¿Quién las practica con Bolivia? ¿Tal vez 
Figueroa Alcorta o Río Branco?

La cuestión es que se ha leído a los ideólogos franceses, 
enfermos todos de moralismo sentimental, y se ha viajado 
por Europa con los ojos vendados; y en vez de ver y palpar 
la cruda realidad de la vida y su organización en las grandes 
naciones, se ha preferido plagiar los sueños consignados en 
libros necios y que las leyes de la vida desconocen. ¡Hablad 
de altruismo en Inglaterra, el país de la conquista sabia, y 
en Estados Unidos, el país de los monopolios devoradores!
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Capítulo XIII

C iencia se compra; la energía no.

Esto es lo que hay que enseñar no tanto ya a los 
niños en las escuelas, cuanto a los gobernantes en sus 
gabinetes (porque hay que saber que, cuando hablarnos de 
instrucción pública en Bolivia, no sólo son los niños y los 
gobernados los que la necesitan).

¿Paradoja? No; historia y realidad.

Mirad los Estados Unidos: hace ochenta años que están 
comprando la ciencia a Europa, como tantas otras cosas. Sin 
duda ahora comienza a existir una ciencia americana, y de 
vez en cuando, rara vez, se cita en los centros científicos 
europeos un nombre americano célebre ya.

Pero es preciso haber visto lo que pasa en los Estados 
Unidos con la ciencia aplicada, con aquella parte de 
la ciencia de la que la humanidad saca un verdadero y 
palpable provecho. Es preciso haber visto en los grandes 
establecimientos fabriles cómo se distribuye el trabajo de 
creación y aplicación científicas. En medio de la baraúnda 
de máquinas y competencias, el ingeniero, nueve veces 
sobre diez es europeo. Hay todavía un producto del todo 

capaz de engrandecer una nación! ¡Y esto se llama orientar 
la pedagogía nacional!

Definamos un poco nuestras ideas educativo, pedagógicas 
de las de nuestros sabios pedagogos. Definamos nuestros 
papeles: mientras ellos instituyen en doctrina el ideal de la 
humanidad y hablan de altruismo, de belleza, de justicia, 
etc., todos conceptos infinitamente elásticos, vagos, todas 
ideas generales demasiado generales; mientras ellos se 
instituyen en maestros de ideal y de belleza, nosotros nos 
instituimos en profesores de energía nacional.

Y esta es la cuarta grande orientación de la pedagogía 
nacional.

27 de julio de 1910.
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de una real y verdadera energía. ¡Ved ahora lo que puede 
el oro!

Ahora nos toca decir del oro lo que hemos dicho de los 
métodos y procedimientos extranjeros; nos toca denunciar 
su utilidad relativa y secundaria; nos toca mostrar su 
importancia última al frente de la primordial que es la de 
la energía nacional. Es la energía lo que no se compra, lo 
que no se importa de ninguna parte, lo que no se puede 
plagiar jamás, y lo que justamente creemos que existe en 
nuestras venas.

Es esa energía que nos dará un día el oro para comprar 
lo útil y lo inútil, la ciencia y la que no lo es, y cuanto se 
puede mercar en el mundo. Es esa energía que gobernantes 
y gobernados deberían buscar y estudiar, y la que nosotros 
tratamos de despertar en la nación, cuando tratarnos de la 
cuestión que de más cerca la toca: la instrucción pública.

¡Compréndase ahora nuestra indignación de bolivianos 
cuando vemos que la pedagogía nacional, no consta, según 
nuestros teorizantes, más que de dos elementos: uno 
negativo, los vicios de la raza, y otro positivo, el metodismo 
exótico! ¡Y en esta labor gastamos el tiempo y el dinero!

¿Un ejemplo abrumador y definitivo de lo absurdo de 
estos caminos y de lo razonable de los nuestros? Helo aquí:

El presidente Montes no ha visto en su vida una escuela 
ni un pedagogo europeo en función; no tiene más idea de 
kindergarten, polígonos y otros embelecos, que la que un 
hombre generalmente culto puede tenerla en la lejana 
América; y, sin embargo, el presidente Montes, en cinco 

europeo, o que llamaríamos el obrero científico. Sin llegar 
a las alturas del ingeniero politécnico o del sabio de 
laboratorio, el obrero científico como lo produce Europa, 
sobre todo Francia e Inglaterra, es algo que no existe aún 
en Estados Unidos ni en parte alguna. El obrero científico 
es el tradicional del trabajo. No sé si el concepto es bastante 
claro: pero se trata de un obrero que ha aportado a la rutina 
estrecha de un trabajo dado, tal dosis de propia iniciativa, 
tal suma de amor y de consagración, tal espíritu de bien 
hacer, que la rutina se ha corno transfigurado. La humilde 
mano de obra ejecutada en tales condiciones, llega a pagarse 
cuatro veces más que cualquier otra; y esa mano de obra 
así, sólo existe en Europa, y los americanos la compran sin 
mirar a la tasa, y la razón es que esa mano de obra es el 
producto de un cultivo secular de ciencias aplicadas que 
no se encentrará por mucho tiempo en las naciones nuevas, 
por ricas y grandes que sean. Como se ve, hay algo en las 
ciencias aplicadas que no reemplazo al tiempo.

Bien pues: la ciencia se compra, cualquier ciencia, toda 
ciencia; y si en Bolivia no hubiese otro problema que el 
instructivo, ya nuestros viciosos que sólo creen en el poder 
del oro, tendrían razón al pretender que nuestro mal central 
está en la pobreza de oro, y no se piensa que el oro solo 
nada puede, cuando no es naturalmente el representativo, 
el símbolo de la energía nacional. Se olvida o no se conoce 
un célebre ejemplo. La riqueza, la plata americana riqueza 
ajena) ha matado la energía española. Ni Alba ni el Potosí 
han bastado para fundar nada estable en Flandes. Todo 
ha pasado como hojarasca, a pesar de la más fantástica 
riqueza, ¿por qué?, porque esa riqueza no era el símbolo 
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Lo que se debe enseñar

Capítulo XIV

H abíamos pensado indicar las dos direcciones 
fundamentales que, según nosotros, hacen y 

componen nuestro carácter nacional. Pero en verdad la 
exposición en rápidos artículos de prensa es demasiado 
sumaria y sintética. Se indican ideas, se las señala de lejos 
y se pasa adelante. Este método periodístico por excelencia, 
no se acuerda bien para tratar de principio una cuestión que 
nadie ha tocado aún en Bolivia, ni directa ni indirectamente.

Además, señaladas ya las verdaderas orientaciones que 
según nosotros debería darse a la instrucción pública en 
Bolivia, orientaciones que hemos expuesto más en vista de 
los que gobiernan y encauzan la instrucción pública que 
en la de los que enseñan (pedagogos propiamente dichos), 
creemos oportuno descender al detalle mismo, y comenzar 
ya a hablar de las maneras de hacer prácticas las grandes 
orientaciones indicadas en nuestros anteriores editoriales.

No todo se puede hacer a la vez.

Hay para nosotros un trabajo primordial y de gobierno, 
y es el de concebir una idea maestra para toda la 
instrucción pública. Es lo que hemos llamado orientarla. 
No se habla aún de métodos ni de medios; se pregunta 

años ha hecho por la instrucción pública lo que todos los 
pedantes no harán seguramente en cincuenta, revolviendo 
otras tantas veces la legislación y la reglamentación del 
ramo. Ahí están las cifras de la instrucción primaria al final 
del gran quinquenio.

Esto es lo que puede la energía; esto es lo que significa 
buscarla y perseguirla en sí mismo y en la propia raza; esto 
es realidad y no simulación de trabajo; esto es gobernar, 
tratándose de instrucción.

Y con esas cifras, al buen entendedor, ¡salud!

28 de julio de 1910.
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boliviano? Esta pregunta, naturalmente, no se han propuesto 
siquiera nuestros pedagogos, y en verdad que sería cómico 
oírles responderla. Por lo poquísimo que han escrito antes 
de ahora, seguramente la octava maravilla: darle el ingenio 
francés, la fecundidad italiana, a superioridad muscular y 
moral inglesas, la riqueza yanqui, el valor japonés, la cultura 
de ideas helénicas y la pregunta queda en pie ¿Qué se hará 
del boliviano?

Queremos investigarlo y ese estudio entra dentro del 
capítulo sobre lo que se debe enseñar.

La gran cuestión de la definición de nuestro carácter 
nacional, fecunda si las hubo, queda para el fin como 
la explicación y última razón de nuestras ideas sobre las 
grandes orientaciones de la pedagogía nacional.

29 de julio de 1910.

simplemente por una dirección total; los caminos se 
indican después.

La parte fundamental es siempre la manera cómo conciben 
la instrucción pública los que la dirigen y la reglan.

Se pregunta: ¿Qué es lo que pretendéis hacer del 
boliviano: un soldado, un ciudadano, un sabio, un hombre 
modestamente útil o un refinado superior?

¿Perseguís verdaderamente una cultura? ¿Cuál? ¿Será 
ésta sobre todo científica, moral o religiosa?

Los pedantes nos han prevenido ya que persiguen todo 
esto a la vez, como si eso fuese posible, como si jamás lo 
hubiese sido para los pueblos más grandes y más ricos de 
naturaleza. Pretenden que es cuestión de tiempo y de labor. 
Que se comenzará por las letras elementales para acabar 
enseñando las más grandes artes (¡enseñar el arte!).

Porque ellos piensan que existe una armonía 
preestablecida, tratándose de instrucción y educación 
públicas, armonía dentro de la que caben todos los ideales, 
y que verdaderamente es posible tomar a cada siglo y a cada 
nación sus cualidades superiores para hacer un ramillete de 
maravillas humanas e implantarlas en Bolivia, sin más ni 
más. ¡Cómo no! Si los ideólogos franceses sueñan con ello, 
aunque la realidad se ría siempre de ellos.

Es en este sentido que la primera labor era sin duda la 
orientación de esas grandes cuestiones. Lo hemos hecho 
en conjunto y sintéticamente. La labor ahora es bajar al 
detalle y responder a la pregunta: ¿Qué se debe hacer del 
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hechos, que no solamente denuncian la ínfima condición 
de nuestras universidades, denuncian también el ínfimo 
grado de nuestra moralidad pedagógica; porque es un fraude 
recibir un estipendio para enseñar lo que no se sabe, y no 
contentos de ello pretender todavía con estas condiciones 
orientar la pedagogía y la educación nacionales.

Y ahora juzgad de la protesta de los imbéciles ante nuestra 
idea de pedir, en nombre de la patria y en la medida de lo 
posible, profesores extranjeros. ¡Cómo no, si hay el sueldo 
por medio, o hay la necesidad de cubrir una responsabilidad 
ante la nación, que hoy no queremos precisar demasiado, 
pero que precisaremos llegado el caso!

En este punto, permítasenos exprimir un deseo. 
Querríamos que nuestros contradictores en esta materia que 
discutimos y estudiamos, estén en las mismas condiciones 
de independencia y libertad de juicio que nosotros. Estamos 
denunciando nuestros vicios de organización pedagógica 
y otros. ¿Qué se puede esperar, como opinión, de los que 
directa o indirectamente están beneficiando de estas 
condiciones irregulares y deplorables de la pedagogía 
nacional? Necesitamos poner de lado todo interés personal, 
y es preciso no hacer depender juicios trascendentales sobre 
cuestiones tan vitales, de un salario o de una reputación más 
o menos justamente ganados.

Continuemos.

Al frente de la impreparación de los profesores está la 
impreparación de los alumnos. Se llega a las facultades 
superiores sin más bagaje que un bachillerato cuyo detalle 

Capítulo XV

¿ Cuál es el valor de la enseñanza universitaria en Bolivia? 
¿Cuál el de llamada secundaria?

Es igual a nada.

En primer lugar la gente que profesa en todas las 
universidades bolivianas es notoriamente impreparada. 
Alguna vez muy rara, se encuentra en una cátedra un 
abogado, un médico o un farmacéutico con cierta reputación 
profesional; pero, aun en estos casos, se sabe que el mejor 
profesional está lejos de ser ni mediocre profesor.

Dos casos de experiencia personal. El que esto escribe 
ha visto un abogado pretendiendo cualquiera cátedra 
de derecho, la vigésima o a centésima, para no precisar 
demasiado, y obtenerla al fin; y ante el asombro de semejante 
procedimiento, sentar el principio: enseñando se aprende y 
adelante.

Segundo caso. El profesor de Historia de la Filosofía del 
Derecho y autor de una obra sobre la materia, que llegado 
al capítulo de Platón ¿creéis siquiera que fue a buscar una 
mala traducción del filósofo? No; un extracto publicado 
por Alcan fue suficiente para ejecutar al filósofo. Y estos 
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novedades europeas de hoy, y aplicarlas e interpretarlas, 
como siempre, por manos bolivianas. La experiencia está 
hecha ya; y sabemos lo que, en estas condiciones, las 
semillas europeas son capaces de dar en terreno boliviano. 
Pero esto no lo entiende el bovarysmo pedagógico...

30 de julio de 1910.

es verdaderamente asombroso por su indigencia. ¿Cuál de 
las asignaturas de secundaria de las muchas que hay, se 
enseña, no pretendemos ya bien, ni siquiera mediocremente 
en cualquiera de nuestros colegios regidos por nacionales? 
¿Hay siquiera una especialidad determinada que salve el 
honor del nombre de la enseñanza nacional? Se han dado 
casos en que en medio de cierta interioridad general de la 
enseñanza de un país, quedaba sin embargo una rama de 
estudios, cualquiera que fuese, que se hacía concienzuda 
y honestamente. Tal sucedió en Italia hasta hace años, 
respecto de la preparación en letras clásicas. En Bolivia, no 
hay excepción feliz: liceos y universidades son peores que 
si no existiesen.

En Bolivia hay veinte veces más universidades que en 
Francia y Alemania juntas, proporcionalmente a la población 
y a todo género de necesidades pedagógicas. Este es otro de 
los sarcasmos de nuestro estado. No tenemos la necesidad 
de insistir sobre ello, pues parece que una sana reacción 
se deja sentir generalmente contra este absurdo estado. Se 
habla de concentraciones, etc.

Pero sobre lo que insistiremos seguramente es sobre la 
interpretación de algunos de nuestros males. Todas estas 
ridículas universidades y liceos de que estamos plagados en 
Bolivia, no son otra cosa que traslaciones y trasplantes de 
similares europeos a nuestro país. Atiéndase: son métodos, 
organizaciones y planes europeos aplicados por bolivianos, 
desde hace decenas de años. Y ahora viene la pregunta. ¿Qué 
es lo que pretenden nuestros pedantes de hoy? Pues hacer 
lo mismo que los pedantes de ayer: plagiar y trasplantar las 
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mil pesos el estado gastase cinco millones anuales en sólo la 
instrucción primaria, veríamos intensificarse y progresar a 
ésta en la misma proporción. Diez veces más escuelas, diez 
veces más maestros, y al fin de cuentas, diez veces menos 
analfabetismo.

¿Está, pues, resuelto el problema? ¿El oro?

¡No! La instrucción primaria como se la concibe 
universalmente en Bolivia no es bastante a nuestro juicio 
para formar la nación que desearíamos. La experiencia está 
allí. Tenemos una parte considerable de la nación que ha 
vencido el analfabetismo. ¿Sabéis cuál es? Es el cholo, el 
mestizo elector de nuestros comicios populares. Ese sabe 
leer, escribir y contar. Señores educadores y gobernantes: 
¿estáis satisfechos de él? Ese, a más de vencidas las 
primeras letras, cuando tiene dinero llega más arriba, y 
alcanza a ser abogado de provincia, juez de provincia, cura 
de aldea. ¿Estáis satisfechos de él? Y, sin embargo, es el 
resultado directo, inmediato y necesario de la instrucción 
primaria en Bolivia.

Así, los que en Bolivia sólo ven como supremo ideal la 
máxima difusión de las primeras letras, llegarían con el tiempo 
a este primer resultado: en vez de tener treinta mil electores 
como hoy, alcanzaríamos a trescientos mil, todos enfermos 
de la misma inconsciencia política, del mismo espíritu 
parasitario, de la misma pereza, de la misma amoralidad de 
que sufren nuestros treinta mil electores actuales.

Haced por un momento un paralelo entre el cholo 
letrado de las ciudades y el aymara analfabeto de los 

Capítulo XVI

N o es difícil hacer el proceso de universidades y 
liceos en Bolivia. Que en ellos se enseña todo y no 

se aprende nada es cosa innegable e irremediable. Por el 
momento el mal parece agravarse en línea ascendente hacia 
la instrucción facultativa en que llega a su máximo de 
evidencia. Todavía los liceos tienen apariencia de tales, y el 
contraste de la enseñanza y el no aprovechamiento es menos 
sensible que en nuestros institutos superiores. Y es que se 
dice: seguid bajando en la escala; el mal radical está más 
abajo aún. Y viene la cuestión de la instrucción primaria.

Seguramente el problema, bajo el punto de vista 
estrictamente instructivo, se formula así: la destrucción del 
analfabetismo nacional.

Otros han dicho ya la trascendencia universal de la 
instrucción primaria en toda suerte de países y naciones, 
y nosotros sólo añadiríamos: aun cuando la mayoría de la 
nación se quedase durante cien años sólo sabiendo leer, 
escribir y contar, ya sería tan grande beneficio, que no 
esperamos alcanzarlo en muchísimos años.

Pero hemos pretendido que la ciencia, que toda ciencia se 
compra, que por consiguiente si en vez de gastar quinientos 
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estabilidad social. En resumen: socialmente hablando, es o 
tiende a ser parasitario; políticamente, ha sido o puede ser 
un peligro; como factor económico su exponente es bajísimo, 
y está amenazado de ser aplastado por la competencia 
extranjera, que toca ya a sus puertas y de la manera más 
alarmante.

Pero aquí viene la cuestión: el cholo, en su actual 
condición, es la flor y el fruto de la instrucción primaria. 
Es la instrucción primaria que ha habilitado a la clase para 
posesionarse del estado que acabamos de indicar a grandes 
líneas. Es la instrucción primaria que lo hace elector, burgués, 
artesano. Es la instrucción primaria que ventajosamente lo 
separa de otras clases inferiores y desventajosamente de las 
que están encima de él. Es la instrucción primaria que le da 
ciertos derechos y le permite usufructuar de ciertas ventajas 
públicas. Es la instrucción primaria que contribuye en gran 
parte a caracterizar y mantener su clase.

Pero, entonces, ¿la instrucción primaria es mala? ¿Hay 
que destruirla? No; ese sería el exceso contrario; pero antes 
de continuar, estudiemos el paralelo.

31 de julio de 1910.

campos. Comparad bajo el punto de vista del orden y de 
la economía social las calidades de cada uno. El cholo a 
priori y en absoluto cuesta más al estado y a la comunidad. 
El cholo se beneficia de todos los servicios públicos, desde 
el hecho simple de vivir en las ciudades. Ante el fisco, 
ante las comunas, ante todo género de institutos privados 
de cultura o de beneficencia, el cholo guarda su puesto y 
aprovecha en su medida. Preguntaos ahora, ¿es que el cholo 
contribuye con su esfuerzo individual en la misma medida 
a la conservación del estado social en medio del cual vive 
y del cual se aprovecha? No; su pequeño trabajo manual, 
en éste o en el otro arte aplicado, se lo hace pagar bien y 
pronto; y ese mismo trabajo es las más veces insuficiente o 
malo. Podemos formular la cuestión: el cholo recibe más de 
lo que da. Hay, pues, parasitismo en la clase.

Por otra parte, ¿es el cholo un buen elemento de orden y 
estabilidad social? No siempre. Históricamente hablando, el 
resorte y material inmediato de todas nuestras revoluciones 
políticas ha sido el cholo. Sus condiciones propias han hecho 
siempre de él una pasta fácil que se ha amoldado a las locuras 
y ambiciones de nuestros más viciosos demagogos. Hoy las 
cosas cambian de aspecto, pero no de fondo. Hoy el cholo 
es ciudadano y como tal puede llevar su voluntad absurda 
hasta hacerla pesar sobre la solución de las cuestiones más 
graves del estado, por medio de su acción en la formación de 
los poderes públicos. ¿Ejemplos? Los tenemos demasiado 
frescos y demasiado crueles. Pasemos.

El cholo, en sus condiciones actuales y pasadas, no 
siempre ha sido ni es un sano elemento de orden y de 
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en medio del olvido de los indiferentes, de la hostilidad del 
blanco, del desprecio de los imbéciles; la propia suficiencia 
que le hace autodidacto, autónomo y porque es preciso 
aceptar que en las actuales condiciones de la nación, el 
indio es el verdadero depositario de la energía nacional; es 
el indio el único que, en medio de esta chacota universal 
que llamamos república, toma a lo serio la tarea humana por 
excelencia: producir, producir incesantemente en cualquier 
forma, ya sea labor agrícola o minera, ya sea trabajo rústico 
o servicio manual dentro de la economía urbana. Y ésta es la 
segunda faz de nuestro estudio: lo que el indio significa para 
los demás, para el Estado, para la sociedad, para todos. Hay 
que aceptar: el indio es depositario del noventa por ciento 
de la energía nacional. Ya se trate de rechazar una posible 
invasión extranjera; ya se trate de derrocar a Melgarejo o a 
Alonso; en todas las grandes actitudes nacionales, en todos 
los momentos en que la república entra en crisis y siente 
su estabilidad amenazada, el indio se hace factor de primer 
orden y decide de todo. Queda, pues, establecido que en la 
paz como en la guerra, la república vive del indio, o muy poco 
menos. ¡Y es en esta raza que el cretinismo pedagógico, que 
los imbéciles constituidos en orientadores de la pedagogía 
nacional, no ven otra cosa que vicios, alcoholismo, egoísmo 
y el resto! Se habla de civilizar al indio...y éste es otro de 
los lugares comunes que se repiten por los bovarystas que 
saben de todo menos de la realidad y de la verdad, y que se 
repite sin saberse cómo ni por qué.

Pero señores bovarystas, ya seáis pedagogos o 
legisladores, ¿habéis soñado por un momento lo que 
significaría civilizar al indio, si tan espléndido ideal fuera 

Capítulo XVII

¿ Qué hace el indio por el Estado?

Todo.

¿Qué hace el Estado por el indio?

¡Nada!

Considerad un poco sus condiciones generales.

Comenzad por estudiar lo que el indio significa para el 
indio. El indio se basta. El indio vive por sí. La existencia 
individual o colectiva demanda una suma permanente de 
cálculo y de acción: el indio la da de sí para sí. Tiene, aunque 
en un grado primitivo e ingenuo, todo el esfuerzo combinado 
que demanda la vida social organizada y constante: el indio 
es constructor de su casa, labrador de su campo, tejedor de 
su estofa y cortador de su propio traje; fabrica sus propios 
utensilios, es mercader, industrial y viajero a la vez; 
concibe lo que ejecuta; realiza lo que combina, y, en el gran 
sentido shakespeariano es todo un hombre. Que el indio 
apacente o pesque, sirva o gobierne, encontráis siempre 
la gran cualidad de la raza: la suficiencia de sí mismo, la 
suficiencia que en medio mismo de su depresión histórica, 
de su indignidad social, de su pobreza, de su aislamiento, 
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y republicano, se verían las magníficas cifras del uno y el 
cociente sarcástico del otro.

Y esto es verdad; y de esto no se habla jamás, ni se tiene 
en cuenta cuando se evalúa las fuerzas de la nación, el 
carácter nacional. ¡Cómo ha de ser, si éste sólo consta de 
vicios y para curarles bastan fórmulas, plegarias y métodos 
bovárycos! Y con estas consideraciones suponemos que se 
comienza a ver que es posible, a pesar de todo, operar sobre 
la vida y no sobre papel impreso; que es un poco más útil y 
más fecundo cerrar los libros y abrir los ojos; que es posible 
servirse del propio espíritu observador y preferirlo al ajeno; 
que tratándose del juicio, nada vale lo que el propio, cuando 
éste brota de un verdadero trabajo sobre las cosas y la vida, 
y que tratándose de pedagogía nacional, los bovarystas 
deberían contentarse con lo lucrado ya personalmente, y no 
pretender orientar el porvenir nacional. 

2 de agosto de 1910.

realizable de inmediato? ¿Sabéis lo que daría ponerle 
en estado de aprovecharse directamente de todos los 
medios de vida de la civilización europea, de todo género 
de conocimientos e instrumentos? Eso sería vuestra 
ruina irremediable e incontenible. Eso sería habilitar al 
verdadero poseedor de la fuerza y de la energía, a sacudirse 
de todo parasitismo, a sacudirse de vosotros, como la 
grey refortalecida y ruborizada se sacude de la piojería 
epidémica! ¡Adiós todo bovarysmo pedagógico! ¡Adiós 
parasitismo gubernativo y legislativo! Sería el despertar de 
la raza y la reposición de las cosas. Porque es preciso saber 
que Bolivia no está enferma de otra cosa que de ilogismo y 
de absurdo, de conceder la fuerza y la superioridad a quien 
no las posee, y de denegar los eternos derechos de la fuerza 
a sus legítimos representantes.

Nos hemos instituido en profesores de energía nacional, 
y la primera condición para serlo es decir la verdad, pese 
a quien pese y duela a quien duela. Y una de las formas y 
de las causas de la inferioridad boliviana es que vivimos 
de mentira y de irrealidad. El trabajo, la justicia, la gloria, 
todo miente, todo se miente en Bolivia; todos mienten, 
menos aquel que no habla, aquel que obra y calla: el indio.

Pero si se pudiese aplicar un ergógrafo social y político 
a nuestro Estado —obra que haremos con más tiempo y 
mayor espacio, obra infinitamente científica—, se podría 
valorar y aquilatar el esfuerzo nacional y solidario de cada 
una de nuestras clases, y entonces seguramente se vería, 
poniendo en la balanza, a un lado todo el esfuerzo secular 
del indio y a otro la labor de todo el parasitismo colonial 
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todo habilitaba al blanco era una herencia secular de cálculo 
y de experiencia humana. El blanco sabía más por viejo que 
por sabio, y prevalía más por astuto que por fuerte. En tanto 
el indio poseía, como posee, la fuerza primitiva, material, 
y estofa de toda cultura posible; y entonces como ahora la 
ecuación se concreta: el indio, por su parte, poseyendo y 
conservando la fuerza real y fundial de la historia; el blanco, 
de su lado, armado y sirviéndose de expedientes históricos 
y tradicionales que le dan una inmediata superioridad y que 
lo convierten de invasor en conquistador.

Pero en este punto se manifiesta la crisis. Una raza no 
puede vivir indefinidamente de medios y de expedientes; 
se vive de real energía. Y en la lucha por la vida, cuando 
la propia no basta, la ajena acaba siempre por prevalecer. 
Este es nuestro caso. El hecho es que, históricamente 
hablando, el blanco no se basta en nuestro continente. De 
raza a raza la lucha es demasiado desigual. La energía no 
está de su lado; la verdadera fuerza creadora de vida no está 
con él, y entonces la historia le ofrece un dilema sin salida: 
para continuar evoluyendo étnicamente y para continuar 
guardando algo de su primitiva hegemonía racial —en 
América— le es fuerza renunciar a su personalidad de raza 
y aceptar en sus venas la energía extraña, ausente de ellas. 
Para el blanco, cruzarse o perecer: tal es el dilema. Estas 
son las revanchas —subterráneas, diríase— de la historia.

El blanco, inconscientemente, desde Pizarro y Balboa 
hasta nuestros días, se da cuenta de estas condiciones fatales 
de la vida. Se da cuenta de su momentánea superioridad y de 
su irremediable declinación futura. A la segunda generación 

Capítulo XVIII

E ntretanto, el Estado existe para el indio sólo en las 
formas más odiosas y más duras. Son impuestos legales 

que no se acuerdan con la dignidad personal; es la exigencia 
de servicios especiales y generales, sin tasa y sin orden; es la 
imposición de precios inequitativos, cuando el Estado merca 
con el indio; es el confinamiento absoluto de la raza a cierto 
género de trabajos que se consideran inferiores, aunque no 
lo sean, pero que devienen tales, por la fuerza de la opinión; 
es su exclusión de toda participación en las funciones de 
la cosa pública, exclusión justificada aparentemente por la 
notoria impreparación en que se mantiene al indio; es, por 
fin (y esto es lo más grave y es el mal central), la atmósfera 
ingrata de odio real y de ficto desprecio en que el colono 
español y el blanco republicano han envuelto y envuelven a 
la raza. Y aquí se presenta un punto de altísima fisiología y 
psicología raciales.

Hay dos fuerzas que la historia ha puesto en América 
una en frente de otra: el blanco puro y el indio puro. Han 
chocado las dos sangres, y entonces se ha visto el fenómeno 
más extraño que registra la historia de las razas. La 
superioridad del blanco se hizo patente en seguida; pero era 
una superioridad entendida y convencional. Lo que sobre 
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Entretanto y volviendo al punto de partida —la 
significación de la instrucción primaria en Bolivia- ¿cuáles 
son sus relaciones actuales y futuras con el indio, que 
aparece ahora, según nuestras disquisiciones como un 
inmenso factor de progreso y de vida bolivianos?

Nuestros pedagogos, creyendo haber alcanzado un 
progreso inmenso en el campo pedagógico sobre las ideas 
de hace cincuenta años, pretenden que la panacea universal 
que cure todos nuestros males es la difusión máxima de la 
instrucción primaria. Hemos llegado al punto de examinar 
esta idea, y teniendo siempre en cuenta lo que hemos 
profesado en nuestros editoriales anteriores procuraremos 
estudiarla honesta y atentamente.

3 de agosto de 1910

no siente más en su sangre la grande energía creadora, y al 
revés siente que ella está intacta en el autóctono oprimido 
y deprimido. Atiéndase a que hablamos del blanco que 
pretende establecerse y se establece en el nuevo mundo, y 
pretende evoluir como raza y predominar como tal.

Ahora bien; es de este contraste histórico, de esta lucha de 
sangres que ha nacido el actual estado de cosas en América. 
¿Cómo explicar el odio real y el desprecio aparente del 
blanco por el indio? Es el rencor previo de quien se sabe 
condenado a claudicar y plegar un día ante el vencido de 
ayer; y es este sentimiento malsano que se ha traducido en 
inhumanas leyes coloniales y, lo que es peor, en absurdas 
costumbres privadas y públicas; y es él que ha creado, 
tratándose concretamente de Bolivia, este incomprensible 
estado, de una nación que vive de algo y de alguien y que a 
la vez pone un empeño sensible en destruir y aniquilar ese 
algo y eco alguien. Diríase el rencor suicida.

Esta es la significación de nuestro actual Estado y de 
la presencia de razas autóctonas en nuestras actuales 
nacionalidades. Por lo demás, estamos tocando los resortes 
más recónditos de la Filosofía de la Historia, y quizás este 
no es el lugar, dada la manera sumaria y rápida con que 
forzosamente debemos tratar estas cuestiones Además, 
debíamos indicar siquiera someramente una base sólida 
sobre que reposen nuestras disquisiciones en materia de 
educación nacional e indicar también los elementos que 
sirvan a una de las grandes orientaciones de la ciencia 
futura: la formación de la conciencia nacional. Esto 
hacemos hoy.
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consagrado en nuestros códigos, y la hemos cancelado 
de hecho en nuestras costumbres. Evidentemente es más 
expeditivo.

Pero volvamos a la instrucción primaria.

¿Se mide la extensión y comprensión de la instrucción 
primaria del indio? No; todos creen que la cuestión es 
única, y que ella consiste en instalar escuelas rurales o 
cantonales gerentadas por maestros más o menos buenos. 
La cuestión no es una; es un encadenamiento de cuestiones. 
La instrucción primaria supone antes otra cuestión más 
trascendente, tal vez porque se refiere a la formación de 
nuestra nacionalidad misma: la difusión de la lengua 
española entre los indios, problema de que nadie habla ni 
encara seriamente. Para aprender a leer y escribir precisa 
saber antes hablar y comprender la lengua. Pero se dice o 
se pretende tácitamente que enseñando a leer y escribir se 
enseña también la lengua española.

Pero entonces, señores orientadores, la cuestión es 
muy diferente: la cuestión no es solamente de instrucción 
primaria, sino de enseñanza de lenguas vivas, cosa muy 
varia y más compleja que la enseñanza de las primeras 
letras. Ahora bien, ¿creen los que gobiernan la materia 
que el sólo maestro de escuela, cuyo arte se reduce a hacer 
deletrear y a hacer dibujar palotes, basta para la compleja 
labor de enseñar una lengua viva?

La cuestión de difundir la lengua española entre los 
indios no es punto simplemente pedagógico, si se quieren 
hacer las cosas seriamente. Es por esto que hemos dicho 

Capítulo XIX

H e aquí que en la actualidad de cosas que el Estado 
debe al indio y que el Estado rehúsa al indio está la 

instrucción primaria.

Seguramente el Estado deniega al indio otros derechos 
más importantes y primos, si no de jure, de facto; y se puede 
afirmar que el más elemental habeas corpus y habeas domun 
no existe para el indio, a pesar de todas las constituciones 
y de todas las doctrinas. ¿Qué extraño que la instrucción 
primaria fiscal no exista absolutamente?

Fue el presidente Montes quien comprendió el primero 
la necesidad de crear la instrucción primaria del indio 
(escuelas rurales) y a la vez de comenzar a hacer positivas 
las garantías constitucionales respecto del mismo 
(Circular de 22 de diciembre de 1908 y otras). Era preciso 
poner una valla a todos los excesos del militarismo y del 
civilismo habituados secularmente a desconocer toda 
personalidad jurídica y moral en el indio. ¿Cuáles son 
los progresos que estas iniciativas del gran quinquenio 
han hecho hasta hoy?. Un concilio de obispos en el siglo 
XV puso en duda y en discusión la humanidad de los 
indios americanos; nosotros hacemos mejor: la hemos 



9392

Trasmutando las cuestiones de previa en previa queda lo 
siguiente: La cuestión de instrucción primaria en Bolivia es 
una social y ética; y es un problema que estudiado a fondo 
cambia de lugar y de dirección. Según nosotros se trata nada 
menos que de la reeducación de aquella parte de la nación 
que tiene en sus manos la dirección de toda cosa pública, 
ya sea en el orden estatal, ya sea en el sentido social. Se 
trata de reeducar a todos los que por la ley, por la sangre, 
por la educación, por las costumbres y a veces por la sola 
casualidad, están por encima del indio autóctono. Se trata 
de destruir un prejuicio secular que ha abierto un abismo 
entre todo lo que es indio y lo que no lo es.

Se trata de modificar una manera de concebir absurda, 
según nosotros, en aquella parte de la nación que se dice y 
es en realidad más inteligente y más cultivada. Se trata de 
destruir la barrera insensata e injustificada que divorcio a la 
nación de sí misma, que la divide y la subdivide, y al hacerlo 
destruye la unidad de fuerzas nacionales indispensable para 
la grande lucha por la vida. Se trata de crear nuevos criterios 
sociales y éticos para rehacer una nación que no es tal, y 
crear una escala de nuevos valores, como diría Nietzsche, 
más humanos, más razonables, más comprensivos y 
digámoslo sin escrúpulo— más sabiamente egoístas, bajo el 
punto de vista de la nacionalidad.

Y este trabajo, grande si lo hubo, y que significa 
la reeducación nacional, la refección de la historia y 
la comprensión superior y verdadera de las leyes de 
existencia, no está llamado a hacerse en ese terreno humilde 
e irresponsable que es el indio, sino en todo lo que no lo es, 

que la instrucción primaria supone un encadenamiento de 
cuestiones, unas más difíciles que otras, y que no han sido ni 
propuestas por nuestros teorizantes y pedagogos. ¡Claro! La 
cuestión sólo se había presentado en Bolivia y no en Europa; 
y como los pedagogos europeos nada dicen de un problema 
que no han columbrado siquiera, los nuestros tampoco dicen 
nada de él. Y siguen hablando de alfabetizar al indio, como 
si todo se redujese a eso.

Ahora bien la cuestión de alfabetismo indígena supone 
la de hispanización del indio; y ésta, según nuestro 
entender y nuestras experiencias, sale, debe salir del marco 
estrictamente pedagógico, y caer de lleno en el terreno de 
las costumbres.

La sola manera eficaz de difundir la lengua española 
entre los indios, es acercarlos de una manera constante y 
consciente, al elemento, no diremos español, pero que habla 
y posee normalmente la lengua. Sólo este contacto y este 
constante comercio puede asegurar una gradual y segura 
difusión de la lengua.

Imaginaos el humilde maestro de escuela en medio de 
cien niños aymaras en las actuales condiciones del indio. O 
el maestro profesa en español, y nadie le entiende; o profesa 
en aymara, en el cual caso no hay enseñanza de primeras 
letras castellanas. ¿En qué quedamos? En que el maestro de 
escuela tiene que dejar de ser tal para convertirse antes de 
toda enseñanza primaria, en Ollendorff o Berlitz, tarea que 
está muy por encima de la humilde y relativamente fácil de 
maestro de primeras letras.
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Capítulo XX

E l paralelo es flagrante y altamente sugestivo. A 
primera vista y para un observador superficial, sería la 

condenación plenaria de la instrucción primaria en nuestros 
países.

Nótese que a lo largo de todo nuestro estudio, instrucción 
primaria es concretamente sinónimo de destrucción del 
analfabetismo nacional “Su acción es enseñar a leer, escribir 
y contar. Nadie ignora que la instrucción primaria en Europa 
como alcance y resultado, es muy superior a nuestras 
instrucciones primaria y secundaria juntas. Pasemos.

Para el cholo boliviano y en las actuales condiciones 
estadísticas de la instrucción, hay una secreta virtud que 
se desprende del hecho simple de leer y escribir. Entre el 
cholo letrado y el analfabeto, hay una distancia psíquica 
inmensa. La letradura parece producir en él y de inmediato, 
una aguda intensificación de la personalidad. Y la razón es 
que el alfabetismo es el primer grado y el primer resorte 
de la propia reflexión y de la conciencia intelectual. El 
cholo que se alfabetiza comprende instintivamente que va 
poniéndose en estado de servirse de una fuerza dormida en 
sí mismo cuyo desarrollo importa toda la historia humana. 

en aquella parte que en Bolivia se llama dirección, cultura, 
educación, gobierno, etc.

Y esta es otra de las grandes orientaciones de la educación 
y pedagogía nacionales; y es en este sentido que, sin haber 
sido jamás pedagogos profesionales, nos hemos sin embargo 
instituido en profesores de energía.

4 de agosto de 1910.
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los demagogos se lo prueban periódicamente; y esta condición 
no hace más que empeorar el mal.

Por otra parte, el indio, como no sabe leer ni escribir, no 
presume nada, no tiene ciudadanía de qué envanecerse, ni 
posee el signo civilizador que clasifica dignificando. Ve el 
arma en manos ajenas, y la considera tan lejana de las suyas, 
que ni siquiera la desea, habiendo como hay entre ella y 
él, el abismo de la lengua. Su naturaleza está intacta de la 
influencia de la letradura, que como hemos visto despierta 
de suyo el primer estadio de la conciencia intelectual.

Esa fuerza volitivomental que es la conciencia de la 
personalidad, duerme en el indio intocada e insospechada 
por él. La letradura no lo ha hecho aún más fuerte; pero 
tampoco lo ha hecho aún más vicioso. Conserva sus 
virtudes ingenuas y limitadas, y lo único que siente es 
la gradual opresión de las clases superioras que gravita 
sobre él y sus cosas. El indio vive en un exilio ideal. Trata 
con todos, pasa por las ciudades, se codee con las leyes 
que lo lastiman siempre, con los hombres, que lo explotan 
siempre; pero en el fondo, a pesar de esa comunicación 
aparente, queda su yo interior eternamente incomunicado. 
Se ríe hoy de las imposibles excomuniones católicas, por 
absurdamente crueles; en Bolivia esa excomunión existe 
para toda una raza.

¿Y la instrucción primaria?

Cuando el indio la adquiere, es el primer paso que da 
hacia la comunidad nacional. Pero aquí viene lo crítico 
del caso. Por una ley imitativa, el indio letrándose, pierde 

El alfabetismo es la primera piedra de una pirámide cuya 
cima son los más altos nombres de la humanidad.

En este punto se produce una evolución psíquica que 
no hesitamos en llamar malsana. La naturaleza primitiva 
del cholo despertada a los primeros ejercicios de la propia 
razón y de la propia reflexión, torna en seguida un sesgo 
jactancioso y adquiere luego un pliegue de presunción. Lo 
primero que siente es una superioridad (que de hecho existe) 
sobre la grande masa analfabeta de la nación. Un falso 
miraje interior le hace dar a la letradura una importancia 
muy mayor de la que realmente tiene. Establece de hecho 
una distancia y una diferencia entre sí y el indio, que en 
verdad no son tantas ni tan grandes, y que si existen tal vez 
existen desventajosamente para el cholo.

Por otro lado el psicólogo se pregunta ¿qué nuevas aptitudes 
y capacidades que sirvan la vida ha despertado la letradura en 
el cholo? ¿Se sirve de la lectura para cultivar su yo interior? ¿Se 
sirve de la escritura para cultivar sus sentimientos y necesidades 
de sociabilidad? ¿Hay verdaderamente un provecho positivo 
para él, para la comunidad? No; la letradura es como un 
arma puesta por el Estado en manos de un niño avieso. En 
síntesis, todo lo que se ha conseguido es un elector, es decir un 
tardígrado, sino un estacionario, de escaso valor si se trata de 
formación de la riqueza privada o pública, de la conservación 
y mejoramiento de la moral individual o social. La letradura en 
estas condiciones no sirve más que para votar. Verdad es que 
en este punto el absurdo viene de la ley que basa los derechos 
absolutos de la ciudadanía sobre la simple letradura. El cholo se 
da cuenta en seguida de que es una fuerza pública, puesto que 
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Capítulo XXI

Y antes de precisar definitivamente la gran cuestión, 
debemos rectificar la absurda incomprensión que ha 

acogido nuestras ideas, de parte del bovarysmo pedagógico, 
que ha hecho de la educación nacional su hacienda y su 
usura.

Nuestra labor es doble. Lo hemos dicho ya: tenemos 
que destruir antes de edificar. Tenemos que expulsar de la 
inteligencia y de la acción boliviana toda ciencia falsa e 
interesada, todo parasitismo astuto e infecundo.

Hemos pedido, como pedimos y deseamos, la introducción 
de profesores extranjeros, para toda asignatura y para toda 
instrucción, y en la medida de las actuales fuerzas y posibles 
del estado.

Los pedantes han introducido esta idea como nuestra 
suprema y última orientación pedagógica.

Como respuesta a esta ridícula interpretación hemos 
preferido obrar y mostrar lo que creíamos y creemos oriente 
y dirección.

Pero hoy necesitamos explicar nuestra idea de profesores 
extranjeros. Vamos rápidamente.

gran parte de sus virtudes fundiales en cambio de las 
ventajas personales y sociales que adquiere. Ya hemos 
visto rápidamente lo que la escuela hace del cholo, y de 
qué manera modifica su naturaleza interior. El indio que ha 
pasado por la escuela, ha sufrido la misma disciplina.

La primera manifestación es la pérdida de las virtudes 
características de la raza: la sobriedad, la paciencia, el 
trabajo. (Nota: tenemos que consagrar capítulo especial 
sobre alcoholismo indígena, para responder a todos los 
difamadores de la raza). El indio ve cuánto aventaje la 
letradura, y por contagio natural, ley de imitación —y sobre 
todo en razón de la ínfima y paupérrima condición de donde 
sale—, luego acepte el nuevo régimen; y luego se hace del 
ser infinitamente grave y respetable que era a los ojos del 
sabio, el jimio vicioso, ambicioso e insustancial que es el 
elector boliviano en su gran mayoría.

¿Queréis que os diga, señores bolivianos, una 
asombrosa verdad insospechada e infinitamente fecunda en 
consecuencias para nuestra educación nacional?

El indio se desmoraliza y se corrompe al aproximarse a 
vosotros, a vuestra civilización, a vuestras costumbres, a 
vuestros prejuicios; y de honesto labrador o minero, pretende 
ser ya empleado público, es decir, parásito nacional. Y su 
nuevo ideal es ser ministro, coronel u obispo; y como no 
todos pueden serlo, nace allí el hormiguero de sentimientos 
envenenados, la envidia insomne y la ambición insatisfecha.

Pero entonces, ¿qué es lo que se debe enseñar?

5 de agosto de 1910.
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franceses o españoles? Pero se enseña filosofía, filosofía del 
derecho y de todo....

¿Desearíais revistar un poco nuestras clínicas médicas y 
sus correspondientes cátedras? Si habéis pasado alguna vez 
por La Charité, por St. Thomas u otro gran hospital sabéis 
sin duda, cómo se llama una Clínica. Id ahora en Bolivia a 
escuchar una lección y a ver una mesa operatoria ¡Visitad 
la biblioteca del mejor profesor médico y ved cómo y dónde 
bebe su Ciencia!

Y luego atreveos a pensar en profesores extranjeros.....

¡Se ha dado en la república el caso de un nuevo instituto 
científico regentado y organizado por titulares europeos, y 
que ha caído en el odio sistemático de un diario logrero, 
porque no se sabe qué barberos y barchilones dueños 
del diario, pretendían las cátedras de ciencias naturales 
concedidas hoy por el gobierno a profesores debidamente 
doctorados y titulados en universidades europeas!

Volviendo al caso, hemos pensado que el dinero que 
anualmente se despilfarra pagando profesores que no lo son, 
se emplearía con mayor resultado pagándolo a profesores 
de veras, que por poco que conozcan el carácter y el alma 
nacionales (base de toda pedagogía definitiva); por dispares 
que sean sus métodos europeos, por ajenos que sean educativa 
y tradicionalmente a nuestro país, siempre enseñarían un 
poco más y un poco mejor que todo el bovarysmo liceal y 
universitario que fatiga a la nación en este momento.

El Estado paga una suma determinada, y creemos que 
considerable, a profesores nacionales, para enseñar todo 
género de ciencias y doctrinas en las universidades y 
liceos de la república. ¡Invitamos a quien quiera hacer la 
experiencia, a asistir en seguida a cualquier punto liceal 
o universitario de la república y ver cómo se enseñan las 
ciencias naturaleza las matemáticas, las lenguas vivas y 
muertas y todo género de humanidades!, ¿Sabéis quiénes 
enseñan la química o los tres Cálculos, la botánica o la 
trigonometría? ¡Son bachilleres y bolivianos discípulos de 
bo1ivíano graduados ayer y profesores hoy, caros aun para 
pasar por buenos escolares primarios en Suiza o Alemania! 
¡Lo cómico es que a veces estos profesores tienen a su cargo 
tres o cuatro asignaturas cada una de las cuales demanda 
en Europa al profesor que la enseña, para una sola de sus 
subdivisiones años de preparación y de práctica! ¡De tal 
manera la ciencia se ha extendido y desenvuelto!

Y uno se pregunta al frente de la conciencia nacional: 
¿Hay gente capaz de cobrar un estipendio para eso y que es 
peor, hay estado capaz de pagarlo?

Pensad ahora en profesores extranjeros.

Nada se diga de la enseñanza universitaria nada de las 
grandes disciplinas de la inteligencia. ¿Será lícito saber 
Cuántos profesores de derecho en toda la república han 
leído el texto íntegro y original de una sola ley romana? Pero 
se enseña derecho ¿Será lícito sabe cuántos profesores de 
filosofía en toda la república han leído un solo filósofo de 
veras antiguo o moderno en sus mismos textos, y han dejado 
de contentarse con los extractos imbéciles de editores 
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basta ser ministro y pedir profesores. Hay que saber cómo se 
pide. En el caso concreto, en esto consiste, y no en otra cosa, 
el arte de gobernar. Y éste es otro punto en que de nuevo 
hemos tropezado con la eterna incomprensión pedantesca.

Mañana nos ocuparemos de él, ya que, fatalmente y de 
suyo, entraña un concepto trascendental en la materia.

9 de agosto de 1910.

¿Razones?

1º La moralidad pedagógica es diez veces superior a la 
nuestra en cualquier universidad europea; y el profesor 
diplomado allá, por escasa que sea su ciencia, la tiene 
siempre, y la enseña siempre con toda honestidad

2º La incapacidad profesoral del boliviano está fuera de 
toda discusión y de toda duda. ¿Habría alguien que nos 
contradiga? ¡Pruebas! Las nuestras se reducen a mostrarnos 
la nación que en ochenta y cinco años de república ha formado 
y modelado el profesorado exclusivamente boliviano.

3º ¿Puede el Estado, consciente ya de estas cosas, 
continuar pagando una ciencia que no existe ni ha existido 
jamás, y continuar mintiéndose a sí mismo y mintiendo a la 
nación, pobre ya, paupérrima e ingenua cuanto cabe?

Con todo, los que han creído (ingenuos bovarystas) 
que toda nuestra orientación pedagógica consiste en traer 
profesores extranjeros, se engañan demasiado. Sería hacer 
como ellos. Sería confiar en medios extraños y no en nosotros 
mismos. Sería buscar expedientes objetivos y exóticos, 
nunca del todo seguros, y no ir a la fuente eterna: la propia 
energía, la energía nacional.

El profesorado extranjero no significa para nosotros más 
que: 1º una manera más inteligente de gastar el dinero; 2º 
una manera más honrada de parte del Estado, de gastarlo, 
puesto que al fin se gasta siempre.

Otra cosa es que la impreparación de los que gobiernan la 
materia, provoquen fiascos y desilusiones en este punto. No 
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que organización, coordinación, régimen; la voluntad hecha 
ley, pero nunca hecha ciencia. Este es el error de nuestros 
bovarystas: cuando el Estado se ocupa de instrucción, 
se imaginan que se ocupa de ciencia, como si esto fuera 
seriamente posible o lo hubiese sido nunca. Una vez en 
Francia el Estado pretendió hacer, tener una ciencia oficial 
(ministerio Cousin, 1840), e instituyó una filosofía oficial 
que fue la irrisión de Europa. ¡Cómo saber!

¿Qué Estado ha hecho jamás un Kelvin o un Pasteur? 
El sabio de todos tiempos se ha hecho siempre a sí mismo. 
Todo gran hombre es autodidacto.

En cuanto a la ciencia enseñable y aprendible, es 
siempre igual: es el esfuerzo individual el único que cuenta 
seriamente. ¿Qué es una educación científica? Es una 
edificación interior, un trabajo que hace uno mismo sobre sí 
mismo. Les materiales pueden venir de fuera; pero el trabajo 
jamás.

Otra explicación en este punto. Hemos deseado 
profesores extranjeros, y no como un remedio definitivo. 
Sobre este punto nos hemos explicado una vez por todas 
ayer. Pero fuera de esto hemos pedido también, y esto ya 
como un gran paso hacia las soluciones definitivas, una 
eminencia extranjera, no ya para que enseñe esta ciencia 
o la otra, sino para que venga a fundar el estudio del alma 
nacional, del carácter nacional, base, según nosotros, de 
toda evolución pedagógica. Para esto no se necesita ser 
pedagogo especialmente; se necesita ser un gran psicólogo, 
un gran experimentador, un conocedor de hombres y de 
cosas, de ciencias más bien universales que concretas, 

Capítulo XXII

O tro punto de incomprensión de parte del bovarysmo 
pedagógico en las ideas que hemos removido, es la 

acción del Estado en la instrucción pública.

No hemos querido responder antes de exponer parte de 
nuestras ideas sobre la materia, en general, como ya hemos 
hecho. Hoy explicamos nuestras supuestas contradicciones.

Decíamos dentro de una incomprensión que esperamos 
es definitiva en la materia: . . . el resorte de la ciencia 
nacional está en el esfuerzo privado. Nada esperemos de la 
ciencia oficial, que en ninguna parte ha existido seriamente, 
por lo demás el Estado lo más que puede es “organizar” la 
iniciativa privada, pero cuando ésta existe ya; y de ninguna 
manera podrá bastarse para provocar o desarrollar la ciencia, 
como se basta en su tarea de gobernar...

Se ha pretendido descubrir una contradicción entre esto 
y lo que hemos dicho después.

¿Qué significa el estado tratándose de instrucción 
pública? ¿Es material científico? ¿Es trabajo, creación 
científica? ¿Es ciencia concreta en cualquier forma? No, en 
ningún tiempo, en ningún país. El Estado no es otra cosa 
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Volviendo al gobierno en esta materia: su primera y 
última obligación: ¡gobernar! Verdad es que ello significa 
la tarea por excelencia, y que para ello, si son muchos los 
amados, pocos son los escogidos, es decir los gobernantes 
de veras. Y es en este sentido que la cuestión de gobierno es 
tan trascendente en materia de instrucción.

¡El mejor cuerpo de profesores y alumnos, baje una 
mala cabeza desorganizada y desorganizadora, es la partida 
perdida! ¡Cuánto más si no hay profesores ni alumnos que 
valgan gran cosa, y que justamente hay que crearlos, como 
quien dice, de nada!

Y con estas explicaciones que dan un concepto claro y 
definido de todo nuestro mundo pedagógico, declararnos 
que no volveremos más sobre supuestas contradicciones, 
que, en realidad, no son tales nuestras sino incomprensiones 
ajenas, voluntarias o involuntarias. Y repetimos aquí lo que 
dijimos en otra parte, tratándose de nuestra obra: ¿Es buena 
o mala? No queremos saberlo. Tomar o dejar es el dilema, y 
lo demás...rosserie!

10 de agosto de 1910.

y a cuyo servicio se pondrían los gabinetes especiales, 
antropológicos, estadísticos, pedagógicos, etc. De oírnos 
hablar del estudio del alma del niño boliviano, cierto 
pedagogo ha imaginado la fabricación de formularios que 
se distribuirían a los maestros de escuela, para que éstos 
recojan en aquellos sus observaciones. Preguntamos: ¿y a 
quién servirán esos materiales de psicología estadística de 
los formularios escolares ya llenos? ¿A quién se remitirían? 
¿Tal vez al ministerio de instrucción, donde entre pendolistas 
y ministro se ocuparían de —con esos materiales— fundar 
la psicología nacional? ¡Qué comedia!

Para esto pedimos la eminencia europea, que sin 
profesar nada, acabe un día sin embargo por enseñarnos a 
enseñar. Así sabremos cómo acciona y reacciona el alma de 
nuestro niño cochabambino, paceño u otro; sabremos qué 
género de resortes mueven la inteligencia y la voluntad de 
éste o aquél; si aquí conviene hacer predominar los juegos 
físicos o hay más bien necesidad de satisfacer tendencias 
estáticas y artísticas; o precisa fomentar el desarrollo de 
una naturaleza altamente moral o claramente científica; 
sabríamos si en esta región o la otra es una facultad que 
prevalece o una distinta; si aquí el niño es más inteligente 
que recatado, y allá más voluntarioso que comprensivo; si 
hay deficiencias naturales que llenar, y ventajas naturales 
que explotar, etc., etc.

Echad una mirada alrededor de Bolivia en este momento. 
¿Quién sería capaz de hacer este trabajo?...Entre mil 
pedantes ni un Pestalozzi. Y si no le hay precisa buscarle 
fuera.



109108

En este punto es preciso que prevengamos las desilusiones 
futuras de todos los que dirigen el esfuerzo nacional en el 
terreno de instrucción.

La instrucción primaria, podemos decir, es un simple 
medio, un nuevo utensilio de existencia, un nuevo 
instrumento que se pone en manos del obrero humano. Pero 
aquí viene el punto crítico y de gran trascendencia en la 
orientación de nuestra pedagogía. Estamos creyendo en este 
momento que la solución del problema educativo consiste 
en poner en manos del mayor número de bolivianos ese 
instrumento, y estamos dando a la instrucción primaria una 
importancia excesiva y absoluta, que seguramente no tiene.

Siguiendo esta falsa orientación y descuidando ya muy 
razonablemente toda instrucción superior, llevamos nuestro 
empeño total a la sola difusión de las primeras letras, 
máxima e incondicional. De oír a nuestros pedagogos, el 
nudo del mal reside en el analfabetismo nacional: hay que 
destruirlo, y todo queda resuelto.

Este es un error. Para toda obra, educativa u otra, el 
instrumento es siempre secundario; lo primario es el obrero. 
Seguramente hay que preparar el instrumento y procurar 
ponerlo en manos de quien de él se sirva: seguramente 
debemos difundir las primeras letras; pero ésta no es la tarea 
fundamental de la pedagogía boliviana.

Cabe señalar aquí un espejismo de que han sido víctimas 
y son algunos de nuestros pedagogos que sólo saben de 
Europa y no de nosotros mismos. En Europa, o en gran parte 
de ella, la cuestión de instrucción, sobre todo primaria, es 

Capítulo XXIII

H emos visto ya el valor relativo y en veces negativo 
de la instrucción primaria. Hemos visto cómo nuestro 

indio puede existir analfabeto del todo, y mantenerse, sin 
embargo, como el soporte más sólido de la estabilidad 
nacional y el factor más líquido de nuestra economía 
permanente. Hemos visto aún cómo a instrucción primaria 
puede en casos contribuir indirectamente a menoscabar 
ciertas calidades de carácter y de valor moral en el indio, y 
hacerle perder costumbres y concepciones que son garantía 
de la vida y resorte de bienestar.

Paralelamente hemos visto la instrucción primaria 
contribuyendo indirectamente a mantener en el cholo vicios 
de carácter social y político, sin habilitarle por otro lado 
y de manera concreta, a aprovecharse de las ventajas que 
comporta una letradura sagaz y oportuna.

¿Qué vale, pues, la instrucción primaria?

Cierto, como la concebimos y enseñamos hoy; como 
tendremos que enseñarla aún mucho tiempo, vale nada o 
poco menos.



111110

Dentro de esta interpretación de lo que significa la 
instrucción primaria en Europa y entre nosotros, necesitamos 
precisar ahora la cuestión misma; porque concluyendo sobre 
este capítulo que es como el punto central y sensible de toda 
la pedagogía boliviana, hemos llegado a que:

1º La instrucción primaria, como la concebimos y 
enseñamos ahora y la enseñaremos aún por mucho tiempo, 
no basta para solver el problema educativo en Bolivia.

2º La instrucción primaria y su máxima difusión en 
Bolivia, es incontestablemente necesaria, y no están del 
todo errados los que creen que, en esta materia, la principal 
atención del gobierno y de la nación debe dirigirse sobre 
ella.

3º En la aparente contradicción que nace de esta manera 
de concebir la instrucción primaria es preciso concretar una 
comprensión definitiva que sea verdaderamente oriente y 
dirección; en una palabra, decir la que se debe enseñar.

11 de agosto de 1910.

una definitiva y última. ¡Las grandes naciones han visto 
durante muchos años y ven aún que todo está —tratándose 
del caso— en difundir máximamente la instrucción 
primaria en sus grandes masas populativas, y basta! Lo 
demás viene por sí. Pero es que en esas naciones existe 
un fondo étnico suficientemente preparado para recibir la 
semilla y fructificarla. Podemos decir extendiendo nuestra 
comparación: en Europa el obrero está listo ya para recibir 
en sus manos el instrumento de que se sirva y aproveche 
después. ¿Y sabéis en qué consiste esa preparación previa 
del europeo? Es en la existencia previa ya de un estado 
conciencial, tácito pero cierto, en el individuo como en la 
nación, una organización de la mente y de la voluntad, que 
es a la vez herencia y tradición, y que pone al hombre en 
estado de considerar la instrucción primaria u otra, como 
un algo secundario objetivo y útil que se puede y se debe 
poner al servicio de los grandes facultades humanas. En 
estas condiciones la máxima difusión de la instrucción 
primaria no ha podido menos que dar óptimos resultados 
en Europa. En Bolivia no. Lo que nuestros pedagogos han 
visto ser medio y remedio final en Europa, no lo os más en 
nuestro país. Es insuficiente es incompleto y si se insiste 
exclusivamente en él, puede ser nocivo: ahí está el lado 
político del cholo.

Estamos tocando la finísima línea demarcadora de los 
dos grandes problemas: educativo e instructivo Es en esto 
sentido que hemos dicho muy al principio de nuestra labor, 
que uno es subyacente do otro, como es subyacente toda 
cimentación a todo edificio. Este ha sido otro punto de 
incomprensión de nuestros pedagogos. Pasemos.
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los lados más vulnerables de nuestra naturaleza. Sufrirnos 
de una ataraxia crónica y endémica, individual y colectiva, 
física e intelectual, y de la que nacen infinitos males en todo 
orden. Necesitamos crear el culto de la acción innúmera, 
incondicional, ilimitada. Es la grande acción organizada la 
que ha hecho las Romas y las Britanias. Hay que enseñar 
que es vano esperar cosa alguna de otro que de nosotros 
mismos, y que sernos nuestra propia fuente y debemos 
ser nuestra propia brújula. Hay que enseñar a reaccionar 
de la histórica depresión en que vivimos. La raza está 
deprimida, encobardecida y estupefacta. Nuestras faltas 
y las ajenas han envenenado nuestra historia. A esto se 
añade las prédicas imbéciles de los impotentes que vienen 
a hablarnos de no se sabe qué viejo moralismo enervador 
y deprimente, de ideal de la humanidad, de compunción 
de modestia, y de justicia eterna, de altruismo nacional, y 
otros embelecos, todas idealidades huecas, destructoras de 
la energía, adormecedoras de la verdad y de la necesidad de 
la vida. Hay que enseñar que no hay más que una doctrina 
la máxima expansión de la vida, como individuo o como 
nación; hay que enseñar que no hay interés que esté por 
encima de la vida; que hay que sacrificar la misma vida en 
pro de un interés superior y más trascendente de la vida. 
Es así como el soldado muere voluntariamente por la patria 
que entraña un interés más vasto y trascendente. Hay que 
enseñar que sobre el mundo las cosas más graves y más 
fútiles, todo existe nada más que para servir la causa de la 
vida, y que las filosofías las religiones el arte, la ciencia y 
todo, son nada más que sus obreros y sus servidores. Hay 
que enseñar la audacia sabia y la osadía inteligente, que son 

Capítulo XXIV

L o que hay que profesar en las escuelas bolivianas es la 
energía nacional.

Es verdad que hemos aceptado que, en principio, cuando 
ella no existe, la energía no se enseña, ni se aprende, no se 
imita ni se improvisa. Pero si por profesión y enseñanza de 
energía se entiende: 1º la aceptación de la existencia de esa 
energía, a priori, en la raza, energía latente y dormida; 2º que 
la escuela es uno de los mejores medios para despertarla y 
sacarla a luz, educándola; entonces podemos decir, usando 
de un tropo comprensivo y justo: profesemos en nuestras 
escuelas la energía nacional, e instituyamos en doctrina la 
fuerza de la raza y la plenaria manifestación del carácter 
nacional.

Hay que enseñar el orgullo personal y señoril, que más 
tarde se traducirá en orgullo nacional hay que enseñar el 
dominio de sí mismo, e instituir el culto de la fuerza en 
todas sus formas; hay que enseñar el gusto de vencerse 
el desprecio de los peligros, el desdén de la muerte, y de 
todo lucro de vida que sea enervador de la misma; hay que 
enseñar el amor de la acción en todas sus formas, y combatir 
la pereza de la raza, secular y tradicional. Este es uno de 
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que, si consideramos el profesorado extranjero como un 
bien inmediato, no lo consideramos nunca como un bien 
definitivo y radical; y es en este sentido, trascendental, 
si jamás lo fuera, que hemos hablado de crear, fundar y 
orientar la pedagogía nacional, que considerada así, importa 
nada menos que una refección nacional.

Llegada la obra a este punto, necesitamos aproximarnos 
más a la cuestión, y ya que hemos visto lo que se debe 
enseñar, tiempo es de que veamos cómo se debe enseñar.

12 de agosto de 1910.

como una fecunda irreverencia de todo. Las cosas quieren 
ser dominadas y la naturaleza quiere ser vencida. Allí están 
nuestros bosques vírgenes y nuestras montañas intactas 
invitándonos a la gran batalla del hombre y de las cosas, y 
de la que tantas naciones han salido ya victoriosas. Hay que 
osar, hay que perseverar, y el atrevimiento es cosa que hay 
que comenzar a enseñar en las escuelas.

Hay que enseñar a decir y a decirse la verdad. El último 
mal no es el mal mismo, cuando existe: es conocerlo y 
ocultarlo, es verlo y callarlo. Hay que hacerlo respirar 
al grande como al pequeño, al fuerte como al débil, al 
pobre como al rico, y su acción no puede menos que ser 
depurativa y fecundante. Fijaos bien: es otro mal que viene 
del encobardecimiento nacional: no se gusta de la verdad; se 
prefiere bogar en una corriente de mentiras convencionales 
en la que nadan admirablemente bien todas las medianías 
interesadas o las inepcias astutas. Lo hemos dicho ya: 
vivimos de mentira y todo miente en Bolivia.

Ahora bien: de enseñar todo esto no se ha hablado aún en 
Europa; al menos dentro de un cuadro estrictamente escolar; 
pero nosotros osamos hablar en Bolivia; y aunque es posible 
que la grande incomprensión que nos rodea quiera no ver 
los alcances de una pedagogía así, nosotros pretendemos 
fundarla suficientemente para hacerla un día viable. Es 
en este sentido que nos hemos instituido en profesores de 
energía nacional; es en este sentido que, contrariamente a 
todos nuestros pedagogos del día, concedemos una mínima 
importancia al dinero, y preferimos confiar ante todo y sobre 
todo en las fuerzas vivas de la nación; es en este sentido 



117116

pedagógicos, todo consiste para ellos en plagiar lo europeo 
sin mayor consideración. Porque en Europa se hace esto o 
aquello, no hay más que hacerlo también en Bolivia. ¡Qué 
plaga libresca y qué infecundidad mental! Si, por ejemplo, 
en Europa no se hubiese imaginado batallones escolares, ¿lo 
habrían soñado siquiera nuestros pedagogos?

Es una cosa infinitamente desconsoladora buscar en el 
fárrago de toda nuestra literatura pedagógica una sola idea 
verdaderamente fecunda para la enseñanza boliviana, una 
sola idea nacida de la propia observación sobre el terreno 
mismo que se ha de cultivar, una sola experiencia que sea 
verificación de una ley racial, social, política o cualquiera, y 
que sirva de base y punto de partida para nuevas experiencias, 
nuevas investigaciones, nuevas inducciones; y no encontrar 
sino plagio europeo, calco europeo, caricatura europea. De 
aquí viene que cuando se pide el resultado de las comisiones 
pedagógicas y otras simulaciones de trabajo, lo primero y 
único que se nos responde es una petición de dinero. Dinero 
para realizar todas las fantasías pedagógicas que hemos 
encontrado en libros europeos; dinero para comprar todo el 
aparato pedagógico europeo que entregaremos naturalmente 
a manos bolivianas, las cuales sabemos ya lo que pueden 
y saben hacer; dinero para pagar a los pedagogos de ayer, 
que por el solo hecho de cambiar la fachada literaria de la 
pedagogía nacional, por el solo hecho de introducir en los 
reglamentos y leyes de la materia las fórmulas librescas, la 
tecnología y las novedades pedagógicas europeas, habrán 
de hacerse más sabios, más metódicos, más observadores y 
más laboriosos. Es una manera muy llana, sin duda alguna, 
de resolver toda dificultad, pedir dinero es una pedagogía de 

Cómo se debe enseñar

Capítulo XXV

E n este nuevo capítulo en que se deben examinar 
los procedimientos y maneras de la enseñanza que 

hemos indicado, siguiendo la grande dirección ya señalada, 
volvemos a encontrar la cuestión de la raza, como base de 
estudio, y volvemos a encontrar la necesidad de tomar por 
punto de partida al niño mismo, que hemos considerado y 
consideramos el verdadero y primer terreno de estudio y de 
todo trabajo pedagógico.

Nuestras ideas indicadas a grandes líneas sobre 
las actuales condiciones sociales y políticas, sobre los 
principales caracteres psicológicos de nuestros grandes 
factores populativos, tienen necesidad de precisarse y 
concretarse, de manera de hacer brotar de su estudio las 
condiciones precisas y concretas también de la futura 
pedagogía, y de modo que ésta no sea más que la resultante 
de la naturaleza íntima de la raza por educar.

Y aquí volvemos a tropezar con la más completa ignorancia 
de los directores de nuestra pedagogía nacional, y con sus 
prejuicios y lugares comunes eternamente infecundos y 
destituidos de toda base experimental. Son varios los errores: 
sobre los métodos por aplicarse, sobre los procedimientos 
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Capítulo XXVI

H oy debemos preguntarnos a quién debemos enseñar y 
cómo debemos enseñar.

La cuestión es de las más importantes, y no ha sido 
aún propuesta no diremos ya en Bolivia, pero en ninguna 
de nuestras naciones sudamericanas. La cuestión atañe a 
nuestra nacionalidad misma, y es la más personal, la más 
humana y la más fecunda en consecuencias, tratándose 
de la educación nacional. Es uno de los estadios de lo que 
hemos llamado la propia conciencia nacional.

Además, la cuestión no es aislada. Despierta y comporta 
consigo una gran diversidad de problemas a cual más graves 
y de difícil solución para la ciencia y la historia. Así, la 
ciencia superficial, escasa de observación pobre de espíritu 
inductor, bordeando ciertos puntos de la compleja cuestión, 
que en el fondo es una, ha llegado a conclusiones prematuras 
e injustificadas, respecto a la formación y leyes de nuestra 
nacionalidad, bajo el punto de vista estrictamente étnico. Se 
han visto vivir contemporáneamente grupos raciales que no 
constituían unidad, ni la constituyen aún, si sólo se atiende 
a los superficiales caracteres físicos. Se ha visto coexistir 
al indio, al mestizo y al blanco, y de su aparente variedad 

mendigos viciosos, que en vez de buscar el trabajo fecundo 
y eficiente, prefiere extender la mano. Y el contribuyente 
se pregunta: ¿Si yo pidiese a mi vez un poco de trabajo 
verdadero y no simulado, un poco de esfuerzo real, en 
cambio de esta eterna demanda de dinero?

Hay que destruir de raíz el prejuicio del dinero; hay 
que mostrar su valor limitado y relativo. Es el dinero que 
ha matado a Cartago en la antigüedad y a España en la 
modernidad. Seguramente el dinero es cosa útil y buena para 
quien sabe: 1º producirlo; 2º servirse de él. Seguramente la 
pedagogía nacional necesita dinero; pero más necesita de 
la propia energía, del propio trabajo del esfuerzo personal y 
colectivo, de la propia confianza y de la propia suficiencia. 
Esta es la verdadera riqueza definitiva y eficiente.

Y con esto, entremos un tanto en la cuestión.

13 de agosto de 1910.
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prescindir ni prescindiremos de una fecunda cólera; pues 
tales son las pasiones y los intereses de los hombres, que 
es sabido de antes ya, que ni la misma ciencia, tal vez ella 
menos que nada, puede desenvolver sus fuerzas y su acción 
en paz y libertad, sin encontrar hombres o grupos que se 
sientan amenazados en el goce de no se sabe qué lucros 
intelectuales y materiales. Los hay que creen que la ciencia 
es su exclusivo patrimonio, y se sienten de que alguien se 
permita opinar de modo vario y libre; los hay más ruines, 
aunque al combatir el pensamiento nuevo sólo piensan en su 
condición de científicos, de a que usufructúan como de una 
hacienda, y por salvarla ahogarían cualquier otro esfuerzo, 
por noble que fuese; los hay aún más necios, quienes por 
fatuidad contradicen todo cuanto no entienden, para después, 
si a entender llegan, caer en el contrario exceso, y hacerse 
fanáticos sectarios del pensamiento antes combatido; los 
hay, en fin, envidiosos, y son los peores, los más infecundos 
y los más nocivos, en quienes la sola protervia es principio 
y razón de todo empeño. Por esto la voluntaria cólera que 
ha colaborado en nuestras públicas meditaciones. Y en este 
sentido, ella es fecunda, útil y fuerte, y puede considerársela, 
aunque inferior, como un complementario elemento de las 
grandes construcciones ideales. Es la juvenalica indignatio. 
No basta decir la verdad, hay que defenderla y cuando son 
la indiferencia y la ineptitud sus verdaderas enemigas, hay 
que clavarla a martillazos en las cabezas rebeldes.

Y otro vicio nuestro que hay que señalar a tiempo es la 
festinación y la impaciencia en todo y para todo. También 
en este trabajo hemos sufrido de él. Se ha imaginado que 
estos graves pensares podían desenvolverse en dos o cuatro 

física se ha deducido definitivamente la imposibilidad 
de una unidad racial en el presente ni en el futuro, y, por 
consiguiente la imposibilidad de un carácter que podríamos 
llamar nacional.

Este error viene, como hemos dicho, de una absoluta falta 
de espíritu observador; de la secuestración de la inteligencia 
dentro de la esfera libresca y extranjera, tan estéril siempre, 
si se trata de la creación de una noción nueva en cualquier 
terreno científico; del descuido y olvido con que se ha 
pasado siempre al lado del objeto y materiales vivos de 
toda ciencia, en el caso concreto, al lado de lo que se llama 
nuestras razas; del vagabundeo a que nuestra inteligencia 
se ha entregado siempre en otras almas, otras geografías, 
otras historias, mientras descuidábamos las nuestras, y 
olvidábamos volvernos a ellas con toda la sed de saber y de 
descubrir. En verdad se nos dirá: los más grandes pueblos 
han hecho como nosotros; han comenzado ignorándose, 
inconscientes del instante que vivían, sin ponderarse a sí 
propios, sin penetrarse y sin reflejarse en sí mismos; pero 
después, por natural evolución, han pasado a un estado 
superior de mayor personalidad, de más clara conciencia, 
de mejor posesión de sí mismos, lo que diríamos hoy, de 
más positiva conciencia nacional. El tiempo puede muchas 
cosas y el hombre sabio se confía a él. Así es la verdad, así lo 
hemos dejado comprender en los muy primeros editoriales 
de este grave estudio. Hemos dicho que no había por qué 
avergonzarnos de nuestro actual estado, y que nación 
incipientísima como somos, nuestro primer empeño debe 
ser conocerlo sin injusta afrenta, para según ello esforzarnos 
con noble anhelo. Pero desdichadamente no hemos podido 
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Capítulo XXVII

E n el presente pedagógico de Bolivia, el niño mestizo 
es primero cuyo estudio se nos ofrece no sólo porque 

numéricamente es en el momento el principal factor de 
nuestras escuelas, sino que por ese hecho mismo, se supone 
que es el que más experiencias y datos ha suministrado en 
el cerrado terreno de la escuela.

Hay, además, otras consideraciones que ponen al 
niño mestizo en primera línea en el campo de nuestras 
investigaciones, y son las de raza. Sin establecer una 
seclusión étnica —-el mestizo—, como pretenden algunos, 
y atribuirle caracteres del todo propios e infusibles con los 
de otros de nuestros elementos populativos aceptamos, sin 
embargo, que el mestizo es una de las formas especiales de 
nuestra nacionalidad, y que tal vez, bajo el punto de vista de 
la raza, es una forma destinada un día a realizar una síntesis 
biológica de nuestra nacionalidad, dados los fenómenos 
permanentes de cruce y mezcla, que con caracteres de ley 
histórica han venido irónicamente repitiéndose a lo largo de 
nuestra historia colonial y republicana. El mestizo no es un 
azar; es una fatalidad. Al revés de la América sajona, la ley 
étnica de la nuestra parece ser el cruce, y nuestra historia 
tiene necesariamente que contar con él.

editoriales, y que podían tratarse como se han tratado 
siempre las más graves cuestiones en Bolivia, de paso, 
superficialmente, y haciendo chacota denigrante o elegante 
de las cosas y de los hombres. De aquí las interpretaciones 
absurdas y las conclusiones prematuras y ridículas. Idos con 
calma y sosiego; las mejores cosas tienen por padre al tiempo 
y por madre a la sabiduría. La impaciencia lo pierde todo; y 
fijaos cómo la ceguera y la precipitación han enloquecido y 
maculado toda nuestra historia de bolivianos.

Preguntémonos ahora quiénes aprenden y en qué 
condiciones aprenden; si es preciso conservar esta dirección 
con éstos, o adoptar otra con aquellos; en fin, si los que 
enseñan deben quedarse como están o precisan de nuevos 
elementos, y en este caso, cuáles y cuántos.

17 de agosto de 1910.
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condición histórica de toda política, de toda enseñanza, 
de toda supremacía; la visión clara de la nación futura; el 
encarrilamiento, de parte de los directores, de toda acción 
y todo movimiento nacional hacia la etapa y el objeto 
descubierto.

¿Es todo esto verdad?

Nos inclinamos a creerlo muy seriamente; y en riesgo de 
las dudas y probabilidades que la cuestión ofrece de suyo, 
necesitarnos examinar más de cerca al mestizo mismo, y 
procurar sorprender los dos o tres grandes caracteres de 
su sangre mezclada, que ya es desde luego un verdadero 
enigma histórico, y en cuyo estudio desdichadamente 
tenemos que ir sin el auxilio de las ciencias antropológicas 
de gabinete y laboratorio, que si es cierto, por lo demás, que 
tienen una importancia relativa de hecho y de detalle, no la 
tienen nunca absoluta y definitiva, al frente de una intuición 
sagaz y penetrante.

Ya se ve cuánto la tentativa de un estudio así debe 
importar para la fundación de una pedagogía nacional. 
¿Cómo se puede saber lo que se debe enseñar al mestizo, y 
la manera cómo, si no se trata antes de ver que es lo que le 
sobra en el conjunto de sus capacidades físicas, morares y 
mentales?

No hemos encontrado aún el lugar justo para indicar, 
como lo tenemos prometido, las dos grandes direcciones 
de lo que llamamos el carácter nacional. Tampoco hemos 
podido explicar aún la manera cómo éste existe, a pesar de 
la aparente diversidad infusible de razas, que, en verdad, 

Ya hemos indicado antes que, según nosotros, para el 
blanco el cruce en nuestra América es una condición de 
vida y de permanencia. Es posible que una ley semejante 
se pueda también encontrar respecto a nuestras razas 
autóctonas. La situación biológica del indio es de las 
más extrañas en América. Por su gran vitalidad, por la 
incontestable superioridad energética latente e innegable de 
su sangre, parece el indio destinado a perdurar como raza y 
a mantenerse en la historia. Pero por lo que sucede desde 
hace 400 años, desde la venida del blanco; por el extraño 
o incontenible desequilibrio que se ha acusado siempre 
en desfavor del indio, formando así el más inexplicable 
contrasté histórico, parece que el indio está, como el blanco, 
por otras razones en parte conocidas, en parte desconocidas, 
condenado a un cruce paulatino y fatal, que le permita 
permanecer como raza y no desaparecer del todo.

En tales condiciones, habría un movimiento y una 
dirección de mestizaje que se cumpliría irremediablemente 
en América, y que a ser verdaderos importarían la 
verificación de una ley histórica, verificación fecundísima 
en consecuencias de todo género; porque cuando una 
nación ha llegado a interpretar su verdadera regla histórica, 
sucede que el esfuerzo unánime de la nación se dirige ya 
conscientemente al cumplimiento de la fatalidad histórica 
que es su destino y es el más sólido cimiento de la conciencia 
nacional. Tal es la importancia de la cuestión que por 
primera vez estamos indicando en América.

Entonces el mestizaje sería la etapa buscada y 
deseada a todo trance, en la evolución nacional, la última 
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Capítulo XXVIII

D os cosas características se presentan en el mestizo: la 
persistencia de rasgos físicos de origen autóctono; la 

aparición de formas y caracteres intelectuales de origen y 
naturaleza europeos.

Lo primero que el mestizo revela como heredero de sus 
padres blancos es la inteligencia. Estudiemos primero este 
punto, que consideramos relativamente secundario, dejando 
lo que creemos principal, para el capítulo en que estudiemos 
los factores fundamentales de lo que suponemos el carácter 
nacional.

Cuando hablamos de la inteligencia europea, son sus 
formas y moldes mismos que volvemos a encontrar en el 
mestizo. No se trata simplemente de la importación más o 
menos artificial de nociones y conceptos extranjeros dentro 
de una mente indígena y distinta. El mestizo, aún antes de 
ponerse en directo contacto, sea por los libros, sea por el 
trato de hombres, con las ideas europeas ya lleva en sí una 
inteligencia nativa, cuya estofa prima no se diferencia de 
manera sustancial de la europea. El mestizo americano, 
aunque no haya salido de América ni haya cultivado su 
inteligencia, apenas comienza a concebir, tuerto o derecho, 

a primera vista, haría comprender la imposibilidad de la 
existencia de un carácter y un alma nacionales; pero ya 
hemos dicho que éste es un simple espejismo, y ya iremos 
viendo cómo.

Mientras tanto, queda señalado como el punto central del 
estudio pedagógico en Bolivia, por lo menos en el instante 
actual, el niño mestizo, sin que por ello, tratándose de 
letradura, el niño autóctono deje de pesar en la balanza de 
las ponderaciones de manera considerabilísima.

18 de agosto de 1910.
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inteligencia europea, en general tan superior en el mundo? 
En segundo lugar, ¿guarda sus características disciplinarias, 
volitivas, energéticas, ordenadoras, que han sido el resorte 
primo de lo que hoy se llama la cultura y la civilización 
europeas? En una palabra, ¿conserva en el mestizo heredero 
la inteligencia heredada también su primitivo carácter?

Seguramente en la inteligencia mestiza se encuentran 
las más brillantes calidades y las más varias. Fijaos bien: 
la facilidad comprensiva, la espontaneidad, la vivacidad, el 
sentido de las formas, la misma fecundidad, que no siempre 
se manifiesta, por falta de cultura; son todas calidades 
que indiscutiblemente existen en la inteligencia mestiza. 
Aceptamos que el mestizo puede comprenderlo todo, tan 
bien como el celta o el eslavo; es cuestión experimental y de 
hecho, y desde nuestras escuelas hasta nuestros parlamentos 
públicos, pasando por nuestros talleres de artes y oficios y 
nuestros cuarteles, tenemos cien terrenos de estudio y de 
comprobación. Además tenemos la observación de varios 
viajeros eminentes, que en este punto concuerda con 
nuestra teoría. A priori y en general, el mestizo americano 
es inteligente, e inteligente de una manera europea. Pero 
aquí viene el segundo punto. La inteligencia europea no 
sólo es inteligencia; es también voluntad característica: ¿la 
ha heredado también el mestizo? ¿Su inteligencia posee 
también, junto a las demás calidades, la misma atención, 
el mismo espíritu de continuidad, el mismo régimen que 
son como la afirmación y comprobación de la inteligencia 
del blanco? En una palabra, la indiscutible inteligencia 
mestiza, ¿tiene carácter?

común u original, lo que concibe tiene siempre un módulo 
y un sello europeo. Esa es una de las razones (hay otras) 
de la característica imitatividad del pensamiento americano 
respecto del europeo. El vasto elemento mestizo americano 
constituye como una lejana colonia intelectual del 
pensamiento europeo, sobre todo respecto de naciones como 
Francia y otras, que nos son más accesibles por razones de 
lengua u otras. Hay que haber visto lo que es el pensamiento 
provinciano, por ejemplo, en Francia, ver la gran similitud 
de naturaleza y de formas que guarda con el nuestro. Coged 
un diario de villorrio francés, un tomo de versos o un 
tratadillo escrito y editado en una de aquellas recónditas 
provincias, y os quedáis asombrados de reconoceros en La 
Paz o Santiago, en Lima o Tucumán. En este sentido somos 
como transatlánticos provincianos europeos.

Podemos pues, decir que el pensamiento mestizo que es 
el único que existe con alguna seriedad en América, es del 
todo europeo; infantil, incipiente, desordenado, pero del todo 
europeo. Y decimos que es el único que existe, 1º porque 
el indio por sus íntimas condiciones sociales, económicas, 
educativas, etc., no piensa, y 2º porque el blanco puro, nacido 
y crecido en América, aceptamos que por desconocidas de 
la ciencia, alcanza una rápida degeneración que parece 
anularlo pero todo esfuerzo serio, mental u otro. Es el más 
desfavorecido, como lo hemos indicado en otros editoriales.

¿Cómo se manifiesta esta herencia europea en el mestizo 
americano? En primer lugar, ¿guarda sus condiciones 
generales de amplitud, de maleabilidad, de facilidad, de 
accesibilidad y de espontánea vivacidad, que han hecho a la 
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Capítulo XXIX

D e esta falta de carácter en la inteligencia del mestizo 
vienen todas las formas de despersonalización 

e imprecisión que en seguida se notan en todas las 
manifestaciones de su actividad ya sea teorética ya 
práctica. Sus actos no tienen carácter, sus pensamientos no 
tienen estilo. Sin embargo, obra y piensa. Ya sea el mestizo 
obrero o artista, escritor o arquitecto, soldado o legislador, 
sus concepciones y sus obras, sus actos y sus palabras 
están siempre desnudos de la personalidad característica 
que da un sentido superior a todas las cosas de la 
existencia y las hace realmente fecundas y trascendentes 
Su inteligencia parece siempre vivir de prestado, y así es, 
porque realmente no sabe adueñarse de los materiales 
y elementos que la vida ofrece y hacerlos suyos para su 
propio servicio y provecho, e imponerles de veras su sello 
y su voluntad.

Esta indirección crónica y congénita en la región de las 
ideas, se traduce luego en la historia en un desorden y 
desorientación permanentes e irremediables. Un ilogismo 
sustancial reina siempre allí. La historia nunca está en 
el justo medio: o son las exaltaciones violentas o son 
las violentas depresiones. Y es sabido que nada fatiga y 

Podemos decir, siempre dentro de un terreno estrictamente 
experimental y sin necesidad de una prueba erudita, que no.

El mestizo nace poseyendo una inteligencia como 
prestada e inútil; posee una especie de espejo brillante 
que puede reflejarlo todo, pero del que no quiere o no sabe 
servirse. Es un cristal desordenado cuyas luces y fuegos 
dispersos acaban por anularse y esterilizarse, por falta 
del lazo coherente y conector que es la voluntad orgánica, 
régimen y dirección. En estas condiciones, la inteligencia 
resulta, en América, lo que siempre ha sido y es, un lujo 
inútil, que si rara vez hace bien, puede frecuentemente 
hacer mal. Además, la falta de función ordenada atrofia y 
paraliza el órgano. El instrumento intelectivo, de no usarse 
y ejercitarse consciente y metódicamente, acaba por parecer 
nulo o insignificante; y entonces se llega hasta a dudar de su 
existencia o de sus verdaderas buenas calidades.

19 de agosto de 1910.
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consecuentemente, dar nacimiento a otros vicios morales: la 
vanidad, la petulancia, la improbidad intelectual, etc., etc.

En este sentido, la clásica enseñanza de humanidades, 
por ejemplo, salamantina, es muy superior como concepto 
pedagógico, a nuestras modernas elucubraciones 
universitarias y locales. El enciclopedismo instituido en 
régimen pedagógico es una verdadera desmoralización 
mental.

La regla debe ser poco y bien, y no mucho y mal.

Es todavía problema obscuro averiguar las causas de 
todo orden que han contribuido a formar las actuales 
condiciones de la inteligencia mestiza, tal como la hemos 
indicado. Esa destitución característica de la innegable 
inteligencia del mestizo, que la debilita y la anula, ¿es el 
resultado de una fatalidad fisiológica, independiente de 
causas externas, o es más bien el producto de históricas 
influencias exteriores, ya educativas, ya políticas u otras? 
Desgraciadamente no es este el lugar para intentar un 
estudio de psicología retrospectiva, que nos permita 
contemplar el mestizo de mediados de la colonia al frente 
y en paralelo del contemporáneo. Digamos de paso que el 
daño causado en las dos últimas centurias, en los países 
que han sufrido intensamente de su influencia, por la 
excesiva difusión de ciertas ideas francesas, es en verdad 
profundo e incalculable. Nada ha socavado más y sigue 
socavando la moralidad intelectual de muchos países, en 
el sentido altamente biológico, como aquella influencia y 
aquella corriente. Soltamos desconfiados este pensamiento 
tan contrario al común sentir de todos los americanos, y 

agota más y más pronto la vida que estas intermitencias 
extremadas, ya sea en el individuo o en la nación.

El freno y la medida no existen aún en la inteligencia 
mestiza. Llegamos a esta conclusión, que debe ser y es 
también una de las grandes orientaciones de la enseñanza 
nacional, tratándose del niño mestizo.

Ya que hemos penetrado un poco en la naturaleza 
intelectual del mestizo, y he mas visto sus lados positivos y 
negativos, podemos entrever ya la pedagogía que le conviene. 
Preciso refrenar y regimentar en la inteligencia mestiza 
todas aquellas facultades morbosamente desarrolladas 
por diversas causas. Precisando: necesitamos contener 
el frecuente desborde imaginativo, tan característico en 
la raza; necesitamos combatir el diletantismo intelectual, 
que es el más seguro signo de inatención crónica, y acusa 
una tendencia centrífuga de nuestras fuerzas interiores; 
necesitamos enseñar a concentrar el esfuerzo en uno o muy 
pocos puntos, y especialmente para el mestizo debe valer 
el proverbio: non multa sed multum. En este lugar creemos 
absurda la idea practicada hace tantos años de pretender 
enseñar, dentro de un bachillerato imbécil, todo género 
de contenidos y doctrinas; y plagiando rancios modelos 
franceses (su último origen está en el enciclopedismo del 
siglo XVIII) pretender formar cabezas universales. La idea 
fundamental de nuestros bachilleres modernos es disociadora 
de las fuerzas mentales del individuo, y no puede menos 
que contribuir a debilitar la acción intelectual, y contribuir 
también a desarrollar todo género de vicios intelectuales: la 
superficialidad, la falta de intensidad en las nones amones y 



135134

Capítulo XXX

E s así como quedan delineadas las trazas fundamentales 
instrucción pública del mestizo americano, tal como la 

entendernos.

Hemos visto que la calidad fundamental del mestizo, 
en este terreno, es la inteligencia; hemos visto que esta 
inteligencia no se distingue de manera sustancial, en 
sus formas y en su naturaleza, de la general inteligencia 
europea; que es una ley de herencia que ha trasmitido del 
blanco al mestizo esta inteligencia en esas condiciones, y 
que también por una ley desconocida de mestizajes étnicos, 
esa inteligencia se ha trasmitido desnaturalizándose o 
desvirtuándose en parte, de manera que se la encuentra en 
el mestizo heredero, si guardando las cualidades aparentes 
y perspicuas, destituida en cierto modo de aquello que 
en Europa y en el blanco nativo hace su fuerza castiza y 
su resorte personal. Hemos visto además que ciertas 
influencias históricas, posiblemente han contribuido a 
acentuar modalidades predispuestas y presuntas, y hemos 
dejado entrever en este punto la posibilidad de modificar 
también esas influencias por medio de una sabia pedagogía 
que parta siempre de la naturaleza íntima y de las actuales 
condiciones de la psiquis mestiza.

que probablemente no será comprendido en América en 
muchos años.

Continuemos.

Ya se ve algo de lo que la inteligencia mestiza debe 
sobre todo esperar de la nueva pedagogía. Es un trabajo 
de concreción, de limitación, de especialización, de 
individualización, si cabe decir. Los programas deben 
eliminar todo lo superfluo, lo no inmediatamente necesario, 
lo lujoso, bajo el punto de vista cultural. ¿No es una ironía 
no tener el pan del día seguro, y ocuparse gravemente 
de Artajerjes o de la cosa en sí? La futura pedagogía no 
debe mirar mucho a los medios de despertar y azuzar la 
inteligencia del mestizo. Por sí es lo bastante despierta 
y lo bastante vivaz. Hay que emplear esos medios donde 
la inteligencia es tarda y dormida, y donde por un exceso 
de concentración de las facultades mentales, éstas no se 
abren lo suficiente hacia el mundo exterior, de manera de 
ser fácilmente fecundizadas y ejercitadas por él. Otras son 
las deficiencias de la inteligencia mestiza, y una pedagogía 
sabia a ellas debe dirigirse para colmarlas, tomando por 
base y elemento de acción las otras condiciones ventajosas 
que pudiese ofrecer esa misma inteligencia.

20 de agosto de 1910.
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los que no son mestizos y que pronto tendremos ocasión de 
estudiar.

Estas verificaciones iluminan nuestra historia con una 
nueva luz. Delicadísimo y sensibilísimo como es el resorte 
intelectual del mestizo, daos cuenta de la gran facilidad con 
que el mestizo ha estado siempre sujeto a cambios bruscos 
y radicales a lo largo de toda nuestra historia. Basta la 
menor fluctuación, la más tenue vibración en la atmósfera 
de las ideas universales, para que la inteligencia del 
mestizo, sometida a su influencia, sufriese el contragolpe 
y reaccionase en la misma medida. Ahora mismo es así. 
Decíamos hace tiempo ya: somos un país de moda por 
excelencia, y en ninguna parte se cumple tan bien lo que 
Tácito decía de la Roma imperial: omne novum pro optimo 
habetur; estamos crónicamente enfermos de novelería, y 
lo nuevo tiene un prestigio invencible sobre toda nuestra 
vida. Este es un vicio que viene de la excesiva movilidad 
de nuestro pensamiento, de su gran sensibilidad reactiva. 
La inteligencia es nuestro punto crítico, y como tal es 
para nosotros a un mismo tiempo amenaza y promesa. 
Por ella podemos vencer, por ella podemos perecer. Ella 
arrastró nuestra historia a los mayores excesos, ella puede 
restaurarla. Bien se sabe ya que no hay calidades ni leyes 
absolutas, y el mismo vicio colabora a la construcción de la 
historia.

Y esperamos, ahora, que comienza a comprenderse lo 
que entendemos por conciencia nacional y su importancia. 
Son trabajos reflexivos como el presente los que contribuyen 
a su formación. Es este movimiento de reflexión sobre la 

Juzgamos que la verificación de estos principios es de 
altísima trascendencia para la pedagogía del mestizo en 
general. Dentro de una psicología en general, se sabe cuál 
es el valor emotivo de las ideas sobre la voluntad. Se sabe de 
qué manera suscitando imágenes interiores se puede influir 
directamente sobre el fondo moral del individuo y de la raza, 
y cómo unas razas más que otras son sensibles a este género 
de influencias. Un solo ejemplo: el ateniense clásico pasaba 
fácilmente del crimen al heroísmo y viceversa movido por 
un resorte de orden puramente lógico. Se puede decir que en 
Atenas eran las ideas que gobernaban las pasiones públicas. 
Esto importa la grande accesibilidad intelectual cuando ella 
existe en la grande masa de la nación. Cuando estudiemos 
al indio en este mismo punto veremos el paralelo opuesto. 
Mientras tanto resulta que el pedagogo que ha descubierto 
en su educando mestizo un resorte suficiente del cual puede 
servirse para mover todo género de fuerzas interiores, 
morales como intelectuales, está ya en posesión de una gran 
conquista, porque esto le habilita científicamente a llevar su 
enseñanza por un camino mucho más seguro y firme que ir a 
tientas. Es por la inteligencia del mestizo que tenemos que 
llegar hasta su recóndito fondo volitivo? Es una puerta de 
razonamiento, de persuasión y de convencimiento por donde 
la pedagogía sabia podrá entrar en el alma del mestizo. 
¿Queréis llevar una noción a la inteligencia mestiza?, 
razonad; ¿queréis modificar una costumbre, una tendencia 
viciosa o flaca del mestizo?, convencedle; ¿queréis mover los 
sentimientos y pasiones más profundas con que se realizan 
y alcanzan los grandes hechos?, persuadid, sobre todo. Este 
es el camino para el mestizo. Otros son los caminos para 
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Capítulo XXXI

H enos otra vez en frente del indio, considerado ahora 
como sujeto educativo, dentro de una pedagogía 

general y particular.

Lo primero que debe considerarse en este punto, como 
hemos hecho ya con el mestizo, es la inteligencia ¿cuánta y 
cómo es ésta en el indio?

La inteligencia no es la facultad eminente y dominadora 
del indio. En vano se buscará en la raza los matices típicos 
de una inteligencia superior, como se la encuentra en otras 
estirpes. Ni el ingenio y sutileza helénica, ni la claridad 
y brillantez gálicas, ni la fecundidad y facundia italianas, 
ni la profundidad española, ni la solidez británica nada 
de ello existe de manera sobresaliente y típica en el 
pensamiento indio. Téngase en cuenta que no estamos 
mirando al indio con los ojos del cretinismo miope de 
todos los tiempos, que no ve ni ha visto en la raza otra cosa 
que una nativa y definitiva estupidez. Por un fenómeno de 
inversión frecuente en estos casos, los que así han visto, 
han confundido su propia estupidez con la ajena, y han 
creído vacía la cabeza india, porque la suya propia lo 
estaba.

naturaleza viva; y es a este trabajo a que hemos invitado a 
todos los educadores y gobernantes, para hacer de veras y 
por justos caminos una verdadera pedagogía nacional; y es 
todo esto que hace parte del saber cómo se debe enseñar. 
Más tarde vendrán los especialistas que precisen estas 
observaciones, que las clasifiquen, las cataloguen y las 
ordenen; más tarde también los profesionales que apliquen 
las leyes verificadas y los gobernantes que uno tras otro 
guarden el mismo norte y lleven la misma idea: quasi 
cursores...

Tal es. Mientras tanto, no nos hacemos la ilusión de ver 
próximamente no ya aplicadas, pero ni discutidas seriamente 
las ideas expuestas en estas públicas meditaciones. Por lo 
demás no es el tiempo aún. Necesitamos esperar que se haga 
un lento trabajo de infiltración de ciertas ideas en ciertos 
espíritus; necesitamos llamar a colaboración al tiempo, 
obrero indispensable para los grandes trabajos de carácter 
nacional. Lentamente una generación y otra irán tornando 
conciencia de lo realmente útil y de lo realmente superfluo 
o nocivo; es entonces, cuando las ideas verdaderamente 
fecundas y renovadoras se hayan impregnado en un 
suficiente número de cerebros activos y sanos que podremos 
esperar un cambio feliz y duradero.

21 de agosto de 1910.
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Continuemos.

El indio parece haber dejado siempre de lado todo lo que 
en la inteligencia humana puede llegar a ser fuente de cace 
mental o estético. Parece no haber concedido jamás una 
importancia excepcional y superior a las fuerzas mentales, 
de las que se ha servido como de cualquier facultad humana, 
sin predilección ni especialización: Pensar es útil cuando es 
necesario y basta. En cuanto a adormirse en la contemplación 
de imágenes y entregarse al fecundo far nulla en que 
germinan los castillos sistemáticos y los edificios ideales, el 
indio nunca quiso entender nada. Porque el indio no es ni ha 
sido probablemente jamás, lo que hoy en ridículo estilo se 
llama un intelectual y que constituye hoy, digamos de paso, 
la forma más repugnante de la pereza sudamericana Siempre 
dentro de las probabilidades inductivas, buscad entre los 
indios cualquier cosa, pero nunca hombres de letras a la 
moderna, poetas de oficio, (¡qué antifrase!), pensadores a 
sueldo, filósofos asalariados y toda esa flora morbosa de 
intelectualismo que es hoy el signo más irrecusable de la 
degeneración europea. Lo que se podrá encontrar en el indio 
retrospectivamente, son tal vez estrategos, legisladores, 
ingenieros (las grandes estradas incásicas sólo comparables 
hoy con los grandes trabajos de Suez, del Simplón o del 
Nilo, y que superarían a los similares romanos), profetas 
tal vez edificadores de imperios, rectoras de razas, y nada 
más, o poco más. Buscad en el alma primitiva del indio 
algo de la simplicidad y grandeza romanas, algo del espíritu 
sesóstrico; pero nunca el histrionismo del gréculo decadente 
o el hedonismo del muelle bizantino. Eso no existe en el 
indio de hoy ni en el de ayer, y es en esto justamente que 

Tratándose de la inteligencia del indio, tenemos que 
andar en un camino muy estrecho, y más bien difícil, de 
inducciones e intuiciones. Cuanto más concentrada e 
inaparente es aquélla, tanto más difícil es penetrarla y 
sondearla. Se anda sobre un suelo de finísima psicología 
intuitiva. El ensueño lírico parece no existir en el indio, 
y tampoco el sonambulismo metafísico y admirable del 
alma búdica. Sin embargo su inventiva y sus concepciones 
dejarían, como dejan, boquiabiertos y estupefactos a los 
sabios de todos los tiempos y de todas tierras. Dos solos 
hechos de diferente orden, uno histórico y otro prehistórico, 
os darán la medida. La organización política, social y 
religiosa del imperio incásico, el cual en punto a una ética 
trascendente y a una final endemonia humana, deja a las 
repúblicas de Platón y de Roosevelt tan atrás y tan lejos, 
que la una se queda como un ensueño genial de niño y la 
otra como un violento y sufrido esfuerzo de hombre. El otro 
hecho revela una tal potencia arquitectónica, conceptora 
y constructora, que literalmente desborda y sale de los 
límites de la inteligencia europea: he nombrado Tiwanaku. 
Este es el indio y esto ha podido su inteligencia creadora y 
organizadora un día; y es en esto, asombro de los viajeros y 
pensadores más eminentes, que el cretinismo de todo tiempo 
no ha visto sino una estupidez de acémila ¡Triples cretinos!

Necesitamos combatir con todas fuerzas y de todas veras 
esa labor altamente anticientífica y barbarizadora de los 
difamadores de la raza que en su mal tartamudeo científico 
y en peor castellano osan poner su opinión de vulgum pecus 
al frente de la de un D’Orbigny o de un Middendorf.
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U na comprensión recta y directa, incompleja y sana 
de toda forma y de todo principio de casualidad, tal 

es la característica del indio. Lo que podríamos llamar la 
trascendencia imaginativa de la intelección, no existe en el 
indio. Lo que alcanza a ver, lo ve llanamente pero lo ve del 
todo. En vano buscaríamos en él los arabescos ideales en 
que naturalmente se enreda, en la especulación científica 
o artística, nuestro pensamiento moderno. Ni la más remota 
huella de sofismo griego, de concetti italianos, de esprit 
francés, de agudezas españolas. Todo eso que es como el 
desarrollo excesivo e hipertrófico de una facultad, no existe 
en la naturaleza íntegra y fuerte de su pensamiento. (Nota: 
el que esto escribe se promete tentar un día el estudio 
psicológico de las grandes lenguas autóctonas de América 
y su paralelo con las principales ramas de origen indo-
europeo; y acepta también que es en estas venerables 
reliquias lingüísticas donde se puede encontrar aún restos 
de la grande antigua alma americana).

La inteligencia india parece haber estado antes en 
posesión de pocos criterios, fundamentales y eficientes, y 
sobre que se apoyaba todo su vuelo ideal. Lo que llamamos 
criticismo, duda filosófica, y que se ha traducido en el 

se diferencia su humanidad de la histórica civilización 
desarrollada en la taza del Mediterráneo.

Una extraño rigidez y una superior severidad ha debido 
ser siempre el fondo de la naturaleza interior del indio. Aun 
en los momentos de mayor prosperidad y grandeza pública, 
el indio ha debido conservar siempre, ante los juegos y 
cambios de la vida, esa actitud de que habla Hamlet: 
as one, in suffering all, that suffers nothing, y de la cual 
encontramos hoy mismo señales evidentísimas en el genio 
estoico y resignado del indio moderno. Y este también 
era el irrealizable ideal del Pórtico, entrevisto pero nunca 
alcanzado por el admirable genio helénico.

Se necesita una grande experiencia en el manejo de 
las ideas para darse cuenta retrospectivamente de las 
condiciones de la inteligencia del indio a través de su actual 
depresión. Los que benévolamente se imaginan que el indio, 
en los momentos de más alto florecimiento histórico, ha sido 
jamás lo que en lenguaje patológico-literario se llama hoy 
un cerebral, se engañan demasiado. Su facultad maestra 
no hay que buscarla en esa dirección, y por consiguiente 
una pedagogía sabia iría camino tuerto si se empeñase en 
semejante camino.

23 de agosto de 1910.
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Una inteligencia en estas condiciones carece del prestigio 
que sobre todo los greco-latinos están habituados a buscar 
y atribuirle. Una inteligencia sin pasión y sentimiento, 
considerada facultad secundaria e instrumento dócil del 
interés de la vida, y hecha para servirla; una inteligencia 
que no es fuente de placeres de ningún orden, al menos 
directa y exclusivamente, y que está en manos del hombre 
lo mismo que nuestras modernas máquinas aritméticas, para 
subputar y evaluar las probabilidades de éxito o de ruina de 
la existencia, y esto fríamente, libremente; una inteligencia 
que tiende a divorciar higiénicamente las pasiones de las 
ideas, y lo que en este camino pierde en estetismo lo gana en 
independencia y fuerza; una inteligencia así, decimos, no es 
seguramente una realidad contemporánea, por lo menos en 
nuestro mundo latino europeo; pero podemos decir que se 
acusa de manera muy sensible, como fondo y como tendencia, 
en la naturaleza de nuestros principales indios americanos. 
En un proceso de histórica reconstitución inductiva de 
los grandes imperios autóctonos, podemos atribuirles una 
inteligencia así como principio de organización de esos 
grandes edificios sociales y políticos, ya que, como residuo 
histórico, hoy encontramos los mismos elementos en el alma 
del indio contemporáneo.

En este punto debemos señalar la gran diferencia que 
existe entre las inteligencias del indio y del blanco americano. 
Esta disimilitud no hace más que distanciar moralmente a 
ambos, y es la razón principal del injustificado desprecio del 
blanco por el indio. Nunca aquél pudo encontrar en éste sus 
desbordes intelectuales, que son su flaco y su predilección; 
y el indio, por su parte, si admirando ingenuamente la 

moderno tormento del pensamiento encarnado en Faustos 
y Manfredos, parece no haber significado nunca cosa 
alguna para el indio. Jamás ha sufrido ni gozado directa y 
exclusivamente por su pensamiento. Se servía de él como 
de cualquier otra facultad, y nunca ha visto en él otra cosa 
que un instrumento útil de cálculo y subputación. El pathos 
moderno no existe en el cerebro del indio.

Estos caracteres fundamentales se han conservado hasta 
hoy a través de la historia trágica y de la miseria presente. 
Los que han observado de cerca las funciones dianoéticas 
del indio, saben la gran simplicidad y rectitud, justeza y 
fuerza de ese pensamiento. No hay blanco americano que 
conciba con la intensidad y rectitud con que concibe el 
indio, lo que concibe. Ya raros pero eminentes viajeros lo 
habían observado. En la cosa intelegida, del indio no ve 
más que la cosa y no sufre de esa dispersión de fuerzas 
atentivas que tan frecuentemente se encuentra en nuestra 
modernidad. Ahora bien, esa unidad de la acción cerebral, 
que es más hecha de voluntad que de pensamiento, 
constituye la calidad típica del pensamiento indio. Pueden 
los psicólogos profesionales sacar ahora la consecuencia 
de una calidad semejante. Todas las taras y vicios 
modernos, neurastenia, desviaciones mentales, psicosis, 
etc., no existen para el indio Su salud mental es una de las 
cosas más admirables que hemos visto. El equilibrio es tan 
perfecto que su función, aunque primitiva y elemental, es 
muy superior a la del cholo y a la del blanco americano: de 
tal manera posee el orden de la manera funcional y no del 
alcance intelectual.
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A hora necesitamos ver el recóndito fondo de moralidad 
del indio que consideramos como la trama admirable 

y superior de lo que un poco metafóricamente se diría el 
tejido psicológico de la raza.

Es en este punto que se encuentran las calidades 
prominentes y características del indio. Aquí entramos 
a un camino de verificaciones ancho y fácil, pues son 
hechos que se manifiestan constante e isocrónicamente, 
y no sólo tenemos la testificación histórica, sino también, 
la comprobación contemporánea. Desde el momento que 
el indio aparece en la historia su acción en toda forma, 
es idéntica a sí misma. Una grande unidad reina en su 
manera de ser y de obrar. En esa pendiente inclinada y 
gradualmente depresiva que es la historia de sus relaciones 
con el blanco, y en la que pierde como anegadas por un 
diluvio de infortunios, todas sus ventajas y conquistas sobre 
la naturaleza exterior, penosa y secularmente adquiridas, 
la sola cosa que sobrenada es el carácter, broncíneo e 
indeleble, y que de hecho establece su superioridad 
sobre todos los demás elementos étnicos que le rodean y 
pretenden ahogarlo.

variedad y derroche inútiles de ideas del blanco, jamás 
pensó ni intentó la asimilación de una facultad semejante, 
tan contraria a su íntima naturaleza. Sin embargo, como 
veremos al tratar el carácter nacional, la historia les ha 
hecho vivir juntos, les ha impuesto rasgos de alma comunes, 
al cabo de largo tiempo, y por fin se ha llegado al extraño 
resultado de dos elementos distintos, incompenetrables e 
incompenetrados, por un lado, han llegado sin embargo a 
ser y sentirse solidarios comunes y fraternos, obedeciendo 
a una fatalidad histórica y sin poder escapar a una superior 
ley biológica. Este es el actual estado étnico de Bolivia y de 
parte considerable de la América meridional.

24 de agosto de 1910.
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intelectual para probar la superioridad positiva de una 
sangre: me refiero a la guerra. Es cosa axiomática que 
en Sudamérica no hay más que dos soldados, al menos 
grandes soldados—, el boliviano y el paraguayo y esos dos 
soldados son indios del todo o casi del toda. Esta es el 
indio; y el resto... degeneración irremediable y fatalmente 
condenada a perecer, por lo menos en el sentido de las 
hegemonías étnicas.

En este movimiento de evolución ascendente que estamos 
mostrando en el presente estudio, no hay que desconocer 
jamás el punto inicial y la estofa prima y primordial: esos 
son el indio puro, el aymara, y el quechua aboriginales, y 
que como hemos visto antes, de hecho son actualmente los 
grandes depositarios de la energía nacional. Hay que ver 
estas cosas sobre la realidad y tomar conciencia de ellas; 
y esto es lo que no han querido o no han podido ver los 
que tratándose de explicar nuestro problema étnico, van a 
buscar explicaciones o interpretaciones pueriles, plagiarias 
o absurdas. Y el mal es todo bováryco; y viene de no observar 
nunca las cosas mismas, sino los libros que tratan de las 
cosas, de donde resulta que se hace una ciencia de símbolos 
extraños, vacíos de sentido y totalmente intrascendentes.

¡Ruido!

Y ahora necesitamos disociar los elementos íntimos que 
constituyen esa alma que estamos acusando en el indio, y 
que tiene tal importancia, según nosotros, en la formación 
de nuestras nacionalidades- Debemos hacer con su fondo 
moral lo que hemos hecho con su fondo intelectual: mostrar 
sus características, sus relieves salientes y sus deficiencias. 

En verdad, es preciso aceptar una prodigiosa vitalidad 
en el indio, para poder explicar esta tenaz supervivencia 
contra todo género de influencias históricas a cual más 
destructores y mortales. No hay que hablar del régimen 
conquistador y colonial, del cual el republicano no ha 
sido más que lógica consecuencia Ya en otras partes se 
ha visto la rota y desaparición de la sangre autóctona bajo 
regímenes semejantes; el indio nuestro no sólo sobrevive, 
sino que después y a pesar de centurias inenarrables, 
resulta que sigue siendo el fondo más sólido el elemento 
más fuerte de las nacionalidades que al presente contribuye 
a construir. Es la vitalidad asombrosa de su sangre. Y esa 
supervivencia es una verdadera victoria. De hecho el indio 
esta reconquistando o llamado a reconquistar su puesto 
usurpado. El mestizo que en nuestra América constituye 
numérica y cualitativamente el elemento superior y válido 
de la raza, ese mestizo siente en sus venas la sangre india 
invencida e invencible, a pesar de todas las apariencias 
históricas. Lo hemos dicho ya: son las revanchas como 
subterráneas de la historia. Id a nuestros parlamentos, a 
nuestras universidades, a nuestros cuarteles, y examinad 
las pocas cabezas que realmente dan o prometen dar algún 
positivo, y no un simulado esfuerzo biótico; examinad 
su color sus rasgos fisonómicos: esa sangre india que 
estalla en la mirada y en la palabra; es la sangre india 
que es realidad escasa y promesa óptima; y es como la 
resurrección del genio de la raza, encaminándose lenta 
y seguramente a porvenir. Donde esta verificación se 
manifiesta más y mejor, es en aquellos terrenos históricos, 
que no demandan la manifestación de una superioridad 
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¿ En qué consiste una moralidad superior?

Toda moralidad es un régimen interior, una sumisión 
voluntaria a un principio de razón y el acuerdo de actos y 
pensamientos con él.

En vano pretenderíamos dar una concepción nueva 
tratándose de moralidad. La última palabra y la más sublime 
se ha dicho ya hace cinco mil años: el divino evangelismo 
cristiano es un pálido y lejano reflejo de ella, y Kant y 
Spinoza son niños balbucientes a su lado. Es el búdhico Tat 
twan así del Upanishad, presentido por el admirable genio 
helénico en la doctrina estoica. Pasemos, porque éste no es 
el lugar de contemplar tan de cerca tan sublimes asuntos.

Si por la manifestación de una superior moralidad se 
entiende ese gasto de gravedad en el hombre, con que se 
encaran todos los eventos de la existencia y un sentimiento 
profundo de justicia, y más que de justicia de equidad, y 
aún más que de equidad, de amor; si la moralidad consiste 
en ser su propio amo, y sólo salir de sí mismo y de su propio 
interés, por amor y servicio del prójimo; si una gran moralidad 
se manifiesta por la acentuación de la personalidad, sin 
perjuicio y más bien con provecho de los demás; si es, 

En este punto, como en otros, desgraciadamente no podemos 
enviar al lector a biblioteca alguna en que consulte iguales 
o semejantes observaciones que las nuestras, porque en 
éste como en otros puntos también nada hay en los libros 
consignado como experiencia y comprobación.

Por lo demás, la ceguera en que respecto de nosotros 
mismos hemos vivido durante tanto tiempo, es una ceguera 
española. Es herencia del colono español, el cual jamás ha 
debido querer ni podido penetrar en el alma india, en la que 
nunca ha visto sino algo que explotar o aniquilar. Su política 
ha sido siempre tan uniforme en este sentido, que no hay 
excepción apreciable.

¿Quién podría hacer en este momento el catálogo de todo 
lo que al presente queda en América de herencia española, 
como sentimientos, como ideas, tendencias, aspiraciones y 
lo demás, y hacer también al frente lo que del alma autóctona 
sobrevive en la modernidad americana, y contribuye directa 
o indirectamente a mantener y desarrollar la vida en un 
sentido bueno o malo, superior o inferior?

Eso realmente seria abrir los ojos sobre la vida y 
sorprenderla palpitante y real.

25 de agosto de 1910.
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El otro ejemplo es la grande paz y seguridad que reina en 
nuestros dilatados y poco poblados campos. El blanco que 
en ellos se aventura está siempre seguro de su bien y de su 
persona. Si comparásemos un poco nuestros campos con la 
campiña chilena.

Esto es la moralidad del indio. Y esta moralidad aparece 
siempre en todos los terrenos en que su actividad se 
manifiesta.

Se ha hablado y se habla del alcoholismo indígena, y, 
de tanto repetirlo, los mismos extranjeros que observan se 
dejan influenciar del prejuicio ¡Pero abrid los ojos! Si hay 
alcoholismo boliviano es, sobre todo, alcoholismo blanco 
y mestizo. El alcoholismo sabio, sistematizado, hecho 
costumbre social, hábito elegante y medio de sociabilidad, 
existe sobre todo en nuestras tabernas, en nuestros clubs, 
donde se bebe metódicamente, elegantemente, diariamente, 
y donde a la vez se hace la mejor filosofía sobre el alcoholismo 
indígena. ¿La prueba de esto, irrecusable, abrumadora? 
Comparad un poco el aspecto físico de la salud urbana, como 
pulula en nuestras calles, con la admirable salud rústica 
de nuestros valles y de nuestro altiplano, donde jamás ha 
existido un módico ni una farmacia, y donde el constante 
trabajo humano no tiene más compañías que la intemperie 
y la pobreza. ¿Son blancos o indios quienes han hecho y 
ganado el último admirable concurso de resistencia, en la 
carrera  Tiwanaku-La Paz? ¡Pero el eterno cretinismo no ha 
parado siquiera mientes en ese admirable tour de force 
que habría sido una verdadera estupefacción en Inglaterra o 
Francia, y la prueba más elocuente de la superioridad de la 

especificando un poco más, la expresión de ciertas virtudes 
generales, tales como el trabajo, desde que se puede 
hasta que no se puede más, la mentira y la regla en las 
costumbres, y que se traduce luego en una ordenada salud 
corporal; la ausencia de toda maldad radical, la veracidad, 
la gravedad, la ausencia de todo espíritu de chacota, la 
mansedumbre, como condición general, la humanidad y la 
inocuidad; y al lado de esto como cualidades intelectuales, 
la simplicidad, la rectitud, la exactitud y la medida: si 
todo esto, decimos, es manifestación de una moralidad 
superior, nadie más que el indio del que hablamos la 
posee, y esto, en condiciones muy superiores a todos los 
elementos populativos que le rodean; porque aceptamos 
que tratándose de moralidad pura y en sí, el indio es muy 
superior al blanco y al mestizo que conviven a su lado. En 
más de una página de estas graves meditaciones ha debido 
entreverse la prueba de esos aciertos.

Entre los centenares de pruebas que en este instante 
podríamos aduciros sólo daremos dos que patentizan la 
grande e increíble honestidad del indio.

Existe un comercio anual entre Yungas y La Paz de más de 
20 millones de Bs., de cambio y recambio; y los porteadores 
de esta considerable mercadería son exclusivamente indios, 
en una región desnuda de toda vigilancia policiaría, a través 
de bosques y encañadas salvajes y desiertas; y el contrato 
de porteo se hace sin una pulgada de papel que lo garantice, 
sin un gendarme que lo resguarde. ¿Y los 20 millones de 
mercadería se mueven sin más amparo ni mayor garantía 
que la palabra grave y simple del indio analfabeto?
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Capítulo XXXV

N osotros decimos: el indio es todo energía; la ciencia 
europea (Chervin) dice: el indio es todo músculos. 

Los primeros depósitos grasos que acusan una fisiología 
gradualmente inferior, comienzan a mostrarse en el tejido 
mestizo. Su moralidad sigue una gráfica estrictamente 
paralela. La moralidad del indio, incomparablemente 
superior a la del cholo, y mucho más a la del blanco; es 
indiscutible. Nuestro criterio de basar una moralidad 
superior sobre superiores condiciones físicas, se cumple y 
comprueba aquí rigurosamente. No hay necesidad de una 
notación ergográfica para llegar a esta noción: el esfuerzo 
y exponente kilogramétrico del indio sobrepasa muy lejos 
al del cholo, y el de este al del blanco. Ya el cholo acusa 
una tendencia invencible a las ocupaciones sedentarias, es 
zapatero o sastre, y en el mejor caso, cerrajero. En cuanto 
al blanco, no hay que decir; ya sabemos que es intelectual 
de vocación, consumidor de oficio, y se queda siempre 
rond-decuir y gratte - papier. Entretanto, el indio es minero, 
labrador viajero a pie, albañil, zapador militar, soldado 
incomparable, consume el mínimo, se basta a sí mismo y 
basta a los demás, produce cuanto da la nación, y ha como 
monopolizado el esfuerzo múltiple y la grande acción. 

raza! ¡Claro, esa maravilla no estaba en los libros, y apenas 
si estaba en la realidad! ¡Y qué graciosa comedia sería 
incitar al pedagogo blanco que habla de educar al indio, 
de gimnasia sueca, de cultura física y otros embelecos, 
invitarle a tomar parte en un concurso semejante! ¡Qué cosa 
amena! Y esto se llama conocer la raza, pretender educarla 
y dirigirla, y de no poder más, reducirse a difamarla.

La base de toda moralidad superior está en una real 
superioridad física; y en este sentido, lo que hay más moral, 
es decir más fuerte en Bolivia, es el indio después el mestizo, 
por su sangre india, y en el último término el blanco, que en 
el instante histórico que vivimos es diputado, ministro, juez, 
poeta, profesor, cura, intelectual… y, para decirlo todo de 
una vez, ¡parásito!

26 de agosto de 1910.
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del blanco en ciertas materias, las más importantes y vitales, 
cerne son las de moralidad pública y privada; es el blanco 
quien debe ir a aprender del indio una ética superior y 
práctica, el respeto de los hijos a los padres, el de los padres 
a los hijos, la fidelidad conyugal, el trabajo constante hasta 
la más extrema vejez, la sobriedad en las comidas, la mesura 
en el discurso, la paciencia, paciencia secular y heroica, la 
seriedad en los tratos y contratos, el respeto de la propia 
palabra, la obediencia a la ley, la reverencia de la tradición, 
la tradición que es la grande fuerza centrípeta y conservadora 
de la vida, sobre todo cuando de nacionalidades se trata, y, 
en fin, todo el catálogo de virtudes indias que se contrapone 
al catálogo de vicios blancos, en el instante histórico que 
vivimos.

¡Y ahora, señores pedagogos, continuad sosteniendo 
que la actual condición del indio es toda bestial! Pero si es 
verdad que tenéis alguna noción de la ciencia europea, o 
de lo que sucede en el viejo mundo, si habéis estado allá y 
habéis penetrado en lo que consiste la verdadera grandeza 
europea, bien sabéis que los grandes moralistas o sabios, 
las glorias legítimas que apenas se cuentan en los dedos de 
la mano, y no el logrenismo científico, alcánico o sorbónico; 
bien sabéis que los Ruskin, los Schopenhauer, los Poincaré, 
tratándose de una superior moralidad humana, pasarían 
reverentes y conmovidos ante el aymara de todos los 
tiempos, mientras escupirían su desprecio, como lo escupen 
actualmente, sobre la frente del blanco americano, que es 
lo único que de nuestra América conocen, por haberle visto 
arrastrando en los bulevares y squares no otra cosa que sus 
vicios, su miseria donada, su espíritu de chacota, su inopia 

Actíng. Naturalmente, las condiciones salubres del indio 
con este régimen son espléndidas, y diez veces superiores 
a las de cualquier nación europea, bajo el punto de vista 
limitado de la resistencia primitiva y antimorbosa de la raza. 
Tuberculosis, escrofulosis, artritis polimorfas y todas esas 
maravillas monstruosas que diezman al europeo, a pesar de 
su ciencia, no existen para el indio. Naturalmente, las plagas 
se abaten de vez en cuando sobre él, irremediablemente, 
y son la viruela, la difteria, y otras semejantes, y hacen el 
consiguiente estrago. El Estado debería mostrarse aquí. ¡Pero 
cómo ni para qué ha de pensar jamás en vacunas y sueros, 
en médicos rurales y hospitales ambulantes! Tratándose del 
indio, él no está más que para beberle la sangre y comerle 
la médula; y seguramente para el indio, la peor plaga es 
todavía el Estado. Además, no hay dinero para estas cosas. 
Verdad es que lo hay, y a centenares de miles, para pagar 
premios imbéciles, festejar centenarios grotescos y construir 
monumentos ridículos; pero, por ejemplo, para este fácil y 
baratísimo trabajo de vacunar al niño indio, jamás de jamás 
ha habido un maravedí.

¿Se entiende ahora nuestro pensamiento de comenzar 
nuestro trabajo pedagógico por los gobernantes? ¿Hay 
paradoja? ¿Hay exageración? Nos han hablado últimamente 
los necios, y a propósito de estas polémicas, de las escuelas 
para adultos, a que hemos asistido en Europa, por vía de 
estudie: ¡son estas escuelas que habría que instalar en las 
más altas reparticiones públicas del Estado! Y ya que nos 
hemos impuesto la grande tarea de decir la verdad y de echar 
los fundamentos de la ciencia y de la conciencia bolivianas, 
digamos de una vez: no es el indio que debe aprenden nada 
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Capítulo XXXVI

E n estas condiciones históricas y étnicas que hemos 
mostrado, ¿se puede pretender todavía practicar una 

pedagogía europea basada en abstracciones generales y que 
no acuse una relación directa, mejor dicho, que no sea la 
resultante precisa y directa de nuestras condiciones raciales? 
¿Cómo se puede aplicar los mismos criterios pedagógicos 
a nuestro cholo que a nuestro indio? ¿No hemos visto que 
ambas almas, si tienen un fondo común, si están destinados 
a construir la misma historia y si están sujetos a la misma 
fatalidad, en el momento presente, sin embargo, por sus 
condiciones políticas, sociales y de todo orden, demandan 
una diversa superior comprensión de su naturaleza y 
necesidad, en el orden pedagógico, cosa compleja que no 
sólo es cuestión de enseñanza, sino también de gobierno? 

Y es así como con las sugestiones de todo orden que 
hemos provocado, cabe preguntar cuál es la pedagogía 
necesaria para el indio. Hemos comenzado por sentar el 
gran principio que el objeto de toda pedagogía y de todo 
esfuerzo bolivianos, no debe ser, en último término, ni la 
ciencia, ni la riqueza, ni la misma felicidad nacionales, sino 
la energía nacional, a todo trance, a pesan de todo, en todo 
y para todos. Hemos negado la posibilidad librescamente 

mental, su sed insaciada de placeres y su insignificancia en 
todo sentido altamente humano. Porque es también preciso 
preguntarse, lo que nadie osa preguntarse públicamente del 
sentimiento despectivo y la razón de ese desprecio de parte 
de los europeos de Europa para con nosotros. Este existe, 
esto es real; y lo peor de todo, este es justificado. Y para los 
americanos que van a Europa, es esto, entre otras cosas, lo 
que hay que ven altamente importante, como experiencia 
fecunda de enseñanzas, porque esto ayuda a formar la 
conciencia privada, que un día será conciencia nacional.

27 de agosto de 1910.
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nacional y nuestra historia y cuando se trate de traducir 
últimamente esas concepciones en el terreno y aplicaciones 
pedagógicas. No todos pueden ser todo.

En medio de la batahola periodística que ha rodeado esta 
campaña pedagógica, entrevemos en el fondo un profundo 
silencio de incomprensión e impreparación, que ha sido la 
verdadera atmósfera en que nos hemos desenvuelto. Y lo 
peor es que son pedagogos profesionales o pensadores de la 
materia los que han desconocido totalmente nuestra acción 
y nuestro pensamiento. Pero si aquélla y éste son falsos, el 
tiempo lo dirá y destruirá inexorablemente su falsedad; pero 
si son verdaderos y sinceros, si es un trabajo legítimo y no 
simulado, honesto y no bováryco, toda la gritería de nuestras 
ocas plumitivas no podrá nada contra él, y la vendad quedará 
siempre diciendo: e pur si muove.

Tal es la doble faz de la cuestión en nuestro país. No 
solamente hay el lado alto y difícilmente científico también 
hay el lado moral, diríase del esfuerzo científico, y que no 
es el menos importante. ¿Qué vale una verdad nueva en 
un país o ciego naturalmente o voluntariamente cegado? 
Guardémonos sin embargo de un pesimismo excesivo. 
Los que sobre todo conocemos la acción del tiempo y la 
asombrosa fuerza de la verdad, debemos esperar todo de él y 
de ella. Además, ¿no es nuestra doctrina desconfiar siempre 
de todas las filosofías, siempre inseguras, de todas las fes 
interesadas y sólo confiar en la vida, fuente eterna de toda 
filosofía y de toda fe? El viento ciego lleva toda semilla, aun 
la de la verdad, allá donde el mejor y superior interés de 
vida le depara el mejor terreno.

imaginada de una pedagogía romántica y pueril que sueña 
con armonizar todas las pedagogías, y dar al boliviano 
todas las superioridades y todas las ventajas. No todos 
pueden ser todo. Los pueblos como los individuos, tienen 
un solo camino y una sola fatalidad, ¡y guay de ellos si se 
apartan de esa fatalidad sin comprenderla y en una loca 
dispersión de esfuerzos y de intenciones! El genio de un 
hombre o de una nación consiste justamente en devenir 
conscientemente su destino y ayudar voluntariamente a 
la realización de su fatalidad. Es en este sentido que el 
hombre se aproxima verdaderamente a los dioses, porque 
aceptando así su voluntad suprema, se hace en cierta 
manera consciente y copartícipe de ella, y reviste en cierto 
modo una especie de divinidad.

No basta la buena voluntad y la dedicación para hacer 
pedagogía, mucho menos para gobernarla, y aún menos 
todavía para fundarla. Si a esto se añade el espíritu de lucro, 
sea cualquiera, lucro de honores o de dinero, entonces la 
partida está realmente perdida para el interés nacional.

Ya ha debido verse que el presente estudio, grave y sincero 
si los hubo, no se dirige tanto a los profesores o maestros que 
se ocupan directamente de los niños o de los jóvenes, sino 
más bien a aquellos que se ocupan de los mismos maestros, 
a los directores de todo el movimiento pedagógico del país, 
y que en verdad son los que mayor cargo de almas tienen. 
En nuestros escritos no se encontrará seguramente la mejor 
manera de enseñar el ABC o el mejor método para enseñan 
las cuatro reglas; pero los pensadores podrán consultarlos 
cuando se trate de concebir fundamentalmente nuestra alma 
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Capítulo XXXVII

Y a se ve el lado débil de la pedagogía del indio: la 
inteligencia. No solamente sus fuerzas mentales están 

lejos de haber sufrido el menor desarrollo en el sentido 
europeo, sino que sus formas mismas pueden que no 
concuerden del todo con las del blanco. Una sola sugestión 
daríamos: bien se sabe que el lenguaje es una de las más 
directas y genuinas manifestaciones de la vida cerebral. La 
fisiología y la patología del lenguaje son característicamente 
cerebrales. Ahora bien, no hay indio puro que, por más 
de haber aprendido el español desde la primera infancia, 
llegue jamás a pronunciarlo con la pureza y precisión de 
tono y acento que el mestizo o el blanco. En esto como en 
muchos otros puntos, la personalidad india se acusa con tal 
intensidad y con tal fuerza, que sólo es comparable a la del 
inglés bien se sabe lo rebelde que es éste a la total y completa 
asimilación de una lengua extranjera; el inglés, háblele lo 
que hable, y hable como hable, se queda siempre inglés. El 
indio es lo mismo; y lo extraño es que no solamente en este 
punto se puede establecer paralelos con la nación insular, 
como tal vez veremos tarde.

En este sentido, la pedagogía del indio es cosa más bien 
difícil. Existe una especie de nativa inaccesibilidad en la 

Una sola cosa hay que pedir, y es la buena voluntad de decir 
y de hacer bien. Casi siempre existe un paralelismo entre la 
calidad de un pensamiento y su fondo moral. Una grande 
idea, fuera de su valor puramente intelectual y especulativo 
casi siempre comporta consigo una como atmósfera de 
benefacción. Un gran espíritu no solamente es clarividente 
sino benefactor; y las grandes verdades, casi siempre, por 
caminos indirectos, se convierten en grandes bondades. Y 
cuidado con no confundir también este optimismo superior 
con el mezquino y graso contento del Sancho universal que 
es rémora de la vida y miseria humana.

28 de agosto de 1910.
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que significa para el indio su contacto con el blanco, y un 
poco menos, con el mestizo.

Y aquí cabe destruir otro gravísimo malentendido. Se 
nos habla citándonos autoridades científicas europeas 
de la necesidad de aproximan al indio hacia el blanco 
históricamente superior. De acuerdo. Pero entendámonos un 
poco, señores pedagogos, ¿de qué blanco estáis hablando? 
¿Del que está haciendo la grande Alemania futura, del 
que ha hecho la grande Inglaterra de hoy? ¿O habláis 
del blanco sudamericano, pobre, vicioso, degenerado 
perezoso, chacotero e insustancial? Allí tenéis otro de los 
inconvenientes del bovarysmo libresco. La ciencia europea 
habla de superioridad blanca aria; y sin más criterio, sin 
mayor examen, sin abrir los ojos sobre la vida, os estáis 
imaginando que la ciencia europea también se refiere a 
los blancos de Sudamérica! Pero abrid los ojos; comparad 
los factores y comparad los resultados. Podéis hacer la 
experiencia en Europa y en Sudamérica. En cuanto a la 
primera, ya lo sabéis, ya os lo hemos dicho, qué hace y 
qué significa el blanco sudamericano en Europa; en cuanto 
a este continente, comparad un poco a los des blancos, y 
ved la increíble diferencia. Ahí están Buenos Aires, Santa 
Catalina, Valdivia, para no citar más: todo lo que hay de 
esfuerzo creador en todo sentido, grande o pequeño, 
pertenece al inmigrante europeo —blanco—; todo lo que 
hay de pereza y atraso endémicos desde hace trescientos 
años, pertenece al autóctono sudamericano blanco—. Esto 
va de blanco a blanco, señores pedagogos. ¡Y es ver estas 
cosas que también se llama operar sobre la vida y no sobre 
papel impreso! Así, pues, todo cuanto se diga en Europa 

poderosa y personal naturaleza del indio. Toda cultura es un 
desgaste; diríamos, toda cultura es escultura; y el alma del 
indio parece hecha del granito de sus montañas. Esta es su 
dificultad y su grandeza.

El indio pide más una enseñanza, el cholo más una 
educación, este sería el verdadero matiz psicológico y 
pedagógico de ambos. Lo que hay que impedir es que la 
enseñanza comporte para el indio una desmoralización, 
como ha sucedido hasta ahora. Nuestros absurdos 
intérpretes tampoco nos han comprendido en este punto. 
La letradura española no puede menos que ser buena en sí 
para el indio como para cualquiera; lo que es malo es que 
el indio, al letrarse, se aproxima al cholo y al blanco, y al 
aproximarse a ellos pierde parte de sus buenas costumbres 
y adquiere parte o casi todos los vicios del blanco y del 
cholo. El ideal sería letrar al indio aproximarlo a las 
clases superiores, por medio de esta letradura, y hacen 
que a la vez conserve sus grandes cualidades morales y 
características. Esta y no otra es la cuestión. Necesitamos 
de una pedagogía profiláctica, respecto del indio; y en este 
sentido nuestra idea primitiva, aparentemente paradójica, 
y profundamente científica, tratándose de la creación de 
una pedagogía nacional, queda en pie: no sólo hay que 
comenzar la pedagogía por los pedagogos; necesitamos 
trabajar sobre toda aquella parte que se pretende la más 
culta de la nación, y que justamente es la más desfavorecida 
en el sentido nuestro. Necesitamos comenzar reeducando 
a todos nuestros blancos o pseudo-blancos; educar en 
seguida a nuestros mestizos, y acabar entonces instruyendo 
a nuestros indios. Sólo así destruiremos el veneno moral 
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Capítulo XXXVIII

P robablemente el indio es una inteligencia secularmente 
dormida: en medio de las magníficas condiciones 

morales que han caracterizado siempre la historia del 
indio, se encuentra siempre una deficiencia de organización 
mental y la falta de un superior alcance intelectivo. La 
verdad es que el indio ha querido siempre y ha pensado 
poco. Históricamente el indio es una gran voluntad y una 
pequeña inteligencia. Sobre todo el aymara, desde su 
legendaria y prehistórica resistencia a todo yugo político, 
hasta su actual condición de trágico aislamiento, en medio 
de su miseria y su infortunio, siempre ha mostrado una 
voluntad inquebrantable que ha contrastado extrañamente 
con la falta, en toda su evolución histórica, de un principio 
rector y organizador de vida. Es esta inteligencia india 
que es problema para toda pedagogía del porvenir. Nótese 
que esta inteligencia limitada y no desenvuelta, ofrece sin 
embargo innegables condiciones de superioridad, en lo que 
llamaríamos la calidad del pensamiento. El indio sabe pocas 
cosas, pero lo que sabe, lo sabe mejor que nadie. Hemos 
hablado ya de la precisión e intensidad con que el indio 
concibe sus pocas concepciones Cuando el indio aprende 
a hacer un trabajo lo hace siempre sin la versatilidad del 

del blanco europeo creador y mantenedor de su actual 
civilización, no se puede aplicar en ningún sentido a nuestro 
blanco, destructor de toda civilización, como ha hecho en 
México y en el Perú, e incapaz de orear cosa alguna, como 
que nada ha creado en tres centurias.

Pero entonces se nos dirá: es llevar la pedagogía 
demasiado lejos. Sin duda; pero hay que ir así tan lejos 
para fundar algo estable y definitivo. ¿Os imagináis que con 
maestros rurales y reglamentos plagiarios hemos de poder 
fundar de veras la pedagogía de indio? Os he de decir otra 
verdad probablemente nueva también para vosotros: el mal 
primordial y la principal carencia, tratándose de pedagogía 
india, no está en el indio, no reside en él; está y reside en 
nosotros, los que nos llamamos y somos de hecho los directores 
y gobernantes de toda la vida nacional. El fundamento 
de la resurrección nacional está en la reeducación de sus 
masas superiores, que haga una sólida educación de su gran 
fondo étnico, esto es, los indios. Sólo entonces podremos 
aproximar al indio hacia nuestro elemento blanco, sin temor 
y sin escrúpulo del contagio moral, que es una realidad, 
por mucho que su verificación nos duela. Sólo entonces 
podremos esperar que el indio letrándose y comunicándose 
con el mestizo primero, y con el blanco después, no ha de 
perder sus grandes cualidades características, y al revés, 
conservándolas, sólo ha de adquirir un nuevo instrumento, 
todo intelectual, para desarrollarlas y practicarlas, Y 
entonces este será verdaderamente el primer paso de la 
verdadera grandeza nacional.

30 de agosto de 1910.
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el mestizo una pedagogía disciplinaria, regimentativa e 
intelectual debemos precisar más, la una debe ser pedagogía 
más instructiva, la otra más bien educativa. La base de 
operaciones en el indio es su carácter; en el mestizo su 
inteligencia; y por otra parte, la pedagogía de ambos debe 
dirigirse a las deficiencias de cada uno. Así, tratándose del 
indio necesitamos contener su tendencia al aislamiento 
interior y exterior, a la concentración morbosa que se 
traduce en sentimiento antisociable. La soledad es útil; 
pero es bueno también comunicarse con sus semejantes; y 
si es cierto que una excesiva sociabilidad despersonaliza al 
individuo, no es menos cierto que el espíritu de asociación 
es el que en gran parte ha contribuido al desarrollo de 
las grandes naciones europeas, en todo sentido. Hay que 
despertarlo en el indio. Ese exceso de asociación es el que 
en gran parte ha contribuido a desarrollar la personalidad 
indeleble en la raza, ha llegado a producir un embotamiento 
mental, que más de un viajero inexperto ha tomado por 
estupidez. Una sola mirada a la historia y a la prehistoria 
india bastaría para destruir este prejuicio contra la raza, 
y de que tan puerilmente participa toda nuestra miopía 
pedagógica y no pedagógica.

Ya se ve los grandes lineamientos de la cuestión. Una 
íntima y profunda concepción de estos estados habilitarían 
al gobernante de toda la pedagogía nacional para encauzarla 
fundamentalmente; y ya se ve de todo punto, tratándose de 
dirección y mando.

Se cree generalmente que existe en Europa o en otra parte 
una ciencia pedagógica; que el problema educativo está 

cholo y sin la superficialidad del blanco; el trabaje es igual 
y su calidad es siempre la misma. Esta es una condición 
totalmente mental y muestra el sólido mecanismo de la 
inteligencia india. De aquí que el indio sea el obrero ideal 
para ciertos trabajos rutinarios en las artes y oficios. Enseñad 
al indio a hacer una cosa y la hará igual hasta su muerte. La 
cuestión es enseñarla; y entonces el problema pedagógico, 
respecto del indio, se concreta: hay que despertar la 
inteligencia del indio, y toda pedagogía debe ser para él 
sobre todo instructiva y profiláctica. Porque aceptamos que 
tratándose de educación, si por ella se entiende la formación 
del carácter y su máximo sabio desarrollo, las condiciones 
nativas de carácter del indio son tales, que bien podría el 
indio servir de paradigma educativo a todos los pedagogos 
blancos, y educarlos, caso de poseer los medios culturales 
que no posee, y no viceversa.

Y esta es otra de las grandes orientaciones, ya que así se 
llama, de la pedagogía nacional.

La grande base pedagógica del indio debe ser su carácter 
y su moralidad. Es sobre ese terreno que el pedagogo debe 
construir. Y resulta entonces que la pedagogía del indio 
debe ser más bien una obra de paciencia y de método, 
que de inteligencia y de razonamiento puros. Si queréis 
llevar algo a la inteligencia del indio, dirigios sobre toda 
a su voluntad y a su sentimiento. El indio más que nadie 
demanda un pedagogo ante todo psicólogo. Este necesita 
conocer sobre todo el arte de mover la voluntad y de plegarla 
a las necesidades de la instrucción, tratándose del indio. 
El indio demanda una pedagogía de amor y de paciencia; 
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Capítulo XXXIX

L etrad al indio si queréis y podéis. No puede menos que 
resultar un bien de semejante trabajo. Y aquí hay otro 

punto de incomprensión de nuestras ideas de parte de los 
que las critican. No pensamos que la letradura en sí sea 
mala para nadie. Esto sería ridículamente absurdo. Lo que 
sostenemos es la insuficiencia de la letradura para el indio, 
fuera de los peligros que ella comporta, en las condiciones 
en que hoy puede alcanzarla. La grande evolución social 
que perseguimos no tendrá seguramente por única base la 
letradura del indio. Otro y más vasto es el trabajo necesario 
para ella; y este trabajo hay que ejecutarlo no en el indio 
mismo letrándolo, sine en las clases socialmente superiores 
y que hoy tienen por la fuerza de las cesas, el destine del 
indio entre sus manos.

Necesitamos provocan un grande y nuevo movimiento 
en esas clases. Necesitamos comenzar a hacer lo que hace 
trescientos años no hacemos y debíamos hacer. Se trata de 
una acción colectiva, sabia, consciente y razonada, a más 
de altamente justificada. Se trata de rectificar una manera 
de concebir torcida y mal interesada respecto del indio y su 
significación dentro de la nacionalidad boliviana. Estamos 
plagados de prejuicios anticientíficos y en el fondo altamente 

resuelto definitivamente por los sabios europeos. Este no es 
cierto. Es más fácil y menos erróneo aceptar la existencia 
de ciencias pedagógicas que de una Ciencia Pedagógica. 
Justamente la cuestión educativa es una de las más debatidas 
y problemáticas —hoy mismo— en el mundo entero. Es tan 
absurdo aceptar principios dogmáticos en materia pedagógica 
como en cualquiera otra. Últimamente se nos ha hablado 
de Cefalemetría, a propósito de los indios. ¿Se ignora que 
la misma ciencia europea está a obscuras tratándose de las 
conclusiones definitivas sobre dolikhos y brakhys? ¡Pero qué 
hablamos de cuestiones tan fácilmente obscuras! ¡Todas las 
ciencias físicas están construidas sobre el famoso principio de 
la permanencia e indestructibilidad de la materia: y ese mismo 
principio comienza hoy a aparecer falsa e insuficiente, a la luz 
de las nuevas investigaciones sobre la esencia de la materia! 
¡Imaginad el resto! Para quien la conoce a fondo, la cuestión 
braquidolico-cefálica es una maraña sin solución actual, toda 
enredada de contradicciones, de datos que se destruyen entre 
sí, y que por el momento no sirven sino para establecer esta 
verdad: nada se puede concluir aún; nada hay definitivo.

¡Mucho cuidado en valorar la ciencia en su justo valor! 
La ciencia de veras es cosa muy relativa, y en las más de 
las cosas, al menos, en las más trascendentales, estamos tan 
ignorantes como lo estaba Adán o sea el Antropopiteco de 
nuestras observaciones ha sido, tiempo ha, que no entontece 
menos el fetichismo científico que el religioso.

31 de agosto de 1910.
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actualmente; pero existe en nuestro autóctono indio, y de 
la manera más vigorosa y típica. ¿Y no es la más famosa 
locura cerrar los ojos ante las verdaderas fuentes de la 
energía, y aún más, negarlas, denegarlas y peor aún, tratar 
de destruirlas, como ha hecho el español imbécil? Es esa 
energía que comienza a circular en nuestras venas.

¿Y quién ha de ejecutar este movimiento, esta acción 
que no hesitamos en llamar la refección nacional? No es 
el indio directamente; somos los pensadores, los directores, 
los gobernantes, quienes empezamos a tomar conciencia 
cabal de nuestra vida integral y de nuestra verdadera 
historia natural. Debemos comenzar por ver cuánto hay de 
dignidad humana por nosotros ultrajada en el indio; cuánto 
desconocimiento de sus verdaderas facultades y fuerzas; qué 
abyección por nosotros creada, y qué ruina de los primitivos 
señores de la tierra que hoy poseemos. Debemos comprender 
entonces que toda esta injusticia acaba por volverse contra 
nosotros; y que si aparentemente la víctima es el indio, final 
y trascendentemente lo somos nosotros que en realidad 
destruimos las únicas fuentes de vida y de energía que nos 
ofrece la naturaleza.

Y entonces, lo que hay que dar al indio, al darle la 
letradura, es sobre todo, respeto, justicia, dignidad, nuestra 
consideración y nuestro amor, pensando que en muchos 
sentidos su miseria es nuestra obra, y que su resurrección 
es nuestro salvamento. Es entonces que la pedagogía india 
tendrá un sentido real y positivo; es entonces que será 
una obra altamente sabia y científica de la que podremos 
esperan resultados innegables y matemáticos Lo demás es 

inmorales y disociadores de todo espíritu de nacionalidad. 
La verdadera bestialidad está en concebir al indio como 
una bestia, desconociendo sus calidades raciales superiores 
en muchos sentidos a las de las clases dominantes; y esta 
concepción viene justamente de los mismos directores de 
todo movimiento pedagógico en el país. Fue esta manera 
de concebir absurda que ha sido la causa principal de la 
ruina de los españoles en América. Esta comprensión 
imbécil y ruin cuanto cabe, es la verdadera clave histórica 
con que se explica toda la política colonial y sus trágicos 
y fatales resultados para la metrópoli, desastres de los que 
hemos heredado nosotros. Estamos vociferando nuestra 
independencia y manumisión del yugo español; pero fijaos 
bien, el yugo existe aún sobre nuestras frentes, y consiste 
justamente en que aún no podemos sacudir la carga de 
prejuicios absurdos que nos han impuesto y de la que no 
podemos liberarnos todavía. Y esos prejuicios fueron su 
ruina y serán la nuestra ¿La conquista salvaje y la colonia 
insensata han desaparecido de América? Ostensiblemente 
sí; pero se han quedado en nuestras venas, y de allí no 
las han sacado todavía los Murillo y los Sucre. Allí está 
palpitante con todos sus vicios e inferioridades.

Es este lo que hay que rehacer. Tenemos que librar 
aún la última campaña de la independencia, y destruir 
definitivamente el espectro español que aún domina 
nuestra historia. Es entonces que comenzaremos a poseer 
una verdadera personalidad que no existe aún en nuestra 
América. Fijaos bien: si el marcan una personalidad y un 
carácter definidos es prueba de una superioridad étnica 
y biótica, ella no existe en el americano predominante 
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Capítulo XL

Y llegados a este punto, necesitamos volver la vista de 
este estudio, y señalar lo que no hemos hecho todavía, 

el objeto final de toda pedagogía y educación nacionales.

Al fondo del aparente desorden con que forzosamente 
ha habido que exponer estas ideas, y que en más de un 
momento dado han revestido muy a pesar nuestro un carácter 
polémico, al fondo decimos, existe una idea maestra y una 
grande unidad de pensamiento. Sin embargo, a lo largo del 
camino recorrido han quedado algunos puntos interrogantes, 
sin respuesta todavía de nuestra parte, y que siguiendo un 
método preconcebido, bueno o malo, según se entienda, 
hemos querido reservar para el fin.

Una cosa que nos ha asombrado y entristecido siempre 
es la absoluta exorbitación e indireccíón en que se ha 
desarrollado siempre toda la acción de nuestros pedagogos, 
directores y cuantos oficial y extraoficialmente se ocupan 
y se han ocupado de este tan grave asunto. ¿A dónde se 
conduce la pedagogía nacional? ¿Cuál es el plan? ¿Qué se 
quiere hacer del boliviano? ¿Cuál es el objeto perseguido?

Porque verdaderamente responder a todo esto que lo 
que se persigue es llanamente enseñar las primeras letras 

bovarysmo infecundo, y continuar haciendo lo que hemos 
hecho con nuestra política, con nuestras finanzas, y con 
todo: apariencias de cosas y ruido de palabras.

¿Se comprende ahora dónde buscamos las bases de 
nuestra pedagogía? No en las fórmulas librescas y plagiarias; 
peno en el esfuerzo nacional, en la energía constante e 
infatigable, en el trabajo de todos para todos, en la buena 
voluntad en el calor del alma patria, en la fuerza y potencia 
de nuestra sangre. ¿Es útil la ciencia europea? Tanto mejor; 
pero sola jamás bastará para edifican nada en nuestro suelo 
ni en nuestra conciencia.

1º de septiembre de 1910.
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materia de manera de poder dominarla y no dejarse envolver 
y ahogar por ella.

¿No se ve acaso en todo lo que oímos y leemos sobre 
educación nacional una total indirección de ideas y 
aspiraciones y de pensamientos? ¿Qué es lo que se revela 
de toda nuestra literatura pedagógica, política e cualquiera 
otra? Que cuando todo ello no es una fantástica niñería, 
nuestros escritores y pensadores saben mucho más de 
Europa y de la China que de nosotros y de nuestra tierra.

Volviendo a nuestra materia, ¿quién se ha dado cuenta en 
Bolivia, de las grandes corrientes contrarias y contradictorias 
que embargan en este momento el pensamiento europeo 
tratándose de la cuestión educativa? Se cree ingenuamente 
que en Europa hay una completa armonía de métodos y de 
objetivos, y que los pensadores y teóricos viven allá en un 
pacífico pensil de especulaciones donde las ideas crecen 
unas junto con otras, todas como sanas y provechosas 
legumbres. Este es un grave error, y viene de la inexperiencia 
en el manejo de las ideas, y de lo que hemos dicho ya — de 
la falta de una sólida cultura intelectual. Nuestra cultura no 
tiene fundamente de ninguna clase. ¡Lo más que podemos 
llamarnos es lectores aprovechados!, pero esto no basta para 
crear una sólida cultura intelectual. Una verdadera cultura 
supone un doble trabajo de asimilación y eliminación. Hay 
que saber escoger, y escogen bien; concretar los estudios y 
abandonan resueltamente cuanto no entre dentro de un plan 
previo y sabio. No todo lo bueno es útil, y es todo un arte 
saber renuncian oportunamente. Es este régimen interior, 
que falta y ha faltado siempre e toda nuestra inteligencia 

a quien no las posee aun, y dejan el resto como se está, a 
más de ser infinitamente pueril, no es tarea de directores, ni 
de hombres de estado, ni de nada. Por otra parte, siguiendo 
un método bováryco ir a todos los países e importar de ellos 
todas las formas educativas, que en el fondo no son sino todas 
las formas humanas, por contradictorias y anacrónicas que 
sean, por dispares y ajenas que se manifiesten, y pretender 
hacer del boliviano aquel famoso ramillete de maravillas de 
que hemos hablado ya, es tan infinitamente anticientífico, 
y revela tan poco conocimiento de la psicología de la 
historia de sus leyes y de la naturaleza humana en general 
y en particular, que hemos visto siempre en ello la causa 
principal de nuestros errores de nación y de hombre.

Hay entre nosotros hombres conocedores de muchas 
cosas bolivianas y extranjeras; los hay también de buena 
voluntad y honesto patriotismo; pero que no existe aún son 
hombres sólidamente cultivados que hubiesen traspuesto 
aquel estado que llamaríamos de neofitismo científico y que 
consiste en aceptar sin control todo lo que en el mercado 
de las ideas lleva sello europeo, o peor aún, yanqui; porque 
aceptamos que la condición kat’exokhen de toda cultura 
y especialmente de toda dirección, es la más completa 
libertad de entendimiento y de razón y esa independiente 
elevación criterial del hombre que le pone en estado de 
juzgar todo y decidir en orden a su propio discernimiento. 
Hace muchos años escribíamos refiriéndonos a otro género 
de disciplinas: un grande artista es siempre más grande que 
su arte. Este mismo pensamiento tendríamos que transmutar 
y aplicar a la presente cuestión. Todo fundador y director de 
la educación nacional tiene que estar por encima de toda la 
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El carácter nacional

Capítulo XLI

E l grande error de aquellos que no han encontrado una 
manifestación característica en nuestra nacionalidad 

proviene de que siempre han considerado como objeto de sus 
observaciones y deducciones a nuestro blanco sudamericano 
y especialmente boliviano, o puno del todo o casi puro (no 
se sabe). Como es el único que hasta ahora habla y escribe 
y manifiesta una apariencia de vida sobre todo política, ha 
embargado siempre la atención de los pocos pensadores que 
de nosotros se han ocupado.

Reconstituyamos un poco la historia.

En el primer momento de la colonia, que también es el 
primero de la conquista, el blanco recién desembarcado en 
América, significaba y era de hecho todo para el blanco. Entre 
el colono y el autóctono existía mayor distancia que el mismo 
océano entre sus dos patrias. Una incomprensión radical 
separaba a las dos sangres. No sólo existía la grande disparidad 
de razas que comportaba consigo la disparidad de historia, de 
educación y, en una palabra, de la organización misma de las 
fuerzas étnicas de cada uno; había también, según nosotros, 
una inferioridad radical y obstaculizar, bajo el punto de vista 
sintéticamente humano, de parte del español, y que le hacía 

sudamericana. Lo que da un valor a los conocimientos, es la 
inteligencia voluntaria y consciente que los ordena; y es esto 
sobre todo que en verdad se llama cultura de ideas.

Cuando hemos hablado de la raza, de su fondo conciencial 
y típico, de sus fuerzas y elementos de vida particulares y 
peculiares —se nos ha venido con que todo eso no existe 
que seamos conglomerados étnicos incoloros e indistintos, y 
que por consiguiente es absurdo tratar de fundar pedagogía 
ni nada sobre esas pretendidas bases.

Ahora bien, todo este es inexacto. El que no la vean los 
demás, no es razón para que una cosa no exista. Nuestra 
idea maestra ha sido derivar nuestra pedagogía de nosotros 
mismos. Entonces hemos buscado nuestras propias fuentes, y 
hemos establecido que todo movimiento en este terreno debe 
partir de nosotros para llegan a nosotros mismos. ¿Y cómo?; 
tomando por base el carácter nacional para manifestarlo y 
desarrollarlo en toda su trascendencia histórica y material.

¿Y en qué consiste el carácter nacional?

Esto hemos de decir en esta última parte. 

2 de septiembre de 1910.
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sangre de cada una de estas naciones? ¿Cuál es el resorte 
maestro de toda su historia? Grecia es todo el pensamiento 
humano, hoy más vivo que nunca; Inglaterra encarna toda 
la acción humana en su grado supremo; y pensar para la 
una, y obran para la otra, son dos misiones históricas, a 
cuya realización consciente y subconscientemente se 
subordina toda la historia de las dos naciones. Y es esto 
que ellas llevan, cuando llega el momento expansivo, a sus 
colonias y a sus conquistas, et in hoc signo vincunt.

En España no existe cosa semejante.

Nos preguntaríamos ¿cuál es y ha sido la misión histórica 
de España? La flor de su pensamiento es el molinismo; y 
su obra maestra es la conquista de América. Buscad en su 
historia la gran misión jurídica como en Roma, o el fondo 
étnico del alma germana o el instinto y vuelo metafísico-
religioso del hindú; nada encontráis que se pueda traducir 
como contribución honesta y directa a la obra solidaria de la 
especie y como colaboración a la grandeza o a la felicidad 
humanas. España no encarna ningún ideal, y si lo encarna 
tal vez es uno negativo, el de crear el sufrimiento y tender 
a destruir la vida, lo que podría servir oblicuamente los 
intereses de la vida, interpretándose como tónico y reactivo 
de la misma.

Este significa el blanco español en Sudamérica; porque 
también es preciso concretar las denominaciones; y cuando 
hablamos de la influencia blanca en el continente, no hay 
que confundir dentro de un ancho concepto genético del 
aryano, las diferencias específicas, que en cierto modo son 
sustanciales, como lo hemos visto y lo vemos.

inapto para servir cualquier interés de la vida más o menos 
trascendente. El español, doquiera iba, llevaba consigo un 
germen de inmoralidad y de descomposición históricas, que 
por lo demás no sólo se manifestó de su parte en América, 
sino en toda su historia contemporánea de entonces, y que se 
puede comprobar todavía en su misma historia contemporánea 
de hoy. El español no solamente ha hecho en la América lo 
que en la América ha hecho; también lo ha hecho en Flandes, 
en Sicilia, en Italia, ha pretendido y tentado hacerlo en 
Inglaterra, y donde ha puesto históricamente la mano, se han 
dado los mismos resultados y se han comprobado las mismas 
experiencias. ¿Y qué era ello? Aceptamos que el español 
llevaba consigo a donde iba una sombría pasión destructora 
de la vida, y que era ceguera de inteligencia para concebir un 
interés superior y altamente humano.

Seguramente con los reyes católicos se abre en España 
un período de expansión vital para el hombre y para la 
raza; pero hay algo malsano en este brote de fuerzas que 
más tarde han de transformar la historia. Si se examina en 
un momento semejante a cualquiera otra raza realmente 
superior, pronto se ve que el momento histórico de su 
florecimiento coincide también con la aparición de una 
grande idea o de un gran sentimiento que se encarna 
directamente en la raza, y que constituye misión histórica 
para ella, y es a la vez por sí y en sí un grande elemento 
resorte creador o conservador de vida. Tomad a los griegos o 
a los ingleses. Siglos los separan; sus sangres son distintas; 
pero tienen en común que ambos alcanzan instantes de 
expansión histórica que les dan una real supremacía sobre 
parte considerable de la humanidad. ¿Y qué hay en la 
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Capítulo XLII

D ecíamos que desde el principio, sólo el blanco ha 
existido para el blanco, y toda la vida americana 

ha sido juzgada con criterios blancos, y considerada, 
históricamente hablando, materia exclusivamente blanca.

Esta manera exclusiva de concebir la historia tenía al 
comienzo alguna justificación, porque la primera colonia 
pudo considerarse como una europeización de las tierras 
nuevas. La sangre europea fluía sobre América, como 
fluye hoy sobre Buenos Aires o Nueva York, y mientras se 
conservó intacta y pura pudo seguir cubriéndose como un 
movimiento de europeización de América. Pero he aquí 
que en el curso del tiempo y en virtud de leyes fisiológicas 
e históricas desconocidas, y que quizás acusarían la 
superioridad fundial de unas sangres sobre otras, aquel 
movimiento de europeización es profundamente modificado 
por los elementos de vida autóctonos, y resulta que en la 
parte meridional del continente comienza a delinearse toda 
una evolución étnica que acabará un día por ser histórica. La 
sangre española comienza a perder su pureza y a mezclarse 
con la sangre nueva, y gradualmente se produce un cambio 
contrario que de hecho transmuta la primera europeización 
de estas tierras en una verdadera americanización de 

Y penetrando un poco más en el alma conquistadora 
encontramos un extraño conjunto de ideas y pasiones que 
hacen de la colonia la cosa más típica y trágicamente 
interesante de la historia. Hay la sensualidad característica; 
hay también la melancolía superior; hay el orgullo infecundo 
perezoso, y la fantasía desordenada; hay la religiosidad que 
pronto es fanatismo, y que da las más extrañas flores como 
pasión y sentimiento cuando se combina con la sensualidad 
propia de la raza; hay también el espíritu de aventura; pero 
no es por saber ni gozar de lo nuevo y lo ignoto; es simple 
sed de oro, y que no es jamás un alto ideal humano. Hay 
también la crueldad helada y consciente junto a la pasión 
más ardiente y ciega. Quedan sin embargo en el fondo 
algunas calidades que compensan todo lo negativo de la raza. 
Una invencible tendencia a la grandeza que cuando no hay 
suficiente seso, se traduce en quijotismo, y cuando lo hay, 
en cierta probidad moral, que hacía decir a Montesquieu 
que el mercader más honesto era el español. Luego un raro 
sentido común para comprender las cosas, aunque no para 
aplicarlo en la vida diaria y ordinaria. La pasión o la pereza 
ha anulado siempre en el español la clara visión de su buen 
sentido, que en su tiempo ha sido uno de los más altos de 
Europa.

No resistimos a la tentación de señalar aquí una 
observación que podría ser de algún interés para la psicología 
de la historia: históricamente, el español ha debido digerir 
siempre mal.

3 de septiembre de 1910.
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hecho histórico para cumplirse demanda cierta razón, 
y las fuerzas que lo cumplen tienen que guardar cierta 
proporción con el medio en que se desarrollan y respecto 
de los elementos sobre o contra quienes operan. Para 
cumplir un movimiento contra el dominio europeo, el indio 
no estaba suficientemente próximo a él, y justamente su 
grande alejamiento de la civilización europea le impedía 
tener una justa comprensión y un eficaz alcance sobre 
ella, o contra ella. Pon su parte el blanco puro sufría de 
la falta contraria: demasiado próximo al mundo y al alma 
europeas, haciendo parte de los mismos, no encontraba en 
sí elementos suficientemente heterogéneos para realizar 
el movimiento disgregatorio y libertario, esa especie de 
fractura histórica en que consiste la independencia de 
América. El mestizo sí. Si seguía pensando a la española, 
sentía o como indio, y ese sentimiento y pensamiento 
combinados le hacían apto para tentar un día la empresa. 
La tentó, y resultó.

Volviendo al primer punto, deseamos llegan a éste: 
todas nuestras ideas son de blancos; pero todos nuestros 
sentimientos son de mestizos. El grande mal de que justamente 
sufrimos es este divorcio de criterios y sentimientos, que 
significa una verdadera disociación de fuerzas interiores, 
y que nuestra moderna cultura a la francesa no hace más 
que acentuar y agravar. Digamos de paso, y para prevenir 
incomprensiones, que estas verificaciones nuestras no 
significan la condenación de toda cultura europea ni mucho 
menos, pues tal cosa sería seguramente absurda. Otro es 
nuestro pensamiento.

la sangre europea en el nuevo mundo. Esto cambia 
sustancialmente el fondo de las cosas; pero es una evolución 
que se cumple lenta e inaparentemente. Esta renovación 
y reformación sustanciales de los elementos primos de la 
historia, no se ve de frente, ni se imagina hasta dónde puede 
ir. Es el mestizaje gradual y secular. El elemento blanco que 
sigue viniendo constantemente de Europa, y que no hace 
más que contribuir vigorosamente al cumplimiento de esta 
superior ley biológico-histórica no se da cuenta de él, y sigue 
entendiendo lo que al principio entendía, que se entendía 
de un simple trasplante europeo; y en este sentido, aunque 
los materiales sustanciales de la historia están cambiando 
sustancialmente los criterios de la misma siguen siendo 
los mismos y aquí se presenta el extraño contraste de como 
las formas ideales tienen mayor persistencia que la misma 
materia palpable el objeto y sujeto de la historia. El hombre 
cambia; pero las ideas permanecen Y es así cómo la colonia, 
después de tiempo, mestiza ya de naturaleza sigue siendo 
española de ideas, y encerrando su nueva alma dentro de 
criterios del todo ajenos.

¿En virtud de qué leyes etnológicas se cumplen estos 
fenómenos? No se sabe precisamente; pero el hecho del 
mestizaje interpretado así, es innegable. Si en la evolución 
que llamamos mestizaje sucede esto con las ideas, 
no sucede lo mismo con los sentimientos. El mestizo, 
que sigue ciegamente siendo español de ideas, no lo es 
más de corazón. Este es un punto muy importante de la 
Psicología americana El primer sentimiento trascendente 
libertario contra la metrópoli, no ha debido nacer en un 
pecho indio ni en uno español, sino en uno mestizo. Todo 
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Capítulo XLIII

L a objeción es: ¿en qué medida se puede considerar 
al que llamamos blanco sudamericano como un 

elemento irremediablemente exótico y ajeno en medio 
de nuestras nacionalidades? ¿Hay realmente blancos 
puros? Si los hay, ¿en qué medida siguen siendo extraños 
a nuestra naturaleza estrictamente americana? ¿Hay que 
aceptar que en los trasplantes, con tal de que una sangre 
se conserve rigurosamente intacta de todo mestizaje, sigue 
ésta guardando su primitivo carácter étnico, más e menos 
atenuado o intensificado? En una palabra, ¿nuestro blanco 
sigue siendo un europeo generado en América, o forma 
una nueva entidad, sobra todo bajo el punto de vista de su 
moralidad?

Y en este punto de nuestro estudio del carácter nacional 
encontramos necesariamente otro factor que para muchos 
sociólogos es definitivo, y que también nosotros, con ciertas 
reservas, nos inclinamos a consideran tal. Este factor es el 
medio.

Y el medio es la tierna, para usar de un término menos 
áridamente científico. La tierna hace al hombre, y en este 
sentido la tierra no sólo es el polvo que se huella, sino el aire 

El resultado directo de este estado es una constante 
contradicción de nuestra vida. Todo género de ideas extrañas 
persisten en nosotros con toda la fuerza del prestigio europeo. 
Dispendemos una gran suma de atención y de fuerza en la 
contemplación y manejo de ideas exóticas que no tienen una 
raíz vigorosa y profunda en nuestra naturaleza, y tampoco 
responden a necesidades positivas de nuestra vida. ¿Es éste 
un simple fenómeno de educación? ¿Es herencia? ¿Hasta 
qué punto podemos contrariarle?

Y aquí se presenta otro lado pungentísímo del problema: 
¿debemos modelar nuestra alma toda mestiza, en orden de 
nuestras concepciones europeas, y forzar nuestra naturaleza 
toda distinta ya, a encajarse en diversos marcos europeos, 
como en un hecho de Procusto? ¿O debemos más bien 
subordinar en nosotros mismos toda tendencia toda idea, 
todo vuelo europeos, y violentarlos también, para hacerlos 
servir al desarrollo de nuestra naturaleza íntima de mestizos, 
y proponemos así un objetivo que de antemano parezca 
inferior al perseguido y alcanzado tal vez por los europeos? 
Concretando más: ¿debemos perseguir un ideal americano 
o uno europeo?

Aquí se presenta una objeción considerable

4 de septiembre de 1910.
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tuviésemos una psicología íntima de las razas primitivas de 
la América del Norte, es probable que podríamos establecer 
un paralelo exacto con sus nuevos habitantes. Tan grande y 
tan permanente es la fuerza de la tierra.

Esto significa el medio, y este también debemos buscar 
en nuestra tierra y en nuestras razas, nativas o nuevas. El 
blanco nativo ya de nuestra América, por puro que se hubiese 
conservado, comienza al cabo de algunas generaciones 
a revelan y reflejar en sí esta influencia del medio. En 
este punto nada hay más sugestivo que la convivencia de 
blancos, mestizos e indios en nuestro país. Nuestros blancos 
que siguen viviendo una apariencia de vida europea, y como 
radicalmente divorciados de los indios, no se aperciben de 
que toda su vida a la europea tiene, en el fondo, un saber 
tan aymara, que es como un matiz del todo indio en que 
se esfuma toda la actividad nacional. Música, literatura, 
arquitectura, maneras, políticas, costumbres, lo íntimo de 
lo íntimo, en nuestro blanco acusa ya la fuerza de la tierra 
y el genio del lugar. Y en medio del proceso degenerativo 
que antes hemos señalado para nuestro blanco, justamente 
resulta que esto ni siquiera ha tenido, empobrecido como 
está, la fuerza de asimilar las virtudes propias de las nuevas 
tierras; sino que, lo que al cabo de nuevas generaciones 
revela, son los vicios y deficiencias de las razas autóctonas a 
cuyo lado ha convivido.

El primitivo español que no se ha mezclado ha ido 
perdiendo gradualmente las fuerzas de su propia sangre, y 
tampoco ha adquirido las calidades que las nuevas tierras 
prodigan a sus propias razas. Típica es en este punto nuestra 

que se respira y el círculo físico en que se vive. La tierra tiene 
un genio propio que anima al árbol que germina y al hombre 
que sobre ella genera. El alma de las razas está hecha del 
polvo de las patrias; y en este sentido el hombre no está 
menos arraigado al suelo, que el árbol, su hermano. Es sobre 
todo en este espíritu que hay que traducir el pensamiento 
aristotélico: el hombre es un árbol con las raíces arriba. Y es 
en este sentido también que se puede decir que la historia 
humana hace parte de la historia natural. Es la insuficiencia 
de las ciencias físicas que hace hasta hoy la imposibilidad 
de una verdadera ciencia histórica.

La tierra hace al hombre; y es en la tierra que hay que 
buscar la última razón de su pensamiento, de su obra, de su 
moralidad. Cuando se dice tierra patria no solamente hay 
en ello un símbolo paternal, sino que realmente existe una 
relación generativa entre el suelo y el hombre. Físicamente, 
el hombre está hecho de las sales del suelo en que vive y 
genera. La poética ficción de que cada uno lleva un retazo 
de cielo patrio al fondo del alma es una realidad. Humus, 
homo. En esto punto nada hay más flagrante que el ejemplo 
de los Estados Unidos. El yankee nativo aparentemente 
es un europeo boreal generado en América. Los caracteres 
físicos se conservan, aunque aquí mismo quizá ya se pueden 
entrever variaciones finísimas. Pero donde el genio de la 
tierna se revela irremediablemente es en el carácter. En el 
yankee nativo, a pesan de todas las apariencias, resucita el 
piel roja. La audacia, la temeridad yankee no son inglesas; 
Lynch tampoco. La Europa tradicional no ofrece nada 
semejante: el piel roja sí; y en este caso, no existiendo el 
genio de la especie, existe el genio del lugar: Genius loci. Si 
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Capítulo XLIV

D e esta manera el medio es un crisol en que se funden 
las nacionalidades, y en este sentido las razas hacen 

parte integral del suelo en que nacen y generan. No son 
las naciones que poseen la tierra, sino al revés; las tiernas 
que poseen al hombre, del mismo modo que la madre al 
hijo. Cuando se nace y se crece en una comunidad así, 
por lejano que sea el propio origen, por dispares que sean 
las raíces étnicas, un lazo tanto más poderoso cuanto más 
invisible e insensible nos amarra el tronco común que es la 
nacionalidad. Es así como el hijo de dos ingleses nacido y 
crecido en América sigue siendo inglés en cierta medida, 
por la fuerza inicial de la sangre y de la raza; pero comienza 
a americanizarse por la fuerza actual del medio. Y aquí 
cabe señalan de nuevo esa verdadera lucha que se establece 
entre las sangres trasplantadas y los medios nuevos, y que 
en el fondo no es más que una lucha de medios, puesto que 
aceptamos que las razas no son más que el producto de 
los mismos. Una sangre que emigra lleva en sí una fuerza 
especial conservadora y multiplicadora del individuo, y que 
es el carácter de la propia raza impreso en ella por el propio 
medio. Esto es lo que consigo llevaron todos los emigrantes 
históricos, fenicios y portugueses, tártaros e ingleses. Y en 

literatura de blancos. Buscad la académica o la fiscal, y 
veréis que en formas raquíticamente españolas, la intención 
y la manera son aymaras; y como el pensamiento parece 
haber sido y ser el lado más pobre del aymara, resulta que 
nuestra literatura de blancos es la más famosa absurdidad 
que se puede dar tratándose del arte de escribir; pues los dos 
genios que se manifiestan en la literatura del blanco, parecen 
no haber llevado a ella más que las deficiencias del uno y 
los vicios del otro. Verdad es que el blanco americano es el 
terreno más desfavorecido en que han chocado y luchado las 
dos influencias y los dos genios —europeo y americano— 
históricamente contrapuestos y opuestos en América. Y 
quizás ésta es la principal razón de la degeneración del 
blanco entre nosotros; pues su presencia en el nuevo mundo 
no significa otra cosa que la lucha de una sangre extranjera 
con un poderoso medio ambiente que impone a todo trance 
sus leyes y sus elementos de vida con seguro menoscabo 
de todo lo que no se le sujeta y adapta directamente. Y 
esto confirma nuestra primera idea: la personalidad del 
blanco está condenada a perecer en América: o se descasta 
cruzándose para adquirir nuevos elementos o degenera sin 
cruzarse. Descastamiento o degeneración tal es el dilema; y 
esto es lo que puede el medio ambiente, es decir, la tierra.

6 de septiembre de 1910.
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es en verdad muy inferior al español de España, a pesar de 
la gran decadencia peninsular.

No pudiendo detenernos demasiado, por la naturaleza 
misma de este trabajo, en cada una de las fases de este 
estudio, volvamos al punto principal, el medio.

Tratándose de la formación del carácter nacional, 
blancos, mestizos e indios de América, todos tenemos dos 
factores poderosísimos en común: la histeria y el medio. 
Son como las dos garras del destino que están amasando 
nuestra nueva alma americana. La tierna común y la 
conviven la permanente son dos fuerzas que obran sin cesar 
y en la misma dirección a pesar de las resistencias de las 
sangres exóticas y las depresiones históricas de las sangres 
autóctonas. La planta humana puede presentar desviaciones, 
modificaciones extrañas, tendencias diversas, etc., etc. No 
importa; una voluntad anónima y poderosa se desprende 
de la tierra, y en ella se funden como en un océano, todas 
las corrientes humanas, ya volitivas, ya intelectuales, 
las sentimentales. Y éste es el verdadero concepto de las 
patrias, y es así cómo los elementos más heterogéneos 
y heteróclitos, al cabo de tiempo acaban por comulgar, 
movido por un resorte invisible, en la misma aspiración y 
en el mismo ideal. A veces los hombres no se dan cuenta 
de ello, y lo que es peor aún, a veces un falso espejismo, 
una mala interpretación de la propia historia, un prejuicio 
hereditario, les hace desconocer el verdadero sentido de 
su vida, y es ello rémora de la historia y obstáculo de la 
vida. Así, entre nosotros, nuestro blanco se imagina tácita 
o expresamente, estar a una distancia inmensa de nuestro 

este sentido cada emigrado lleva en sí todo el genio de su 
raza, pues la influencia del medio es tan poderosa, que todo 
el genio de la raza está en el individuo, lo mismo que toda la 
encina está en la bellota.

Pero aquí viene la cuestión de los trasplantes. Nada hay 
más grave que esto para las razas. Significa para ellas nada 
menos que la renunciación a la primitiva personalidad 
y la sumisión a una nueva que formará en ellas el nuevo 
ambiente; y se produce un cheque y una lucha. La sangre 
resiste y el medio impone. La victoria nunca es dudosa y 
queda siempre para éste. Esto significa la erradicación de 
las razas. Pero estas evoluciones no siempre se cumplen 
de una manera igual y pareja. Los franceses de la América 
del Norte han conservado casi todas las calidades morales 
patrias; pero han perdido del todo las calidades intelectuales 
francesas. Es un asombro ver en estos franceses americanos 
la total ausencia de las muy peculiares formas ideales que se 
encuentran en Francia. Si está la lengua aún, el espíritu no 
está más. En cambio, en la América del Sur, los españoles 
han conservado casi íntegro el emporio de ideas y la manera 
de inteligirlas, con que habían venido de España. Eso es 
lo que en ellos ha perdurado contra toda la influencia del 
medio nuevo. En cambio los sentimientos y sus matices que 
se traducen en costumbres y tendencias, han cambiado del 
todo en la nueva tierna, o por lo menos se han desvirtuado y 
han perdido esa fuerza propia que les imprimía un carácter 
y los distinguía de los demás. En realidad, bajo el punto de 
vista puramente español, la colonia significa una verdadera 
desmoralización. Bajo el punto de vista de la energía racial 
y de una moralidad general, el español de América (blanco) 
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Capítulo XLV

H ay una gran deficiencia de materiales de estudio 
en nuestro país para poder aplicar con algún fruto 

las ideas generales que hemos apuntado a lo largo de este 
estudio sobre la investigación del carácter nacional. Nuestra 
antropología está haciéndose o por hacerse; un emporio 
de observaciones psicológicas en las diferentes fases de 
nuestra vida pública y privada, no existe; nuestra misma 
historia es breve, y más breve aún bajo el punto de vista 
científico, Si se tiene en cuenta la grande noche colonial en 
que los documentos científicos son escasos o nulos, como 
observación y estudio. Sin embargo, y quizá por la misma 
razón de que nadie ha trabajado aun seriamente en nuestro 
campo: es nuestra tarea comenzar ese trabajo, y poner 
los fundamentos de lo que un día acabará por ser ciencia 
americana, y concretamente boliviana.

Ya se ve, por los criterios hasta ahora indicados, a 
dónde nos dirigimos. La precisión de nuestro carácter 
nacional tiene dos fuentes de estudio: nuestro medio 
y nuestra sangre. Primero es un estudio aislado de 
cada una de ellas; después es un estudio combinado y 
complementario: la tierra se estudia en la raza, y ésta en 
aquélla. Hemos señalado la principalísima importancia 

indio; y no solamente se imagina este, sino que, en este falso 
criterio, va hasta no abrigan para el indio otro sentimiento 
el desprecio, o en mejor caso, la indiferencia. Ignora que 
entre él y el indio hay mucho menos distancia que entre él 
y cualquier blanco de Europa. Ignora que si es verdad que 
ha conservado en su mente y en algunos caracteres físicos, 
muchas apariencias españolas, existe en su naturaleza un 
substratum distinto, tan hondo y tan fuerte que es o será en 
definitiva el fondo mismo de su ser. Fuera de la inmigración 
actual y presente, en América no existe el blanco, al menos 
en un sentido estrictamente europeo. Lo que hay poderoso 
entre nosotros, es el medio natural, y no hay sangre extranjera 
que a él resista sin sufrir cambios en cualquier sentido, sea 
remodelaciones o deformaciones.

7 de septiembre de 1910.
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En vendad que cada una de estas preguntas demandaría 
respuesta en volumen diferente: no lo podemos. Necesitamos 
dar respuestas rápidas y sumarias, pero suficientemente 
comprensivas para mostrar lo que entendemos de todo ello. 
Digamos de paso que, esbozando como estamos haciendo 
estas primeras nociones de nuestra ciencia, por mucho 
que no alcancemos a agotar la materia, juzgamos que ya 
es un gran paso de nuestra ciencia el sólo enunciar ciertos 
problemas, y concretan la manera de especularles.

Una cosa que engaña frecuentemente en las ciencias es 
su aparato formulario y técnico. Lo principal de la ciencia no 
está en ello. Conozco tratados científicos que son verdaderos 
palacios metodológicos: de tal manera la distribución es 
amplia y compleja: la ciencia de venas no les debe gran cosa. 
Hay mucha más sustancia científica en una sola observación 
nueva, justa y tomada sobre la vida misma, que en todos 
los esfuerzos sistemáticos y conceptuales de que nuestra 
moderna literatura científica está plagada en nuestros días. 
Dos líneas de observación darwiniana hacen a veces más 
por la ciencia que un volumen de admirable pedantesca 
erudición spenceriana. Extendiendo un poco más estas 
consideraciones, diríamos que por ejemplo el conocimiento 
del alma humana debe más a una página de Stendhal que 
a muchos y añejos laboratorios alemanes y otros. Es que 
se trata de cierto género de conocimientos muy superiores, 
y que participan más bien de la grande intuición que de 
un inseguro razonamiento. Siempre hemos pensado que la 
grande ciencia debe más a los intuidores a la manera de 
Lucrecio o de Bacón, que a los sistemáticos y comprobadores 
miopes y limitados; y si es verdad que la ciencia necesita de 

de la acción del medio. En vano se pretenderá encerrar 
el estudio del gran problema del carácter nacional 
dentro de los límites del estudio de las sangres. Porque 
se reconoce variedad de colores y caracteres físicos 
en nuestras poblaciones, se deduce luego que no hay 
carácter nacional, que no existe unidad de alma, y que, 
por consiguiente, es absurdo fundar una especulación y 
una educación sobre ella. El razonamiento es falso. En el 
peor caso, se podría decir que si no hay una total unidad 
de carácter nacional, porque no la hay racial, debe haber 
varios caracteres que correspondan a las diferentes 
manifestaciones de nuestros diversos elementos étnicos. 
Pero ya hemos visto lo que significa en esta materia el 
medio, la tierra. Es allí donde las sangres diversas y aun 
enemigas acaban por hacer una sangre, es decir, una sola 
manifestación humana que comulga en la misma historia 
y obedece a la misma ley biológica.

Nos preguntaríamos aquí: ¿Todos los medios obran 
con igual energía? ¿Su acción e influencia efusivas son 
igualmente poderosas en todas partes? ¿Los hay a los que el 
elemento humano resiste más fácilmente y con mayor éxito? 
En una palabra, bajo el punto de vista racial, ¿hay medios 
poderosos y medios débiles? Si los hay, ¿a cuál de éstos 
pertenecería el nuestro? ¿Debemos lisonjeamos de haber 
nacido en un gran suelo capaz de producir una gran raza? Y 
si este es cierto, ¿en qué consiste la grandeza de ésta? ¿A 
qué otras sangres deberíamos compararnos de preferencia, 
en la historia? En una palabra, ¿cuál es nuestro carácter 
nacional?
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Capítulo XLVI

L o primero que encontramos es una tierra extraña 
y difícil, raramente comparable en la geografía 

general, rodeada de extraordinarias condiciones geográficas 
y políticas que a primera vista la condenarían a una 
irremediable inferioridad histórica.

La tierra es magra, vasta y solitaria. Son altas y dilatadas 
llanuras de un clima extremado y rudo para la vida del 
hombre, de los animales y de las plantas, y que a una salvaje 
grandeza de paisaje unen la más extrema carencia de los 
primitivos elementos de vida. El aire falta por razón de la 
grande altura, el fuego falta porque no hay qué quemar, el 
agua falta para la natural sequedad del cielo y la aridez de 
la tierra. En ninguna parte se siente menos la dulzura de 
vivir como en estas altas mesetas; sin embargo se vive. Estas 
tiernas están rodeadas de colosales montañas escarpadas 
que son como fortalezas naturales, y también como naturales 
prisiones. Efectivamente, si el acceso es difícil, la salida 
a través de los montes le es también. El mar, los caminos 
húmedos de que habla Homero, y por los que parece que 
han corrido siempre de preferencia los grandes movimientos 
civilizadores y culturales de la historia, el mar está tan 
divorciado de estas tierras por la colosal masa de montañas 

éstos, de manera permanente y constante, para mantenerla 
y conservarla, extenderla y aplicarla, no es menos verdad 
que necesita más de los primeros para crearla, como quien 
diría, de la nada.

No creemos del todo fuera de lugar estas consideraciones 
en nuestro país. Siempre ayudarán a tener una comprensión 
justa del valor y significación sintéticos de las ciencias, 
sobre las cuales entendemos que existen tan falsos conceptos 
como inseguras nociones. Porque hay que decir también, ya 
que es el tiempo que nuestro infantil e impreciso liberalismo 
de que tanto alardeamos en todas partes, entre otras cosas, 
nos ha hecho cambiar de fetiches; y si hoy no hablamos 
ya de soberanía popular, libertad absoluta y otra infinitud 
de maravillas no menos necias y vanas, hoy los mejores 
de entre los nuestros sólo creen en la ciencia y para ellos 
todo interés de la vida está en ella; y es tal el exceso de 
su sentimiento, que basta que una cosa tome cierto aspecto 
teórico y sistemático, para que ante ella las más graves cesas 
de la vida, pública o privada, menoscaben su importancia y 
no se las cuente más por nada. Es lo que hemos llamado el 
fetichismo científico, especie de bovarysmo muy particular 
a estas tierras nuevas, donde todo lo europeo se refleja como 
un miraje lejano, desproporcionado y, por consiguiente, 
falso. Desdichadamente para el género humano, la ciencia 
no es todavía lo que muchos creen o sueñan que es.

8 de septiembre de 1910.
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Aquí encontramos la verificación de las leyes antes 
indicadas. La raza en cierto sentido es el producto del 
medio. Para penetran en aquélla hay que entrar en éste; y es 
la cosa más extraña y admirable cómo se vuelve a encontrar 
la misma tierra hecha hombre y raza. El alma de la tierra ha 
pasado a ésta con toda su grandeza, su soledad, que a veces 
parece desolación, y su fundamental sufrimiento. Lo mismo 
que esos altiplanos, el alma humana está como amurallada 
de montañas, y es impenetrable e inaccesible. Ahora bien, 
se sabe que si el aislamiento continuo es un mal elemento de 
sociabilidad humana, en cambio es un poderosísimo resorte 
para el desarrollo de la personalidad y de la individualidad. 
La razón es que el aislamiento continuo obliga a vivir a en 
sí mismo y para sí mismo. No otra causa tiene el poderoso 
individualismo inglés que el aislamiento insular británico; y 
ya Tácito lo notaba en su tiempo, a propósito de Agrícola. Y 
así también en el indio. La soledad andina se ha convertido 
en soledad aymara, y la continuidad de este estado ha 
hecho un trabajo de concentración de las fuerzas psíquicas 
de la raza sobre sí mismas, que al cabo de los siglos ha 
llegado a modelar los caracteres morales más típicos y 
marcados. El aymara representa una enorme concentración 
de energías interiores, tan excesiva, que probablemente 
ha sido en desmedro de otras facultades humanas, tales 
come la inteligencia, que demanda una mayor expansión 
y dilatación de la vida. De aquí el espíritu claustral de 
la raza que se acusa a pesar del contacto español. Esta 
concentración y retroversión de las fuerzas psíquicas del 
indio sobre sí mismas ha engañado y sigue engañando a 
todos los miopes que la consideran inferior y en un estado 

que los separa, que antes, como ahora mismo, es más fácil 
ir de costa a costa del océano, que de estos altiplanos a las 
costas.

El aspecto exterior de estos países revela en seguida la 
naturaleza del medio en su sentido histórico. Lo primero 
que se muestra es la grandeza del paisaje y la inmensa 
soledad del ambiente. Luego, del conjunto se desprende 
un vago sufrimiento, que no es más que la traducción de la 
gran dificultad de la vida bajo de aquel cielo. El mar social 
y comercial está lejos; los valles cálidos y feraces están 
lejos, y la esperanza de una vida mejor está lejos. Tal es al 
menos la impresión que se desprende de aquel desmesurado 
aislamiento en lo alto de esas montañas.

La vida vegetal o animal en aquel medio demanda 
condiciones extraordinarias para persistir y mantenerse. 
Las plantas extranjeras faltas de ellas perecen en seguida 
trasplantadas a esas tierras; y lo que sucede con los vegetales 
sucede también en cierta medida con los animales y con el 
hombre, que, sin embargo, es más ubicuo.

Sin embargo, hay una raza de hombres nativa en estos 
planos, y que parece perfectamente adaptada a ellos. Si 
como se cree fueron estirpes venidas de otra parte, es fácil 
suponer que el trabajo de adaptación y aclimatación debió 
ser secular y considerable; pues al momento que aparecen 
en la historia, esa adaptación está consumada, y esos 
hombres hacen parte ya de ese suelo y es la gente natural 
y nativa de la región. Esa tierra es ya una patria, en el 
sentido histórico.
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Capítulo XLVII

U n endurecimiento gradual de todos sentimientos 
ha debido ser el proceso vital para el hombre en 

ese medio. En la pobreza general y ambiente, los hábitos 
de sobriedad y de mínima suficiencia comenzaron por 
ser una necesidad, y la lucha desigual del hombre con 
las cosas, le enseñó poco a poco a desconfiar de todo lo 
que no fuese su propio esfuerzo. La tierra hostil hizo la 
raza desconfiada. Ese suelo de una manera constante ha 
exigido más del hombre que cualquier otro. Para poder 
obtener de él un provecho o una ventaja era preciso 
una doble suma de voluntad y de acción más que en las 
tiernas bajas donde la naturaleza es más fácil y parece 
sonreír más piadosamente al hombre. Y es esta continua 
dureza de la existencia que ha acabado por hacer la 
dureza del carácter. Pronto se hace éste indómito e 
indócil a todo yugo extranjero, y adquiere cierto aire de 
salvaje independencia en medio de su inopia y de su 
abandono. Históricamente resulta que el colla ha sido 
siempre rebelde a toda sumisión, y hoy, en medio de la 
constitución republicana, el divorcio en que vive respecto 
al blanco, en parte es incomprensión de éste, en partes es 
voluntario alejamiento suyo.

de depresión irremediable. Se habla de bestia humana, y 
este criterio es imbecilidad pura y genuina. El indio es un 
deprimido aparente y un comprimido real. Guardaos de un 
desdoblamiento de fuerzas y un despliegue de actividad en 
el indio. No se puede poseer, entre otras cosas, la paciencia 
y la musculatura aymaras, sin ser algo verdaderamente 
superior y extraordinario. La tierra excepcional ha hecho 
también una raza excepcional. Pero el indio calla, y este 
callar engaña a los necios.

Aquí se manifiesta otra vez la ley del medio. Todo el 
silencio andino ha pasudo también al alma indina. Nada 
hay menos verboso interior y exteriormente que el indio, y 
es otra semejanza con el silencio británico. De tanto callar 
acaba el indio por no hablarse ni a sí mismo. No ha existido 
jamás para el indio esa continua distensión y dispersión de 
esfuerzos mentales, que en lo que consiste nuestra moderna 
intelectualidad y de cuyo abuso dimana probablemente 
la degeneración nerviosa de que sin duda está ya afecto 
el mundo europeo. Esa desagregación cerebral en lo muy 
probablemente consiste el pensamiento, y que si es un 
ejercicio, es también un desgaste, no ha tenido lugar aún 
bajo el cráneo aymara, y se puede decir que es todavía un 
encéfalo intacto e íntegro. Imaginad cómo una función sabia 
y gradual desarrollaría el órgano.

1º de septiembre de 1910.



205204

estas costumbres sabias cuanto cabe se añadiese por una 
educación inteligente nuevos hábitos, come el de la higiene 
de la piel, por ejemplo, se podría alcanzar indudablemente 
resultados incomparables. Desgraciadamente, los que se 
ocupan del indio —cuando se ocupan— sólo ven su pobreza 
y su incuria exterior, y nunca las admirables condiciones de 
sus costumbres, de su naturaleza física y moral que hacen 
de él uno de los factores humanos más ricos y considerables 
que puede ofrecer la historia.

Los vicios morales de las razas no son más que 
resultantes de vicios físicos; y éste es el criterio con 
que estudiamos las condiciones morales del aymara. 
Se ha hablado y se habla del alcoholismo indio, y los 
calumniadores de la raza se engañan y han engañado a 
pensadores extranjeros como Unamuno, ignorando como 
ignoran el fondo mismo de las costumbres del indio, o 
fiándose de apariencias ridículas que bien estudiadas 
irían más bien en ventaja del indio. El alcoholismo indio 
no existe en las campiñas, o existe en grade mínimo. 
Donde el alcoholismo indio comienza a aparecer es en 
la proximidad de las ciudades de blancos y mestizos. El 
indio arrancado a su campo de labranza que pide siempre 
un continuo e isocrónico trabajo, y aproximado a las 
costumbres y hábitos del blanco demasiado conocidos 
de nosotros para volver a describirlos aquí, comienza 
también a perder sus sanos hábitos y a adquirir los 
viciosos, y entre otros, la inclinación a beber y a no hacer 
nada. Esto es patente e incontrovertible en los indios 
de los extramuros de todas nuestras ciudades. Allí, en 
verdad, el indio ya es borracho, y lo es por imitación y 

Pero este endurecimiento del carácter concuerda con la 
dureza corporal del indio. La naturaleza moral no es más 
que la resultante de la física. La terrible lucha con el medio 
ha sido el más poderoso ejercicio físico; y es él que ha 
contribuido a desarrollar la musculatura más naturalmente 
vigorosa y sana de que el indio beneficia. Pocos placeros, 
pecas satisfacciones y un continuo trabajo no siempre 
recompensado: tal ha vivido el indio. Entonces su sangre 
ha adquirido naturalmente un vigor tal que hoy mismo, 
en que la raza está caída de su primitiva grandeza, es un 
asombro para el blanco la manera cómo puede resistir tan 
extraordinariamente para ciertos trabajos desproporcionados 
sin duda a la alimentación y al abrigo de que el indio 
habitualmente se sirve. Sabemos que no hay entre nosotros 
soldado blanco que resista las fatigas de la guerra como 
el soldado indio. Es un vigor que parece inagotable y una 
energía a toda prueba. Ahora bien, es el medio que ha dado 
al indio esa sangre a todas vistas superior. La continua 
rudeza del medio ha acabado por hacerse fortaleza racial. 
Paralelamente se encuentra la ausencia de vicios opuestos 
a una naturaleza así. La cobardía, la mala fe, la molicie no 
existen, come tampoco existe la pereza física que provive 
de una sangre empobrecida o degenerada. Cientos hábitos 
dietéticos, grandemente simples y naturales y que contribuyen 
a mantener una salud física superior, se conservan entre los 
indios invariables: el indio es madrugador, no trasnocha 
jamás, como siempre igual y a horas determinadas, 
desprecia la intemperie y se expone constantemente a ella, 
y en medio de la real y antihigiénica suciedad en que vive, 
posee la mejor salud física que hay en lo república. Si a 
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ésta: el alcoholismo comienza recién a ser un vicio indio 
por contagio del blanco y comienza recién a manifestarse 
en las proximidades de las ciudades blancas y mestizas. 
En cincuenta años más tal vez su estrago comenzará a 
dejarse sentir en la raza recién enviciada.

12 de septiembre de 1910.

por contagio. Sus costumbres también cambian de las del 
altiplano rígido. El espíritu chacotero y poco grave del 
blanco, comienza ya a mostrarse en el indio urbano, y 
éste seguramente trabaja de una manera menos normal 
y ordenada que el labrador puneño. Sin embargo de 
esto, el indio urbano, incontestablemente inferior come 
costumbres, al indio campesino, y ya vicioso de un 
alcoholismo suficientemente acentuado, sin embargo, 
decimos, no acusa aún la degeneración física y visible 
del blanco, e! cual sigue siendo inferior a aquél en 
todo cuanto toca a la resistencia física y corporal. En 
este punto, por borracho que sea el indio, vale siempre 
más que cualquier blanco nativo. Es posible que en el 
curso del tiempo, y si no se contiene oportunamente el 
alcoholismo indio, acabe por producir toda la secuela de 
tristes consecuencias que se atribuyen al vicio de beber; 
pero entretanto es absurdo pretender encontrar huellas de 
degeneración alcohólica en ningún indio boliviano. Basta 
preguntarse dónde están las enfermedades mentales 
y nerviosas entre los indios; cuántos casos de locuras, 
de imbecilidad, de atrofia muscular (¡atrofia muscular!), 
de degeneraciones grasosas en los tejidos internos, de 
parálisis y neurosis multiformes, etc., etc., se presentan 
en individuos nativamente indios. Eso no existe. Que 
el indio se emborracha como una bestia, es verdad, lo 
mismo que nuestro blanco, y no se emborracha más ni 
mejor que el más orgulloso inglés; peno pretenden que 
ya hay un alcoholismo indio como hay un absintismo 
francés, con todas sus consecuencias degenerativas, es 
la más famosa falsedad de nuestro tiempo. La verdad es 
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pretendemos establecer, de nuestra parte, la existencia de 
una verdadera superioridad racial, superioridad que ofrezca 
los bastantes elementos para edificar sobre ellos pedagogía, 
educación y todo lo que consigo comporta la formación de 
una nacionalidad, en el más alto sentido de la palabra. Pero 
aquí encentramos justamente el punto crítico y admirable. 
La raza posee una tal fuerza de persistencia física, a través 
de la historia y de los mestizajes, que es probable que 
ninguna otra raza la posea en grado superior. 

El indio no solamente ha persistido como grupo étnico, 
a pesar de cuatro siglos de historia hostil y destructora 
para él, sino que ha salido también victorioso de la 
más terrible de las pruebas que se puede imponen a 
una sangre: el mestizaje, el cruzamiento. El mestizaje 
es el más fundamental ataque que se puede hacer a la 
personalidad y carácter de una raza. Las razas chocan 
en los campos de batalla y alcanzan victorias siempre 
efímeras y exteriores. Pero el duelo que se realiza invisible 
e insensible dentro de las venas de las generaciones, es el 
que verdadera y definitivamente establece superioridades 
e inferioridades decisivas para las sangres que chocan. 
¡Guay de la sangre que se deje imponen caracteres ajenos 
a su fruto y su generación por la sangre enemiga con que 
se ha mezclado! Es la prueba más evidente que en la 
lucha por la vida, en el campo del cruzamiento, la sangre 
que sobrenada y resurge con sus propias líneas y formas, 
por encima de las extrañas, es la más fuerte, la más apta 
para vivir, la más capaz de conservar su tipo y su ley, y 
la más persistente. El cruzamiento es un verdadero duelo 
de sangres, un parangón, una comparación. En este punto 

Capítulo XLVIII

L os dos rasgos fundamentales de nuestro carácter 
nacional son la persistencia y la resistencia.

Hemos indicado ya lo más sumariamente posible las 
fuentes de este carácter, y hemos insistido en la necesidad 
de buscarle primero en el medio físico en que, si no ha 
nacido, ha vivido y generado la raza. Después, en la raza 
misma. Y justamente es del estudio del cuerpo y en seguida 
de las manifestaciones morales e intelectuales de la raza 
que hemos deducido estas consecuencias. Suponemos 
que, bajo el punto de vista metódico, este procedimiento 
es rigurosamente científico. Veamos un poco si los hechos 
confirman nuestra teoría.

Aceptando, como aceptamos, que por la fuerza de las cosas 
el fondo principal de nuestra nacionalidad está formado en 
todo concepto por la sangre autóctona, la cual, como hemos 
visto, es la verdadera posesora de la energía nacional, en 
sus diversas manifestaciones, venimos a que: la raza posee 
caracteres físicos suficientemente distintos, y marcados 
para constituir personalidad aparte. Verdad es que el negro 
y el malayo poseen también caracteres suficientemente 
distintos y que este hecho no basta para establecer, como 
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inteligentes que nos han visitado comienzan a darse 
cuenta de este estado de cosas; y sin descubrir todavía 
esta gran superioridad de las sangres autóctonas (aymara) 
que no solamente ha sobrevivido a la espantosa colonia, 
sino que ha impuesto también su ley fisiológica a todo 
elemento blanco que se le hubiere aproximado, sin 
haber medido todavía, ni intuitivamente, esta enorme 
fuerza vital, ya indican sin embargo la posible o próxima 
hegemonía étnica, en la América del Sud, de las sangres 
autóctonas, al menos de una manera indirecta, en cuanto 
aparece predominante en los elementos mestizos que 
comienzan a ser verdaderos valores políticos, sociales y 
otros. Según ciertos viajeros, la América del Sud no es 
cosa destinada a blancos ni indios precisamente, sino a 
mestizos. Son ellos que acabarán por ser los definitivos 
señores del continente sud. Históricamente es ya una 
realidad en ambos puntos. Los Días, los Melgarejo, los 
Guzmán Blanco, los Castro, los Rosas y otros más, buenos 
y malos, sabios o salvajes, grandes o grotescos, pero todos 
dominadores, vencedores y hegemónicos, todos tienen la 
marca mestiza en la frente, y la energía que representan 
es de origen indio — es la sangre india que resurge sobre 
la sangre advenediza y aventurera. Porque es preciso 
también saben que la sangre blanca, en Sudamérica, 
por lo menos la de la colonia, no es otra que una de 
mendigos hambrientos, descastados y feroces, y que su 
real y positiva inferioridad biológica que se acusa en toda 
su historia, no es más que una prueba más que justifica 
y confirma su derrota irremediable en los mestizajes 
y cruzamientos. La verdadera nobleza, la calidad de 

se ve la verdadera inferioridad del negro respecte de las 
otras razas. A pesar de poseer caracteres tan típicamente 
aparentes, la superioridad de la sangre blanca sobre el 
negro se hace indiscutible en el cruzamiento. Apenas 
se produce éste, en seguida se ve en sus mestizos los 
caracteres blancos imponiendo poderosamente sus 
propios rasgos, y a pocas generaciones esta imposición 
ha ido tan rápida y tan en aumento, que pronto la sangre 
negra desaparece en sus manifestaciones físicas. El 
aymara no. La fuerza personal de su sangre es tal que, 
sea con quien se cruce, sus caracteres físicos persisten 
de tal manera que sólo a la tercera o cuarta generación 
comienza a verse una seria desviación del tipo primitivo. 
La primera generación de blanco e indio acusa la más 
perfecta derrota del blanco. Este primer mestizo es casi 
totalmente un indio, por lo que toca a sus caracteres 
físicos. Un cincuenta por ciento de estos caracteres, que 
deberían acusar su origen blanco, desaparecen ahogados 
y vencidos por los rasgos indios. Talla, color, facciones, 
proporciones, todo es indio, y el blanco que concurrió de 
mitad a esta generación, no está más o por lo menos no se 
le descubre. Esta es la fuerza de persistencia de la raza; y 
bajo el punto de vista biológico, este es también un signo 
seguro de las razas destinadas a reinar en el mundo, sobre 
las más débiles. Naturalmente nuestros cretinos de piel 
blanca o semi-blanca, no han soñado todavía con este, y 
no saben aún la formidable mina de energía que existe en 
Bolivia. Pasemos.

Esta es la causa altamente científica que ha presidido 
a la formación de nuestra nacionalidad. Ya los europeos 
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Capítulo XLIX

E sta primera forma del carácter nacional, la persistencia, 
y que hemos visto resaltar prominentemente en el lado 

físico de la raza, también se traduce en su lado moral, y 
es algo típico y constante que marca toda su actividad 
y la condiciona. La persistencia morfo - racial deviene 
persistencia práctica y dinámica. No sólo es el cuerpo 
que persiste histórica y fisiológicamente hablando; 
también el hombre interior, es decir, la voluntad, la 
intención, la acción humana por excelencia, persiste 
característicamente. El indio quiere con la misma constancia 
que perdura. Su permanencia en el espacio está de acuerdo 
con su voluntad en el tiempo y esta manera de concebir 
la psicología del indio explica muchas cosas de su vida y 
muchos puntos de su historia. Así, esta es la causa principal 
por qué el indio ha conservado a pesar de todas las influencias 
extrañas y los ataques exóticos, una personalidad muy más 
interesante a los ojos del filósofo y del sociólogo, que la de 
todos aquellos a cuyo lado convive. Porque el indio, como 
todas las grandes razas, es un conservador, es decir, que en 
la congregación de la vida, se prefiere a sí mismo y prefiere 
su propia ley de vida a cualesquiera otros, teniendo como 
tiene una especie de noción subconsciente de su verdadera 

eugenés que decían los griegos, y de bien nacido, como 
dicen los españoles de casta; la superioridad de energía 
y de vigor, estaba como está en el autóctono de América, 
ante quien el colono hambriento y desnudo, bajo el punto 
de vista de la superioridad humana, representaba una 
manada de ilotas y chandales desenfrenados, puesta al 
frente de grandes señores sorprendidos y estupefactos.

14 de septiembre de 1910.
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democracia un poco grotesca, - el indio es el que mayor 
suma de libertad posee, en el sentido subjetivo, que es el 
más alto, en el caso dado. La constitución de la familia y 
la educación individual son verdaderamente admirables. 
Otros paralelos: sólo en Inglaterra se ve a los muchachos 
independientes y autónomos desde los 18 años, reglando por 
sí su persona y su porvenir empeñándose en trabajos del todo 
libres, emprendiendo viajes considerables, y comenzando 
sino acabando, por bastarse a sí mismos. Sólo en Inglaterra 
se ve a las muchachas, desde la edad núbil, libres de darse 
a quien les plazca, y no en un sentido prostitutivo; pues la 
fidelidad femenina se distribuye tan ventajosamente para la 
india, que puede decirse que es total y absoluta, mientras 
que en la chola es inferior, e ínfima en la blanca. 

Comparad estas condiciones con la extremada 
dependencia filial de nuestras otras familias, organizadas, 
diríase, sobre patrones totalmente franceses. Y la cuestión 
es que aquí el hijo es más esclavo de sus vicios, y necesita 
incondicionalmente de sus padres para mantenerlos; 
mientras que el indio es más señor de sus virtudes, y está 
más en aptitud de darse el lujo de llamarse libre, lo que 
no puede el blanco, esclavo de sus vicios y prejuicios. Es 
patente el agónico esfuerzo de las naciones meridionales 
generalmente llamadas latinas, para aproximarse al ideal 
y al tipo sajón, baje el punto de vista de la educación. 
Este ideal y este tipo puede concretarse: fortaleza física y 
formación de una personalidad interior. Sustancialmente el 
indio no tendría gran cosa que aprender del sajón, y tal vez 
más bien algo que enseñarle...

superioridad. Desconfiad de la superior personalidad de una 
raza que se diluye fácilmente en otra. Como tampoco nadie 
ha hecho por quitárselas, el aymara guarda sus costumbres, 
sus métodos, sus tradiciones, su dieta, su lengua, su grande 
y asombrosa lengua que es como un castillo de piedra en que 
se encierra su rudo y personalísimo espíritu. Porque hay que 
advertir también que no es el aymara que ha ido al español, 
sino éste a aquél, y que son los otros quienes aprenden la 
lengua india, y no el indio la de los demás: otro punto de 
similitud general con el inglés, similitud que se explica en 
ambos sólo por la grande e indeleble personalidad de razas. 
Una grande sangre sabe inconscientemente que sólo puede 
penden mezclándose, saliendo de sí misma y prodigándose. 
Esta persistencia que es la forma más aguda de la acción 
aymara se manifiesta en todos terrenos, pero sobre todo 
en aquellos que demandan particularmente una virtual 
constancia y perseverancia. Así es la guerra; y resulta que 
el alma aymara combinada con el suelo aymara ha llegado 
en todo tiempo a ser la más completa defensa que se pueda 
dar. Es el alma invencible sobre la montaña inexpugnable. 
De aquí que el boliviano debe considerar siempre todo 
ataque vecinal a su home central como un sueño ridículo y 
desastroso para quien lo tiene. Los más astutos de nuestros 
vecinos se han guardado siempre de ello; y los que no, han 
perecido. Este es bastante para explicar la historia y para 
preparar el porvenir.

Esta persistencia característica viene también del 
grande dominio personal que el indio posee. Si por libertad 
e independencia se entiende el ser en la mayor medida y 
proporción dueño y señor de sí mismo, en medio de nuestra 
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Capítulo L

E sta persistencia en el lado positivo del carácter 
nacional. Significa una poderosa afirmación de sí 

mismo, la perseverancia en su propio sentido, la constancia 
de su propia ley histórica y biológica. Y en tal concepto, el 
carácter nacional se identifica con la raza misma y no es 
más que una forma dinámica de la misma la ley biológica 
no es más que la materia étnica en su forma energética. Y 
este es el verdadero fundamento y última razón de la energía 
nacional.

El lado negativo de este carácter nacional es la resistencia.

Es así como las calidades positivas de una alma racial 
afirmándose exclusiva y excesivamente pueden dan 
nacimiento a calidades de orden negativo. Por la naturaleza 
del medio que, como hemos visto, ha pasado a ser naturaleza 
racial, el fondo aymara resiste a toda influencia exterior, 
benéfica o maléfica. El alma india es un alma replegada y 
revertida sobre sí misma. La actividad exterior del mundo 
solicita al hombre, y la vida toda es cambio e intercambio: 
el indio está como cerrado, y si llega a dar, nunca llega a 
darse. Esta clausura ideal y sentimental en que vive el indio 
se traduce pronto en una especie de inasimilabilidad de 

Y ahora tendiendo una mirada retrospectiva a nuestro 
estudio, considerad un poco lo que estamos proponiendo 
como fundamento de la pedagogía nacional, y considerad 
también nuestro clásico cretinismo pedagógico con todo 
su aparato de universidades, escritores, leyes, métodos, 
comisiones al extranjero, con más los millones que todo este 
parasitismo ha devorado desde hace un siglo!

No terminaremos este artículo sin insistir sobre esta 
trascendentísima persistencia característica de la raza. 
Es una forma de energía muy especial. En la lucha por 
la existencia ese carácter es más de conservación que de 
expansión. No siempre está seguro de vencer; pero sí de no 
ser vencido jamás, como criterio general y a priori. De la 
misma manera que la raza está segura de permanecen en 
la historia natural, tiene una confianza previa de perdurar 
en la historia política. Esta es una fuerza, y el hombre de 
estado se pregunta hasta qué punto se puede esperar y 
tentar la aplicación de ella a nuevas formas y direcciones 
de vida nacional. Se pregunta si la ciencia de gobernar 
estaría verdaderamente en posesión de medios para hacer 
evolucionar esta especial y propia energía por nuevos 
caminos y hacia fines preconcebidos.

15 de septiembre de 1910.
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adquisición de nuevas costumbres, que sin duda es la parte 
más grave y trascendente, ya para la aceptación de nuevas 
nociones y concepciones. La resistencia característica no 
debe ni puede ser igual para todo y para todos. El indio 
debe resistir más tenazmente a ciertas influencias que a 
otras; y probablemente llegará a aceptan más pronto y más 
fácilmente aquellas novedades que no estén en un muy 
grande desacuerde con su naturaleza primitiva. En este 
sentido un psicólogo y un gobernante superior tomarán 
siempre por base de acción en el indio las calidades 
positivas de su carácter para poder obrar eficazmente sobre 
o contra las negativas. No hay que olvidar que el indio es 
una máquina humana altamente simple y poderosa. Sus 
mismos vicios (que los tiene ingénitos y adquiridos) no 
aparecen a una atenta observación más que como resultantes 
de la excesiva acentuación de sus virtudes y como las 
equivalencias irremediables e inevitables que acompañan 
a toda manera de ser suficientemente característica. Con 
todo, estos dos rasgos fundamentales del carácter nacional, 
la persistencia y la resistencia y que se pueden traducir, el 
primero como la manera de ser del alma nacional respecto 
de sí misma; el segundo, como su manera de ser respecto 
de los demás; ambos, decimos, brotan tan de lo íntimo 
de la raza, que probablemente nada hay más constante y 
permanente en ella. El indio resiste con la misma tenacidad 
que persiste. Entonces, tratándose de la provocación de un 
movimiento evolutivo en el indio mismo, es cuestión de tan 
difícil solución, que demanda no sólo la ayuda de toda la 
buena ciencia europea, sino la concurrencia de una cabeza 
muy superior, no solamente rara en nuestro paupérrimo 

todas cosas e ideas vivificantes que pueden venir de fuera, 
como que en efecto vienen. Los demás hombres obran y 
sienten; pero el calor de esta obra y de los sentimientos 
no llega o llega muy poco hasta el bronce helado que es 
el indio interior. Uno se pregunta si esta inaccesibilidad 
es de origen geográfico, orográfico, para el indio, o más 
bien característico o propio de su naturaleza. ¿Se hace el 
indio más accesible, más imitativo y sociable, y asimila 
mejor apartándose de las sierras impenetrables y bajando 
a los llanos o las costas más populosas y abiertas? ¿O lleva 
consigo a donde vaya y donde baje su genio reconcentrado 
y amurallado, su soledad interior que no se rompe en el 
bullicio nuevo, y esa especie de voluntad silenciosa y 
orgullosa de ser y quedarse lo que se es y cómo se es? 
Es posible que ambas causas sean verdaderas en parte, 
tanto más cuanto que hemos aceptado en qué medida el 
medio contribuye a formar y mantener el carácter racial. 
En todo caso, aceptamos que el indio resiste, y esta es 
una flaqueza bajo el punto de vista evolutivo de raza. Es 
también un signo característico, y lo bastante trascendente 
para tenerle siempre en cuenta y considerarlo un factor 
negativo e intrínseco que puede influir suficientemente en 
la historia para determinarla y motivarla.

Es preciso conocer los límites y la condición de esta 
resistencia característica. Esta investigación demanda un 
trabajo todo experimental y altamente complejo. Son trabajos 
de ensayo y de comprobación sobre el carácter y reactividad 
morales del indio; y es sobre todo en el campo instructivo y 
educativo que deben desarrollarse. Será preciso investigar 
las diferentes manifestaciones de resistencia, ya para la 
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Capítulo LI

Y la energía nacional está hecha de todos los elementos 
positivos y negativos que aparecen en el carácter 

nacional. Entonces, era preciso enseñar a conocer primero 
éste, si se pretende, como pretendemos, instituir todo ante, 
toda ciencia, y todo gobierno pedagógicos en resortes y 
despertadores de esa energía nacional. Pues es preciso 
comenzar a darse cuenta ya de que el boliviano, sobre todo 
a la nueva luz de nuestras investigaciones y estudios, y 
sobre todo aquel que forma el fondo mismo de la nación y 
de la raza, aquel que está destinado a hacer la nacionalidad 
— el boliviano, decimos, es una entidad aparte, tanto más 
especial y distinta, cuanto más profundes y personales 
rasgos característicos acusa en todas las manifestaciones de 
su vida, pública como privada. Y es vano el sueño de los 
bovarystas distribuidos en todos los compartimientos de la 
administración y de la instrucción públicas, pretendiendo 
hacer del boliviano todos y cada uno de los tipos de 
superioridad humana que se encuentra fuera de Bolivia. 
Es así, por ejemplo, cómo continuamos insuflando en el 
espíritu de nuestras generaciones, la manía del arte, y es 
justamente aquí donde la ignorancia de nosotros mismos y 
la más completa indirección de nuestras ideas se manifiesta 

medio, sino en la misma Europa. Esta resistencia en las 
actuales condiciones de nuestra nacionalidad, es una fuerza 
contraria con que nuestro múltiple esfuerzo de pensadores 
y gobernantes tiene que luchar. Y la lucha es tanto más 
difícil cuanto que hemos verificado en el fondo del indio 
una grande suma de energía, que en el caso dado, le sirve 
también para resistir.

Era preciso conducir el presente estudio, que no es otra 
cosa que la evaluación de nuestras fuerzas nacionales, hasta 
este punto, en que recién aparecen, como miradas de una 
eminencia, todas las líneas generales de lo que muy al 
principio hemos llamado el carácter y la energía nacionales. 
Y es recién ahora que podremos pretender a establecer 
direcciones finales, cuando se trata de nuestra pedagogía o 
de cualquier otra faz de nuestra nacionalidad. Unas pocas 
líneas más, y nuestra labor estará cumplida.

16 de septiembre de 1910.
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y —vicio fundamental— la falta del propio dominio en 
la personalidad intelectual. Luego viene otro género de 
deficiencias morales. Pues hay que saber que existe también 
una moralidad del arte, y que no se refiere, como muchos de 
nuestros lectores lo interpretarán a primera lectura, a los 
efectos moralizadores y correctivos del arte mismo, sino a la 
naturaleza íntima del artista mismo, del escritor en el caso, 
a la manera virtual con que funciona su inteligencia, en 
cuanto se busque en ella la dignidad, la independencia y el 
señorío personales. Esa superior moralidad tampoco existe 
en todo nuestro ante de escribir. El contraste de nuestra vida 
exterior con la mental es ridículo a fuerza de excesivo. El 
espíritu de nuestros matasietes sociales y políticos aparece 
sobre el papel impreso tan desgarbado y sin donaire, tan 
pobre y tan servil que es cosa que mueve a risa. Siendo el arte 
de escribir, como todo arto, un arte de formas, y careciendo 
como carecemos totalmente de la noción y posesión de éstas 
— resulta que todas nuestras prosas y nuestros versos son 
pedantería insustancial, caricatura literaria, desproporción 
formal, y —lo típico— pobreza mental, inelegante e 
incurable.

He insistido sobre este punto: 1º porque he querido 
buscar un ejemplo para probar mi teoría sobre que la raza 
no es apta para todas cosas y aprendizajes; 2º porque esta 
particular deficiencia en nuestra naturaleza especial se 
complica y acentúa con un vicio correlativo y excesivo, cual 
es la manía artística, literaria en el caso, fomentada por 
la tradición insensata y por leyes más insensatas todavía. 
Nuestros bovarystas están convencidos de que el boliviano 
puede ser todo: artista, pensador, profesor, comerciante 

escandalosamente. No se hable de música, de pintura, de 
escultura, arquitectura u otros antes inferiores y múltiples, 
tratándose de los cuales la ignorancia es tan completa, que no 
existe ni una lejana noción de todo ello. Y así también para 
la orfebrería, el grabado, las artes escénicas coreográficas, la 
decoración, la declamación, el arte de bien decir, el mueble, 
el vestido, etc., todas artes secundarias de cuya cultura no 
existe ni el más lejano rudimento entre nosotros. Es cosa 
infinitamente grotesca oír juzgar a nuestros más finchados 
personajes, de artes grandes y menores, o encontrar a 
nuestros pseudo artistas arrastrando su insondable inepcia 
y su más completa impreparación a través de museos y 
academias europeas, soltando gravemente juicios ajenos y 
lugares comunes.

Pero vengamos al arte de escribir que es el que parece 
prosperar más y el que nuestra añoja educación parece 
favorecer y fomentar mejor. Hay tal carencia del sentido de 
este arte, y no sólo en Bolivia, sino también en la mayor 
parte del continente, que es un asombro no poden encontrar 
durante siglos de literatura sino rarísimas páginas —
rarinantes—, que realmente se puede leer sin violencia y 
sin disgusto. En los más lo que se revela en seguida es la más 
completa pobreza mental. Son prosas y versos en que hay el 
pensamiento de todos menos el del autor. Asombra hasta 
dónde puede llegar la infecundidad mental. En otros en que 
parecería existir alguna materia propia, la falta de cultura 
es tal que todo género de vicios intelectuales anula o daña 
la producción. Es la indisciplina y desorden de las ideas, la 
confusión, lo incompleto o indigesto de los conocimientos, 
la inexperiencia en el manejo de las nociones generales 
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Capítulo LII

Y saliendo un poco del terreno estrictamente científico 
de las simples comprobaciones y verificaciones, 

y entrando en lo hipotético y lo probable —conforme a 
las observaciones acumuladas en el presente ensayo, el 
primero en su carácter en Sudamérica—, tal vez nos sería 
lícito proponer lo que esperamos y suponemos que una 
educación según nosotros podría llegar a dar en este ingrato 
y amado suelo boliviano. Repudiando siempre la estúpida 
idea de hacer del boliviano aquel famoso ramillete de 
maravillas pedagógicas de que ya hemos hablado ha debido 
ya entreverse lo que tras una educación sabia esperamos 
nosotros de nuestros diversos elementos populativas. Es 
posible que en estas suposiciones y subputaciones de lo que 
puede ser el porvenir educativo, haya error de nuestra parte; 
no somos profetas; pero en la medida de una inducción sabia 
y cuerda, podemos decir:

Las condiciones totales e integrales de nuestro indio 
autóctono, que es el más considerable y el más rico de 
nuestros elementos populativos, no le habilitan para ser el 
objeto de una pedagogía integral y comprensiva a la europea, 
como muelles pedagogos pretenden. ¿Qué se debe hacer del 
indio? Su tradición y su natural inclinación le llaman hacia 

e industrial, legislador y todo el léxico epitético. ¡Y en 
esta ilusión se gasta el dinero, y algo mejor, la energía y 
el tiempo, lo irremplazable y lo irreparable! ¡Pero abrid los 
ojos! Mirad un poco en el fondo de nuestra nacionalidad; 
buscad primero cuál es la parte de esta nacionalidad la más 
rica y mejor dotada bajo el punto de vista de la energía y 
de la natural disposición. Buscad primero dónde está la 
estofa prima de toda evolución y de todo trabajo; estudiad 
en seguida las condiciones de la misma, y ved si realmente 
es capaz de dar incondicionalmente todas las formas que 
neciamente exigís de ella; estudiad luego las condiciones 
propias de esta estofa prima y sus leyes, para deducir la 
especie de actividad y de acción que puede rendir con 
mayor ventaja y con mejor acuerdo de su propia naturaleza; 
y entonces eliminad de vuestros procesos y teorías todo lo 
superfluo, lo injustificado, ¡o infundado, lo inútil y lo sin-
objeto. Y esto se llama educar y esto se llama gobernar.

17 de septiembre de 1910
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que éste nos dé hombres de estado, gobernantes y grandes 
patricios. En este sentido, Santa Cruz es un verdadero 
representatíve man de la raza. Esto y nada o muy peco más 
creemos que se podría esperar y tratar de hacer del indio. 
El resto de inepcias pedagógicas a la francesa y a la suiza, 
que querrían nuestros bovarystas desarrollar en el indio, no 
es cosa ni de tenerse en cuenta, viniendo como vienen de la 
más perfecta ignorancia e impreparación pedagógicas y otras.

¿Qué se debe hacen del cholo boliviano? Hemos visto 
que éste es sobre todo una inteligencia. Ya hoy mismo puede 
ser un excelente artesano, buen comerciante (la chola tiene 
un admirable talento comercial) y hábil obrero manual. Una 
sabia educación puede hacer de él diversos tipos de hombre 
de acuerdo siempre con su fundial naturaleza. Su natural 
inteligencia, despierta y fácil, nos dará abogados, médicos, 
profesores, escritores y toda suerte de profesionales que 
trabajan y producen más con sus facultades mentales que 
con cualquiera otra. Más tarde, dentro de un mayor desarrollo 
educativo, tal vez se puede esperar que dé buenos artistas; 
pues ciertas calidades que hacen ya del cholo un buen 
artesano —la fácil comprensión, la imitatividad acentuada, 
cierta sensualidad intelectual que comienza ya a apuntan, 
etc. — llegarían sabiamente desenvueltas a provocar tal 
vez verdaderos temperamentos artísticos. En cambio, hay 
que encerrar, ahora como siempre, al cholo en un anillo de 
hierro disciplinario. Este es el punto prominente de toda 
pedagogía mestiza. Este es el lado débil de su educación, y 
nunca llamaremos suficientemente la atención de pedagogos 
y gobernantes hacia él. Nuestro mestizo, como elemento 
pedagógico, es tan fluido y tan instable, que se escapa siempre 

la tierna. Será siempre un agricultor de buena voluntad, 
mucho más si llega a conocer los modernos procedimientos. 
La fortaleza de su cuerpo lo capacita para ser un excelente 
minero: Su gran sentido de régimen y de disciplina, su 
profunda e incomparable moralidad hacen del indio un 
soldado ideal, probablemente como no existe superior en 
Europa. Soldado, minero, labrador, esto es ya el indio, y lo 
es de manera inmejorable, en cuanto puede serlo alguien que 
lo ignora todo, y de quien nadie se cura sino para explotarlo. 
Una educación sabia debería desarrollar estos tres tipos de 
hombre en el indio. Una educación así sería secundar las vías 
e intenciones de la naturaleza, fundarse en hechos existentes 
ya, y principian por realidades palpables, y no por idealidades 
plagiarias y bovárycas. Después —aquí entramos en lo 
hipotético y probable—, siguiendo por años el curso sabio de 
una educación así podríamos obtener del indio ciertos tipos de 
hombres especiales y de acuerdo siempre con sus calidades 
maestras. Su resistencia corporal y su paciencia nos darían 
excelentes exploradores; su sentido estricto de las realidades 
y su carencia innegable de imaginación nos daría matemáticos 
de primer orden, constructores e ingenieros; su paciencia y 
su espíritu metódico —el indio es lo más admirablemente 
metódico que existe en América—, nos daría incomparables 
maestros de escuela; su natural disciplinario y obediente nos 
daría excelentes sargentos, lugartenientes y subjefes, y más 
tarde tal vez tácticos y capitanes; y más tarde aún, las grandes 
cualidades fundamentales de la raza, el propio dominio, la 
suficiencia, la voluntad silenciosa e indomable y cierta dosis 
de fatalidad superior que comporta consigo toda cabeza 
hegemónica, y cine posee el indio indiscutiblemente, harían 
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Valor de la Historia

Capítulo LIII

F recuentemente, cuando se trata de ciencias 
pedagógicas, se llama, expresamente o no, a 

colaboración y razonamiento a la Historia, y esto es un 
tácito entendido de que ella puede y debe traer al estudio 
materiales de igual orden y especie que cualquiera de 
nuestras otras ciencias teóricas o aplicadas. Se cree que 
la historia es una ciencia. Se cree, y quizás sin darse ya 
cuenta de ello mismo, que ‘se puede deducir de ella leyes y 
criterios definitivos, como de un tratado geométrico o lógico. 
Y entonces se hacen deducciones de orden práctico que se 
aplicarán después a toda materia pedagógica. Grave error si 
los hubo, y que viene siempre del imperfecto o incompleto 
conocimiento de las cosas y de las ideas que tienen curso en 
nuestro mundo.

La Historia no ha sido jamás ni es una ciencia; y es un 
error ingenuo de comtianos y tainianos pretender sorprenden 
leyes históricas, como se verifica leyes químicas. En rigor, 
todo hecho histórico queda en sí eternamente desconocido. 
Los elementos activos que le han constituido no sólo escapan 
en parte o en mayor parte, sino que los mismos pocos que 
alcanzamos a comprobar, nos llegan siempre tan falseados 
por el interés, la pasión o el prejuicio, que se puede decir 

de toda regla y se pierde así. Nadie más que el cholo necesita 
de una educación moral, de una refección de costumbres, de 
una constante lección para formar el carácter y vigorizar la 
voluntad. Es una naturaleza floja, incoherente, desordenada. 
Su vicio fundamental: la pereza. Para obran sobre el cholo, 
una pedagogía sabia debe aprovecharse de todos los resortes 
que su inteligencia ofrece, a fin de provocan en ella motivos 
de obrar y de reaccionar. Es preciso determinar muy bien 
las características de su naturaleza, los lados flacos y los 
fuertes, a fin de aprovechar de éstos para combatir y anular 
aquellos. Hay algo radicalmente femenino en la naturaleza 
íntima del cholo. Es un sentimental y puede llegar a ser 
con el tiempo un intelectual, para usar de nuestra moderna 
jerga científica.

Y estas condiciones no deben perderse jamás de vista 
ahora y siempre, porque tratándose de pedagogía, entendemos 
que son sus condiciones definitivas y permanentes, ya que 
responden, siempre según nosotros, a estados también 
permanentes de todo nuestro objeto educativo. Y es en este 
sentido que todas estas verificaciones tienen en muchos 
puntos caracteres de leyes generales, y que no es posible 
emprender trabajo serio de ninguna especie, en el caso, sin 
tenerlas en cuenta; a no ser que se pretenda seguir haciendo 
y obrando como se ha hecho y obrado siempre: en vano y en 
absurdo.

¿Y el blanco? Si aún existe nativo y puro entre nosotros, 
entendemos que rinde y rendirá siempre tan poco que será 
muy próximo a nada.

18 de septiembre de 1910.
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Pero nosotros mismos nos hemos servido de la Historia, y 
hemos juzgado de ella respecto de nosotros y de otros. Este 
tiene un sentido relativo. Cuando se habla de leyes históricas, 
etc., debe entenderse sólo como una comprobación o una 
tentativa de comprobación de analogías más de orden 
subjetivo que experimental. Pero una verdadera ley que se 
enuncie como el cuadrado de la hipotenusa, etc., no existe 
en la Historia, y probablemente no llegará a existir jamás. 
Seguramente hay en la especulación histórica terrenos y 
regiones unas menos inseguras que otras. Así, la relación 
de los medios y del hombre, que es el punto central y más 
comprensivo de toda investigación histórica. Pero aquí 
mismo no existe cosa alguna exahuriente y definitiva. ¿Es 
mejor para el hombre, para una raza, un medio rico y fácil? 
Puede ser, porque entonces el hombre dispone de mayores 
y mejores elementos de vida y de expansión; puede no ser, 
porque entonces esa misma facilidad contribuye a excitar 
y desarrollan menos las actividades y fuerzas del hombre 
o de la raza. En este caso sería preferible un medio rígido 
y pobre, porque entonces el hombre estaría obligado a dar 
más de sí, y la mayor función expandiría más la Historia. 
Como se ve, todo este es infinitamente complejo e inseguro.

¿Hay, pues, entonces que renunciar a servirse de toda 
Historia? ¿Es su valor definitivamente nulo? Científicamente 
sí; absolutamente no. En materia pedagógica como en otras, 
la Historia tiene un valor impreciso e intuitivo, pero siempre 
un valor. Todos se sirven más o menos de la Historia, y no hay 
como prescindir absolutamente de ella; pero seguramente 
un Felipe II o un Richelieu, con relación a un objetivo dado, 
se sirve de ella un poco mejor y un poco más. ¿Cuál es el 

siempre que la más verídica historia es una novela, y el 
más concienzudo historiador un engañado y un engañador 
inconsciente. Tucídides o Tácito nos dan su interpretación o 
su pasión; Bossuet e Michelet su preconcepto o su fantasía. 
Pero el hecho total, integral, definitivo, no existe en libro 
alguno, y aun cuando existiese en cierta medida, quedaría 
siempre la cuestión de que, como las combinaciones 
elementales que lo han producido, no pueden repetirse, 
tampoco el hecho puede; y entonces la historia no sirve para 
nada, por lo menos en un sentido estrictamente científico.

¿Cuál es, pues, el valor de la Historia en materia 
pedagógica? Rigurosamente, nulo. Aquí está el principal 
fundamento de todos nuestros errores pedagógicos y otros. 
Se ha creído siempre (mejor, se ha deseado) que porque una 
cosa ha sucedido en alguna parte también debe suceder en 
Bolivia. Y esta creencia que no puede ser nunca un criterio y 
apenas es un deseo, ha esterilizado durante décadas, no sólo 
nuestra educación nacional, sino también toda nuestra vida. 
Esta ilusión histórica ha absorbido toda nuestra actividad, y 
no ha dejado más campo a las nuevas fuerzas creadoras de la 
nueva Historia. Pues hay que establecer que si ésta es todo 
un encadenamiento de analogías, por lo mismo no es jamás 
uno de identidades, esto es, la Historia se parece siempre a 
sí misma, pero no se repite jamás. Pero la ciencia no vive 
de analogías eventuales, sino de leyes permanentes, y tal 
vez sería más científica y más seguro establecer y aceptar la 
eterna y constante disparidad de la Historia, que comprobar 
siempre sus reales y constantes analogías. Esta manera sería 
más radical y menos engañosa.
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Valor de la ciencia

Capítulo LIV

S in caer en el exceso de un Tolstoi o de un Brunetiére, 
se puede sin embargo poner en discusión el valor de 

la ciencia, y preguntarse si nuestra modernidad no ha ido 
demasiado lejos al atribuirle una importancia desmesurada, 
no solamente en lo que respecta a una final endemonía 
humana, sino a los resultados mismos de la ciencia, es, 
decir, a su valor positivo de ciencia, y teorética o práctica. 
La importancia del saber es del todo relativa a las infinitas 
condiciones de la existencia. Escribíamos hace años: la 
ciencia en sí no es un absoluto, no es buena ni mala; pero el 
hombre se sirve de ella como de tantas otras cosas. Esta es 
una justa comprensión de la ciencia.

Hay una tendencia constante en los hombres 
exclusivamente científicos, fisiólogos naturalistas, etc., a 
concebir la ciencia de manera muy diversa de ésta. La ciencia 
experimental no solamente sería la única probabilidad de 
felicidad humana, sino que sería la sola esperanza de solver 
un día los misterios y problemas que nos rodean. Y entonces 
habría que someter todos los intereses y actividades de 
nuestra vida a ese ente de razón que es la ciencia, y que 
evidentemente trasciende de modo considerable en toda 
nuestra existencia moderna.

criterio? No existe; sin embargo el hecho está allí. Y este es, 
sin duda, uno de los puntos más profundos y más obscuros 
de toda superioridad, ya se trate -de gobierno, ya se trate de 
pensamiento especulativo.

Y todas estas reflexiones van a lo siguiente: guardé-
monos de esta otra forma de bovarysmo, esto es, de la ilusión 
histórica, tratándose de aplicaciones prácticas, y en materia 
tan importante como la pedagógica. Volvernos siempre a 
nuestra idea fundamental y maestra: una justa evaluación 
de todas las cosas e ideas, en la medida máximamente 
posible, podrá sólo garantizarnos contra toda suerte de 
fiascos. Una justa ponderación de nuestros materiales de 
vida y de nosotros mismos; la desconfianza a priori de toda 
novedad no siempre eficaz; tener en cuenta más de lo que 
tenemos, nuestra tradición y nuestro pasado, y apartarnos 
un poco de este ridículo llamado liberalismo, que nadie 
sabría definir precisamente en Bolivia, y que sólo consta de 
palabras pomposas y vanas, y ni siquiera son novedades que 
trajesen el prestigio de tales, y que en el fondo no consiste 
en otra cesa que en una debauche de ideas desorbitadas, 
románticas, infecundas y casi siempre incomprendidas por 
la grande masa que es la que más vocifera con ellas.

¿Qué vale todo el liberalismo del mundo ante el trabajo 
honesto y continuo del maestro de escuela de veras o del 
pensador honrado que sólo busca la verdad?

20 de septiembre de 1910.
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europeas. Está sucediendo en nuestra América, respecto 
de la ciencia, lo que sucedía hace años respecto de cierto 
filosofismo político, social y religioso de origen francés y del 
siglo antepasado. Hoy nuestra inteligencia es positivista y 
cientificista, lo mismo que el espíritu de nuestros abuelos 
era volteriano, libertario e irreligioso. Hoy nos reímos 
sinceramente de nuestra pasada credulidad enciclopedista 
y sentimental, porque nos damos cuenta de sus resultados 
en toda nuestra vida pública y social. Pero, en cambio, todos 
nuestros intelectuales que burlan de buena gana de los 
sueños pasados, toman muy gravemente y muy a lo serio el 
nuevo fetiche y la nueva manía, digo, la ciencia. Para ellos 
la ciencia debe resolver todos los más vitales problemas 
humanos (insolutos todavía en Europa), y es la ciencia que 
debe ocupar todos los puestos y mover todos los resortes de 
la existencia; y no deja de ser cómica la suficiencia política, 
social, pedagógica y lo demás, de esta ciencia que si es 
incompleta en Europa lo es todavía mucho más en América. 
Porque se ven las aplicaciones de la electricidad, de la 
mecánica, de la química, etc., todos juguetes ingeniosos y 
utilísimos con que la ciencia adorna y facilita la vida, se 
espera ya todo del milagro universal de la ciencia, y no 
se ve que los verdaderos grandes problemas, aquellos que 
de más cerca nos tocan y que se refieren a la estabilidad 
y permanencia mismas del hombre y de las sociedades 
humanas, no sólo no están resueltos, sino que están muy 
lejos de serlo, y es justamente en Europa, la tierra de la 
ciencia, donde se presentan más difíciles y más premiosos.

Tal es el estado de las cosas, y ya hemos dicho en otra 
ocasión que la base de toda cultura intelectual debe ser una 

Hay aquí un error que es ingenuidad de un lado, ignorancia 
del otro. Ingenuidad porque proviene de la sorpresa y del 
encanto de una continua y exclusiva contemplación de la 
naturaleza; ignorancia porque todos los sabios de este orden, 
por su mismo estado han quedado siempre fuera del alcance 
disciplinario de un alto criticismo que les habría habilitado 
a ponerse por encima de su empirismo demasiado crédulo 
y fácil. Es increíble la grande ignorancia que existe en los 
laboratorios europeos, de ciertas nociones y verdades que, sin 
embargo, son la obra y la invención de los mismos europeos, 
y que se refieren al conocimiento de los instrumentos mismos 
con que opera la ciencia contemporánea: la inteligencia 
y la razón. En los laboratorios se conoce todo menos el 
conocimiento. Sin embargo la ciencia propia de éste, la que 
lo pondera, la que ha medido sus límites y su alcance (Kant, 
etc.) existe ya desde años, y sería el freno más eficaz de todo 
género de ilusión y fetichismo científicos.

La inmensa naturaleza desconocida da un pasto 
inagotable a la actividad de investigación y aplicación 
científica. Y el desconocimiento de la naturaleza íntima del 
trabajo que se hace allí, trabajo, por lo demás, fecundo y 
siempre utilísimo, explica la miopía y la pueril ingenuidad 
con que los Haeckel, los Büchner y todos los fisiólogos 
franceses pretenden darnos a clave final y la última ratio de 
todo conocimiento.

Nosotros somos, y todavía en condiciones muy inferiores, 
víctimas del mismo error y de la misma ilusión. Y el error 
nos llega todavía abultado y agravado por un prestigio 
de distancia y por la misma ignorancia de las realidades 
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La energía

Capítulo LV

E sta es la última palabra y también la última razón 
de la vida. Cuando se trata del problema educativo 

u otro, la primera cosa: querer; la segunda: poder. Lo 
demás viene solo y por sí. Esta voluntad es la fuente de 
toda sabiduría y de toda realidad. Hemos vuelto de muchos 
sueños; el viento se ha llevado miles de credos; la misma 
ciencia nos ha mostrado sus fundamentes de arena. Sólo 
queda la voluntad, indiscutible e indiscutida, alma de los 
imperios, resorte maestro de toda la Historia y como la 
llama que mantiene el calor del mundo. Y esta voluntad 
hay que despertar en la raza y sacarla al sol. Se pretende 
que tenemos riquezas fabulosas en las entrañas de nuestros 
montes y en nuestras llanuras y valles; pero no se habla de 
la verdadera riqueza, que es más que oro y que todo, que es 
la fuerza de nuestra sangre y la voluntad de nuestra alma. 
¿Por qué para crear la educación nacional sólo contamos 
con nuestras abscónditas riquezas minerales u otras, y no 
comenzamos contando con la energía nacional? Ese miraje 
lejano de las riquezas externas por venir sólo sirve para 
adormecer la voluntad y paralizar la energía, y mientras 
esperamos la verdadera fortuna el Hado y el Dios vive en 
nosotros y es la Voluntad señera del mundo.

comprensión exacta y justa de todo, especialmente del estado 
y condiciones verdaderas de toda ciencia, tanto más cuanto 
que pretendemos hacer aplicaciones de ella en terrenos tan 
importantes como el de la educación nacional. Seguramente 
la ciencia ofrece recursos y medios que se pueden aplicar 
con ventaja; pero ya es preciso conocerlos del todo, y no 
sólo de vista o de noticia, no teniendo más criterio para su 
aplicación que el buen resultado alcanzado en otras partes. 
Asimismo hemos aplicado, sin mayor discernimiento, en 
nuestra pasada vida política y aún hoy, lo que hemos creído y 
creemos legítima y segura ciencia política; y no hay que decir 
ya cómo han sido los resultados. Y entonces, sin desdeñar 
nada y con la voluntad de servirnos de todo cuanto se nos 
ofrezca, es preciso buscar en otra parte el resorte constante 
de nuestra acción, la razón permanente de ésta, la dirección 
invariable, ya que la ciencia sola no es suficiente aquí ni 
en parte alguna para fundar sobre ella exclusivamente toda 
esperanza, todo movimiento, toda razón de obrar y de vivir 
como hombre y como nación. Digamos de paso que no hay 
estado peor que el de indefinición y duda. Precisa todo una 
voluntad concreta, un camino claro, un fin determinado. La 
fluctuación de intenciones y la vaguedad de ideas es peor 
muy más que la carencia de ideas e intenciones; y sólo así 
se puede vivir una vida no inferior.

21 de septiembre de 1910.
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nuestra educación. Basta ver la lista de desiderata con que 
encabezan sus planes educativos todos nuestros pedagogos 
bovárycos del día. Un pequeño salvaje quien le dijo no supo 
jamás lo que dijo. Toda educación estriba en esto: haceos 
fuertes de cuerpo y de alma. No hay más. Y entonces, es 
la energía nacional instituida en método, en doctrina, en 
objetivo único y final. Y entonces hay que también instituir 
la energía pedagógica en los maestros y en los profesores, 
energía metódica y energía ejemplar, que sea para el niño y 
para el joven atmósfera respirable y paradigma imitable; hay 
que instituir la energía administrativa (que no ha existido 
de veras sino con Linares y Montes), que se traducirá en 
régimen escolar, en disciplina profesoral, en voluntad 
pedagógica, que hoy no existe o existe apenas. Hay que 
instituir la energía nacional como doctrina y profesión, es 
decir, el maestro y el profesor enseñan todo lo que se quiera, 
pero primero que todo, la energía personal y nacional, y 
para ello, antes que su ciencia, vale su ejemplo personal 
que se traduce, si no siempre en una superioridad muscular, 
pero siempre en una conducta irreprochable, en la voluntad 
implacable de hacer bien y de enseñar bien; y el mejor 
profesor no será tanto quien enseñe más pronto a hacer 
o pensar una cosa, cuanto el que despierte más pronto y 
mejor la personalidad y la voluntad dormidas en el niño. 
Es difícil decirlo; pero el contacto de un profesor en esas 
condiciones y del niño supone condiciones extraordinarias 
que hasta ahora no han podido aún nuestros reglamentos 
en la materia. Es el calor con que se enseña; es la fe con 
que se trabaja, es el amor con que se cultiva al niño; es la 
fiebre fecunda que ánima toda la vida escolar, que brota del 

“Nos habitat non Tartara sed nec sidera coelí Spiritus, in 
nobis qui viget, illa facít”.

De esa energía hay que partir; esa energía hay que buscar, 
y el objeto de toda pedagogía debe ser esa misma en todas 
sus formas y manifestaciones. Se ha dicho en esta polémica 
que el niño es un pequeño salvaje, entendiendo por tal un 
brote y un conjunto de pasiones indómitas e impulidas 
que sugieren en seguida lo selvático y lo primitivo. Esta 
afirmación es otro estúpido apriorismo que viene de la 
ignorancia de lo que sucede en nuestras escuelas primarias; 
y es porque se le ha encontrado en los libros europeos y 
no en las realidades bolivianas. ¿Sabéis lo que es el niño 
en la escuela boliviana? Es raquítico, es cobarde, tímido, 
se afrenta fácilmente, y acusa todos los vicios de una 
naturaleza tal: la astucia precoz, la nerviosidad enfermiza, 
el miedo, la reserva importuna, la inclinación hacia placeres 
que no son propios de su edad. ¡Un pequeño salvaje! ¡Ojalá 
fuera! Esto es, un brote espontáneo de vigores salvajes, 
de energías vírgenes e íntegras, algo que en su exceso de 
vitalidad lo atropella todo, lo desconsidera todo, y que en 
la embriaguez sana y espléndida de su propia energía se 
desborda y rompe toda regla, como un torrente demasiado 
poderoso. Entonces una educación sabia encauzaría esta 
energía superabundante y la reglaría dentro de una razón 
superior. Pero fijaos en nuestras escuelas; lo que allí hay que 
hacer es justamente un trabajo contrario; hay que despertar 
la voluntad adormecida y la energía latente; hay que azuzar 
la personalidad como a un felino hipnotizado y agonizante 
ya. Nuestro niño, como nuestro adulto, está enfermo de todos 
los prejuicios y mentiras que han hecho y siguen haciendo 
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profesor y que forzosamente se comunica al alumno. ¿Qué 
se puede hacer con un profesor que habla como una estatua 
parlante y con alumnos que escuchan como quien oye llover? 
¿Dónde está la voluntad de enseñar y la de aprender? No 
existe, y lo peor es que los mismos profesores extranjeros se 
contagian de esta especie de muerte aparente en que vive 
muriendo toda nuestra pedagogía nacional. Entonces hay 
que crearla y preocuparse de ella antes que de toda ciencia, 
de toda fantasía pedagógica. Y esta fiebre creadora de vida 
que pretendemos despertar en nuestra educación nacional 
es la única que podrá dar un resultado positivo y seguro, 
más que la importación de ciencias, métodos y profesores 
extranjeros, más que todo el oro del mundo, más que todas 
las ilusiones de nuestros pedantes pasados y presentes.

Y en esto consiste la doctrina y la creación de la pedagogía 
nacional.


