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A LA MEMOIRE DE MON PERE

Lieutenant au 2léme réigiment
d’infanterie, il fut blessé au siége
de Strasbourg, le 2 Septembre 1870.
Prisonnier, évadé, promu capitaine,
a l'dge de 23 ans, le 28 janvier 1871,
77éme regiment de marche, armée

de la Loire.

Propagateur infatigable de la cul-
ture et du génie francais en Améri-
que du Sud, il ne cessa, au cours de
sa bréve existence, de m’apprendre a
aimer la France et a ne jamais déses-

pérer d’elle.






AVANT-PROPOS POUR LA DEUXIEME EDITION

Jétais revenu a Paris vers les derniers jours de mai 1940.
L envahisseur déferlait déji sur la France, dont il menacait la
capitale.

Durant trois semaines, on avait assisté au passage pinible
des Hollandais, des Belges et des Francais du Nord. Les Parisiens
eux-mémes désertaient leur ville.

Un soir, j’avais achevé mes préparatifs de départ; la maison
était vide de tout habitant. Je demeurais un instant dans mon
cabinet de travail, au milieu d’une bibliothéque formée livre par
livre, ou j’avais révé, lu, écrit, vécu en somme les plus beaux
jours de ma vie. Sans m’attarder pourtant dans ces lieux familiers
que j’allais quitter Dieu seul savait pour combien de temps, une
force irrésistible me jeta au dehors. J’éprouvai le besoin physi-
que de marcher dans Paris, de toucher ses pierres, d’accrocher
mon regard a son ciel, de me retrouver une derniére fois dans
le décor ordonné de ma jeunesse.

Je vous ferai grace de mon itinéraire. L’Etoile, les Champs-
Elysées, les Tuileries. Vous qui me lisez, vous connaissez certaine-
ment ces quartiers aussi bien que moi. Mais je vous donne ma
parole que ni vous ni moi ne les connaissions comme ils doivent
étre connus, done aimés. Dans le domaine du sentiment, I’ac-
coutumance fait que toute curiosité s’émousse, et, au tréfonds
de soi, une idée fondamentale finit par se cristalliser. C’est
ainsi que les plus beaux visages, les plus chers visages, tenus
définitivement pour beaux et pour chers, cessent d’étre, pour
nous, une source d étonnement. La vue et I'ame re\iiennenf d ins.
tinct se reposer en eux en une sorte de commodité préétablie.
Or, la vie du coeur est faite de secousses et de surprises. Il suffit
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que ces visages solent un jour transfigurés par les larmes pour
qu’ils prennent brusquement a nos yeux une beauté nouvelle,
inconnue. C’est comme un renouveau d’amour...

Vous décrirai-je, petits squares parisiens que le silence ren-
dait tout a coup provinciaux, quais de la Seine allongés au soleil
de cette longue soirée presqu’estivale? Vous sembliez vouloir
prolonger a loisir le calme déchirant de la saison.

En parcourant ces lieux, yavais 'impression d’avoir retrouvé
une ame naive, depuis longtemps abolie. Les pas que je faisais
devenaient ceux de I’adolescent que je fus; I’émotion qui me
serrait la gorge était celle de mes vingt ans: hite curieuse et crain-
tive a la fois. Mais, devenue un tantinet plus raisonnable, elle
voulait tout sentir, mais ne rien épuiser. Au fond de ce mirage
desespéré, il y avait comme un recommencement de vie.

Cette captation du temps écoulé, certes bien imprévue, se
faisait en dehors de la mémoire; aucun nom sur mes lévres, au-
cune image centrale dont toute existence porte ’adorable trace,
aucun fantdme surtout, aucun... Rien ne venait s’associer a
ce phénoméne singulier par quoi le coeur encore adolescent d’un
homme miir refaisait la connaissance de la ville de ses songeries,
et tendrement se penchait sur elle.

Paris était 1a seul, presqu’ abandonné et cependant si hu-
main dans la détresse béante de ses avenues et de ses places.
Frappé de stupeur, il semblait se raidir, attendre... S’il est des
malheurs a la taille des grandes cités, il est aussi des courages
a leur taille. Je m’en apercus aussitdt, lorsqu’au pied de I’Obé.
lisque, je rattachai, d’'un long regard, le Louvre a I’Etoile, ces
deux poles de la grandeur francaise. J’y découvris soudain, avec
des harmonies ignorées jusqu’alors, le témoignage sensible de la
durée. Dans le redoutable silence qui figeait la Concorde, nette
et propre comme une épure, et rapprochait les frondaisons des
Tuileries des frondaisons des Champs-Elysées, I’arrét de toute
vie rendait perceptible cette synthése de la France dont Paris
est a la fois, le cerveau et le coeur. Dix siécles de luttes, de re-
cherches passionnées, ol des millions et des millions d’étres dont
je suis issu ont travaillé, souffert, révé, chanté, souri pour I’élé-
vation de Desprit, la dignité de la personne humaine, la joie
esthétique des sens, I’évolution du goiit, dix siecles, dis-je, em-
plissaient maintenant de leur invisible présence ce cadre in-
comparable.
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Je compris alors que, si ’apparence matérielle de ces lieux
étajt susceptible de changer, rien, m’entendez-vous, rien n’alté-
rerait ’'ame que leur avaient donnée cent générations d’étres
intelligents.

Je remontai les Champs-Elysées pour regagner ma demeure;
je crus que je marchais dans le lit desséché d’un fleuve détourné
de son cours par quelque maléfice. J’étais peut-étre le seul, a
cet instant-li, parmi une trentaine de passants affairés et sou-
cieux, a savourer le plaisir amer de flaner.

L’Arc de Triomphe se détacha bientit sur un ciel pres-
qu’écarlate; ce n’était plus qu’un portique bétant sur ’angoisse
des jours prochains.

Moins de deux semaines aprés, Paris se sacrifiait pour sauver
I’arriere-pays. J’assistai a la ruée vers le sud dont on a fait d’in-
nombrables récits. Je veux, quant a moi, me la rappeler pour
dire seulement que, si j’ai été le témoin de scénes pénibles, yai
vu, par contre, des vieillards — bourgeois ou paysans — grincer
des dents sur le seuil des portes pour n’avoir pas a hurler de
honte. Que de visages raidis ou des larmes silencieuses coulaient
et se perdaient dans des moustaches grisonnantes! Iis avaient fait
Pautre guerre, celle qui devait étre la dernic¢re des guerres... J’ai
vu... Mais a quoi bon rappeler encore, sans amertume, ce que
j’ai vu? Lorsqu’un peuple égare son ame, il devient une foule,
presqu’un troupeau; mais, si un jour, proche ou lointain, il la
retrouve, ce peuple redevient une armée.

Le souvenir de cette immense douleur collective ne cessa
de me hanter par la suite. Une certaine mise au point se fit
néanmoins en moi, peu a peu; émergeant de ce chaos passager o1l
avait failli sombrer toute une nation, les facteurs séculaires de la
grandeur francaise m’apparurent, tels qu’ils m’étaient apparus,
entre le Louvre et I’Etoile, a la veille du tragique événement. J’y
réfléchis beaucoup et, en tant qu’étranger, décidai de les rap-
peler sommairement a tous ceux qui auraient pu les oublier.
Tels sont ’origine et le but de ce petit livre, ébauche d’un autre
plus substantiel et mieux documenté que j’eusse écrit si jen avais
eu le loisir. Concu et réalisé au gré de maints déplacements im-
posés par les circonstances, il fut achevé a la veille de mon dé-
part pour I’Amérique du Sud.

Edité a Lyon, alors zone libre, il a eu I’heur de faire son
chemin, puisque I’édition est, parait-il, épuisie.
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Je saisis donc cettc occasion pour remercier le Comité
France-Amérique et son actif Président M. Gabriel Louis Jaray
d’aveir bien voulu sc charger de sa publication et de sa diffusion.
Ainsi, cet ouvrage a pu atteindre ceux a qui il s’adressait: Fran-
cais ou étrangers, bourgeois, paysans et soldats, universitaires et
industriels, dont I’esprit, au cours du terrible été 40, put un ins-
tant toucher le fond méme du désespoir.

L’Académie Frangaise, sitgeant dans Paris occupé, a décerné
a cet ouvrage, un de ses prix. En distinguant ainsi ’oeuvre d’un
modeste écrivain étranger de langue frangaise, 'illustre compa-
gnie a sans doute voulu attester, avec la sereine perennité de sa
mission, la sauvegarde de toute liberté de I’esprit.

Ma gratitude va aussi vers madame la duchesse de La Ro-
chefoucauld, cette grande Francaise, pour la si bienveillante
préface dont elle a honoré cet ouvrage que les restrictions im-
posées par la guerre ont empéché de franchir I’océan.

La nouvelle édition que voici vient done combler une lacune.

Je souhaite que les Francais dispersés en Amériqne, retrou-
vent dans ces pages des raisons d’étre fiers et de refondre leurs
malentendus passagers dans 'unité sacrée d’une seule certitude:
la restauration morale et matérielle de la France. Puissent aussi
les Sud Américains, pour qui la culture francaise constitue une
sorte de patrie mentale, pour qui la langue francaise est toujours
source de plaisirs intellectuels, y reconnaitre un écho a peine
assourdi de leur propre sensibilité.

A Theure, ol chassée du sol francais, la véritable France
prend une place tragique dans la conscience du monde, jose
croire que les idées ébauchses ci-aprés serviront a raffermir des
convictions et a susciter des affections nouvelles. Mais, que dis-je?
La France est une nation qui a le privilége, quoi qu’il arrive,
d’étre sans cesse aimée. "

A. C. du R.

Buenoes Aires, ce 11 novembre 1942.
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PREF ACE

Ce petit livre est plus qu'un hommage a la France malheu-
reuse; il est un acte de foi en son immortelle mission. Il vient
d’Amérique du Sud, il émane d'une des personnalités les plus
estimées dans les milieux politiques internationaux, il est savou-
reusement écrit. On le lira d'un trait, pris par la puissance ou
la douceur de la pensée, le style rapide, le sujet prestigieux: Ce
que ’Amérique Latine doit a la France,et a la derniére page,
ému,surpris, réconforté, le lecteur accordera a Adolfo Costa du
Rels le droit de proclamer comme Joseph de Maistre: il n’est
pas d’étranger plus Francais que moi.

Ami de notre pays, de notre culture, S. E. Costa du Rels,
aujourd hui ambassadeur de Bolivie auprés de la République
Argentine, n’a, au cours d une carriére éclatante, cesss de Uétre.
Se rattachant par sa famille paternelle a la Corse, descendant
d’'un combattant de 1870, il fit de brillantes études dans un lycée
frangais, en diverses Facultés, et lorsqu’a la fin de 1914, la nou-
velle de la guerre mondiale lui parvint au fond d’'un désert bo-
livien, il s’empressa de revenir vers les villes et sollicita, d’ une
parole déja chaleurcuse, I'adhésion de ses compatriotes a notre
cause, leur secours a nos oeuvres. ..

La double destinée décrivain et d’homme d’Etat a tenté
chez nous des étres exceptionnels: Chateaubriand, Lamartine,
Barrés. De méme dans Uhémisphére austral, elle se retrouve en
des cas remarquables et pour ne citer que des contemporains,
nul n'ignore les noms des fréres Garcia Calderon, diplomates
et auteurs péruviens, de Cantilo, naguére ministre des Affaires
Etrangires d Argentine, chacun, par surcroit, essayiste, conteur
ou poéte de langue francaise. ..

Ainsi le signataire de ces pages courageuses, obtint jadis, a
vingt ans, pour un envoi sous pseudonyme le prix Femina de
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poésie. Le thiédtre ensuite, enfin le roman, le séduisirent et ses
étranges récits — La Hantise de 1’0Or, Coronel, Lagune H 3,
Huanchaca — drames des foréts ou de la mine qui se déroulent
sur les terres embrasées, Tierras Hechizadas, au pied des sierras
lointaines évoquent par certains aspects indigénes ou quelque
épisode militaire, le génie attentif que Rudyard Kipling apporta
a UEmpire Anglais.

Cependant la Politique a ses droits — et ses devoirs. Pen-
dant la cruelle guerre du Chaco qui mit trois ans durant le
Paraguay aux prises avec sa voisine et couta a la Bolivie 40.000
soldats, Costa du Rels devait, avec un patriotisme inlassable, des
arguments variés et forts, défendre, a la tribune de la Société des
Nations, les intéréts de son pays, prouver la nécessité de recourir
a Uarbitrage, affirmer la volonté d’en venir a une paix digne et
satisfaisante.

Dure période, pendant laquelle, cette ame imaginative, ce
romancier doué d’une sensibilité singuliére congut, plus que
d’ autres peut-étre, I horreur des luttes humaines, la noblesse des
accords consentis entre nations libres.

En 1939, trois mois aprés Uouverture d’hostilités nouvelles,
Iéminent délégué bolivien, devenu lui-méme président du Con-
seil de la S. D. N., dirigeait les derniers débats de Ulnstitution
de Genéve. Convoqué sur Uappel de la Finlande, a linstigation
de la République Argentine, le Conseil décrétait que ’U.R.S.S.
s’était retranchée de la S. D. N. et devant les affreuses perspec-
tives qui s ouvraient pour UEurope, le Président interprétant
le sentiment des Etats représentés, faisait applaudir — adjura-
tion supréme au réglement pacifique des conflits — quelques
passages de U'Encyclique papale. Ultime stance...

Jusqu’apreés U'armistice, on sait combien l'amitié des pays
d’Outre-Atlantique, se montra a notre égard, agissante, compré-
hensive. L’avenir renouvellera aussi, n’en doutons pas, les liens
spirituels de toutes sortes qui nous ont unis a I’Amérique latine
depuis le XVII¢ siécle. Les hommes qui, par leurs écrits généra-
lement, ont accompli cette tiche de coordination, Les Rivets vi-
vants sutvant Uexpression significative créée par lauteur, ont
été, dans le passé, nombreux, assez différents. Aprés Bolivar,
Miranda d’un cété, Auguste Comte ou le Cardinal Baudrillart
de Uautre, Costa du Rels prend place en 1941, dicelant, pei-
gnant, magnifiant les influences réciproques qui, sur le rythme



du coeur, ont embelli, charmé, conquis, transjormé alternative-
ment la France et le Continent austral. On observera que sous
son titre accueillant et rayonnant France courtoise, cet historique
nuancé des échanges franco-américains comporte plus d’'un aver-
tissement opportun, plus d’'une réflexion délicate ou frappante.
Nous avons bien des enseignements a recueillir des pays qui
s’avérent curieux du natre et ont reproduit nos expériences: dans
son entrevue avec Barres que relate I'auteur, on verra, joliment
suggéré, notre devoir exemplaire de maintenir...

Les Frangais sauront gré a S. E. Costa du Rels de leur avoir
parlé d’eux-mémes avec un amour éclairé, proche du lucide en-
thousiasme d’un Péguy. A son appel un peu tendre, a peine
mélancolique, il sera répondu ailleurs et avec plus dampleur
qu’ict...

Nous souhaitons seulement vous exprimer, cher Costa du
Rels, notre bienfaisante émotion quand vous nous assurez que
la Bolivie — encore meurtrie et que vous nous avez appris a
admirer davantage, I’ Argentine, UUruguay, st attentifs aux diffi-
cultés européennes, le Brésil, le Pérou, IEquateur et les autres
ginéreux pays de la Sud-Amérique attendent, de nouveau, en
dépit de 'épreuve présente, ces grands messages de lesprit que
la France, pour Uéquilibre et la dignité humaines, a constam-
ment adressés au monde... Un de ces grands messages, cette an-
nte, nous est parvenu, grdace a vous, de U'autre rive Atlantique...

DucHESSE DE LA ROCHEFOUCAULD.
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FRANCE, TERRE COURTOISE...

Franga, terra cortese.
BERTRAND DE BORN.

MAINTENANT, France, que tu t'es abreuvée d’amertume, et
nous avec toi, faisons, par ces jours sombres, des comptes
clairs. Quel amoncellement d’années derriére nous! Déinombrons-
en, veux-tu, les gloires et les échecs et puis, tirons une barre.

Nous voulons savoir, 6 créanciére oublieuse de ses créances,
ce que nous te devons au juste. Nous t’avons si longtemps aimée.
Pourquoi? Et demain, comment faudra-t-il t’aimer, nous, pays
d’outre-mer que séparent de toi le désert d’'un océan et I’écran
d’une langue différente?

% %

Lorsque Louis XIV fit asseoir le duc d’Anjou sur le trone
d’Espagne, il eut soin, enfermé dans un coffre somptueux expé-
dié au dela des monts, d’ajouter aux cadeaux dont il le combla
— tout un siecle: le sien. Il savait que c’était le seul don
de joyeux avinement qu’un de ses rejetons pouvait faire a son
nouveau royaume doublé d’un empire colonial fabuleux. Le
présent était presque divin, c’est-a-dire royal, et, comme tel, passa
d’abord inapercu.

Cependant un jour, dans toutes les Espagnes, le costume
changea, puis le maintien et les gestes — comme si entre la coupe
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d’un tissu et une certaine tournure du corps s’établissaient des
rapports mystérieux de lignes et de mouvements. La raideur cas-
tillane se tempéra d’un brin d’élégance, les brocarts sombres
¢’illuminérent de rubans couleur de feu, des mots nouveaux, que
nul n’aurait osé appeler gallicismes, émaillerent la langue; les
puristes, il est vrai, ne s’en émurent gueére: ils avaient reconnu,
dans cette contrebande verbale, certains vieux hispanismes em-
pruntés autrefois par des Frangais habiles a leur siécle d’or.
Louis XIV les leur rendait assouplis, musicaux. (Aujourd’hui on
ferait mieux: on restituerait la Vierge de Murillo ou la Dame
d’Elche. Chaque époque a sa maniére de rétrocéder ce dont elle
a assez joul).

Cette influence francaise, ainsi révélee, propagea en méme
temps dans les esprits un certain cartésianisme non exempt d’in.
quiétudes spirituelles, inspira a I’élite le besoin des idées claires.
Avant d’expulser les Jésuites ne relut-on pas les Provinciales?
Un grand seigneur — Floridablanca — etit pu remplacer le Che-
valier de Méré auprés de Pascal... Au style baroque, s’opposa
désormais la ligne simple de Mansart; des palais s’élevérentsur le
modele de Versailles; 'ombre de Le Nitre traga quelques beaux
jardins ol des perspectives heureuses dtbouchérent par contraste
sur les paysages froids que Velasquez placait a I’arriere-plan de
ses toiles. Et le goiit, ordonnateur indéfinissable des royaumes et
des arts, présida a cet afrancesamiento auquel I’Europe entiere
— y compris le Scythe et le Germain — n’échappera pas.

C’est done au travers de I’Espagne, pays admirable de 1’exal.
tation, de la magnificence et de la gravité, que les Indes Occi-
dentales participeront a ce singulier phénoméne de mimétisme
international. Versailles, pour pouvoir atteindre la rive opposée
de I’Océan, passera par I’Escurial... De la ces graces assagies par
un jansénisme spécial qui sera, avec le temps, une des plus éton-
nantes acquisitions migratoires qu’aura faites ’Amérique. La-
bas, il perdra en effet, le caractére d’une secte ou d’'une doctrine
pour se transformer en état d’ame. _

De ce jansénisme colonial surgiront, au XIx¢ siecle, les saints
laics. Il deviendra, peu a peu, au travers de I’évolution des idées,
raideur politique, intransigeance partisane, solennité dans ]a pa-
role et dans Dattitude. On le retrouvera chez le magistrat, le
prétre, le politique: il s’appellera dogmatisme, dédain, intolé-
rance, dictature.. Griace a une duplicité raciale fort adéquate,



il permettra aux hommes de rester dans la vérité, malgré la Vé-
rité, dans I’Eglise malgré I'Eglise. La politique sectaire amiéri-
caine y trouvera un jour des réserves idéologiques et dialectiques
inépuisables pour s’en nourrir jusqu'’i nos jours.

Mais nons n’étions encore qu’aux environs de 1750. Pour
bien juger le terrain ou vont germer ces semences, ébauchons
I’état de la société hispano-américaine dans les centres les plus
fameux de la Colonie. Deux couches humaines superposées et
parfois juxtaposées formaient cette société: les conquérants et
les conquis.

Aux conquérants, I’autorité déléguée par la Couronne. Vice-
rois, capitaines généraux, auditeurs royaux, fonctionnaires de
passage, gourmés et solennels; autour d’eux une aristocratie
créole, fixée dans le pays, brillante, nonchalante, voluptueuse,
dueiia de almas y de haciendas I Etroitement liée a un clergé
remuant, bien plus occupé de rivalités locales que de la propa-
gation de la foi, elle était ’armature méme de la Colonie. De son
existence oisive a3 Lima, 3 Buenos-Aires, a Santa Fé de Bogota,
a Potosi et a Chuquisaca, Ricardo Palma nous a laissé de bien
savoureuses chroniques; Mérimée s’en est fait l’introducteur
dans la littérature francaise en faisant avancer d’'un mot pres-
tigieux le Carrosse du Saint-Sacrement...

Et puis les conquis. C’étaient des Indiens a la peau pigmen-
tée de diverses origines, venus du Nord, sous la poussée d’allu-
vions asiatiques et mélés, de-ci de-la, aux Noirs qu’Espagnols et
Portugais, sans grand discernement, avaient arrachés a leur
Afrique natale. Attachés au sol, comme la plante ou la pierre,
lorsqu’ils ne peinaient pas dans les mines pour en extraire le
métal cher aux conquérants, ils passaient de main en main, au
gré des mutations. Il y avait aussi les sauvages... Seul, en parlait
parfois quelque fol aventurier, imitateur des Benalcazar et des
Pizarro, au retour d’un voyage mystérieux au pays de la Cannelle
ou del Dorado. Ses mirages servaient a combler les espaces vides
des cartes géographiques devant lesquelles devaient réver les
hommes d’Etat européens en gésine d’empire.

En dépit de cette complexité une société existait done aux
Indes occidentales étayée par le tripode traditionnel: Trone,

1. Maitresse d’ames et de domaines.
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Eglise, Tribunal, “monuments de coordination qui sont comme
les signaux géodésiques de ’ordre* 1-

Cet ordre commenca d’étre menacé du jour on la senti-
mentalité européenne déferla d’est a ouest. Le créole, le miétis,
le mulétre, le quarteron se virent soudain recouverts de graces
et de vertus. De ce fait, ils devinrent les dépositaires de la bonté
naturelle. La mode, d’ailleurs, comme de juste, s’en était mélée.
M. de Marmontel, vulgarisateur disert, créait a Paris, autour des
Incas, une atmosphére littéraire mondaine ol se complut une
société imbue de Rousseau.

Sur ces entrefaites, et avant méme que le bon sauvage put
tirer un profit quelconque de cette conventionnelle sollicitude,
il y eut une élite d’origine européenne, laquelle, par le seul fait
d’étre née sur le sol américain, se substitua a lui et en revendi-
qua, pour ainsi dire, les vertus et les droits. Et du coup, saturée
de préjugés, macérée dans un conformisme séculaire, elle se
trouva en face d’un probléme capital. Le tableau méthodique des
richesses naturelles qui ’environnaient avait é} dressé en des
ouvrages francais ou on lui conseillait de se les approprier. Une
seule condition était mise A cette conquéte: la connaissance...

L’état dordre, assure un philosophe contemporain, quand
il est bien établi, enhardit et facilite la liberté d’esprit. Trois
siecles de domination espagnole devaient donc aboutir a cette
hardiesse et a cette liberté dont on pouvait déja entrevoir les
signes en quelques écrits satiriques, létrillas vives et pétillantes
qui, a Lima, a Caracas, a Bogota, circulaient sous le manteau.

Ce fut, sur ces entrefaites, quun brigantin francais laissa
choir sur la céte du Vénézuela, une brochure a demi-taveke par
le tropique. Aux vingt-huit volumes de ’Encyclopédie, déja ré-
pandus parmi D’élite hispano-americaine, que pouvait ajouter
cette brochure intitulée: Histoire de I Assemblée Constituante
par Galard de Montjoie? Pas grand’chose, puisque le Gouver-
neur espagnol de 1’endroit fit porter a son ami Narifio, toujours
épris de nouveautés européennes, cette épave qui fleurait 'algue
et la saumure. Narifio, type de créole intelligent et curieux, fut
bouleversé par la lecture de ce document oui la pensée francaise,
en quelques lignes, avait trouvé une expression universelle. Na-
rifio traduisit lui-méme en espagnol la Déclaration des Droits de

1. Paul VaLEry, Etude sur Montesquieu. Paris, N. R. F., 1938.
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I’'Homme, paya la publication de ses propres deniers et, pris
d’un étrange prosélytisme subversif, la répandit dans son entou-
rage. On en tirera insensiblement une sorte de Décalogue des
Droits des Nations pour I"opposer a ’occupant. C’est en s’élevant
contre I'autorité des Espagnols, et en s’éprenant, par contraste,
du pays de la liberté, que le patriotisme américain prit une for-
me définitive. Disormais, si par le sang, la langue et maints traits
raciaux ’Américain du Sud conservera I’empreinte indélébile
de ses origines hispaniques, son esprit, par contre, portera coin-
me une feuille blanche dans le filigrane, le visage lumineux de
la France.

Entre temps, les vents du large apportaient chaque jour les
échos de I’éloquence révolutionnaire. La sensibilité locale don-
nait un caractére pathétique au changement profond de la con-
dition humaine amorcé en France, mais la tendance quelque peu
académique de la premiére période de la Révolution, influencée
par la pensée de Montesquieu, lui sembla décevante. Cet accom-
modement assez chimérique d’une monarchie libérale, d’une
aristocratie dépourvue de préjugés et d’une démocratie débon-
naire demeurait en deg¢i de tout ce qu’une certaine ardeur
tropicale exigeait.

Survinrent, coup sur coup, la chute du Roi, la décadence
de la bourgeoisie, ’exigence populaire d’une Convention élue
au suffrage universel; d’autres hommes apparurent en scéne.
Leurs conceptions s’inspiraient de la philosophie de Diderot, la-
quelle répondait mieux a l’attente “des peuples opprimés”. Quel-
ques maximes d’un utilitarisme a la Bentham font mouche: “tout
homme contribue au bonheur de la collectivité en travaillant a
son propre bonheur; la vertu et le vice ne dépendent pas de I'or-
ganisme, mais du milieu social”. Une lutte a fond se déchaine
contre les valeurs nobles; c’est la rupture totale avec le passé,
la résistance a toutes les tyrannies, y compris celle de la religion.
Voila le courant démolisseur qui s’établit: comme un gulf stream
a rebours, il mettra prés de vingt ans pour atteindre les rives
américaines, en charriant péle-méle, avec des vertus jacobines
et des sacrifices a la Plutarque, I’idée maitresse du Contrat So.
cial: la volonté populaire est souveraine et, comme telle, une
et indivisible...

Dans toutes les grandes villes, la jeunesse s’agite. Attentive
aux arrivages d Europe, elle se dépense en conspirations, en con-



ciliabules oti ’emphase tient lieu d’action. Chose étonnante, on
compte parmi les plux exaltés, des nobles créoles, possesseurs de
biens et de priviléges dont ils briilent de se dépouiller. Philippe
Egalité en avait bien fait autant. La nuit du 4 aofit s’étendait
jusques aux confins de I’Ameérique espagnole.

Thermidor, depuis longtemps était redevenu juillet, que ces
jeunes gens continuaient encore a tressaillir aux échos éteints
d’apostrophes fameuses. Danton, Robespierre, Saint-Just par-
laient a ces néophytes, pour qui la distance avait arrété le temps.
C’est de la fosse commune que parvenaient jusqu’d eux, les ex-
hortations grandiloquentes lancées par des orateurs décapités.
La Révolution était en marche. Elle avait quitté la France; elle
allait aborder un jour ou l'autre, quelque part sur la cote. Apre,
sanglante, excessive, faite d’immolations, de générosités et de
carnages cruels, elle s’acharnera pendant quinze ans sur ces
terres, auxquelles cette sanglante aventure donnera conscience
d’elles-mémes. Le nom de la France demeurera lié aux luttes
pour l'indépendance, et la destinée suscitera des hommes qui
seront, tout au long des années, les rivets vivants de cette soli-
darité franco-américaine que les inconstances des politiques
n’ont jamais affaiblie.

% k

Grand, les épaules bien équarries par le tenon doré des
épaulettes, le torse mis en valeur sous le plastron chamarré de
I’uniforme, un visage maéle, des yeux ou, sous I’encorbellement
des sourcils touffus, briile un feu verdatre, le verbe abondant, le
geste aisé avec quelque chose de péremptoire et de séduisant, tel
nous apparait avec le recul du temps, Miranda dont le nom
espagnol est un ordre symbolique: MiIRA ANDA. (Regarde, mar-
che). Ce beau nom est inscrit sur I’Are de Triomphe de I’Etoile.

Un homme étonnant, ce soldat qui est aussi un savant, un
philosophe, est surtout, un grand amoureux des femmes et des
idées. Il défend ces dernicres, les armes a la main; combat a
Valmy, défait les Prussiens a Burqueney, en Argonne, reprend
Anvers aux Autrichiens, commande en chef les armées frangaises
de Belgique et se lie tellement aux hommes de 93, que ces der:
niers éprouvent le besoin de I’envoyer a la guillotine. Grace a
son éloquence, il est acquitté aux applaudissements du Tribuna]
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