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PARTE PRIMERA

Entre los emigrantes que el acaso lleva a Boli-
via, legd a Sucre Juan Luque, andaluz, hijo de un
hidalguiilo de provincia.

Sus padres poselan en los alredeclores de Sevilla
un pedazo de tierra que rendia para que ellos no se
murieran de hambre. Sus hermanos se habfan dis-
persado: dos estaban en Africa, uno en el norte del
Brasil y otro en Madrid., Sus hermanas esperaban
con resignacidn cristiana un novio que no se presen-
taba.

Juan Luque, gallardo, listo, medianamente ing-
truido, con una moral muy ancha, alegre conecepeion
de la vida y amor a la existencia regalona v al ocio,
hallabase resuelto a sacar partido de sus cualidades
naturales y adquiridas y de sus veinte afios vigorosos.

Su suefio dorado al cumplir los cuatro lustros
fué conocer Paris, Conmsiguidlo. Traspuso los Piri-
neos y entrd en la gran capital del placer, con algu-
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2 CASA SOLARIEGA

nos centenares de francos penosamente ahorrados,
con muchas ilusiones y voluntad de friunfar.

Corrié aventuras: fué mozo de hotel, c¢oémico,
danzd en los eafé—conciertos jotas y boleros con bai-
larinas espaficlag, prosperd, aficiondse al juego, gand
dinero, fué eroupier, tuvo buenas queridas, baild el
tango en cabarets elegantes, deslumbrando rastacue-
ros con su figura distinguida y sus movimientos estu-
diados.

Una linda prostituta de diez y ocho afios ena-
mordse apasionadamente de €. La explotd. Odette,
no obstante su belleza, ganaba poco. Luque, sabedor
de que en América se compra cara la mujer, partié
con su manceba para Buenos Aires, cierto de hacer
fortuna con Ja rubia mercancia que llevaba. Iusta.
16la en la calle Sarandi y ella eomenzéd a ganar di-
nero para los dos. Blegante, decidor, mujeriego, si-
guié en la capital argentina su vida disipada. Odet-
te ganaba para que él bebiese champagne, perdiese a
la ruleta gruesas sumas y comprage otras mujeres.
Cuando aquelia protestaba celosa y llorando, recibia
como respuesta palabrotas y golpes. Soportabilos
resignada, como todas las esclavas blancas, entera-
mente sujeta al dominio despitico del macho que
amaba, continuando ese y los dias siguientes a caza
de hombres, para sostener el lujo y satisfacer las exi-
gencias de su querido.

La Prefectura de policfa en Duenos Aires, resol-
vio castigar el caftismo con la pena del latigo y en
vista de la ejecucién enérgica y rigurosa de esa me-
dida, comenzé la desbandada de explotadores de mu-
ieres, que hnian de aquella pena.

Juan Luque, sospechoso, fué formalimente de-
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nunciado, después de una reyerta, por un camarada
de juego, al que ganara algunos centenares de pesos
argentinos.

Odette, llamada a un puesto de policia e inte-
rrogada, negd insistentemente que Luque la explo
tara.  Empero, las declaraciones de otros testi-
gos comprometian a aquél y aun cuando no se apu-
rase la verdad, en razén de que el presunto rafidn no
se le conocian medios de vida ni profesién alguna, re-
solviose que fnera expulsado y se le embarcé para
Buropa.

Luque, antes de partir, obligd a Odette a pagar-
le el pasaje y a poner en su cartera algunos billetes
ingleses, después de lo cual la maltratd brutalmente,

Apesar de eso, ella estuvo a despedirlo en el
muelle, llevando aun en el rostro las sefiales de los
golpes que recibiera y al desprenderse el barco de la
costa, envidle con ¢l pafivelo prolongado adids.

Luque desembarcé en Vigo v se internd en Es-
pafia. En Sevilla recibié una letra de ecambio que
con una carta carifiosa le enviaba Odette. Después
nada. No volvié a saber dela francesa.

(Fastése con camaradas gran parte de lo que le
gquedaba de las generosidades de Odetie. Sedujo a
una muchacha, ala gque quiso obligar a huir con él
al Brasil, para explotarla. ¥lla resistidse al viaje,
Luque la abandond.

Se fué a Madrid. Alli encontré un condiscipulo
que acababa de llegar de América con dinero. Abra.
zaronse cordialmente, evocaron recuerdos, coutdéron-
se aventuras.

El amigo le refirié su viaje a Bolivia.
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—iBolivia?—interrogdé Luque—;donde queda ese
pais?

—DBolivia,—respondié su interlocutor, sonriendo
de la ignorancia de Luque,—estA entre el P'erd, Chile,
la Argentina, el Brasil, y el Paraguay. ILs dos ve-
ces y media més grande que Espafia v tiene algunas
ciudades de relativa importancia. Extraordinario
que t4, siendo espafiol ¥ habiendo estado en Buenos
Aires, no sepas donde esti Bolivia, que fué una de
nuestras colonias més importantes.

—Mi palabra. Habia olvidado la existencia de
esa Repiiblica.

—Lil antiguo Alto Perfi, actual Bolivia,—conti-
nué el amigo,—tiene las mAs ricas minas del conti-
nente americano. En los contrafuertes de la cordille-
ra de los Andes, que atraviesa el pals de extremo a
extremo y de norte a sur, abundan estaiio, cobre,
woliram, bismuto ¥ oro. Potosi estd alld producien-
do afin raudales de plata, no obstante lo mucho que
di6é a la corona de Castiila y a Jos 1ineros del pa-
sado siglo. Ya sabes que el nombre de Potosi sim-
boliza riqueza.

Pues, esa es la tierra de promisién para hom.
bres de empresu.

Las fortunas se improvisan alld. Conozco mu-
cho espaiiol que en poco tiempo ha realizado un cen-
tenar de miles de pesetas ¥ no creas que gente avi-
sada, no, gallegos estipidos e ignorantes. Eso si,
hombres de trabajo.

Para, un buen mozo como tl,~-econtinud el ami
go,—lo wejor alli es catar una eapellania. (A qud no
aciertas lo que se [lama una eapellania?

—De fijo, que no.
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—T'ues, una capellania es una rica heredera.

En La Paz, en Sucre, en Cochabamba, en Po.
tosi las hay. A los espafioles nos tiemen en buena
cuenta. Con la labia que t1 tienes y con tu buena
figura no seria dificil que lo consigas. Es cuestion
de proponerse.

Aqui donde me ves, tengo ahorradas ciento cin-
cuenta mil pesetas que gané tomando en arriendo un
pequefio mineral de estafio cerca de Oruro. Buenos
Aires y Rio Janeiro, ya no ofrecen cainpo a fortunas
rapidas. Son grandes cindades y en ellas todo estd
hecho. Bolivia es tierra virgen. Véte a Bolivia.

Con tales noticias, Bolivia se hizo una obsesitn
para Luque. El exuberante paisaje del Brasil se le
antojé mondtono; la pampa argentina, que escudri-
nara desde las Dborrosas aguas del Dlata, triste y
desolada. Bolivia, wmontafiosa, llena de lagos, nueva
Buiza, le sonreia counio un paraiso.

No conoeia a nadie por aquellos mundos y ne-
necesitaba la recomendacion de un padrino para co-
menzar. (De quién echar mano? Algunos dias andu-
vo sin resolver el problema. Consultd a su amigo y
éste le did una idea luminosa. —;Por qué no acudes
a algin fraile?—le dijo—La América latina estd infes-
tada de frailes, desde los golios de California y e
México hasta el cabo de Hornos. Obtén cartas de
recomendacion para algin conveuto de Bolivia.

Luque bused. Dijéronle que entre los frailes re-
coletos-de Granada se hallaba uno apellidado (ionzi-
lez que habfa estado en Indias, en el TPeri, Consi-
guib ser recibido por éste, guardian de la casa, que
sin dificultad le di6 recomendaciones para los sape-
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riores del convento e recoletos y del colegio de  je-
suitas de Sucre, sus conocidos.

Iray Gonzédlez habia estado mucho tiempo en
Bolivia, en sus principales ciudades. Habfa sido mi-
sionero y como fal catequizado centenares de infieles
en la regi6n de Caupolican, al norte de La Paz y en
las misiones de Chirignanos, desde Abapd hasta Ya-
cuiba y desde Monteagudo hasta Carandaiti. Cono-
eia la provineia del Acero en el departamento de Chu-
quisaca y ¢l Chaco boliviano, cireunscrito por los rios
Paraguay y Pileomayo, inmenso pais deshubitado
y de un futoro grandioso. Era autor de una gra-
méatica chirignana y de algunos estudios de filologia
comparada, Poseia el guarani, el aimara y el cliri-
guano.

El buen fraile aniinélo a ir & DBolivia.—Encuén-
transe en la region andina de ese pails,—le dijo,—esta-
flo, plata, metales preciosos; en los bosques del orien-
te ecreeen el cacao, ¢l algoddén  silvestre, el marfil
vegetal, el 4rbol del oro o goma eldstica y en los
1ios que corren en las llanuras de Moxos, florece la
incomparable «Victorin Regias, soberaua de las flo-
res.

Aconsejole preferir 1n region de las minas, que
aunque fria es saludable, habitada y con centros de
poblacion de importancia. La vida en sus cindades
es [Acil.

—La zona de los bosques ¥ de los llanos,—prosi-
guié el fraile—célida, plagada de fiebres palidicas,
de enfermedades desconocidas por la patologia mo-
derna, me parece, por ahora, poco apropiada para la
vida. En ella, la naturaleza y el hombre son hosti-
les. Ni puede =er de ofra manera, si allf 5810 exis-
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ten selvas cerradas, obstruidas por innumerables pa-
rasitas y plantas trepadoras; llanos calientes, calci-
nados por un sol de fuego y bafados infectos, semi-
lleros de gérmenes morbidos y de insectos dafiinos;
si su variadisima fauna, abarsa desde el gran felino,
hasta el maligno andfeles que envenena la sangre de
los moradores de esa regidn con el virus del paludis-
mo. Il salvaje, a su vez, es natural enemigo del en-
te civilizado que invade sus florestas o descubre sus
tolderias ¥ desde sus espesas matas envia alevosamen-
te la flecha que ha de hincarse en las carpes de su
vietima. Yo conozeo mucho a esos sefiores,—afirmd
fray Gonzalez,—lle tratado personalmente a los gua-
rayos, tapietes, chorotis, matacos, tobas, chiriguanos
y alos barbaros que en el norte de Bolivia denominan
lecos. Nombres pintorescos ;verdad? Tengo recuerdos
de ellos que se conservan en un pequefic museo de la
casa.—;Quicre Ud, que se los ensene?—y al decir esto,
fray Gonzalez interrumpid sn platica. para  condueir
a Luque a una sala contigua a la biblioteca del con-
vento, que hacia las veces de museo. Ensefidle allf
una coleccidn de objetos exdGticos: collares de colmi-
ltos de cerdo montés v de tigre, tejidos de colores
vivos, encajes de relativa finura, huesos, cintas, ha-
chas de piedra, porongos, dijes toseamente labrados,
tembetas, cuernos sonoros, sombreros de plumas, ar-
cos de chonta y flechas de diversas formas, desde la
adornada con plumas multicolores hasta el arma
dentada que usan los barbaros en sus combates.

—He abi la coleccion de objetos que traje de
esa hermosa parte de Bolivia, que por ahora sélo es
buena para la conquista por la fe, para la obra dJel
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Evangelio. Pasarin muchos afios, hasta que alli lle-
oue la civilizacion.

Cuando termind de decir esto, fray (ionzilez,
guedd un momento pensativo y silencioso, como si
recordara con carifio las reducciones de infieles, en
que habia pasado wna parte desu vida.

In otro estante mostrd a Lugue minerales, El
aventurero vié alli piritas brilautes de varios colo-
res, plata nativa, pepitas de oro, trozos de blenda
estriados de estafio; metales que sobre una costra
pétrea vacian afectando forma geoméiriea y tenian
apariencia cristalina; bloes, cuyo color ceniciento, ape-
nas 1 revelaba la subida proporeién de metal que
contenian,

De un grande armario extrajo fray Gonzdilez
pieles ¥ tejidos y desplegd ante su visitante finfshinas
pieles de chinchilla, lustrosas como el raso ¥y suaves
cual el terciopelo; pieles de vieufia, de un amarillo
dorado y de pacovicuiia, mas finas atn, color paja o
cenicientas; cueros de alpaca, de opulentas lanas se-
dosas.

Luque vid frazadas gruesas de colores vivos,
tejidas con lana de llama y de oveja, a mano o en
primitivos telarves, por los indios aimardes; mantas,
cuyos dibujos y miatices producian agradable impre-
sion a la vista; ponchos finos y fuertes, que desafia-
ban impunemente la injuria de los afios; aguayos pri-
morosos, de labores simples y de policromias raras.

Iin la seccidn de alfareria examiné, atento, an-
tignos vasos de Tiahvanaco, de un barro amarillen-
to pélido con dibujos simples, combinaciones de li-
neas rectas y de dngulos; garrafas extranias que eran
al mismo tiempo aptas para guardar liquidos y que
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servian de instrumento masico, afectando formas ani-
mailes.

Junto a figuras de piedra, que imitaban vasijas
¥ cuerpos monnstruosos de insectos, mird Luque estu-
tuetas de oro; lamas de una pulgada de altura, fabri-
cadas con ldminas delgadas del precioso metal; ido-
lillos maecizos de perfil egipcio, con el vientre desnu-
do y el miembro viwl enorme; cintas de oro dJde un
centimetro de ancho. Kran preciosidades halladas en
las islas del Sol y de la Luna del lago Titicaca v en
el templo de las vestales en Ia peninsula de Copaca.-
bana. Valiosas reliquias del opulento imperio del
Tahuantinsuyo o de los Incas.

—Las curiosidades quelacabo de ensefiarle,—dijo
fray Gonzdlez, al cerrar el dltimo armario,—pertene—
cen, con excepeién de las pieles y las muestras de mi-
nerales, al pasado. Eso le probard a uvsted que la
prehistoria del pais que va a visitar es tan in-
teresante como su porvenir. Estén sin desvendarse
ahOn los secretos de las razas misteriosas que edifica—
ron Tiahuanaco y del mismo imperio de los Incas co-
nocemos muy poco.

En la regién minera de Bolivia se explota una
pequefiisima parte de los yacimientos metaliferos. En-
ire tanto, la riqueza alli es fabulosa. No es una exa-
geraciéon el dicho aquel de que el altiplano boli-
viano es una mesa de plata con los pies de oro. Su
porvenir esté en esa region, en el occidente.

En aguel momento un bermano lego anuncié a
fray Gonzélez un nuevo visitante. Luque, al que la
elocnencia del recoleto habia fatigado un poco, se
despidio. Tl buen fraile dié unas cuantas palmadas

2
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a sk protegido en un howbro a guisa de despedida,
¥ le desed feliz viaje, anuneidndole que en breve iba g
enviarle las cartas de recomendacion que le prometiera.

El aventurero posefa afin unas mil pesetas, con
las que esperaba conquistar agquella tierra de promni-
sion.  Provisto de las cartas de Iray Gonzalez, sdlo
le restaba despedirse de los suyos y prepararse para
partir,

Pocos dias despuds se embarcaba en Vigo, a
bordo del «Dianar de la P. 8. X. (. 8u escaso capi-
tal le permitié apenas tomar pasaje de fercera clase.

ViGse en la proa del navio entre pobres diablos
que seguian el trillado camino de América, en pos de
la fortuna. El hacinamiento de gente era repugnan-
te alli. Por la suciedad de esa chusma de diferentes
nacionalidades, bien podia sacarse la consecuencia de
que el bajo pueblo en todos los pafses es igualmente
enemigo del aseo. La mayor parte comia bajo el
cielo raso, sobre cubierta y con avidez grosera. Ha-
bian sirios, gitanos, italianos, austriacos, rusos, por-
tugueses ¥ espaiioles. Formaban parte de esa mareja-
da, de seres humanos que todos los afios arriba a las
playas del Nuevo Continente. Limo viviente de la ci-
vilizacién occidental, que va a fecundar las tierras jo-
venes ¥ a regenerarse.

Las mujeres, mas gritonas que los hombres,
chillaban en varias lenguas, preparando la co-
mida, zurrando a sus hijos o mirando el mar
azul plomizo que golpeaba el buque y se deshacia en
vortices de espuma. Ixcepeién hecha de una sola,
llavaban pafiuelos de color en la cabeza. Iintre los
raidos sombreros y entre las gorras de apache de los
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hombres, destacdbanse un rejo fez turco y un turbante
de astracén.

Algunag veces la alagarabia de esa gente se
apagaba, cuando los acordes de la concertina que to-
caba un portugués irrumpian suaves, con la dulzura
melosa ¥ melanedlica de un fado o cuando un ean-
taor espafiol rasgueaba la guitarra y cantaba cantes
jondos con voz trémula, exhalando largos ayes y ha-
ciendo gorgoritos.

Las serenas noches de luna, que apagaban los
rumores del mar y adormecian las olas, en su grande
ensueilo de azul y plata, tornahan a aguellos risti-
cos, tristes y silenciosos. Bajo el beso dulee y calla-
do de la noctambula Selene, los emigrantes recorda-
ban lo patria cada instante mas lejana y los chigui-
llos dormian mecidos en el regazo de sus madres.

Luque, mejor vestido que sus compaiieros, cuyo
desalifio le inspiraba repugnancia, elevaba lIa vista
hacia el puente de primern (en el paguete no habia
segunda clase) y contemplaba las figuras graciosas y
gentiles de las pasajeras jovenes, cuyas faldas blan-
cas o azules, agitaba la brisa ¥y cuyvos ojos escudri-
haban el horizonte marino, al través del antecjo, al
mismo tiempo que escuchaban con fruicidn las pala-
bras dulces que vertian en sus oidos muchachos ele—
gantes, lampiiios, de cabellos ecuidadosamente peina-
dcs, que hablaban mirdndolas con sonrisa irdmica en
los labios. A veces, organizaban alli cerca, sobre el
blanco puente esmeradamente limpio, partidas de pa-
litrogue y de pin pon. Era un desfile gracioso de pa-
rejas que sentian la voluptuosidad del vaivén del bar-
co, meciéndose a modo de gigantescn hamaca sobre
el océano azul, salpicado de movibles puntos blancos.
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Atrajo particularmente su atencién la figura de
una joven rubia, alta, esbelta, que acompafiaban in-
dividuos de ojos azules ¥ de anchos hombros. Un
grupo de ingleses viajeros.

No =in cierta pena, el andaluz, que sentia que
ese mundo de la primera clase era el suyo, contem-
plaba la linda muchacha, que en otras circunstancias
mis felices hubiera podido cortejar.

Ya habia llamado su atencién sobre la pasaje-
ra, uno de sus compafieros de viaje, el tinico ente
tratable que habia encontrado en tercera. Era ma-
drilefio y habia sido profesor de gramética castella-
na v literntura en una pequeiia ciudad de provincia.
Cesante en su cargo, cansado de ganar una miseria y
de las persecuciones que sufria por sus ideas feroz—
mente liberales, mejor dicho. francamente socialistas,
embarcOse para América.

Aquel ser original, jéven, de unos treinta afios,
melenudo, con Ia barba crecida, mal vestido, habiale
dicho sefialando a la blonda inglesita:—He ahi un ser
privilegiado. La naturaleza es tan injusta como los
hombres en la distribucion que a ciegas hace de cua-
lidades y de defectos.

Sebastinn Ramirez era poeta y se daba por fe-
liz de tenmer un compafiero de viaje como Luque, que
escochaba pacientemente sus eriticas literarias, sus
digertaciones filosdticas y sus prograwas socialistas,
sin contradecirlo, divertido con la palabra fogosa del
rebelde ¥ con sus ideas temerarias.

Luque recordaba vagamente nombres de guerra
que aquel fanitico de la libertad, arrojaba para
abramar, como s esos nombres, por si solos, consti-
tuyeran simbolos de combate o anatemas de la rei-
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vintdicacion socialista: Prudhom, IFaure, Grave, Max
Htirner. :

lin Rio Janeivo el «Diana», que no atracaba al
muelle, detiivose a distancia y echd el ancla. Iinton-
ces Ramirez y Luque vieron dos grandes lanchas que
se llenaban de emigrantes, bajo el sol tropical; pali-
dos, febriles de emocidn algunos; indiferentes otros,
ante la inedgnita dol futuro que guardaba para ellos
esa tierra caliente, exuberante, hermosa, prometedo-
ra, que qguizd llegase a convertirse en su nueva pa-
tria. ‘

{.as lanchas exhalaron un chillido agudo, repe—
tido por los ecos de la babia de Guanabara y partie-
ron rtipidas y alegres, entie las exclamaciones de los .
hombres, las risas de las mujeres v el llanto de las
criaturas, dejando ancha estela. Entonces, Rami-
rez, ante esa visidn que le parecin simbdélica, sin-
tidse inspirado y desde el sitio en que se hallaba, con
teatral entonacidn, extendiendo el bhrazo hacia el
océano y mirando a Luque, declamd una poesia su-
Vi

«1.08 EMIGRANTESD

A ddnde va esa inmensa marea de emigrantes
a los que el suelo patrio niega el honrado pan;
los seduce el miraje de las playas distantes,
caminan al acaso, hacia el misterio van.

Libertos del pasado, vencidos de la vida,

se alejan del terrufio, olvidan el hogar

v marchan a el «Dorados, la tierra prometida,
gobre el camino inmenso del proceloso mar
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Abrumados se alejan del pafs de su cuna,
de la patria querida que hizo su corazén,
en tanto que alli al ifrente, la sirena fortuna
con su voz de oro canta cristalina caneién.

Y a lo desconocido, como los israelitas,
marchaban a las tierras feraces de Canaan,
los emigrantes marchan en levas infinitas,
sufridos ¥ animosos a conquistar el pan.

Ramirez se destinaba al Perd. La Argentina y el
Bragil eran, segtn él, tierra conquistada. LEn ambas
naciones el socialismo ha hecho escnela ¥ florece. It
iba a incorporar nuevas tierras ¥ nuevos adeptos a
los vastos dominios ¥ a los innumerables militantes
del partido internacional a que pertenecia.

En la capital argentina, cuya policia poseia la
ficha dectilose6pica de Luque, no permitieron que és-
te descendiese a tierra. Los rufianes no tenian entra-
da en el territorio de esa Repiiblica.

Al saberlo, Ramirez dijo a su compafiero de via-
je:—Lo destierran porque sabe usted hacerse amar
por las mujeres y subyugarlas. A mi me persiguen
porque convenzo & los ilusos de que son vilmente ro-
bados y explotados por las clases ricas, por los de-
tentadores del capital.

Partieron para el sur. A medida que avanza-
ban la temperatura refrescaba. La costa a la vista,
por momentos, aparecia como una iranja de color
uniforme o tomaba aspectos caprichosos de espejis-
mo, entre jirones de niebla o bajos ecirrus color fue-
go, en los crepfisculos.

Los dias torn&banse més cortos. En Bahia
Blanca el sol se puso a las cinco de la tarde y cuan-
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do llegaron a divisar los pefiones desnudos del cabo
de tas Virgenes, & la entrada del estrecho de Maga-
llanes, los dias eran de oche horas y el astro rey se
ponia a las cuatro, en oecasos nebulosos y pélidos.

Los pasajeros sentian sus miembros ateridos por
el irfo intenso; el aive azotaba el rostro, quewmdébalo,
purecia cortarlo con cuchillas de hielo.

L.os puentes de primera clase en que, al pasar
los tropicos, se movian figuras blancas, ahora sélo
ofrecian a la vista colores oscuros de pieles de nutria,
de marta, de zorro azul; caritas de mufieca, amorata-
das de frio, cubiertas por gorros de pieles; gabanes
peludos; lentes ahumados que protegian a sus due-
fios contra el viento helado y contra el mal que ha-
cia el blanco de plomo, dominante en el paisaje.

Ramirez y Luque se mantenian el tiempo posi-
ble sobre cubierta, admirando el espectdculo. En me-
dio de los fuertes tumbos del vapor, distingufanse los
negros arrecifes cubiertos de nieve.  Olas enormes se
estrellaban contra el «Diana». Una llegé a envolver
la chimenea con golpe de agua y espuma, dejando
una mancha amarillenta de sal sobre su superficie
prieta.

Costearon el ecabo Pilar y por delante de él, en
la ruta que seguian, la costa del Pacifico comenzé
a desplegar sus panoramas, sus verdes campifias
del Sud y mas tarde, sus tierras blanquesinas,
salitrosas; sus playas de arena muertas de sed, sus
pefiones oscuros, en que el musgo imitaba cabelleras
rojizas ¥y que en las olas colgaban collares de espu-
ma. e sucedieron el golfo de Penas, Auncud, Puer-
to Montt, Valdivia, Lebd, Valparaiso, pintoresca-
mente encaramado sobre el anfiteatro de cerros que
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~forman la bahfa de su nombre ¥ pasado ese hermoso
puerto, continnaron arribando a poblaciones de po-
ca importaneia: Coquimbo, Caldera, Taltal.

Un hombre del equipaje anuncié Antofagasta,
gefialando casi imperceptible faia en el horizonte.

Gstaba terminada la travesia maritima.

Trascurrié una hora hasta que se pudieran dis-
tinguir con claridad las extensas filag de casas que se
recostaban sobre colinas escuetas, cenicientas, en cu-
va superficie distinguiunse grandes letreros, reclanes
mercantiles, que afortunadamente, no prostituian un
paisaje bello,

El mar estaba Dbastante movido. Delante del
puerto cabeceaban centenares de embarcaciones.

Un botero, llevando la placa metalica en el pecho,
se ofrecid a Luque, con aire imperioso:

—Venga a mi bote, patroncito.

Habia llegado la hora de partir. Luque apretd
tuertemente la mano de Raunirez que seguia hasta el
Callao y que cuando lo vid en un bote, que a merced de
ias olas resultaba una cascara de nuez, se puso arecitar
a voz en cuello, batiendo el sombrero cou una mano.

;A dénde va esa inmensa marea de emigrantes
a los que el suelo patrio niega el honrado pan?

El Vlento llevd atn a los oidos de Luque frases
dislocadas, palabras sueltas de los versos que Ra—
mirez continuaba declamando furiosamente en la proa
del «Dianar. Diez minutos mAs tarde saltaba en
tierra.

Al partir de Antofagasta, en el trem noc-
turno, en primera, Luque estaba transfigura-
do, El pasajero de tercera clase habia desaparecido.
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La ropa usada durante la travesia yacia gnardada
en un saco de viaje, El andaluz llevaba ahora traje bien
cortado, sombrerillo de fieltro a la moda, elegante
abrigo gris al brazo; prendas de vestir que le quedaban
de sus opulencias portenas,

Con rapidez se sucedieron entonces a sus ojos el
pueblo de Calama, sonriente entre su pequefia campi-
fin, desnudos cerros, hondos precipicios, ingenios de
bérax, salares que semejaban sédbanas de hielo, mon-
talias nevadas.

En las alturas de Ascotdn sintié un poco de
mal de puna; al pasar el rio Loa lo entristecid la de-
solacidn del paisaje.

Entraron en territorio de la soberania de Boli-
via. Cuando se lo dijeron, alegrése.

Se detuvieron en Uyuni, pueblo grande, de calles
anchas y escuetas, en que parece que sélo circulara
el viento.

En Rio Mulatos tomé el tren que partia para
Potosi, cuya fama lo atraia casi tanto como Sucre,
el pafs de las ricas herederas. Algunas horas de ie-
rrocarril le brindaron ocasién de salvar una de las
méas altas cordilleras del mundo, sintiendo vagamen-
te el mal de puna, ese malestar que los indics aima-
raes llaman sorgjehi ¥ la depresidn de dnimo que pro-
duce la desolacion del paisaje en las gargantas som-
brias de la cordillera de los irailes.

L.a cindad fria y antigua, construida a cuatro
mil metros de altura, al pie del histérico y belle ce-
rro de su nombre, casi ednico, policromo, con varia-
dos visos metdlicos, halldla triste, evocadora de un

3
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pasado suntuoso; mas bien viviendo de recuerdos
que del presente, en la solitaria tortuosidad de sus
callejas, en la opulencia de piedra de sus caserones
vetustos, en la severidad sombria de sus edificios co-
loniales, Hirieron su retina, como nota pintoresca,
indigenas de extrafios vestidos, indias que ostenta-
ban en la cabeza altas monteras, cholas que lleva-
ban con garbo amplias polleras de vivos colores y
chales de seda v damas que ocultaban tentadoramen-
te la opulencia de las formus bajo negros mantones
de espumilla y se dirigian con tardo paso a la Igle-
sia cercana. Encontrd justificado el nombre de se-
gunda Toledo con que se designaba a esa poblacidon de
calles tortuosas y estrechas, en que tafilan larga-
mente las campanas.

En el pais reinaba la fiebre del estafio. Palpa-
base la riqueza. Pero Luque no aspiraba a hacerse
millonario en una mina, por lo que cierta mafana
partié para Sucre en un enovine autodmnibus, que
marchaba a razén de veinticinco kilémetros por hora,
levantando una nube de polvo y alborotando las tro-
pas de llamas que cruzaban el yermo altiplano len-
tamente.

Llegé al atardecer a las proximidades de la ca-
pital de Bolivia, extendida como una villa de
juguete, blanca y risueda, poblada de dlamos y na-
ranjos, sobre un extenso plano circunserito en anfitea~
tro por oteros. Los tejados rablosamente rojos de
Sucre se destacaban entre estrias blancas de cal.
La rotonda histérica ensefiaba a lo lejos, con orgullo,
sus lineas helénicas, bajo el cielo de amatista que Ji-
mitaban el Churuquella y el Sicasica., El autodémni-
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bus entrd de noche en la antigua sede de la Audien-
cia de Charcas, Manuel Luque sintidse emocionado
de llegar al término de su viaje y de encontrarse al

fin en la neble ciudad de las siete colinag y de las ri-
cas herederas.
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1L

Una vez en Suere, huésped en un  hotel barato,
Luque pidié noticias sobre el colegio de jesuitas y so-
bre el convento de recoletos. Didselas un compatrio-
ta, suyo y con las geilas recibidas, encaminése a am-
bas institueiones.

En el convento de recoletos dijéronle que el su-

perior se habfa cambiado. Su carta de recomenda-
¢ion para un ausente era inftil.

En el colegio de jesuitas, el hermano que le

abriera la puerta de entrada invitdlo a tomar asiento
en la sala de reeibo y a esperav un momento. Antes

de dejarlo, inquirid curioso:
—; g usted andaluz, verdad?
—De Sevilla,~repuso Luque.

—Ya lo habia conocido,—afirmé el hermano.—Los
andaluces sois inconfundibles. Voy a versi el padre
superior puede recibirlo.

No tardé en volver el hermano y en conducir al
andaluz &l través de ungrande patio cuadrado por
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dos hileras de columnas de piedra, interrumpidas por
el arco que cobijaba la escalera. Sobre este Luque
teyd la divisa;

Ad majorem Dei slorian

Kl padre Sierra, superior del colegio, recibié a
su compatriota en una celda modesta en apariencia,
pero que en realidad tenia dos buenos sillones forra-
dos con cuero de Cardova ¥ un lindo estante del siglo
XVIIL

Sobre la mesa eseritorio, un erucifijo de marfil
abria sus finos brazos.

—Tenga la bondad de sentarse,—dijo el padre Sie-
rra, sefialando a Luque uno de los sillones, al
mismo tiempo que se quitaba el pinre-nez y que se
limpiaba los ojos con un grande pafuvelo gris. Diso-
se de nuevo los lentes, ley6 la carta del guardién de
la recoleta de Granada y comenzd a explorar el pa-
sado, el presente v el futuro del mozo que tenfa de-
lante, con esa sutileza y perspicacia que le habian da-
do los afios y el conocimiento de los hombres.

il padre Sierra, era joven atln: unos cuarenta
afios, de regular estatura, de rostro lampifio e inteli-
gente, animado por un par de lentes que montaban
con seguridad la nariz aguilefia, fina, nerviosa, de su
propietario.

Tenia voz sonora de jefe de batalléon. Habia
sido capitin de caballeria y estaba orgulloso de ello.
Lo decfa a todo el mundo.—Mire Ud., yo fuf eapitdn
de dragones vy estuve en Alrica. Si seior, he tenido
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la dicha de pelear con iufieles por amor de Dios y de
mi patria.

Sin embargo de la sencillez de sus h&bitos no-
tdbase en €l cierta distincién innata. Era un gran
fascinador de mujeres. Gozaba de mucho prestigio
on el seno de las congregaciones, cuyas ascciadas le
confiaban sus intimidades galantes, sug secretos de
aleoba, al través de las rejillas del confesionario.

Cuando subia al rico pilpito de cedro, que en-
galanaba el templo de la Compaifia, vistiendo sobre-
peiliz blanca festoneada de encajes, como un peirador
de mujer, un murmulio de regocijo agitaba la asis-
tencia femenina.

Sus seymones eran verdaderos diseursos, conferen-
cias interesantes que saiian del patrén comin de las
piezas cratorias de esta elase. Tenfan cierto parentesco
con los del padre Van Trieh de la misma compaiiia.
Habia en ellos dulee optimismo, promesas de fécil per-
dén para el pecado mundano, suave filosofia de 1a vi-
da que, bajo su ropaje cristinuo, parecia encerray
concepeidn epicirea de la misma. Después de expo-
ner una tesis moral, la reforzabn con wa anéedota
muy bien contada, en la que siempre eran protago-
nistas damas aristocriticas, ricas y piadosas; mozos
que como hijos prodigos volvian al hogar, después
de haber agotado el catdlogo de Jos vicios; padres de
familia, ingenuos ¥ creyentes; doncellas que fre—
cuentaban los templos y flirtaban discretamente.
Era el suyo un mundo convencional de seres sin com-
plicaciones psicolbgieas de mal tono,

Los sermones del padre Sierra, nmundanos, sono-
ros, casi musieales, olian al perfume de moda y traian
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pendientes de los labios del jesuita centenares de se-
fioras 'y sehoritas de varios circulos sociales, que
creian en Dios y adoraban en el jesuita.

Hombre culto, conocedor de la vida y sus secre-
tos, sabia herir la fibra sensible de las mujeres, sin
despertar las susceptibilidades del egoismo mascu-
lino.

Descubiinse en sus sermones un poquillo de pa-
ganiswo y algo de perversidad moderna. Conocia el
lenguaje del buen tono, las palabras que Paris inter.
nacionaliza y que la haute gomme de todos los pai-
ses acoge con fruicién y vierte con orgullo. Beguia
al méirgen del Index la marcha de las literaturas y
de la filosofia contempordneas v con la misma facili-
dad podia comentar las obras refinadas de Mauricio
Maeterlinck como la filosofia sutil de Bgerson.

Hablaba con lentitud, marcando las palabras,
con pausas calculadas para producir efecto. Sdlo
cuando predicaba con vehemencia o con pasién, las
irases se sucedian riapidas, fluidas, enérgicas,

Il padre Sierra era una potencia social y hasta
politica. Un anatema del padre Sierra, bastaba pa-
rav desterrar & un mozo de los salones de la mejor
sociedad, un empeiio del jesuita era decisivo en los
cireulos conservadores y su habilidad politica habia,
llegado hasta obtener el triunio del partido censer-
vador en ciertas elecciones para diputado.

El padrino que Lugque tenia para conquistar
aquel rineén de América no podia ser mejor.

Pronto se di6 cuenta el jesuita de que el mozo
que tenia delante habia corrido mundo y de que era
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lo suficientemente listo para granjearse una posicidn
en el medio en que iba a moverse, f4cil y poco com-
plicado.

—Me alegro,—dijo—de tener un compatriota méas
en Boliviu ¥ un compatriota nacido de gente hidal-
ga. l.os espafioles que llegan aqui no son siempre de
lo mejorcito. Un mozo como usted puede hacer for-
tuna.

—¢Y qué piensa hacer?

—De pronto, buscar un empleo que me permita
vivir y orientarme, hasta hallar un negocio seguro,
en el que gane dinero.

- Entiende de nimeros?

—Conozeo bastante la contabilidad mercantil.

—¢1abla usted algidn idioma, fuera de la lengua
materna?

—831 seior, hablo francés,

El padie Sierra después de meditar un momen-
to dijo a Lugue:

—Hay en Sucre un comerciante cataldn - lama-
do Gaspar Carbonell que posee un almacén de aba-
rrotes y al que no desagrada tener empleados de la
Peninsula, en general més listos que los hifos del pais.
3i a usted le conviene no serd dificil que le consiga-.
mos un cargo en la casa comercial de nuestro hom-
bre.

Carbonell es una excelente persona. Tiene la
cAscara amarga porqgue ha sufrido y luechado mucho.
Habla. poco y diffecilmente promete una cosa, pero
cuando la promete la cumple. Lleva muchos abos de
trabajo duro, gracias al cual, ha acumulado una for-
tuna que no baja de un millén de pesetas.
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iNada! Yo me encargo de hablar a Carbonell y
espero comunicarle en breve un resultado favorable.
Tenga la bondad de pasar por acd dentro de un par
de dias.

Una semana despunés estaba Lugue empleado
en la casa Carbonell v Cia.

Muy pronte su patron le cobrd carifio. El mo-
70 era vivo. lImbaucaba a los compradores con su
palabreria. Los articulos de venta adquirian merced
a sus elogios cualidades que no tenfan. Cuando Lu-
que percibia que el cliente comenzaba a flaguear, aco-
s@balo con razounes, con distingos y sutilezas, lo com-
prometia sin que este supiera cdino, mareabalo y el
parroquiano compraba el género ofrecido. En un tri
mestre, desde que ¢l andaluz estaba en la casa, las
ventas aumentaron considerablemente,

Mus buenos servicios valieron a Luque mejoras
sucesivas de sueldo, lo que le permitié vestirse en la
mejor sastreria de la ciudad y continuvar sus hébitos
de elegancia.

Empero, habitnado a la vida de grandes capi-
tales, el medio en que se desenvolvia pareciale moné-
tono y estrecho. Iira la ciudad menos voluptnosa
que habia conocido en sus peregrinaciones por el
mundo. Desde luego, resaltaba en ella la escasez de
mujeres de vida facil. Las que habian pertenecian a
a la clase de las mestizas, las cholas, que casi todas
eran prostitutas. IPaltaban en las calles estre-
chas de la cindad serrana, los perfiles graciosos y
tentadores de las pecadoras, de las flores del vicio,
que en las grandes poblaciones europeas y aterica—

4
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pas perfutnan las acera= v las alegran con sus silne—
tas elegantes,

Habian poguisimos centros de diversion., 15l
teatro muunicipal de la ciudad, se abria sélo por tem-
poradas. Los Gnicos recursos para matar el aburri-
miento eran los cinematdgrafos, los skatings v los
clubs., No habia ni un s6lo eaié coneierto, ni un ea-
buaret. Ni el pasatiempo del juego le quedaba, pues
solo se jugaba con decencia en los clubs 3 & no per-
tenecia a ninguno.

L.os jueves y los domingos asistfa a retretas, en
que una doble hilera de hombres y mujeres, caminando
en gentido contrario, se miraba y saludaba ceremonio-
samente, aburrida, mientras un par de bandas del
ejéreito ejecntaban misica de operetas. Los domingos
en la mafiana, a las doce, veia chiquillas bonitas, que
salian de la misa de moda, en la catedral, levando,
unas el manto vaporoso y provoceativo, tipico de cier-
tas cindades hispano americanas y otras, un velo o
una mantilla de encajes. Iban ellas a la plaza prin-
cipal a cambiar sonrisas con sus enamorados.

Algunas noches, antes de comer, recorria tem-
plos, para busecar pecadoras entre las devotas. Arro-
dillado en un reclinatorio, préximo al de alguna
mujer joven, decfale cumplidos, que aquella ofa
volviéudose a veces indignada. Cuando terminaban
la. novena, el rosario o el sermdn, situdbase en la
puerta de salida y desde alli espiaba la multitud si-
lenciosa (e hembras de diversas clases sociales, que
abandonaban las mal alumbradas naves de la iglesia
v se dispersaban en la calle. DPor delante de é pasa-
bhan rostros bonitos de muchachas v earas graves de
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mamis, Alguna de las jovenes a quien echara flores
mirdbalo sonriente o aparentando enojo.

He abi sus diversiones. Luque se moria de has-
tio. Casi estaba arrepentido de haber buseado aquel
rine6n de América.

La esposa de Carbonell daba pequefias recep-—
ciones mensuales, en las cuales, como es natural, se
encontraba el andaluz, que iba ensauchando el cireu-
lo de sus conocimientos. No hallaba empero la rica
heredera de que le hablara su amigo de Sevilla, las
muchachas que frecuentaban ese estrado de segundo
orden eran pobres o presuntas herederas de pequeilas
fortunas. DBailaban bien el vals, la polka, el two
step, la cnadrilla francesa y la cuadrilla lanceros; al-
gunas cantaban pasablemente; una de ellas presumia
de gran ejecutante v tocaba con afectaciéu muisica de
Ramenti. Varias de esas chicas cusaderas coquetea—
ban con &l que las encontraba provincianas hasta la
médulia,

Para vencer su abwrrimiento, Luque se hizo de
una resignacion musulinaua ¥ de algunos amigos,
que gustaban pasear en compaiifa de un 1nozo tan
alegre, animoso y decidor.

En la ciudad va se habia notado su presencia.
Un hombre gullardo v elegante no pasa desapercibi-
do en una poblacion de treinta il habitantes. Bor-
darouze al rededor de su persona Listorias mas o me-
nos verosimiles. Deciase que habia sido fraile y que
colgara los habitos. Alguien afirmaba que era un no-
ble arruinado, un vizconde prodigo v calavera, que se
rehabilitaba en una vida de honradez y trabajo.
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Muchos lo miraban con desconfianza. ;Vizeon-
de ese? [se era un parvenu, un arribista.

Entre tanto, Luqgue triunfaba. Consiguid, lo que
parecia dificil, que un amigo influyente, lo presentara
al Club del I'rogresn, como socio pasivo. Aceptado,
con cierta resistencia, hizose asiduo concurrente de
aquella institucion social.

Frecuentd las salas de billar y ocupé repetidas
veces un asiento en Ias mesas de poker o bacard.
Buen jugador, ganaba con frecuencia y sus lucros en
el juego, doblaban su renta mensual.

Nobre el tupete verde adquirié amistades precio-
gas para él: diputados, gerentes de empresas indus-
triales, elevados funcionarios puablicos.

Adivinaba que iba a vencer, que la rica herede-
rav no tardarfa en presentarse y la vida de la cindad,
desde entonces, dejoé de ser mondtona para Luque.
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Era el «Club Progresos el mejor centro social dre
Suacre. Dabanse en &l los mejores bailes, Iog méis sle-
gantes five o'clock teas y las andiciones musicales pre-
feridas por la gente distingnida; jngdbanse tambien
alli las partidas interdepartamentales de ajedrez v se
perdian al bacard, a la ruleta y & la pinta, cientos
de miles de pesos bolivianos, que daban gruesos reu-
dimientos a la institucion.

A las once de la maiiana reuniase en el Ciub, ju-
ventud elegante. Hablan paseado a caballo y después
de dejar las bridas del animal de sangre inglesa, més
o menos mestizada, en manos de un lacayo, a las
puertas del ediflein, se sentaban a una mess don el
camarada que les deparaba el acaso y bebian cock-
tailes que se pagaban, segiin lo decidiera una parti-
da de dados. Ln las tardes frecuentaban la cantinn
y el billar. El arbitrum elegantiarum de la tempora-
da relataba sus aventuras amorosas en la capiial
francesa, echando al aire, en voluptuosos secos, el hu-
mo aznloso de un habano. Su repertorio de nombres
comprendin artistas feélebres y hembras de la alta
galanteria: Juann Granier, Marthe Brandés, Marga-
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rita Carré, 1a divina Cleo, la hermosa Otero, la in-
comparable Gaby Deslis, Los que no habian estado
en Europa escuchaban embobados la narracion de
tantas proezas e imaginativamente sofiaban con las
cocotas de jupe fendue, de ademanes serpentinos y
nerviosos, de ojos encendidos por la codicia; silbaban
y cantaban la mtsica epiléptica de la danza de los
apaches, que sabfan de memoria o marcaban los pa-
sos del tango, que acababa de introducirse en los sa-
lones.

Bebiage champagne a porfia. Con el pretexto més
fitil los tapones de las botellas de Cliguot saltaban
a tres wetros de distancia con detonactén de pistola
y el licor rubic espumaba en las copas levemente cdu-
cavas. Flotaba humo de cigarrvillos finos; oiase cris-
talino sonar de copas y de monedas; cigarreras de
cuero de Rusia unian su arowa disereto al del taba.-
vo cubano ¥ a ko esencia que perfumaba los pafiuelos
de Jos cireunstantes, salidos un palmo sobre el bolsi.
llo izquierdo superior de la americana, imitando Ia
lengna de un can sedtento.

AN4 fuera, en la plaza principal de la cindad.
a la misma horva, algunos vietorias o landds tirados
por buenos troncos de caballos paseaban el fastidio
de una sefiora opulenta y aburrida o el alegre deseo
e ostentacion de joveuncitas vestidas con falda entra-
v, llevando al cuello boas de pieles blancas v casta—
s, con testas de zorros o de simios, de pardos ojos
de cristal ¥ en la cabeza, el sombrerilio con plumas
de ganso, que habia sucedido a los descomunales cha-
peos de otrova. Los domingos y jueves, una  banda
de ejéreivo amenizaba aquellos paseos con retretas en
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que se tocaba de preferencia los valses de las opere—
tas de Lehar: «Fl Conde de Lusemburgo», «cAmor de
Zingaroy, «Bvan,

Los domingos en la noche, cvoncluide un te
danzante, organizab&nse las partidas de baca-
rd, poker y pinta. A media noche Ia bola de la ru-
leta, corria en locas vueltas, en su circulo de metal,
distribuvendo favores, eaprichosa como una prosti-
tuta. A esa hora mirdbanse caras pélidas, cefios
fruncidos, sonrisas malévolas, fisonomias que con-
trafa la mueca alegre de la fortuna. Impregnébase
la. atmdsfera de humo de cigarros y subia el diapa-
son de las voces. Al amanecer se alineaban en el
mogtrador de la cantina botellas vaeias, el adminis-
trador de la misma dormitaba y los mozos de pie,
rendidos de sueio, maldeeian inferiormente al eroupier
de 1a mesa de ruleta y al resto de empedernidos ju-
gadores.

Fuera, al través de los vidrios de las ventanas,
veianse las lAmparas eléctricas de arco apagarse in-
termitentemente, sugiriendo la idea de grandes aves
Iuminosas y sofiolientas que agitaran las alas para no
caer dormidas. El alerta prolongado del centinola
de un cuartel proximo ofase nitido, levado por ol
viento ¥y el canto de un gallo anunciaba la proximi-
dad de la aurora.

Los extranjeros distinguidos que Hegaban a la
cindad erau aceptados en el «Club Progresor como
socios transeuntes. HHabia menos rigorismo para in-
corporarlos a esa institucion que para aceptar hijos
del pais. Istos Gltimos si querian pertenecer a aquel,
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suiridn severo proceso de averiguaciones sobre su
origen, costumbres, antecedentes, fortuna y cireulo
social en que se hallaren cotocados. Reehazdbaseles
a menndo. In cambio, mas de un aventurero val-
gar, de un tahur, habiun consegnido su entrada, por
el »olo hecho de ser de otro pafs y de saber presen-
Tapse,

Dos o tres veces al afio un gran baile atareaba,
al personal directivo del Club con los cuidados del
orna Lo, organizacion de comisiones y recoleccién de
lax cuotas de los socios, pues esas flestas eran gene-
ralmente de suseripeitdn.  La ciudad entern se emos
ciouabia con el acoutecimiento. Las mamis se po.
pinn a-resolver el probiema de los trajes de las hijas
v las selloras easadas, que sogtenian con empelio re-
putacion de elegantes, se preparaban  a estrenar un
lindo vestido frajde de Parie. Los dias anteriores
tinnediatos o la fiesta, las calles de la cludad se ani-
mabau cont el movimiento de damas elegantes y de
jovencillas que recorrian las tiendas de comercio, co-
mentando lo que se decia ¥ lo que no se decia, mur-
murando, sacrificando a las amigas, dando paso a
chismecillos, a pequefios enredos.  [n las tiendas de
rranos faltaba tiempo a los empleados para vender
v paciencia para atender a tanta clientela. Sabiase
e antemano quienes habfan sido invitados y quie-
nes 1o v log periGdicos de la prensa diaria llenaban
sus colninnas con noticias sobre la fiesta, haeciendo
proundsticos acerca del éxito que iba alcanzar.

En aquella estacidn, sclemnizando un aniversa.-
rio naecional, el «Club Progreso», dié un baile de sus-
cripeion, entusiasinando a la juventud elegante,
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A media noche, pasadas las cnadrillas oficiales
la flesta estaba en su auge. Valses cadenciosos y
profundos y two steps precipitados, amortiguaban las
pupilas de solteras y casadas y pintabanles ojeras de
cansancio. Terminado cada nGmero del rol de baile,
refugidbanse las primeras en una sala entapizada de
rosa, en la que las rodeaban mozalbetes de la misma
edad y refan, bromeaban, chillaban. Algunas, amoro-
sas, se hundian en el muelle sofd de un Angulo, en un
sitio de sombra, escuchando el cuchicheo tierno de sus
galanes.  Las sefioras yacian en el salon prin-
cipal, abanicandose furiosamente, murmurando,
expiando a las hijas, pasando revista a los tocados
de las circunstantes.

En los pasillos, los j6venes gque no tenian a la
enamorada en la fliesta fumaban negligentemente,
aburriendose. Algunos seflores discutian sobre poli-
tica, otros jugaban hridge en las salas del fondo.

En el saloncilio rosa, las muchachas eriticaban,
comentaban pintorescamente los flirteos de la noche,
las toilettes exageradas, los descotes escandalo-
zos de ciertas damas, los vestidos de mal gusto y de
peor factura de algunas jovencillas, los iracs pasados
de moda de papds pobres o de literatos despreocupa-
dos. Muchas de las maldicientes encontraban la fies-
ta aburridora., El baile no salia de lo coman; era la
grande e insipida reunidn de siempre, llena de esti-
ramiento y monotonfa.

Después de que se bailé mucho boston ¥y two
step, oyOse una poderosa voz femenina gue cantaba
sentimental romanza, dando notas fuertes y gutura-

5
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les, prolongandolas en escalas de gorgoritos. Un
centenar de curiosos se agrupd a las puertas del sa—
16n principal para escuchar y ver. Cuando termind
el canto, sonaron palmadas indiferentes.

Una noticia, entre tanto, animé a los descon-
tentos que comenzaban a mirar hacia el guarda ro-
pa. La encantadora Alcira de Sepfilveda, que tenia
deslumbrada & la ciudad con sus elegancias y que
estaba recién llegada de Parfs, iba a danzar el tan-
£0,

Las muchachas de la sala rosa, gqne languide-
cian de tedio, al saber tal nueva, precipitironse al
salén seguidas de sus enamorados o del brazo de
ellos;los caballeros que fumaban en los pasillos arroja-
ron los cigarros y hasta algunos jugadores de bridge
abandonaron el tapete para presenciar la danza de
moda.

La  orquesta preludid un tango léngunido
que se arrastraba voluptuosamente en los  vio-
lineg ¥ ponia quejidos en los contrabajos, hiriendo Ja
sensnalidad de los espectadores.

Entre los circunstantes, el que mejor bailaba la
danza argentina, transformada y refinada en Paris,
era. Lngue, que fué presentado a Alcira y que esta
aceptd de buen grado para su caballero.

Alcira, delgada, ligeramente morena, vistiendo
un traje adwmirable, deslumbrante de belleza, de ele-
eancia y de joyas, de la mano de Luque, esbelto y
egallardo, inicid los pasos lentos de la danza labrica,
entre la atencidon exelusiva, medio admirativa y un
tanto burlona, de los presentes.

Con ondulaciones de todo el cuerpo, rimando
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los movimientos, inclindndose a la izquierda, a la
derecha, avanzando eldsticamente algunos pasos, re-
trocediendo los mismos, arrastrando los pies con
cierta molicie voluptosa, cruzando las piernas o se-
parindolas lentamente, girando, deteniéudose en éx-
tasis, huyéndose, perxigniéndose, juntando los cuer-
pos, levantindose sobire las puntas de los pies como
sl intentaran un vuelo en pleno baile, esbozando una
genuflexion, danzaron las figuras de armoniosa luju-
ria del tango argentino: el corte, el medio corte, la
medin luna, el veteo, el cruzado cortado, ¢l eruzade
por ocho.

Una salva estruendosa de aplausos acogié el fi—-
nal de la danza.

Los concurrentes que formaban amplio circulo
pidieron repeticion.  Algunas voces gritaron vis vis.

Alcira accedid gustosa, después de descauzar un
momento y de humedecer sus labios con champagne
¥ previo acuerdo eon Luque, de cuya pericia estaba
encantada, baiaron figuras del tango brasilero, one
step ¥y tnrkey trot, terminando con la danza del ozo,
cuyvo ritmo simple, lento, tiene en sn vaivén de dosa
dos Jujuria refinada, que enloguecit de entusiasmo a
los espectadores.

Aquellas danzas bailadas eon arte, dejaron en
las chiquillas que las contemplaban, palpitantes, cu-
riosas, deslumbradas, un escalofrio de desec v exacer-
bé la lascivia de ios hombres,

Concluida la. danza del oso, entre atronadoras
palmas, Luque continud siendo el caballero de Alcira
que cogqueteaban furiosamente con &l La arrogancia
v la desenvoltura del andaluz agradaron a la hembra
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amiga de aventuras. La concurrencia, en un movi
mento de escdndalo, presintio otro adulterio. Los
amigos dé Sepilveda sumaron wn par de cuernos
més a los apéndices imaginarios que adornaban su
calva del marido y Luque, sintiendo que habia des-
pertado el interés de la hermosa mujer con quien bai-
lara, adiviné que la fortuna amorosa comenzaba a
sonreirle en la cindad scrrana.
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Baldomero Sepilveda y su esposa acababan de
Hegar de Europa. I[dla tenia fama de linda., A &l se
le consideraba como & un pobre hombre. Afirmaba-
se que no sabia pronunciar bier ni su apellido, Ja-
més decia Septlveda sino Sepliiveda. Daldomero Se-
pliveda, servidor de usted.

Como en aquella pequeiia pero un tanto malig-
na sociedad, la mayoria de las personas era  conoci-
da, ademds de su apellido, por vn apodo gue las de-
finfa por decirlo asi, tan bien y con tanta gracia es-
taba escogido, Haméaronles Pomarell y la (Casta Sn-
zana y tan general se hizo este sobrenombre. tomado
de la bella opereta de Lehar «La Casta Suzanar, gque
al ver a cualquiera de los dos no se decin ahi viene
Baldomero Sepilveda o ahi vala mujer de Sepilve—
da sino, aqmiren a Pomarells o wcuidade, que llega la
Casta Suzanan. '

Sepilveda era un provinciano rico, de regular
figura, no tan desprovisto de inteligencia como se le
queria’suponer. Amaba con pasién a su esposa y
ese era su gran pecado, Aquel amor llenaba su vi-
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da entera. Se cousideraba feliz a6lo cuando podia
satisfacer los deseos o los caprichos de la mujer a
juien uniera sus destinos,

Habiala eonocido en un sarao, el dia en gue ella
cumplin los diez ¥ nueve aitos,  Bstaba linda. Hizoe
furor.  Ful un estreno  extraordinario. Duran.
te la noche tuvo una docena e gomosos en tor-
no suyo, disputando por wn ndmero de baile y como
arquellos  pleitos Ia fastidiaban, acabd por perder
el carnet para rvesolver los compromisos econtraidos,
aosu antojo.  Sepilveda que gastaba su renta hebien-
do, vistiéndose como nn tenorine italiano, haciéndo-
#e explotor por mujeres pablicas y jugando & la rale-
ta, apostd que se easaba con elln v...... gand la apues-
ta. Sn fortuma alucind a los padres ¥ o la mucha—
cha enamorada de si misma v ambiciosa. Pero ésta,
hizole pagar cara la satisfaccion de su vanidad. Al
mes de matrimonio estaba envuelta en una aventu-
ra  galante que causd alarma en la sociedad y de
la cual se apercibié todo el mundo, menos el ma-
rido.

A ese desliz siguifronse otros més ruidosos y
Alcira de Septlveda fué consagrada una enferma de
amor, un caso patoldgico.

Al mismo tiempo comenzd el derroche loco de
las rentas del marido, la adquisicion de joyas cos—
tosisimas.

Poseia un ehalet que era nna monada, regalo
de su esposo en el dia de su enmpleafios ¥ como no
tenia hijos, una hermosa mufieca de cabellos bloudos
como espiga de cebada, ponfa en su corazén incons-
tante un pélido reflejo de amor maternal,

Satisfecho-su capricho de viajar, su vida fuera el
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pafs continud siendo una aventura.. Muchos amigos
del maride pasaron por su alcoba periumada, con-
virtiendo su e¢asa en distinguido lupanar, mientras
aquel dormia borracheras de champagne en nmedio de
cocotas.

Trascurridos tres afios, Septdlveda, un poco fati-
zado con esa vida de diversiones, obtuvo sin difienl-
tad la aquiescenein de g mujer para volver a Daoli-
vin. Ella aceptd con gusto. Queria anonadar a la
sociedad de su tierra con su dixtineidén v su elegancia
¥ obtuvo su propdsito. Su llegada fué trinnfal. Con-
sagrironla la reina del buen tono. Hasta su insacia.
ble sed de amores fué tolerada con clerta compla-
cencia culpable, que casi se convertia en complicidad.
Habkia gue perdonarla. Era su temperamento. Alei-
ra. constitula un adorno de la sociedad que se en
vanecia de su cultura y de su refinamiento.

Ella se apercibié bien prouto de que no habia
en la ciudad ningtlin nuevo arbitro de las elegancias,
que continuaban reinando los mismos calaveras v
pisaverdes qgue habia dejado, alguuos de los cuales
la conocfan intimamente.

Por tanto, habian para ella pocas probabilida-
des de tener una aventura un poco extravagante y
un poco peligrosa, como le gustaban. Algo nuevo le
pedia su fantasfa, sensaciones distintas deseaba su
cuerpo. Poco importaba que el amante de mafiana
fuera un bandido, un torero o un cura, con tal de que
la hiciera gozar eon intensidad y de que oportunamen-
te se marchara con la misica a otra parte. Los
amores un tanto ingenuos de jovencitos que exigian
pasiones y fidelidades imposibles, la hastiaban.
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Viose con Luque rvepetidas veces en casa de una
ainige complaciente a la que hacia o su vez servicios
sermejantes. Iista aprovechaba prefextos fGtiles para
dejarlos solos ¥ en esos instantes escuchaba ardien-
tes prutestas de amor, a las cuales respondia con ira-
ses ambiguas que dejaban entrever la posibilidad de
la. calda, hasta que un dia, asediada powr el andaluz,
sontado a sus ples en un peqgueilo cojin, accedid a re-
cibirlo un viernes a las tres de la tarde.

A la hora indicada Lugue franqued las puertas
de «Villa, Alciray, que asi se llamwaba el chalet de la
de Sepilveda. TUna eriada hizolo pasar a una peque-
fia sala.

Hundido en un muelle canapé, Lugue, en la an-
gustia de la espera, se puso a examinar el boudoir de
la mundana entapizado de rojo, con muebies estilo
Tuis XV, En las paredes colgabau tapices que imi-
tuban gobelinos, pequefias acuarelas v espejos. En
un adngule otro canapé enseiiaba sus lHneas curvas,
casi femeninas a la vera de una grande piel blanca
en la que se erguia amenazadora, abiertas las man-
dibulas, mostrando los afilados dientes, una cabeza
de ozo polar. Tn el &ngunlo opuesto, pequefio biom-
bo traslicide ponia una nota orviental con sus eigiie-
flas y figuras japonesas. Mdas alld, una vitrina de
marqueteria. contenia pequefic museo de preciosida—
des, lozas roanesas, porcelanas, ferracotas portugue-
sas, dijes de filicrama de plata.

Cortinas de seda a lo italiana y persianas blan.
ras de tafetdn. apagaban dulcemente la claridad del
dia v daban discreta sombra a esa habitacion, arre—
ol para el amor.
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Al fln, una puerta del fondo se entreabrio silen-
ciosamente y en el umbral se detuvo Alcira, vestida
con un leve traje de easa, sencillo y elegante. Mird a
Lugue sonriendo un poeo burlona y luego avanzé con
seguridad, tendiéndole la mano.

- —¢Como estd Luque? ;Qué tal desde el lunes?
—Isperando con ansia este momento, sefiora,
—Temi ¢ue no quisiera venir.

—86lo 1a muerte era capaz de impedirme la di-
cha de venir a verla aqui, en su casa, en este poéti-
co nido de amor, rojo eomo la pasién que me abra-
78, _

—Luque, ya comienza usted a dar soltura a su
lengua. No olvide que me ha prometido respetarme.
Con esa caracteristica verbosidad andaluza que lo
distingue y con su héabito de exagerar las cosas, lla-
ma, usted pasién a lo que no es sino un capricho,

—iSe lo juro, sefiora!

—Ya sabe que el juramento no tiene importan-
cia en estos tilempos. Olvide un poco esos extremos.
Yamos a tomar el te.

Al decir esto, Aleira mirdse en un espejo, se
arreglé el peinado con la gracia inimitable y 1la ar-
monia de movimientos cuyo secreto las mujeres po-
seen indtamente; volviése al jéven que continuaba
de pie, le sefialé el canapé y senténdose en el sillon
contiguo, ordend:

—>Biéntese Lugue.

Un momento después la sirvienta colocaba de-
lante de cada uno ellos pequefias mesas y traja una
bandeja con el te. Birvidlo y retirése.

6
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Aleira, pasando al espahol golosinas y brioches,
inquirio:

—;Cémo le parecen estos bollos? Buenos jno es
cierto? ;Es usted aficionado al dulce?

—jah, sefioral, soy el hombre mnas goloso del glo-
bo.

Ella comia los pastelillos voluptuosamente,
mordiéndolos con sus dientecillos blancos ¥ agudos,
saboreando la crema que contenian, DBebia el fe a
pequeiios sorbos.

—Qué agradable es el te, Lugue. Comprendo la
aficion que le tienen los ingleses. He leido que los
ingleses se suicidan por culpa del te y por culpa de
las mujeres. Ya ve, una simple hierba aromética
puede tanto como nosotras. ;Ud. serfa capaz de
suicidarse?

Luque gque se sentia provocado por la proximi.
dad de la mujer, cuyo traje cefifa escdndalosamente
sus formas y que lo miraba insinvante, repuso:

—8i seflora, seria capaz de suicidarme por una
mujer como usted.

—ijAnde!,—exclamé ella, haciendo aspavientosy
riendo como una loca.

—Cuénteme sus amores Luque. Primero sus
amores de Espaiia, luego, los que haya tenido aci.

—Mire usted, sefiora, mis amores de Espafia han
sido todos de poeo tiempo, ninguno llegd a durar
mas de un mes; fueron amores de ocasiéon. Jamés
tuve la tentacidén de casarme. ero 81 yo hubiese
encontrado una mujer como nsted, a esta hora seria
padre de familia.
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—Ya lo veo a usted ayudando a la nifiera &
cuidar los chicos.

—DPor una. mujer tan hermosa como usied, lo
harfa.

—Luque, conviene no olvidar que hay mujeres
que son imposibles.

—Seflora, dicen que en este mundo todo es po-
sible. :
Alcira permanecio un instante pensativa, como
8l tomara una resolucién ¥y venciese sus dltimos es-
cripulos. Vacilé un poco y exclamd, decididas:

—Tiene razdn Luque. Todeo es posible cuando
se quiere. A mi{ me gusta lo improvisto, lo raro.
Amo la aventura. Siento un placer especial en reir-
me de los convencionalismos sociales. Me agrada la
audacia, detesto la cobardia. Soy muy valiente pa—
ra lag cosas grandes y muy pusildnime para las co-
sas chicas.

Diciendo esto, Aleira, se puso a acariciar con
unos de sus pequeiios pies, primorosamente calzados,
la cabeza Inerte del oso, cuyos ojos de pupilas verde
topacio parecian encendidas de lujuria.

El comprendio que aquella frase le dictaba una
linea de conducta, que lo incitaba a ser atrevido ¥
dijo & su vez:

—También adoro lo imprevisto, seiiora, y en wis
suefios me veo amante de una mujer hermosa, ele—
gante, que une al alma francesa, la belleza clisica de
las hijas de Ilspafia. Qué feliz seria yo, si eso fuera
verdad!

—Quizdé no sea diffcil,—aventurd ella, en voz
baja.
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—iAh, Aleira, si usted pudiese darme una espe-

Ella lo miraba con los ojos un poco cerrados,
como reflexionando lo que iba a hacer. BSus manos
blanguisimas, en ecuyos dedos brillaban las gemas de
sus oblongas marquesas, se apovaban, la una, lan—
guidamente en un brazo del sillon, la otra, como for-
mulando una interrogacién, en luo sien derecha.

—=8i usted me pudiese dar una esperanza, seria
el hombre més feliz del mundo, porque la amo loca-
mente.

Luque, exitado, tenfa acento de sinceridad al de-
cir esto. Temia, empero, que aquel lindo castillo de
naipes se le viniese encima. porque conocia los raros
caprichos de ciertas mujeres.

Ella continué en la misma aciitud. De pronto
una sonrisa entreabrid su pequeila boca roja y carno-
sa y Luque escuchd atonito:

—Al fin lo confiesa usted. He tenido que sacar-
le su secreto con tirabuzdn.

El bused nerviosamente las mancs de ella, las
cogid, las llené de besos, luego enlazd con un brazo
¢l gallardo busio de Aleiva, gue parecia desfallecer y
que mantenia la boea nerviosamente cerrada, hasta
que en un instante supremo, sus labios se unieron en
largo beso silencioso y lascivo.
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YV

La victoria amorosa de Luque contribuyd para
ponerlo en evidencia, [n poco tiempo, con excepeion
del marido, toda la haute gomme conocia y comen-
taba el nuevo adulterio de Aleira y varias mucha-
chas se disputaban la preferencia del afortunado ga-
lan. '

Carbonell mismo tuvo noticia de la aventura y
mds de una vez hizo hromas a Luque sobre el parti-
cular. (Mi en horabuena! [Es una real hembral

En los civenlos del Club, los amigos de Luque
decfan, entre envidiosos vy admirados:  (Qué rico mo-
zol!

El andaluz, entre tanto, pensaba sacar el parti-
do posible de su fortuna amorosa. Para él, Alcira
debia ser no sdlo una fuente de goces y una prenda
de triunfo, sino también un recurso econémico.

En efecto, pasadas las primeras efusiones, con
wran sorpresa de la de Bepilveda, Luque le pidié un
grueso préstamo de dinero, alegando apremiantes
compromisos de juego. A esa demanda se sucedieron
otras, que Alecira tuvo que satistacer también, sacrifi-
cando ahorros, temerosa de verse obligada, al fin de
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cuentas, a empefiar sus joyas, para hacer frente o
nuevos pedidos.

Era la primera vez que le pasaba semejante co-
sa con un amante. Los demds, con excepcitén de dos
o tres jovencillos de pocos recursos, habian sido ge-
nerosos ecoen ella. Muchos de sus anillos, de sus pul-
seras, un collar de amatistas y un aderezo de berilos,

eran recuerdos de esos pasados amores, Para llevar
esas joyas, inventaba mentiras que convencian facil-

mente a Sepilveda de que uwna hermans, una madri-
na, una amiga, a las que contaba otra idbula, se las
enviaron de regalo.

Esas constantes demandas de dinero tenian a la
joven mal humorada, llena de preoeupaciones, arre-
pentida de haberse entregado a un advenedizo, por
novelaria. La idea de la ruptura iba ganando poco
a poco terreno en su espiritu. Aun cuvando el mozo
como hombre le gustaba, bien sabia ella que no era
amante lo que iba a Ialtarle. Los tendria cuantos
quisiera y como quisiera.

Comenzd, por la razdm econdmica, a mostrarse
esquiva y fria con Luque, a abreviar las entrevistas,
a rehuirlas cuando podia.

[l espaiol se daba cuenta de la actitud de Al
¢ira y barruntaba el motivo que la determinaba; pe-
ro ante sus crecientes gastos para sostener su reputa-
eién de jugador y la situacion social que se iba crean-
do, no se detenfa en medios. ISstaba acostumbrado
a explotar mujeres y su amoralidad le hacfa ver eso
como la cosa més natural del mundo.

Comprendia, empero, que Aleira, enamorada de
81 misma, caprichosa, egofista, no se sacrificaria por
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8l mucho tiempo. TFué, entonces, que la idea de su
matrimonio con una riea heredera se hizo fija en su
cerebro. Una capellania. Iso era lo gue necesitaba.

Como adelantindose a sus deseos, Carbonell, en
una conversacién intima, preguntéle por qué no se
casaba con la primera muchacha rica (ue encontra-—
se, en lugar de enamorar mujeres casadas, empress
en la que corrfa peligro de salir ¢on el pellejo aguje-
reado o con la cabeza rota.

—Yo me casaria con gusio,—respondié Luque,—
egon una muchacha cuyo dote me permita establecer
an buen negocio y vivir bien, porque, hablando con
franqueza, yo estoy habitonado a vivir bien.

—No es nada dificil que usted lojconsiga,—opiné
Uarbonell.—Conozeo una moza rica, muy rica, de diez
y siete a veinte afics, noble y educada bajo severos
principios. (reo que no se podia pedir mas. Acome-
ta la empresa. El padre Sierra, gran amigo de la {a-
milia puede ayudarnos. La chica se llama Carmen
de Silva y vive en ese caserdn que aqui designan con
el nombre de «El convento verde», en compania de su
tutora y tia, doila Dorotea de Silva.

JQué le parece?

—Pues, que si la chica me acepta, me caso,—res-
pondié Luque.

—Supuestos su inteligeneia y juicio esperaba ess,
respuesta,—aliadié Carbonell.—Entonces, manos a la
obra. Tnamore a la muchacha. El padre Sierra se
dara maifia para franquearle la entrada del wscastillo
encantado» en gue parece que los hombres que no lle-
van habitos talares dificilmente consiguen acceso. Crea
que efectivamente esa casa tiene algo de monasterio.
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Pero eso no le importe. Si la chica es amiga de san-
tos v devociones, usted que conoce la gramética par-
da como ninguuno, ya sabri modificar sus aficiones y
echar a la trastienda momias y antigiiedades, moder-
nizando el viejo solar.

Una vez casado, lo hage mi socio y usted to-
ma cuenta de la casa, porque ya estoy viejo y slen-
to afioraranzas de la, tierra. Quiero haeer una visi-
ta a mi querida Espafa, que hacen veinticuatro afios
gque no veo y quizi me quede a cerrar los ojos en mi

pais natal, en Barcelona, y entusiasméindose Carbo-
nell, anadio:

~iNada, que vamos & beber un buen vaso de
valdepefias, un afiejo valdepefias!

Coando ¢l sirviente que acudié al llamado de
Carbonell volvié conduciendo una botella, polvorien-
ta y dos copas, el eatalén las llend ¢ invité a Lugue
& vaciarlas, con ur pequeiio brindis:

—Por que nuestras esperanzas se realicen, por
que te cases con la Bilvita y por que me vaya a la
Peninsula. ;Salud!

Sellado el acuerdo, Luque pensé que en sus re-
laciones con Alcira podfan perjudicarlo en sus planes;
mas no se decidia a abandonar a su hermosa queri—
da, a la que debia inolvidables horas de placer y fa-
vores pecuniarios. No did, empero mayor importan—
cia a ese obstdculo, ficil de salvar. Abandonaria a
Ia Bepilveda poco antes de casarse con la chica de
Silva y asunto concluido.
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Kl solar de Silva era ilustre. Los Silvas, mo-
zos y doncellas, se distinguieron, los hombres por sn
caballerosidad, su hombria ¥ su arrogancia, Jas muje-
res por su virtud y sa belleza. Sus antepasados ha-
bian sido grandes de Espafia. Entre ellos figuraban
los duques Alba ¥ muy especialmente la duquesa Ma—
ria Teresa de Silva, dama veleidosa ¥ mundana,
que alegré el castillo de Piedrabita en Avila y que
fué nna de las heroinas de las erénicas de José Somo-
za. Lo la historia de la Audiencia de Charcas, hri-
laron los descendientes de don Pedro de Silva, segun-
dén de esa ilustre casa castellana, cuyo origen se pier-
de en la noche de la leyenda, Su Arbol 'genealdgico
contaba con un oidor y un obispo.
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”

En la rama femenina, dofia Elvira, hija del oi-
dor, educada con esmero, deslumbré a los galanes de
s época eon su hermosura y su saber y engendrd
una hija, que llegd a ser acabado tipo de marisabi—
dilla.,

fin la familia hubo un gran prédigo, mujeriego
¥ jugador, especie de don Juan, cuyas aventuras li-
cieron ruido y al que se debid gran desmejoramiento
en 1os bienes de la casa. Despilfarrd integramente su
patrimonio en la Corte, en Madrid, donde llevaba vi-
da de gran sefior. 8dlo recordd que tenia parientes
¥ que existia el Alto Perd, el dia en que se vié arruina-
do y a su tierra volvié en demanda de dinero. Era tan
gallarde, simpético ¥ seductor, que los parientes cau-
tivados por su palabra, sus promesas v halagos, no
trepidaron en darle plenos poderes para cobrar un
erédito importante que la familia tenia en Valladolid
¥ en llenarle los bolzillos de dinero. Nunea mas vie-
ron un centavo de su eridito. ni de las sumas que ade-
Jantaran y supieron con indignacién que el prédigo
habia vendido dos de las propiedades de la familia, me-
diante un poder falto. Por amor al ilustre apellido
que Hevaban, no quisieron que se supiera que enfre
los miembros del linaje de Silva habia habido un fal-
sario. Entragaron religiosamente las propiedades a
gus nuevos (uefios ¥ mandaron traer, poco después,
al hijo de Gabrie]l de Rilva, asf se llamaba el prédi-
go, que muerto trigicamente, dejara a su retofio de-
amparado en Madrid.
«

I hijo de Gabriel rasultd tan mwal inclinado
como su padre. No tenia ni la figura ni la inteligen-

© Biblioteca Nacional de Esparia



ARMADCG CHIRVECHES 53

cia de su progenitor. Fué un vieioso burlén y solita-
rio gue jaméds supo ganar un real y que vivis, me-
dio mendigo, de lo quele daban sus nobles parientes:
casa, mesa y algin dinero. Casado con una simpé-
tiea y distinguida jéven, perditla al cai:o de un afio
de matrimonio, poco después de dar aquella a luz un
nifio que se llamé Gaspar.

Los hijos del ex-Ministro de Lstado, don Ma-—
nuel de Silva, fueron tres: Daniel que habia dejado
una huériana, Encarnacion, fallecida tres afios antes,
de afeccién eardiaca y Dorotea, solterona, la finica
sobreviviente.

Junto a la familia de auténtico abolengo, pros-
peraba la familia espiirea, compuesta de desendientes
de antignos esclavor y de bastardos, habidos con las
sirvientas mestizas de In casa, que formaban el se-
rrallo de los Rilva, cuando estos llegaban a la pu-
~bertad.

Era un numeroso cuerpo de parasitos, hombres
v mujeres. Empledseles tradicionalmente, a ellos, en
la administracion de las propiedades risticas y a
ellag, en el servicio doméstico. Isas hembras vesti-
das con el caracteristico traje, jubdén v manta de la
cheola chuquisaqueiin, pareefan monjasas, como en
Bolivia se llama a las sirvientas de las religiosas. Al-
go de monjil habia, en efecto, en esar mujeres
que en las noches rezaban el rosario en el oratorio,
con dofia Dorotea al frente ¥y que a las ¢inco de la
mafiana iban en corporaciém a oir misa en la Cate-
dral.
Fuera de la mucha servidumbre, 1a casa alimenta-
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ba varias ofras clases de individuos, tipos de zanga-
nos frecuentes en las cindades hispano-americanas, en
las que la vida es facil ¥y donde la gente rica y con-
servadora cree cumplir un deber de caridad al mante-
nerlos.

Eran abogados sin clientes, médicos sin enfer-
mos, compadres y beatas. Iban a almorzar, a co-
mer, a tomar el café. Los abogados inventaban plei-
tos para la familia; se daban mafia para suseitar
cuestiones de linderos o para convencer a los Silvas
de que sus fundos soportaban servidumbres indebi-
das. Los médicos debilitaban los organismos de aque-
llos a fuerza de pildoras y drogas. Los compadres,
fuera de dar el habitual sablazo del compadrazgo, lle-
vaban a sus hijos, generalmente maleriados y sucios,
a la residencia de la familia Silva, para que alli les
regalaran golosinas y colmaran de lalagos. Las
beatas aparecian y desaparecian silenciosamente en
las grandes salas de la casa, cubierta la cabeza mal
peinada por el finebre mantén negro, raido, mancha-
do, dejando olor de mugre y un chiswe, un enredo
o un cuento de almas, que lenaby de superticioso te-
rror a las numerosas criadas.

Finalmente, capellanes, canénigos, curas y frai-
les iban alli con frecuencia, los nnos a pedir limosna
para la reivindicacion del santo sepulero, para los

ninos desamparados de la China, para la catequiza-
¢ién de los infieles. Los otros, confesores ¥ conseje—

ros, saboreaban los ricos dulees que se fabrieaban en
la casa o aquellos que enviaba a dofia Dorotea, los
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monasterios de Santa Clara y Santa Teresa y el aro-
mitico eafé que se producia en las fiincas de los va-
lles ardientes de Rio Chico y Rio Grande y tenfan a
su cargo la direceién espiritual de la solterona y de
su sobrina, la hija de Daniel.

En la ciudad se conocia Ia casa de Silva con el
pombre de ¢l convento verdes. Era un caserdén de
dos pisos, el primero de los cuales de piedra. En el
centro veiase una gruesa y ferrada puerta de dos ho-
jas, bajo un arco de purisimo estilo colonial, sobrecar.-
gado de ndornos en alto relieve que el tiempo habia
deteriorado. En ella, un grueso aldabdén de hierro,
obra artistica, golpeaba a menudo, con estrepi-
to, pues aquella permanecia casi siempre cerra-
da. Enecima de la portada veiase el escudo de armas
de la familia: «leén de oro rampante sobre campo de
gules con coronay, Halldbase borrado el fondo rojo
del blasén y una bala habia destrozado las zarpas
delanteras de la figura heréldica. A los costados,
sobresalian de las paredes, las rejas andaluzas de cua-
tro ventanas, cuyo nivel no era el mismo. En altos,
destacdbase un gran balcén de madera labrada,
agrietado por los aflos y las aguas, cuyo antepecho
habia sido primorosamente tallado en cedro
Delante de las ventanas que daban a ese baleon, al-
gunas macetas de barro cocido con flores: fuccias,
geranios, claveles, petunias, cuyas ramas a veces cafan
graciosamente sobre el alar en que reposaba la solana,
ponfan alli, en ese canto, una viva copia del baledn
andaluz. Un sol clarvo, pintaba en la pared verde,
junto a plantas de flores, sostenidas por cafias huecas,
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sombras fuertes que proyectaba el tejado sobresalien-
te. A la derecha vefanse las ventanas de un entresue-
lo, descomponiendo la simetria de la fachada.

Esta halldbase mediocremente conservada. Do-
na Dorotea sumida en sus preocupaciones religiosas,
apenas si se acordaba de hacerla reparar y pintar.

El interior correspondia al aspecto externo de
la casa: el patio, empedrado con piedras azules
v blancag, cuadrade por una arcada de granito
sombria como el claustro de un monasterio; la
escalera con los primeros peldafios de berenguela,
bajo un arco en el que se repetian los adornos
v el escudo de la portada sobre la calle; corre—
dores estrechos y bajos, enladrillados; balaustradas
de madera, unos y otros marcadamente arqueados
por el tiempo. Al caminarse por los primercs se te-
nia la sensacidn de que se mecian un poco. [Puertas
bajas y aunchas; cornisas de labores doradas; muros
formidables, de vara y media de espesor. Una gran-
de azotea construida de un flanco del edificio, feroz-
mente blanca, como un alminar marroqui, llena de
macetas de flores.

Habian en Ia casa salas de diversos tamaifios
amobladas con muebles pesados, altos, de grandes
respaldos, cuyos forros antiguos se conservaban afn.

En el salén principal, empapelado de blanco, con
niedallones, cenefas y molduras dorados, bajo el cielo
de la. pieza, en el centro, pendiente de una rosa de me-~
tal amarilia, una araiia de cristal,cuajada de primas,
oscilaba snavemente. Cuatro grandes espejos de empa-
fiado alinde,con un asunto alegérico esmaltado sobre ef
warco color fuego, bajo pequefio friso, sobre mesas de
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bherenguela esmeradamente pulida, reflejaban con cierta
oquedad de vejez los pesados cortinajes de brocado
que cafan con un pliegue seiloril y los ricos muebles
entapizados, como agquellos, con brocado 1ojo de se.
da, ornamentos con flores talladus sobre o madera
¥ cubiertos de un barniz dorado, metilico y brillan-
te. Una antigua alfombra, tupida y muelle cual fina
grama, acallaba Jos pasos, protegida por una funda
de lona, que solo se retiraba en las grandes ocasio-
nes, '

En las paredes del salén colgaban los retratos
de familia. Alli estaba el primer Silva venido a Amé-
rica, luciendo barbilla semejante a la que llevan los
caballeros del célebre cuadro «El entierro del duque
de Orgaz» y blanca gola. FEl oidor vestia la casaca
cruzada con grandes solapas, especie de frac y de ja-
quette, que usaron los precursores de la independen-
cia de las colonias, en 1780. El retrato del Obispo,
revelaba en el autor de la tela un buen artista. La
blanca sobrepelliz palidecia dulcemente sobre la ves-
timenta morada. La mano izquierda del prelado des-
cansaba en la Biblia y con la otra, cuyo dedo anu-
lar ceiifa el anillo simbdlico, en un gesto protector,
bendecia,

Al frente de los retratos de los antepasados se
alineaban log de las nobles abuelas, de grandes cabe-
lleras, manos finas y ufias afiladas. ,

Sobre grande consola dorada, un reloj de bron-
ce, Leda, acariciando al cisne de la leyenda, habia de-
tenide hacia largos afios la marcha del tiempo y se-
fizlaba una hora invariable y misteriosa, que debia

8
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marcar algtin gran acontecimiento en esa mansidn
seflorial,

Otras habitaciones habia en la casa, llenas, a
manera de museos, de estantes y armarios tallados
en fuertes maderas indigenes, de grandes gofdes y de
attos sillones, delurnas, de fanales, de antiguas cornu-
copias, Ademds de los sitiales de respalidos labrados,
velase en una de ellas un clavicordio y un salterio,
que debieron - vibrar duoleemente, heridos por los de-
dos de dofia Llvira y de (arolina de Mendoza ¥
Rilva.

Todavia en el comedor de la casa, vasto, alto
de techo, sowmbrio, algunos de aquellos armarios an-
tiguos y preciosos, divididos por anaqueles, servian
para guardar la vajilla de plata y daban a la pieza
aspecto severo y elegante que realzaba magnifica me-
sa de cedro, ancha y larga, para veinte cubiertos y si-
ilones de la misma madera, forrados de badana ne-
gra aprensada.

In el dormitorio de Dorotea, un gran lecho de
bronee de altos soportes de metal brunido, yacia en
medio de la habitacién. En ese mueble sdlido y vas-
to, cuyo dosel de damasco remataba en una especie
de corona nobiliaria, se habian engendrado las dlti-
mas generaciones de Silvas de la rama directa. Ese
monumento doméstico, en que tuvieron origen tantas
vidas, recéndito teatro de amores, mueble de volup-
tuosidad y de opulencia, estaba destinado ahora a
sustentar el cuerpo descarnado y anguloso de una ce-
libataria ferozmente casta.

La dnica habitacién alegre de la casa era el
dormitorio de Carmencita, una de cuyas ventanas da-
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ba a la azotea llena de flores, al paso que la otra
miraba para la calle. Alli habfa entrado la moda
con su gesto risuefic y dominador. Muebles de lau-
rel blanco pirograbados con caprichosos dibujos mo-
dernistas, un reclinatorio forrado de terciopelo azul,
leves cortinas de musetina celeste ¥ de gasa blanea, una
acnarela graciosa, dos paisajes al pastel; en un dngulo,
linda estatua, una gitana cuyos brazos abiertos sos-
tenian ecircular luna de Venecia y en el otro, un ja-
reén imitacion porcelana de Sajona, con un ramo de
azucenas. En el dintel de la ventana que miraba a la
calle, oscilaba la jaula dorada en que Caruso, lindo
canario, modulaba sus largas y vibrantes escalas mu-
sicales.

En el entresuelo vivia Gaspar. Tenfa dos cunartos,
el dormitorio y la salita. Iiran habitaciones po-
bres, arregiadas con muebles comprados en remates.

En el oratorio admirdbase el artistico retablo que
exornaba el altar y vefase la imagen de la virgen de
Guadalupe, dentro de un nicho, entre ramos de Hores de
papel. A su derecha SBan José y a In izquierda San
Antonio. Mas abajo, al ceutro, junto al misal, un
crucifico de formas groseras, cubierto de muchs heri-
das ¥ manchas de sangre, Ia faz nazavena oculta por
Inenga cabellera de cabello natural, ponfa en el que
lo contemplaba un gesto de horror.

En las parvedes colgaban dos buenos cuadros de
la escuela denominada anatdémica: asuntos de la pa-
sion de (risto.

Detras de media docena de reclinaterios vefase
un pequeilo drgano, en el que el ciego Basilio, que
vivia a expensas de la familia, solia acompafar la
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misa y las letanias cantadas por el «coro de virgenesy,
nombre pintoresco con que designara IFélix de Silva
a las sirvientas de la casa.

Eun el segundo patio, limitado por un pequefio
jardin, vivia el personal de servicio y estaban los de-
positos de productos de las numerosas haciendas de
Ia. familia, asi como la bodega.

Unos euantos naranjos languidecian de sed en
el jardin. Macizos de arraydn ensehaban sus floreci-
llas blancas entre el verde sombrio de sus hojas. A
raz del suelo medraban violetas y pensamientos sil-
vestres.

In la época colonial, la familia habia sido fran-
camente realista. Vencidos los ejércitos espalioles y
proclamada la independencia, los Silva se habian
mantenido alejados de la politica, en un retraimiento
orgulleoso, hasta que don Manuel de 8Silva, tomando
activa parte en ella, Hegd a Ministro de DBstado.

La casa habia servido de refugio a realistas, du-
rante el primer cuarto del pasado siglo y més tarde,
durante el periodo de gnerras civiles, albergado revolu-
cionarios de los mas empecinados e inguietos. Don Ma-
nuel de Bilva y su’esposa, contagiados por las ideas de
la época, conspiraron y estuvieron en el secreto de im-
portantes intrigas de lstado, Existian en el edificio,
como recuerdos de esa épocen, subterraneos hiimedos
¥ mal olientes, escoundites y puertas disimuladas.

La casa habia sido saqueada dos veces. Los
muebles que en elln se encontraban salvaron del pi-
Haje de la soldadesea en mas de una revolueitn y de
un ataque de la plebe, en los origenes de la indepen-
dencia.
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En los diltimos afios, la desgracia y el luto in-
vadieron la casa de Silva.

Encarnacién llevd vida sedentaria, poco & pro-
posito para conservar la salud. Pletérica, hinchada,
con los ojos inyectados en sangre y los varrilloslamo-
ratados, ecaminando con dificultad, pasé sus postre-
ros dias sentada en blandos cojines, levendo el Afie
eristiano, hasta que la grasa paralizd su corazén y
determind su muerte,

IFélix, maligno y vicioso, durante largo tiempo
atormenté a Ja familis con sus delirios y sus pa-
TOXiSImos.

Doiia Dorotea, v las mujeres que la rodeaban,
suponian a IFélix poseido del diablo y habian emplea-
do con é los recursos que la gente de iglesia pone en
prictica para ahuyentar al espfritu maligno.

Con la intoxicacion aleohélica, Félix sufria alu-
cinaciones acusticas. Ofa pequefias campanas que re-
picaban por doquiera. I’oco a poco, estas iban aun-
mentando de tamafo hasta convertirse en campanas
wigantes, campanas de grandes catedrales que toca-
ban furiosamente a wbato y gue aterraban al dipsd-
mano.

Pasados los accesos era hombre tratable y
ameno. Divertiase echando pullas a los eompadres
de dofia Dorotea, a las beatas que frecuentaban la
casa ¥y & los frailes que en ella tomaban café. Iistos
pagabanle sus bromas con odio manifiesto.

Durante esos intermedios Félix no bebia, sen-
tia repugnancia por el aleohol, odiaba su vicio ¥
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consagribase honradamente a sus colecciones de mo-
nedas, de sellos de correo y de antigiiedades, Ginicos
bienes que poseia comao legitimo propietario.

Empero, bastaba un trago de ron, una copa de
vino, un vaso de ¢cerveza, para que le sobrevinieran
los largos accesos que duraban diez v doce dias. En-
tonees bebia cuanto alcohol encontraba, cualquiera
que fuese. Desaparecia el agua de Colonia de los to-
cadores de dofia Dorotea y Carmencita y el alcohol
de los anafes, Para evitar esos excegos, el médico la-
mado para asistirlo ordenaba que se comprase co-
fiac, gque se le daba a beber, disminuyendo métddica-
mente la cantidad. Al mismo tiempo el facultativo
le administraba fuertes dosis de cloral.

En los Gltimos dias de su vida sus alucinaciones
evolucionaron francamente hacia el delirio de perse-
cuciones y a las alucinaciones aciisticas se unieron las
opticas. If8lix gritaba, se retoreia convulso, se arro-
jaba al suclo, sujeto por los brazos de tres o cualro
sirvientes, que dificilmente podfan econtencrlo.

Dorotea frisaba en el medio sigle.  Era alta, fla-
ca, huesosa. Bu nariz larga, aguileiia, su barba sa-
liente y su peinado, ddbanle eierto aspecto de brunja.
Fenia, port? sefioril ¥ distincién inata, que revelaban
su noble origen.

En su mocedad amé a un apuesto oficial, muer-
to fragicamente en una de las revoluciones gue en—
sangrentaron con frecuencia el territorio boliviano.
Desaparecido el hombre que supo hacer vibrar las
cuerdas de su frio corazdn, comnsagrdse por entero
los santos, a vestirlos en toda la extension de la
frase. No habia virgen o =anto en la ciudad que no
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llevara alguna prenda obsequiada por dofia Dorotea.
Nuestra Sefiora de Guadalupe habia recibido de ella
dos lindas caravanas de perlas, tan grandes que uno
podian lucirse en las orejas de estuco de la imagen.
Lintraron por eso a formar parte del tesoro de la
misma, guardadas en el precioso cofre en que, segiin
se afirmaba, existian valiosas joyas. Tl Sefior del
Perddn debiale rico manto de tercipelo negro borda-
do cou oro. Adewds, dofia Dorotea compraba perio-
dicamente custodias, cilices, casullas y otros para—
mentos de iglesia, para enviarlos de regalo a sacer.
dotes amigos.

La golterona era expertisima en el arte de fabri-
car dulces, elixires y licores. Semanalmente las fé—
mulas que componian el ccoro de virgeness, llevaban
a los conventos y monasterios y a casa de los com-
padres, en grandes bandejas de plata y en fuentes de
loza, garrafas y licoreras, algunas de aguellag’compo-
tas, jaleas, bizcochos, merengues y mistelas. Otras
veces los regalos eran de canastos de uvas o duraz-
nos y de damajuanas de vino afiejo, envejecido en las
bodegas de la casa.

Amén del amor a las imagenes de santos y a la
gente de iglesia, dofia Dorotea, como sus antepasados,
gustaba de los pleitos.  Los vecinos de sus pre-
dios rdsticos y urbanos habfan sustentado y susten—
taban con ella interminables litigios ante los tribu-
nales de justicia. Los numerosos expedientes que pro-
curadores mugrientos y alecohdlicos llevaban a la ca-
80, constaban de varios cuerpos, los primeros de los
cuales ostentaban el grueso y tosco papel sellado de
los primeros tiempos de la Repiiblica. No trepidaba
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dofia Dorotea ni en sobornar jueces ui en emborra-
ehar proeuradores, cuando las eventualidades del jui-
€io lo requerian. Los jueces recibian preseutes seme-
jantes a los que conquistaian la amistad de los frai-
les v sl esos obsequios no  bastaban, entoneces eran
gruesas smnas de sonovos pesos belivianos, los que
inclinaban kv balanza de la justicia en favor de dofin
Dorotea.

En «los tribunalesr la eonoctan todes vy le
guardaban consideraciones especiales. El seeretaric
o juez que no lo hiciera corria peligro de ser severa-
mente amonestado. Varios de los miembros de la
€orte suprema eran compadres de donia Dorotea, que
no trepidaba en ir personalmente a buscarlos y & ex-
ponerles sus quejas.

Rededbanla tinterillos, procuradores, notarios
vy abogados de diversas categorias, desde e} hombre
inteligente y verdaderamente letrado que llevaba el
asunto en Gltima instancia ante la Corte suprema de
justicia con un notable alegato y que eobraba caro
por sus servicios, hasta el que vendia su firma por
cuatro pesos y una copa de aguardiente, suseribien-
do un escrito, cuyo autor era un tercer leguleyo de
mala fe, que no queria comprometer su nombre.

Dofia Dorotea no inquirfa lo que pasaba en el
resto de tierra. Ihra profundamente ignorante. Sa
ingtruceion hmitibase a leer y eseribir y a un poco
de aritmética gue le servia para ajustar sus cuentas.
El mundo para ella se concretaba & sus bienes, a su
easa, aquel célebre «convento verde» y a sus habitan-
tes, a los satélites que la rodeaban y a los pardsitos
a quienes daba de comer.
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(Odiaba las manifestaciones externas del amor
¥ no encontraba calificativo suficientemente fuerte
para el desnudo en el arte. I["élix tenia en su mess
de trabajo una pequena estatua, reproduecién de la
Venus de Médicis. La solterona, escandalizada porla
desnudez de aquella, lleg6 hasta hacerle personalmente
un vestido semejante & los de las santas de su oratorio
¥ a ponerselo a la Venus, un dia en que Félix habia
salido. Cuando volvié éste y vié aquel mamarracho,
arrancélo con colera y después de hacer jirones el
grotesco traje, dijo 4 dofia Dorotea, a la hora de
Ia eomida:—Querida prima, alguna de las doncellas
sexagenarias (ue tienes a tu servicio, no hallando en
1a casa méas santos que vestir, ha hecho un traje pa-
ra mi Venus de Médicis. La belleza ha sido hecha
para admirarla. No admite més traje que su desnu-
dez. Vestir el cuerpo bello de una estatua, equivale a
desnudar el de una de esa horrorosas arpias, virge-
nes a la fuerza, que dan la nota mAas evidente de
fealdad. 'Te ruego prevengas a esa enemiga de la es-
tética, que si vuelve a vestir a mi Venus, voy a ver-
me obligado a desnudarla a ella en medio patio.

Deofia, Dorotea lo llamd  indecente, cochino, sin-
vergiienza, pero no volvié a las andanas. Sabia que
su borracho primo era capaz de todo.

Otra caracteristica de la solterona era la eruel-
dad. Hacia castigar personalmente a los colonos de
sus fincas, con los administradores de las mismas o
con alguno de los criados de la casa, experto en el
manejo del 1atigo. Los infelices indics le tenian te-
rror y cuando se veian compelidos a ir a la ciudad,

9
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conduciendo & lomo de mula y de asno, productos
de las haciendas, al ser llamados a su presencia, po-
nifanse de rodillas ¥ sélo se levantaban, cuando ella
los invitaba a hacerlo. Los mestizos merecianle mas
consideracion. Cuando cometian una falta tenia con-
tra ellos el recurso de la policia. Il intendente era
también su compadre,

Carmencita, la hija de Daniel, habia tenido una
educacién bastante descnidada. Su prolesor de prime-
ras letras fué un ente original que todavia frecuenta-
ba la casa. Llaméabase don Fulgencio Ramos y se
le conocia por el sobrenombre de «el puerco espiny,
porque su cabello sumamente grueso, raras veces re-
cibia las carvicias del peine ¥y de la escobilla de peinar
¥ se agrupaba, a los lados, en mechones hirsutos y
medio canos, respetando un principio de calvicie que
se iniciaba en la coronilla e iba abriéndose hasta la
frente, imitando un yermo entre dos matorrales. Don
Trulgencio era el més paeciente de los hombres. Ni las
mayores malacrianzas de Carmencita alcanzaban a
alterar su buen humor, su humilde conformidad.
Cudntas veces después de haberse esforzado indtil-
mente, durante largo rato, para que Carmencita
aprendiera a declinar o a conjurar, al retirarse, cer-
ca de la puerta de calle, oia una vocecilla argentina
que le gritaba entre risas:—ijseflor puerco espin!

Durvante dos afios frecuentd la muchacha un co-
legio de monjas, en el que si ro aproveché gran co—
sa, aprendié un poco més que lo que le hubiera ense-
fiado el pobre «puerco espinn.

Salié del «Sagrado corazén de Marias, tal
era el nombre de la institucién, con ese aire {i-
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pico de la muchacha educada en un establecimiento
religioso: los cabellos peinados para atras, recogidos
en una trenza que sujetaba con lazos de cinta; el
traje negro, sencillo, sin un pliegue, sin una aliorza,
sin un rasgo, en fin, de coqueterin femenina. Jra en-
tonces el ser hibrido que no agrada ni a los hombres
ni a las mujeres; que habla el francés como wune va-
che espagnole, que tiene un dejo nasal ¥ un tonillo
monétono; gue se rie estrepitosamente, tapéndose la
Loca con una mano; que come con  exceso, especial-
mente fruta y dulces y que se quejan a gritos si le
duele una ufa.

No obstante la carencia de amigas, pues muy
pocas de las del eolegio iban a visitarla de tarde en
tarde, Carmencita libre de la atmdsfera de «El Sagra-
do corazdén de Maris, evolueioné respidamente hacia
la mujer. Cierto dia vesolvié arreglarse un dormito-
rio elegante, en sustitucion del de muebles antiguos
que poseia, se lo dijo a su tion y como la huérfana
era rica, no hubo inconveniente en darle gusto. Su
cuartito de soltera fué, de esta suerte, una monada,
sobre la blaneca azotea en que reia la polieromia de
las flores,

Alguna amiga prestdle novelas: Amalia por
Marmol y Maria por Jorge Isaacs, que leyd a escon-
didas, cerrAndose en su cuarto, sentada .junto a la
ventana, desde la que eserutaba la calle, por si apa-
recia algin tipo parecido a Efrain,

Por algunos dias se hizo roméntica. Sofidse la,
hercfua de uno de aquellos dramas apasionados y
comenzO a desear con vehemencia algo que vagamen-
te se confesaba a si misma. Una amiga se 1o dijo en




68 T CASA BOLARIFGA

términos claros:—Lo que tfi mnecesitas es un novio.
Consiguete un novio, Carmen. jNo sabes lo agradable
que es tenerlo!

Y aguella endiablada morena, Rosa Vazquez,
que le diera tal consejo, atadit:

—Mira Carmencita, no hay nada mds rico que
un beso del enamorado.

—iTHi lo sabes? ;Te han besado muchos?

—Pues, ya lo ereo. (Te imaginas que yo iba a
llegar a los diez y ocho afios sin saber lo que es un
beso de amor? [No seas candida hija! No sabes esa
copla. que dice:

«S1 los besitos crecieran
como crece el perejil,
cudantas muehachas tendrian
la cara como un jardins.

Y asi fué ecdmo Carmencita, la dnica alegria de
«el convento verder, pensd que necesitaba un novio.
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Gaspar Silva, hijo de Félix, habia cursado los
cuatre primeros afios de instruccion secundaria en el
seminario de la ciudad y dejade después esa ins-
titucidn para estudiar filosofia y ciencias naturales y
fisicas en el colegio de jesuitas. Era un muchacho
timido, reservado, frfo, que tomd parte escasa en los
juegos y travesuras de sus compafieros. No habia
disfrutado de los mimos de la ternura materna, pues
su progenitora murié poco después de darlo a luz.
Wu padre, iraseible y dipsomaniaco, si bien lo queria
mucho, tratdbalo con dureza v entristecialo con el
espectdcnlo de su incurable alcoholismo. Gaspar pa-
sO su adolescencia, casi sin ver a los suyos, entrega-
do a los libros y sofiando con ser sacerdote. Influye-
ron para poner este deseo en su corazdn, el ambiente
fanAtico que habia respirado en los primeros afios de
su nifiez y las sugestiones de un prebendado de ra~
cién entera del Coro metropolitano que, apreciando la
inteligencia y contraceién al estudio del muchacho,
juzgaba que este alcanzaria una alta situacion en et
seno de la Iglesia boliviana. El sefior canénigo esta-
ba seguro de que diciéndolo halagaba los sentimien-
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tos religiosos de la tinica sobreviviente de los catoli-
cos Silvas.  ¢(No habia habido un obispo en la fami-
lin?

De esta suerte, a la edad en que la mayoria de
los nifios suefia con ser un gran general, saltimban-
qui o torere, Gasparito miraba con cariiio la sotana
v el bonete y ayudaba a misa.

Sus condiscipulos le pusieron el apodo de «vina-
jeras», pues siempre andaba él a cambiar de un lado
para otro vinajeras y misales y se burlaron bhastan-
te de sus inclinaciones de sacristia, alimentadas por
los recuerdos de su infancia y por los deseos de su
familia.

En el seminario, Gaspar solo tuvo dos ainigos,
Federico Galvez y Ramdén Arenales, chicos de la mis-
ma edad que él y como él, amigos de los textos de
estudio, aungue més vivos, inquietos, decidores y ale-
gres. [ederico Galvez poseia el don de la imitacion,
Remedaba admirablemente a los profesores, al supe-
rior, al portero y a determinados colegiales y por es-
to tenfa con frecuencia, en torno suyo, una rueda de
oyentes, que reian con estruendosas carcajadag y que
aplaudian a rabiar. Ramdén Arenales era poeta. Ape-
sar de contar s6lo quince afios improvisaba en verso
¥ componia aceptables acrdsticos y rondeles. 3abian.-
lo en el colegio. Cuantos querfan dedicar una poesia
a la novia recurrian a é que, por un peso boliviano,
prodacia la pieza poética pedida. Mediante su inge-
nio y por tal forma, Ramén Arenales que era pobre,
podia costearse & veces el lujo de un buen recreo,
nombre con que se designaba en el colegio a la me—
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rienda de fruta o de pasteles que tomaban los estu-
diantes a medio dia.

Entre Arenales, Galvez y Gaspar, fundaron en el
seminario un periddico manuscrito que sélo alcanzd
al séptimo nimero y cuyos ejemplares jaméis pasa—
saron de veinte, no obstante el improbo trabajo que
para eacribirlo se tomaban sus redactores. Llamdse
el semanario en cuestidén «La Abeja», simholo de la
labiorosidad y del orden.

En esa hLoja infantil, en la que apuntaban de
trecho en trecho errores ortogréflcos, esbozibase la
inteligencia de sus redactores, que se permitian escri-
bir sobre politica en los editoriales, si bien el resto
del material era literario: cuentos de Galvez, poesias
de Arenales y articulos con pretensiones cientificas de
Gaspar.

Aquellos tenfan ideas liberales y hablaban pes-
tes del ecuerpo de profesores, compuesto en su mayo-
ria de sacerdotes, lo que escandalizaba a Silva, que
ejercia sobre sus amigos cierta influencia moderado-
ra, necesaria, para evitar excesos de liberalismo en el
periodiquillo.

Empero, en contacto con las inteligencias de
sus amigos, la de Gaspar comenzd a sentir ta influen-
cia de la despreocupacion, desplante y atrevimiento
de sus condiscipulos y colaboradores y al par que se
despertaba en él, con el estudio de la retérica y poé-
tica, el amor por el periodismo y por las bellas le—
tras, iba desvaneciéndose en su imaginacién aquella
imagen de obispo, severa y dulce, que en el salén de
la casa de Silva bendecia paternalmente y que hasta
entonces fuera para él, ideal a que anhelaba llegar.
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Al ensuefio de la mitra sucedié el ensuefio del perié—
dico. Poseer un diario y una imprenta, he ahi el de-
se0 que unid las tres jovenes voluntades, reforzando
los lazos de reciproca simpatia y sincera amistad que
¥a existian entre ellos.

Cuando «La Abeja» cemenzaba a obtener ines-—
perado éxito en las filas de estudiantes que lefan sus
columnas entre risas y eomentarios, un descuido, mo-
tivo el desenbrimiento de la circulaeion clandestinga
de esa pequeiia hoja casirevolucionaria. El esednda-
lo fné monumental ¥y sus auntores severameute casti-
gados.

Jierto bedel barbaro, uno de aquellos farajidos
que en las noches se descolgaban de los muros del
eolegio para ir luego en busca de mujerzuelas y que
durante el dia registraban los batles de los ahnnnos
para robarlos, armado de un chicote, fué el verdugoe
encargado de dar doce latigazos a cada uwno de los
tres jacobinos, que en el recinto mismo de aguella ins.
titucion catdlica, se habian permitido proelamar té-
citamente la libertad de pensamiento y la libertad de
mmprents.

El superior del establecimients eché una brava-
ta terrible al persomal del colegio reunide, mientras
log tres culpables yacian arrodilladeos sobre los ladri-
Nos desnndos, en frente de dos centenares de caras
burlonas y curiosas,

Dofta, Dorotea, al tener notivia de la hazaha de
su sobrino, tuvo un fuerte colerdn y exigié a su pa-
dre que castigara al muchacho. Aquel se 1i6 de la
furia de su parienta y festejo el atrevimiento de los
chigunillos, calificdndolo de prueba de caracter e inte-
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ligencia. Mas, al saber que Gaspar habia sido casti-
gado de una manera que conceptuaba infamante, no-
tificd a la solterona que no permitiria que su hijo es-
tuviera un dia més en un plantel de instruccidon en
que todavia se usaba el litigo.

Gaspar dej6 el seminario.

Por aquellos dias su padre, eada vez mis débit
¥y alucinado, sufrié el paroxismo definitivo, después
de haberse bebido una botella de whisky .Sobrevinié-
ronle delivio y fiebre fortisimos. Varias veces se arro-
jo de la cama, creyvéndose perseguido por los curas
del seminario, gue imaginaba iban a envenenarlo;
lo gritaba a su voz en cuello, poseido de un fte-
rror loco, con los ojos saltados y Jos eabellos de pun-
ta. Parecia tranquilizarse, volvia a la cama, obede-
ciendo ddcilmente a los brazos que lo sujetaban y
tornaba a reir de sus terrores y de la ira de los irai-
les que él iba a arrojar a punta pies, silo acometfan,
Su organisme se aniquild en veinticuatro horas. La
expresion de su fisonomia torndse la de un perfecto
idiota: los cjos adquirieron una opacidad de vidrio
empafiado y los labios se le descolgaron, dejando co-
rrer enfre las comisuras de la boea un hilo de baba.

Al primer fmpetu de terror, sucediéronse otros,
cada vez mas fuertes. Los estentdreos gritos de IFé-
lix conmovian y horrorizaban a las personas alli pre-
gentes, las cuales no hacian otra cosa que contener
al alcohdlico, cuyas fuerzas decuplicadas por la exita-
ci6n nerviosa, dificilmente podian dominar. Muchas
veces consiguié desasirse de las manos que lo sujeta-
ban y fué a agazaparse a un rincén del dormitorio,
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easi en cuelillas, temblando comoe un azogado o co-
mo un perro envenenado con estricnina.

Al fin sus fuerzas fueron languideciendo; sus ojos
fjdndose, mortecinos e inexpresivos; las convulsiones
que lo agitaban hiciéronse més intensas y distancia-
das unas de otras; la fiebre disminuyd y el enfermo
cayd en estado de coma, sobreviniendo poco después
ia muerte.

(inspar habia asistide sollorando a esa escena
dolorosa. Ponia Dorotea no quiso que lo sustrajeran
a tal tormento, porque ese especticulo debia servir
al muchacho, que parecia destinado a ser tan
hereje como su padre, de severa lecciGn.  Para dofia
Dorotea la desastrosa muerte de Félix era un casti-
go de sus blasfemias e impiedades,

En medio de esa gente, empeilads en adular a
dofia Dorotea, Gaspar sdle encontrd un poco de con-
suelo y de carifio en Carmencita, que al verlo llorar
desesperadamente, le echd los brazos al cuello y lo
besd en la frente.

—iPobre Gasparito, no llores asi!

El sintié que los cabellos dorados ¥ finos de su
prima le rozaban las sienes, en wna caricia. Corres-
pondid con un beso convulso en la irente cdndida de
la chiquilla y se quedd hundido en un sofd muelle y
viejo, con la cabeza entre las manos, comprendiendo,
con la inteligencia precoz de que se hallaba dotado,
que habia desaparecido el Gnico ser capaz de defen-
derlo en el mundo vy que en adelante, quedaba a mer-
ced de aquella vieja arpia de dofia Dorotea.

Pocos dias después de la muerte de su padre,
ingrezaba Gaspar en el Colegio de jesuitas de Su-
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cre en calidad de interno. Dofia Dorotea, una vez
que el machacho serené su dolor, lo habia ltamado y
exhortado a ser méds sumiso y mejor cristiano, anun-
cidndole que debfa entrar a aquel plantel de instrue-
c¢idn, en el que ella se obligaba a pagar las pensiones
que le correspondieran hasta la conclusidén de sus es-
tudios. Para terminar le dié unas cuantas palma-
das en las mejillas, Tuego de  limpiarse una raquitica:
lgrima que asomaba a duras penas a uno de
sus ojes y de ponderar los peligros a que e hallan
expuestos en el mundo los hudrfanos ¥ desvnlidos.

Gaspar agradeein frio v triste.  Sentin merecer
favores de aquella solerbia v ecofsta mujer. Teber
st educacion a ella, gue en mds de una oeasion le ha-
bia echado en cara su pobreza y la pobreza de su
padre, era duro ¥ amargo,

En el colegio de jesuitas estudié filosofia v
ciencias naturales v fisicns. Apasiondse por esas asig.
naturas aun méis que por las  anteriores, sin  dejar
por eso de cultivar la retdrica y podticn v de leer a
hurtadillas las novelas qne eafan en sns manos,

El estudio del Algebra, cuyvas nociones elemen-
tales conociera en el colegio, el de la geometria v tri-
gonometiia, disciplinaron un tanto su espivitu, hasta
entonces perdido e inseguro en la fabula de la histo-
ria ¥ en la de la religién; ensefifronle practicamente
la ldgica, el método, el érden; aprendié a raciocinar,
a dedneir. Coda teorema, cada corolario eran para
el mozo una disciplina mental.

Su joven inteligencia percibia contradicciones
reveladoras, entre le que estudiaba con uno ¥ otro
proiesor, entre la metaiisica hunera e infusa ¥ Ia cien-
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cia fundada en el hecho o en la hipétesis 16gica y ex-
plicable.

Bu espiritu, en el gue se habian arraigado los
prejuicios seculares de su easta, sufrfa en ese combate
de la mentira y de la verdad, de lo viejo y de lo nuevo,
de las sombras del pasado y de la luz bienlechora
que proyectaba el futuro.

Se quemabn las pestalias sobre los textos de es-
tudio y examinaba con curiosidad inteligente log apa-
ratos ¥ maquinas del gabinete de fisica. Ninguno co.
mo él, entre sus condiscipulos, llegd a saber mejor lo
que era una méquing neumdtica, una pila eléctrica,
una botella de ILeyden, una bobina de Ruhmkorfi,
asi como ninguno sabia desarrollar mejor una tesis
0 deducir nna conclusidn logica de dos premisas.

En las elases de la nueva instifueién en que se
hallaba. no tuvo amigos como Federico (1dlvez y Ra-
moén Arenales, Sus condiscipulos de entonees, buenos
muchachos en su mayorfa, estaban de tal suerte do-
minados por la auforidad y por la cultura de sus
profecores jesuitas, hombres inteligentes e ingtruidos,
que ni se atrevian a diseutir sus doctrinas ni posefan
el suficiente criteric 0o discernimiento para hacerlo,
Tomaban las cosas hechas, como se las daban. Su
paladar intelectual no distinguia la verdad posible
de la mentira ingeniosa. Lo que el profesor decia era
cierto, lo que el profesor negaba no lo era. [El pro-
fesor 1o ha dicho, tal fué en alguna discusién corta,
el supremo argumento.

Gaspar, que en literatura se habia sentido wm
rebelde, puesto gue aquellas odas de Lista, aquellos
versos de Quintana, aquellas sitiras de Moratin que
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les daban como acabado modelo de arte y belleza,
le parecieron siempre soporiferos y malos, estudiando
filusofia, sintié el mismo espiritu de insubordinacion
contra el inmenso sofisma de esta metafisica de Gine-
bra, fundada sobre 1n {6rmula mentiro=amente 16gica
del silogismao.

' Bus creencias de nifio, minadas desde sn amis—
tad eon Galvez y Arenales, se desplomaron. Com-
prendi6, desde luege, que en el olimpo cristiano po-
blado de miles de santos que hacfan milagros a ma-
nera de dicses, era absurdo y que absurdos eran la
confesidn v el ayuno, las vigilias, la feompra de bu-
las, la liberaciGnlde almas del castigo del purgatorio,
la. existencia fantdstica del demonio, tan omnipoten-
te como Dios. Dedujo que no podian ser ni el paraf-
s0 ni el infierno y gue el més criminal de Jos hom-
bres, no podia jamis merecer las penas eternas, las
torturas inacabables que han inventado los frailes, ejer
citados en la ciencia del suvplicio, aprendida en 1a
maestra tenebrosa gue fué la Inquisicién. Unicamente
dos principios, dos ideas abstractas se salvaron de
aquel nauiragio: Dios ¥ el alma. [s tan grande, tan
hermoso, {an sublime el universo que Dios debia exis.
tir. Es tan inteligente, tan progresivo el hombre,
creador de una civilizacion asombrosa, que el alma
tenia fatalmente que ser; y se acogié dulcemente a
aquellos asideros espiritnales, sinticndo desplomarse
el cielo catdlico de su infancia.

Concluyd el primer curso de filosofia y ciencias
con lucimiento. Obtuvo la mejor calificacion y el dia
de los premios, en que su amor propio halagado, ol-
vidd un poco los delores que 1o habian tornado  se-
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rio y reflexivo tan joven, adornaron su pecho las me-
dallas de cobre galvanizado, imitando plata, gque la
institucién otorgaba al muchachd scbresaliente en
determinada materia.

Doiia Dorotea que se digné asistir a la fiesta,
puso en la frente pdlida y pensativa del estudiante un
beso irio y Carmencita, alegre y orgullosa del triun-
fo de su primo, como si fuera propio, lo abrazé con
vehemencia,

El afio siguiente los jesuitas, comprendiendo
con el tacto que los caracteriza, que debian abrir las
puertas a la cultura fisica, trabajaron ua eampo pa-
ra fot ball. Organizdronse con tal motivo varios
teams de jugadores entre los mayoreitos, qgue se ha-
bituaron a los términos ingleses en agquel juego em-—
pleados, Tl deporte en cuestion parecid brutal a
Gaspar, cuya constitueidn fisica era débil y que por
lo mismio hubiera debido desenvolverla, mediante los
ejercicios gue fortifican el cuerpo y el espiritu.

Conceptuaba el fot bail trivial y triviales se le an-
tojaban las conversaciones que sobre chiquiltas mante-
nian sus condiseipulos. ('on qué aplomo hablaban ellos
de besuqueos, de amores, en que ¢l sentimiento y la de-
licadeza no entraban para nada. Isos muchachos, en
su mayoria, habfan poseido ya alguna hembra ¥ se
complacion en hablar de las mujeres en tono desde.
fioso, conecepludndolas tan ldbricas eomo ellos. La
mujer ¥ el sexo eran el nsunto habitual de sus con-
servaciones y aquellos que aprovechaban muy poco
en las aulas, eran los que mejor conocian las innu-
merables manifestaciones del amor.

Hablaban en coro de granduliones, los filosofos
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como los denominaba el resto de los colegiales. En-
tre ellos hallabase Gaspar, gque aungue conocia la
fisica del amor, era curiosa excepeidn, virgen a los
diez y seis ahos ¥ descubria en aquellas conversacio-
nes secretos vy cosas ignorados por él. Procuraba
aparentar indiferencia para que ne lo tomaran por
el flaco del ridiculo, pero se limitaba a esecinchar, un
poce colibido y turbado, sin contar nunca una ha-
zaila amorosa suya. Sus compafieros lo sabian, Gas-
par no tenia més amor que el de los libros ni més
novias que las seftoritas fisica y metafisica.

Los otros en cambio se vanagloriaban de ver-
daderos delitos contra el pudor de menores,

Uno conocla intimamente a cuanta criada joven
servia en su casa. No se avergonzaba por ello. Lla.
méabanlo el c¢lolero y él riendo del apodo, respondia
impévido:

—[Es preferible ser cholero como yo que metati-
sico como ef Gaspar ¥ al decir metalisico recalcaba
la palabra con sorna.

Gaspar comprendia la intencién, mas por timi-
dez y por la repugnancia que le causaba aquel sin
vergiienza se callaba.

Otros ibau mds lejos. Un jovenzuelo gordifién
y vivarracho, decfa edmicamente:

—:Y esas cosas los asuntan a ustedes? Pues, se-
pan que yo tengo un hijo.

Y como los demés riesen de tan concluyente
afirmacién,—afiadia.—8i, mun chiquitin que ahora
anda en un barrio de los extramuros con la camisa
salida sobre el trasero. Lo hice en noche buena,

—Ines, amigos,—exclamaba & su vez, un mu-~-
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ehacho moreno, delgado, de pémulos salientes y de
ojos rasgados de mongol.—Yo sé méis que ustedes de
todas esas cosas. A mi me han hecho inyeeciones de
seiscientos seis.

—;Hombre! ;Un caso de sifilis?

—Como 1o oyen.

—;Este nos gand a todos!,

Y el mozeelo eon cara de téartaro refa satisfe-
cho, orgulloso de haber anonadado a esa docena de
héroes del amor, alabandose de adolecer de una en-
fermedad venérea, }o que para bien suyo no era efec-
tivo.

Esos mozalbetes que tenfan la acometividad
sexual de potros eran bien guistos de las chiguillas.

Asf como los prejuicios religiosos de Gaspar se
desvanecian, también iban palideciendo el conecepto
que se formara de la mujer, idealizada hasta el en-
diosamiento por la erotomania de las generaciones
de poetas, que durante veinte siglos la han cantado
con las mismas metdforas y la han envanecido eon
idénticas mentiras.

Gaspar se sentia fatalmente timido delante de
ellas, incapaz de esos arrojos instintivos, tan eomu-
nes en sus companeros de aula, ignorantes y des-
preocupados, gue Hegaban por eso misino a la con-
quista f4cil de 1a hembra, de una manera absoluta-
mente animal pero légiea, ya que el amor es animal
por excelencia.

Mientras él con ideas falseadas por los libros
queria alcanzar la preferencia de una chiquilla, siem-
pre con resultados negativos, sus condiscipulos, los
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més brutos, los més tontos, los més machos, ob-
tenfan triunfos ficiles. Daban el golpe amoroso con
la. misma seguridad con que el capitdn de un team,
en una partida de fot ball, marcaba nn goal, arrojan-
do de un puntapié la bola en la red del eampe ene-
migo.

Iba con frecuencia a la capilla del ecolegio a oir
misa, en compaiiia de su madre, una chiquilla more-
na, de grandes ojos verde topacio, cabellos ne-
gros v hozo sensual sobre los labios. Gaspar la vid
bajo la apariencia de una nifia devota, la cabeza cu-
bierta por una mantilla de encajes, en las manos el
devocionario coguetdn con tapas de nacar y sintid Je
coupe de froudre.

Sus pensamientos tomaron color erdtico y su
atencién dejé los libros para convergir bacia la per-
gonita de Matilde Bernal.

Muchas veces pasaba junto a la joven, que
arrodillada en su reclinatorio, miraba sonriente la
fila. de estudiantes marchando a tomar posesion de los
escalios, (Gaspar se limitaba, por razdn de su inven-
gible timidez, a componerse mucho ¥y a contemplarla
insistentemente y como ella, coquetuela y pizpireta,
lo mirara a su vez con frecuencia, al ver fijas en &l
esas grandes pupilas ingenuas, se crey(¢ correspon-
dido.

Como si confirmara sus suposiciones, un com-
pafiero de filas, que observaba las cosas a su lado,
le dijo por lo bajo:

—iCaramba que Ia Matilde Bernal te miral. jMi
felicitaciGnl. '

Aquella tarde el mismo estudiante conté a todo

11
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¢l personal del curso de filosolia, que acababa de hacer
el descubrimiento de los amores de Gaspar Silva y de
Matilde Bernal.

Al oir lo que referfa aquél hubieron comentarios
¥y dichos burlones.

—FEsa es una coqueta.

—£La Matilde Bernal corresponde a todo el que
sea hombre,

~—No te metas con esa Gaspar, se va a burlar
de ti.

—Berds el ndmero veinticineo de la lista.

—La conozeo mucho. Poco me falté para acos-
tarme con ella. Buenas ganas que tenia de meterse
en cama conmigo.

Gaspar se sintié corrido.

Sus ilusiones se desvanecieron bien pronto. Un
dia se apercibié de que Matilde ecambiaba cartas
con uno de sus condiscipulos,en la capilla, al pasar éste
junto al reclinatorio de ella. Otro dia en que tuvie-
ron salida, al regresar al colegio de un largo paseo,
a las seis de la tarde, sorprendid un beso rapido, a
la sombra de la puerta de calle de la casa de Matil-
de, entre ella ¥ un joven que no conocia.

Dio el examen final con lucimiento, se gradud
de bachiller y poco después hizo su entrada en el
«cconvento verden, entre la algazara de las criadas
que le arrojaban mistura de flores, la aparente satis-
faccion de dofia Dorotea que lo abrazaba, la franca
alegria de Carmencita, transformada en una linda jo-
ven y los elogios del padre Sierra y de dos o tres cand-
nigos, que veian en el mocito una probable lumbrera
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de la Iglesia, ya que dofia Dorotea pensaba en des-
tinarlo al sacerdocio.

Gaspar, resolvid seguir la carrera de las leyes,
puesto que el tener profesién era una necesidad para
un mozo pobre como é. Inscribi6se en la Facultad
de derecho.

Dofia. Dorotea, cuando lo supo, reprendié al es-
tudiante por no haber consultado su opinidn,

—Quiero que seas sacerdote,—le dijo—Si he cos-
teado tu educacitn ha sido con ese deseo. Seguirds
una tradicién de familia y redimirds los pecados de
tu padre y de tu abuelo.

Gaspar, con entereza, se negd a abrazar la ca-
rrera eclesidstica, manifestando que él tenia ideas
modernas.

El padre Sierra consultado sobre el particular,
fué de opinion de que no se debia violentar al estu-
diante. 8i este no sentfa voeacion, con qué objeto
obligarlo a seguir una carrera tan llena de sacrificios
como la eclecidstica. Para entrar en ella eran necesa-
rios un gran dominio de si mismo y una fe ingue-
brantable.

Dofia Dorotea insistia sin embargo y echaba
indirectas al mozo a las horas de almorzar ¥y de co-
mer.

Carmencita protestaba, a su vez, contra las ideas
de aquella.

—Pero tifta, cdmo quiere usted que Gaspar
sea fraile?

Este dltimo se mantenia firme, resuelto a aban-
dorar la casa en easo necesario.

Doifia, Dorotea acabd por no insistir més; pero
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intimamente, autOerata como era, acostumbrada a
imponer su voluntad a la gente que la rcdeaba, in-
transigente, soberbia, egoista, quedd herida y su ren-
cor y resentimiento con el joven bachiller, comenza~
ron a traducirse en una serie de pequeilas hostilida-
des que Gaspar sufria sin protestar, con el desdén
frio del hombre que se halla por encima de tales mi-
~ serias.

Con sus pequeiios ahorros pudo pagar los de-.
rechos de inscripeién en la Facultad de derecho ™y
comprar los primeros textos. Poco después emples-
base como pendolista en un juzgado de instruccidm.
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111

Apenas se gradué de bachiller, Gaspar de Silva
fud llamado a prestar sus servicios en el ejéreito, co-
mo canscripto.

Incorpordronlo en el regimiento N® 2 de caba-
Heria que debia partir para Cochabamba.

Ll dia de la marcha formdse aquel en batalla en
la plaza de armas. Los caballos de la banda de musi-
ca blancos, castafios y negros, presentaban hermoso
golpe de vista en doble y perfecta fila. Los solda-
dos vestidos de kaki y con gorras de estilo alemén
de la misma tela, sostenian con la mano derecha la
lanza, bajo sayo aguzado hierro flameaban al viento
banderolas con los tres colores nacionales: verde,
amarillo y rojo ¥ llevaban a un costado, enfundadas,
las carabinas Mauser.

Eran en su mayoria morenos, esbeltos, con fac-
ciones regulures, propias del indio aimard y quichua.

La mayvoria de los oficiales, correctamente uni-
formados, tenian bigotes torcidos haecia arriba, en
dos guias erectas, a la kaiser...

Pasd el jefe, un coronel montado en soberbio
caballo rosillo, segunido de un golpe de jinetes. De-
tuviéronse frente al regimiento, nnidronse a ellos los
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demés oficinles, brillaron en pequefios relimpagos
las hojas de acero de las espadas que se saludaban
reciprocaunente y durante cinco minutos, en amplia
roeda, celebrise consejo de oficiales.

Concluido éste con otro saludo y nuevo brillar
de sables, alejaronse al galope de sus caballos a to—
mar sus puestos.

Oydse un clarin penetrante, cuya voz fuerte y
aguda ordenaba la partida.

Fl regimiento en masa efectud un movimiento
poniéndose en formacién de marcha; el clarin exhalé
afin tres sonidos agudos, concluidos los cuales, la
banda militar preludié los compases de un bolero que
momentos después irrumpia sonorvo, cadencioso, vi-
brante, en las gargantas de brouce de los pistones,
bombardones, baritonos, y elavicornos, con profunda
tristeza, como si aquellos valientes partieran para la
guerra.

Cunando el regimiento pasé por delante de w«el
couvento verden, camino de los valles de Cochabam-
ba, Carmencita al oir aquella misica de despedida,
profundamente triste, sintié humedecérsele los ojos.
Pobre Gasparito ;¥ si hubiese guerra? jQué Dios no
permitira tal cosa.

Saludéla # con una mirada y una sonrisa, mien-
tras la chiquilla agitaba la mano y luego el pafinelo
de seda en sefial de despedida, hasta que el primo
¥ el regimiento se perdieron de vista, y en tanto que los
sones marciales y melancélicos del bolero iban apa.
gindose en la progresiva agonia de la distancia.

Cuando el regimiento llegd a las afueras de la
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cindad, muchas mujeres del pueblo, cuyas faldas de
colores vivos formaban abigarrado conjunto, comen-
zaron a lloriquear, gritando sus adioses a los solda-
dog en castellano, y en quichua.

Iban en el regimiento sus queridos, mocetones
de veinte afios.

La banda enmudecié. El regimiento recibid or-
den de caminar a disereeidn.

La maiiana era transparente y fresca. Gaspar
sintié la caricia refrigerante de la suave brisa mati-
nal impregnada del olor de los campos, arrastrando
perfume de rosas silvestres,

Sobre las colinas verde azulado, que servian de
altimo plano al paisaje, se arrastraban graciosos y
largos cirrus gris perla y blanco de plata, que man-
chaban ¢l horizonte color de miosotis.

Poco después comenzé el descenso. Pasaron el
puente Arce sobre el rfo Grande, vadearon el rio Chi-
co, caminando penosamente en Ilos pedregales que
servian de lecho a ambos ¥y contemplando las huer-
tas magnificas que orlaban las cuencas de aquellos.
Entraron en los valles de Cochabamba. Atravesaron
terrenos de aluvidn y praderas de menudo pasto en
que crecian de trecho en trecho sauces altos y esbel-
tos. Cada dos o tres leguas veian una casa de ha-
cienda casi escondida en su huerta. Se detuvieron en
Aiquile, pueblo de clirna templado. Era un domingo.
Media poblacién salié a recibirlos. En las ventanas
de las casas del pueblo se agrupaban muchachas mo-
renas que miraban con curiosidad a los soldados y
les arrojaban flores.

Suelta 1a tropa en la tarde, luego de echar la
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caballada al cuidado de seis hombres a que se refoci-
lara en eampos de pasto, la soldadesca invadié las
numerosas tiendecillas de la poblacién, Habiase pre-
parado a la aproximacién del regimiento, grandes
reservas de chichi de maiz que fermentaba en obesos
¥ mouumentales edntaros de barro cocido.

Mientras los oficiales bebifan cerveza, los solda-
dos ge atiborraban de chicha. Ofase cantos y misi-
ca de guitarra por todas partes. Bailfbanse baileci-
tos de tierra en los que el soldado procuraba lucir
su garbo.  Los tenorios del lugar dejaban su campe
a aquellos. Las hembras del pueblo pertenecian ese
dia al regimiento.

Lia subsigniente mafiana, los acordes de otro
bolero, despertaban a la pequeia poblacién y el regi-
miento partia, dejando recuerdos de amor y mujeres
Horosas. Asi pasaron Mizque, Arani, Punata. Un
oficial erndito en historia compard esta dltima y ri-
suefie ciudad a la de Capua, cuvas delicias relajaron
la disciplina del ejéreito de Anfbal.

iQué dulee es la vidal exclamaban los poblado-
res de esa linda eampina, mirando las alamedas um-
brosas, ks praderas sonrientes, los senderos floridos;
contemplando los gigantescos sauces cencefios, cuyas
copas gallardas se mecian con sunave sasurro, bajo la
azulada transparencia del cielo, sobre dorados cam—
pos <de maiz; viendo sus mujeres robustas, sanas,
blancas, suelta la opulenta cabellera o recogida en
dos trenzas, luciendo al caminar la amplitud de las
caderas, la exuberancia de los senos y la robustez
e las pantorrillas, que dejaban al descubierto las
cortas sayas.
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iQué dulce es Ia vida!

A cada momento pasaban grupos alegres de
mujeres montadas a horcajadas en burros, mientras
los hombres iban a pie, caminando lentamente, rien-
do, cantando, acomipaiando sus cancionecillas por la
misica metilica del charango.

Entraron en Cochabamba saludados por un
gentio inmenso, vivados, aclamados. l.os quinientos
hombres del regimiento sentfan un escalofrio de emo-
cién ante ese entusiasmo patriGtico eon que se les
acogia. Todos, sin excepeién alguuna, eran capaces,
en ese instante, de los mayores actos de heroismno.
Nunca las vibrantes notas del bolero parecieron en
las garcantas de los contrabajos, graves, nbaritena.-
das, mas marciales que entonces y nunca los sonidos
trémulos de los pistones alcanzaron a expresar con
acentos mas sentimentales la nostalgia amorosa del
soldado.

Los balcones ¥ ventanas rebosaban de mucha—
chas lindas y elegantes. Sobre el regimiento llovia
mistura de Hlores: Ramilletes de rosas y claveles,
luego de trazar en el aire una pardbola perfumada,
cajan a los pies del caballo de un oficial que saluda.
ba con el sable o de un soldado que agradecia con
los ojos.

La apuestn oficialidad del cuerpo hizo furor en-
tre las chiquillus que sentian el atractivo de los ga-
lones dorados, del luciente casco y penacho de pa-
rada y de las botas de charol, altas y lustrosas. Ba-
rrieron enamorados y desengaliaron novios por el
amor de un apuesto capitdn ¢ de un simpético te-

12
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niente. Aquells bancarrota de matrimonios exacerhd
papas, causd patatuses a las mamdis y enfurecid a
ios apasionados., Hubieren desalios y encueatros; pe.
ro las muchachas se salieron con la suya, como slem-
pre, ¥ por un beso militar perdierou un matrinonio
civil.

Los econscriptos, gallardos mozos de buenas
familias, gozaban twmbién del favor del bello sexo.

Gaspar, cono sus camaradas, fué correspondi-
do por nuna jovencilla, graciosa merenita,

Terminados los ejercicios diarios, ella lo espera-
ba en la puerta de calle de su casa. Al charlaban
alegremente, Gaspar, timido por naturaleza, sentia
un desenfado que nunca habia teuido ¥ cuando comen-
zaba a caer la noche, detras de la puerta de calle, casi
a oscuras, besuqueaba a Esther Jiménez hasta la
saciedad.

Tuvo también en Cochabamba su primera que-
rida, una chola juven, medio rubia, mestiza de ale-
méan y de quichua, duena de una pulperia en la que
vendia cerveza, aji, sardinas, pan, cigarros y chicha.
Dormia en la tenducha de esa mujer dos o tres veces
por semana, olvidado del derecho natural, de la his-
toria del derecho y del derecho penal, Se sentia em-—
bratecido. El amor lo absorbia por entero. En las
tardes lo exitaban los besos expertos de Esther Ji-
ménez y la mayoria de las noches, pasado el toque
de silencio, prévia licencia de los jefes, encamingbase
apresurado hacia la pulperia, temeroso de encontrar
su sitio ocupado por oitro. Sentiase perdido de luju-
ria en esa cama pobre, sobre sdbanas suvias, aspi-
rando al mismo tiempo el clor acre de las carnes de
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Ia hembra y el penetrante aroma del aji colorado ¥
de la chicha, mirando a veces, a la amarilla luz de
una vela, un nifio Jesls de estuco, que en una uvrna
de madera y vidrios, entre dijes ¥ ehucherias, entre
un burro y un toro que habia perdido un cuerno;
gonrefa tontamente, ensefiando los diminutos dientes
de roedor.

Asf traseurrieron los seis meses que debia ser—
vir en su ealidad de estudiante de leves, préximo a
optar grado. No le disgnsts el deiar las filas. El
amancebamiento en que vivia 1o encanallaba v los
fuertes elercicios de equitacion que haefnn diavinmen-
te. durante cuairo horaz, amén de marchas a pie ¥
otras ocupaciones, teninnlo cansado,

Aqual  perfodn de vida agitada v de ejercicios
fisicos. habfa. desarrollado su enerpo v fortalecido
sus miseulos.

Prometid a Fsther JTiménez volver, sin Animo
de enmplir su promesa.  La joven, sellando el com-
promiso, puso una sortija de oro en el dedo anular
de 1a mano izquierda del galdn,

La vispera de su partida, despididse Gaspar de
la chola en una lavea noche de amor, en que ésta lo
llaméa dulecemente, vidita, eorazoncito.

Partid, acompafiado por un arviero cochabam-
bino, gue le habin alquilado Ia mula de silla y la de
carga.

Pocos dias despuds, llegabe a su cindad natal,
En el «convento verdes lo esperaban Carmeucita y
dos o tres sirvientes portadoras de bandejas con mis-
tura de flores y papel picado, que le arrolavon a pu-
liados y con la que quedd cubierto, convertido en
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héroe gue si no volvia de la guerra, habia Hevado a
ecabo pequefias hazafing amorosas. El joven conmo-
vido por aguella mauifestacion, debida exclusivamen.
te a Carmencita, la abrazd efusivamente y casi sin
darse cuenta, llevado por la costumbre de hbesar a
Esther Jiménez, puso un rapido pero sonoro beso en
la boea de la muchacha que enrojecié hasta la raiz
de los cabelloa,

Carmencita halld & su primo mds hombre, casi
gallardo, Habia perdido aquel aire de apocamiento
adquirido en el colegio de jesuitas.

—l.a tfa Dorotea te espera arriba, Va a que-—
dar muy contenta al verte tan bien.

—jAy, Jestisl—decfan las sirvientes,—el nifio
Gaspar tan quemado y tan grande.

Para ellas, que habian visto erecer a Gaspar,
éste contivuaba siendo un nifio.

Dofia Borotea hallAbase en una de las salas de
recibo, en compafia del padre Sievra; del doctor Ca—
rredn, abogado beato; del coronel Deralta, militar
retirado hacia lnrgos afios gue servia a dofia Doro-
tea como un eriado y del «puarco espine.

~—Ahi tenemos al héros de cien batallas,—excla-
ma el padre Sierra en gon Je browma, viendo entrar s
Gaspar.

Dofia Doroten to abrazé con su habitual frieza,
el coronel Peralta lo estrechdé la diestra como si
apretara la de un camarada v el «puerco espiny hizo
aspavientns de ver tan hombre al chiguitin al que
ensefiara lag primeras letras,

Comieron en seguida con copin de afiejos vinos,
muchos platos ¥ varios postres.
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Sirvidse la comida en la rvica vajilla de plata,
desde cuyas macizas fuentes se desprendia el vapor
perfumado de las suculentas viandas y de los aro-
méticos guisos.

Il padre Sierra animaba la tnesa con cuentos
finos y discretos y con dichos espirituales. Carmen-—
cita, locnaz y alegre, miraba a cada momento a Gas-
par, levada por una inconsciente atrvaccién de las
pupilas del joven, que comenzaba a encontrar encan-
tadora a su prima.,

FEsta, sintiendo cosquillas en la lengua por de-
cir algo gue pensaba, exclamd de improviso, al des-
cubrir en la mano izquierda de Gaspar, en el dedo
anular, un anillo:

—Matrimonio en casa. (aspar tiene aro de
compromiso,

El aludido que habin olvidado la pequeiia sor-
tija que Exther Jiménez le pusiera la vispera de su
partida, protestd, un poeo confuaso.

—Avisa quién es ella,~agregd la muchacha.

—Te prometo que no hay tal novia, Carmencita.

—Ts0 no er posible, Gaspar no estd ni en edad
ni en condiciones de casarse y por lo tanto no puede
tener novia,—dijo con aire de conviceién dofia Do-
rotea.

—Gaspar es muy juicioso para eso,—opind ¢l pa-
dre Sierra que considerabs necesario aniquilar cual-
quier pretensién que el estudiante pudiera tener res
pecto a Carmencita.—Ya llegard la época en que pue-
da contraer matrimonio y ser un padre de familin
piadoso v amante de su hogar.
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—Mi don Guasparito,—insinué timidamente el
«puerco espin.

—Algfin amorcito de contrabando,- apunté el
coronel Peralta que estaba sentado al extremo de la
nmesa,

—iPor Dios ecoronel!,—le interrumpid dofia Doro-
tea,—iifjese donde estd, no escandalice a mi sobrinal,

--;Qué tiene de particular tfa?, a la edad de
Gaspar es muy natural,—arguyé con desenfado Car-
mencita.

—iCallaté nifia!. ;No sabes lo que dicesl.

A los postres, dotia Dorotea anuncid una  sor—
presa: era un queso de alimendra, fabricado en el mo-
nasterio de Santa (lara.—Las madres tienen manos
divinas, Ya verd, padre, jqué ricol,—dijo la sefiora di-
rigiendose al superior ¥ levantando la tapa de cristal
opaco de una liermoxn quesera con base de plata.

Durante la eomida el coronel Peralta y el her-
mano gque acompafiaba al padre Sierra, habian va-
ciado varios vises de vino.

Este Gltinmio, aprevechando un momento de si-
lencio, anuncid a dofia Doroteas

—iNo sabe niga que tepemos aqui un espaiol
hidalgo?

-~ 517

—Un mozo simpitico que revela en su porte gu
claro origen. Reveces de la suerte Jo han obligado a
expatiiarse ¥ a tentar fortuna en América. Ahora
trabaja con Carbonell, que usted conoce, y es tal su
apacidad, gque el jefe estd resuelto a asociario a sus
Hnegocios,

—ilua prebendal, Carbenell, como la sefiora sabe,
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gira con capital de mas de dos wmillones de pesetas.
El mozo vino recomendado a mi por un ilustre mi-
sionero, de la orden de religiosos de la propaganda
fidae. Se llama Juan Lugque.

—He ofdo hablar de él.

—DUn buen dia tendré el placer de presentarlo
en esta casa. Quiero que conozea el noble solar que
conserva intacta la tradicién de sus mayores y que
prolonga en América, nacida de Espalia, las virtudes
¥ las costurchres de la madre patria.

—Serd muy bien recibido, padre,—respondié do-
fia Dorotea, que no rehusaba nada al jesuita y que
no olvidaba que su madre y abuela labian sido muy
decididas por los espafioles y por las cosas de Espa.
fia.
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Gaspar ingresé nuevamente a la Facultad de
derecho y comenzd sin gran interés el estudio del de-
recho y eddigo civil, Ese afio encontrd en el mismo
curso a su amigo de la infancia Ramén Arenales.
Luntraron a la redaccion de un diario «La Vida Mo-
dernanr, en que iban a escribir erdnicas y arficulos fi-
losoficos y juridicos

Al misme tiempo lefan ambos a Darwin y a
Spencer. De esta suerte ruian por tierra los prejui-
eios que le quedaban atn y que su inteligencia de mu-
chacho aceptara sin beneficio de inventario.

Arenales y Gaspar se reunian en las noches y
lefan hasta las once ¢ doce, antes de ir a corregir
los artieulos que dieran en el dia para la redaccién
de «La Vida Moderna», a la que se habia incorpora-
do Gaspar, después de algunas vacilaciones.

En determinados momentos, arrebatados por
las ideas del autor, declamaban un poco. Cambiaban
opiniones, discutian, comentaban.

Poco después se unfan a ellos Iederico Géalvez
que regresaba de Europa, donde habia permanecido
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dos afios, luego de recibirse de bachiller y Antenor
Saldafia, estudiante de medicina.

El primero estaba un poco pagade de si mismo,
muy enamorado de Francia v de cuanto fuese fran-
eés v muy dado a elegancias. Eseribia en un estilo
que el calificaba de modernisimo, florido oscuro, le-
no de galicismos. Continuaba_siendo el misnio exce-
lente muchacho de siempre.

Por simpatia intelectual se aproximd a sus an-
tignos amigos, con los que ne habia tardado en en—
contrarse, I'mé una sorpresa agradable.

Avenales, Gaspar ¥ Soldafia caminaban una
noche de retreta en la plaza principel, enando vieron
pasar a nn  joven aque llevaba entallado sobretodo
Itoreet, endtres claros ¥ monnenle que brillaba sobre
el ojo devecho de =u duefio.

—iQnidn es ese tipo?, preguntd Gaspar.

—Hombre. —repuso Arenales,—es nna eara que
conacemos.  Ya cnigo en cuenta. LA qué no adivi-
nas quién es?,

—Pues no.

—iGAlvez, chico! jGalvesz!
—Galvez?

—Fl mismo. Vamos a buscarlo.
—Vamos.

Dirigidronse apresuradamente en pos da é. En-
contrdronlo famando un gran cigarro puro y ha-
blando francés a gritos con el hijo de un relojero sui-
z0. Lo Hamaron:—;Géalvez! Volvidse el joven, mir6-
los, se afirmé el monéeulo y al fin exclamé:—jArena-
les!—iSaldafial

13
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-—-Abrazdronse carifiosamente y como aquél no
reconociera de inmedinto a Gaspar, cuya estatura y
fisonomia habian variado muelo en los afios trans-
curridos sin que se vieran, Arenales le dijo;

—Géspar Sitva, nuestro compafiero de «La Abe-
jan—;Te acuerdas?

—Gasparito,—gritd Galvez—iQué gusto de verte!
Te encuentro hecho un hombron...Crean ustedes que a
cada paso hallo caras conocidas.

En seguida se divigieron los tres, del brazo, &
un salén de Dbillares préoximo. Tenian hambre de
cambiar impresiones,

Sentaronse en torno 4 una pequeia mesa.

—;Mozol.jel mozo!

—3Qud tomas Federico?,—preguntd Ramon Are-
nales.....—;cerveza, un refresco?

—La cerveza es muy alemana y como ustedes
habrdan notado, yo estor muy parisiense,—dijo Gélvez,
riendo...—Tomaré absynto.

sSaldania, Avenales ¥y Gaspar pidieron cerveza.

51 mozo de servicio les llevd dos clhopes y una
cops de ajenjo.

—A mi por hoy,—afiadid Galvez,—los dos Gni~-
cog licores que me placen son el absynto ¥y ¢l chain-
pagne. Dos bebidas de aristéeratas y de sofladores.
Yo tuve una querida con los cabellos color champag-
ne y con los ojos color de absynto... ,

—Xo exageres, chico...... v, ;eimo se llamaba tu
querida?

—Se llamaba Marguerite.—(Gélvez dijo el nombre
en francés) Marguerite,—como se llaman en Francia las
tres enartas partes de las queridas.
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—iQué historia, hombre!
—3upongo que seria bonita la muchacha.
—Preciosa. Una encantadora figura y qué alma,

jsefiores!, Almas eomo esa sdlo se encuentran en Paris.
8i ustedes quieren conocerla, ac la llevo, sobre el co-
razén y Galvez sacando del helsillo interior de su
americana ana cartera, extrajo de ella una tarjeta
postal en que estaba el retrato de Marguerite, joven
rubia, de facciones regulares, brazos delgados, se-
nos bajos, que en manera alguna correspondia a los
elogios de Galvez. Al pie de la fotografia lefase en
caracteres angulosos:

Mon  petit Frédérie: n'oublien pas In pauvre
Mar guerite.

—Mia felicitaciones y jqué cuentas de Paris?

—i0h Paris es dnico, amigos mios! So6lo hay
an Parfs en el globo. 86lo hay una ciudad en la  tie-
rra en que la vida sea un carnaval perpetuo y en la
que al lado de esa insaciable sed de placeres, florez-
ean la ciencia y arte supremos. No hay mujer como
la francesa, amigos. Es adorable en su frivolidad, en
su inteligente comprension del amor material, en su
epoismo y en su abnegacion; en la elegancia de su
alma y de su cuerpo. lis Paris la tinica cindad de
lag consagraciones definitivas y la Gnica que sabe en-
riguecerse dispensando la més sabia de las proteccio-
nes al extranjero. Créanme ustedes, s6lo ambiciono
una cosa: hacer dinero para volver a P'arfs. Los de-
mas centros resultan al lado de ese estGpidos, insus.
tanciales, insipidos.......

Gaspar y Arenales escuchaban a Gélvez, persua-
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didos de que en sus calurosos elogios habia mucha
exageracion; pero no dejaban de sentir un poquillo
de envidia por el bafio de civilizacidn que se habia
dado su amigo.

Vaciadas sus copas, pidieron nuvamente cerve-
za, en tanto que Galvez se hacia servir mas ajenjo.

—3Y de nuestra tierra qué me cuentan ustedes?

—Ya lo ves, la misma monotonin de siempre,—
repuso Galvez.—El espiritu conservador continfia a
reinar; viven afin los prejuicios heredados de la colo-
nia; son cada dia més intensos el amor a la politi-
ca y la empleomania, el h&bito inveterado de vivir
del presupuesto: enfermedades crénicas de la Repi-
blica.

—Algo peor,—interrumpid Gaspar.—Los frailes
ejercen cada dia un dominio mas poderoso.

—Nuestra escass fortuna nacional,—afiadié Are.
nales,—emigra con las muchachas ricas que casan con
extranjeros y con las minas que inteligentemente ad-
quieren los mismos. La situacién social de Bolivia
es digna de estudio. Creo que no se parece a ningu-
na otra y que estd en contraposicién con la de las
sociedades contempordneas. En todas partes existe
la defensa social de la fortuna, aqui no.

—Es eierto, pero nosotros ecarecemos de otras
plagas sociales,—repuso Gdlvez.—En Bolivia no existe
ni la trata de blancas ni el tipo genuino del caften,
tan comfin hasta en pafses nuevos como la Argenti-
na y el Brasil.

—8i, pero en cambio el adulterio que era raro
v el infanticidio anmentan,—objetd Arenales,—y la li-
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bertad de costumbres tiene entre nosotros fenomena-
lidades curiosas.

—No hay sociedad algunsa, estoy cierto,—agregd
Gaspar—en que, como en la nuestra, sea tan fdcil el
triunfo de los advenedizos por el solo hecho de que
sepan mentir y de que vistan bien. Sefioritas hay
que han estado a punto de casarse con individuos
que poeo después andaban a vueltas con la justicia
por estaias y estelionatos. Se podian citar los nom-
bres. _

—3omos muy ingenuos y muy confiados,—opi—
né Arenales.—Isa facilidad para escalar buenas si-
tuaciones se extiende aqui a los sabios de importa-
cidon. Ya habrén notado ustedes que los profesiona-
les que viener a Dolivia, que en su pais no pasan de

darin vulgar conferencista y profesor; cualguier maes-
trillo salido de una escuela normal, eminencia peda-
ghgiea. Se rodea, se engrie, se engrandece a esos sa-
bios de pega ¥ se les paga pingiles sueldos, mayores
gue los que ganan los més altos magistrados de la
Reptiblica, para que al fin de cuentas vayan a hablar
pestes de Bolivia v o desacreditar al pais en el exte—
rior.

No digo que no sea benéfico el elemento extran-
jero en nnestra patria; al contrario, lo creo necesa-
1io; pero concepttio que lo gue necesitamos no son
farsantes v aventureros, sino colonos, agricultores.
Lsa es la inmigracién que nos conviene.

—Apoyado,—dijo Gaspar.
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—De acuerdo,—exclamé Galvez,—Debemos evitar
el struggle for life v el escroe; dos tipos de la vida
moderna que prosperan bien entre nosotros.

—Mozo, més cervezal

—iMozo, otra copa de absynto.

- Y te divertiste mucho en Paris, chieco?—pre-
gunté Arenales.

—Tues ya lo creo. Alli el aire estd impregnado de
odore di femmina. El amor penetra por los poros y
1a belleza de las mujeres se derrama por los boule-
vards. jQué horas inolvidable he pasado en los ea-
harets del barrio de Clichy y que deliciosas cenas he
hecho en compaiifa de amigos americanos, eon mu-
chachas tan bonitas como espiritnales que nos ayu-
daban a vaciar las copas de champagne ¥y que
Tuego nos daban el tesoro de su cuerpo joven en im-
pagables noches de amoroso refinamiento! La fran.
cesa llega al genio en el arte del amor. Sabe hacer
de &1 un poema, es cierto que un poema caro. Sin
muchos billetes de cien francos no se hace nada. En
eambio la mujer francesa en el hogar es excelente.
Modelo de virtudes caseras y de economia doméstica.
No siempre es la addltera que la novela nos pinta.
Nosotros andamos errados euande creemos que to-
das las francesas son cocoftes.

—Mozo, tres cervezas y otro absynto.

Los jovenes sentian animacién extraordinaria,
hablaban cada vez més alto.

—Oye Federico, es necesario que tii cuentes al-
go de tus impresiones de Paris en «La Vida Moder-
na» y que escribas acerca de las ideas y literatura
actuales, de las costumbyres eontemporéneas; que ha-
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gas labor eritien ¥ comparativa, diciendo la verdad
de las cosas v echando por tierra las mentiras que
inventan los jovenzuelos que han tenido Ia suerte in-
merecida de estar en Parfs y las mujeres frivolas que
£#Glo van alli a aprender lo malo,

—Lo haré con mucho gusto,

-—Nosoires,—prosiguié Arenales,—estammos co-
menzando una gran cnmpaifia, Gagpar y yo. Me ha
prometido también su cooperacidn Iinrique Robles,
mozo  valiente, como 1 sabes, Como uingunc de
nosotros es empleado  piiblico, diremos las verdades
con nuestry firma. 8dlo Gaspar tendrd que valerse
de gewldnimo, porque la bruja que tiene por tin, le
suspenderfa los recursos inmediatamente que supiera
que eofabora en Lo Vida Modernar, Pondremos los
puntos ol las fex, diremos lns verdades a todo el
mundo.  Atncaremos lo mismo las vergiienzas socia-
fes que las administrativas,

—{aspar que habia permanecida callado algin
tiempo tomd la palabra,

—Ilay coxas dipnas de combate en nuestro pais.
Fl espiritn conservador infransigente, sectario, estu.
pido; ese gque comete el crimen v niega el derecho de
ocupise da 8, de nombrarlo siguiera, como vn ase-
sino gue tiene miedo de repetir el nombre de su vie~
thua; ese obsenrantismo que prebibe indagar la ver-
dad y que prefende imponer & las inteligencias sus
mentiras perversamente elaboradas eomo dogmas in-
diseutibles; que prediea la confesidn, la vigilia y el
avuuno para negaciar con bulag; que hace votos de
pobrezy ¥y se apresurn o recibir enantiosas sucesiones
¥ oo atesvorar enormes fortonas  improductivos; que
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inventa los suplicios del infierno para los pobres por
que no tienen dinero para comprar la virtud y concede
la sulvacidn de sus ahinag a los ricos prometiéndoles un
paraiso absurdo, easi pagano, aunque comeian los ma-
vores delitos; ese conservantismo que crea frailes gor—
dos, ociosos, intitiles pardsitos socinles y que protege
falsas sociedades de beneflcencia y con ellas la probreza
elegante de ciertas familias privilegiadas; ese catoliciz-
mo a outrance para el que el fin justifica los medios.
Eso es lo que debemos combativ, AhTestdn nuestras
plagas, las Hagas socinles que ecorrden nuestro or-
ganismo, que impiden nuestro progreso. Aniquilemos
al fraile que socaba el matrimonio, que corrompe a
la mujer en el sermidn y en ¢l confecionario.

—Dsas son ideas antiguas,—opiné Saldada.—
Quién se preocupa ahora con los frailes! Lo izlesia
ha pasado al segundo plano y pronto quedard rele-
gada al fltimo. Es uu respetable caddver listérico
que tuvo su mision. Lo religion del dia es la de mi
maestro, la de Comte. [l eatecizmo de hoy es el ca-
tecismo positivista. jProbres frailes! Me inspiran
compasion. Dejémosles agonizar en paz su vida esti-
pida. No me causan tenior sus amenazas y sus ex-
comuniones.

—Vaya que usted tienen cualidades excelentes de
oradores,—dijo Galvez,—Me gusta mucho hallarlos
empapados en esag ideas. Iso prueba que los nue-
vos sacudimos los prejnicios que namamos con la
feche de nuestras madres. Ojald los favores de la
suerte no nos cambien haciéndonos pensar de un mo-
do diametralmente opuesto el dia en gue nos veamos

1 uua alta posicidn, rodeados de amigos y duefios
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de riquezas que nos permitan vivir holgadamente.
Claro que es a nosotros, a los jdvenes, a los que co-
rresponde encausar ¢l paig por la senda de los nue-
vos principios; yue somos nosotros los que debemos
dar cabida en nuestra institucionalidad a las doetri-
nas y costuinbres modernas, que van trausformando
fas sociedades y eonduciéndolas por el camiuo de su
progresiva perieccién a lo desconoecido.

iMozo! jtres chopes, un absyuto!

Los pueblos como las razas, como los hom-
bres,—prosiguiéd GAlvez,—son més propensos a deter-
minadas enfermedades. Algo mds, a cada grado de
civilizacion, a lo magnitud de un agregado de indi-
viduos, corresponden diferentes plagas sociales. In
[furopa esos males se llaman adulterio, trata de
blancas, anarquisino, caftismo, pederastia, huelgas,
atentados,

Entre nosotros las enfermedades sociales se de-
nominan analiabetismo, ignorancia, alcoholismo, cau-
diltismo, obscurantizmo, politigueria.

El aleohol nos embrutece ¥ anigquila. Mata en
poco tiempo al indio gnichua ¥ al aumard, hace pe-
rezoso y descuidado al obrero, camorrero, intransi-
gente, cobarde y malo al politico y al tinterillo. Des-
truye cerebros brillantes, enerva hombres de Estado.
Curiosa paradoja el que sean wmal vistas las personas
de buena situaeclon  social que no beban todos los
dias media docena de aperitivos mias o menos alco-
holicos.

—iConforme! -exclamé Arenales.

—Anonada generacioues y prepara otras de de-

14
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generados y de inservibles, herederas de manias y de
taras. (Sefiores, el alcoholismo es una maldicion para
nuestra patrial Ha influido hasta en nuestras pérdi-
das territoriales. Alcohdlico fué Melgarejo y alcohd-
licos fueron muchos de los tiranos y cacigques que
nos han dejado desmejoradisimo el patrimonio terri-
torial.

—No creo en el peligro del alcoliolismo—inte-
rrunpid Saldaiia —Conozeo alcohdlicos que han  lle-
gado a octogenarios, Il aleoholismo agudo mata a
los degenerados o enclenques por naturaleza; pero
conserva a los fuertes ¥y a los que se emborrachan
metddicamente. Todos es cuestion de sistema. Poco
a poco se puede legar a consumir grandes cantidades
de lLebidas alcohdlicas, sin que sufra gran cosa la eco-
nomfa animal y sin que disminuya la inteligencia del
individuo. Borrachos han sido Byron y Esproneceda;
borrachos Alivedo de Musset, Ilidgar Poe, Verlaine,
Beaudelnire; borracho Rnbén Darfo. Las errduneas
conclusiones de los antialcoholistas, los horrores del
infierno del aleohol que pintan con eolores dantescos,
no me asustan.

—iMozo, tres ellopes ¥ un absynto!

GGaspar callaba. Kl recuerdo de la muerte de
su padre, que habia presenciado y cuya causa no era
otra que el alcoliol lo oprimia dolorosamente en
aguel instante. Halldbase palido y sentia cierto ma-
lestar, cierta confusion de ideas que la cerveza bebi-
da cansaba en su organismo. Una idea fija lo ob-
sesionaba: jSeré también alcohdlico por berencia? y
un escalofrio de terror recorrid su organismo.

© Biblioteca Nacional de Esparia



ARMANDO CHIRVECHES 107

—Por otra parte,—segnia perorando Gélvez,—
Qué cosa mas odiosa que el candillismo, qué perso-
naje mis repugnante que el cacique? Temo mucho
que el alina del caundillo, protector de los rebafios de
hombres, socapador de los bribones, socio de los ex-
pMlotadores, encumbrador de las nulidades y de las me-
dianias viva afn en todo el continente americano, en
las nuciones de orvigen latino.

Arenales exaltado por las ideas de sus amigos
v por las suyas propias, «si como por los repetides
vasos de cerveza que bebiera, gritd:

-~jAbajo el obseurantismo! jAbajo el caciguismol!

—iCombatamos esas plagasl—exclnmd Gilvesz.

Durante una hora més continuaron discutiendo,
verbosos y exaltados, incurriendo en contradiceiones,
sosteniendo extremadas doctrinas, mis entnsiastas y
empecinidos que logicos

Cerca de medin noche Arennles y Galvez paga—
ron la enenta y condujeron a sus casas a Gaspar y
a Saldalia, que estabun ebrios.

Iban a ecomenzar su campaiia antialeohodlica
con nna. pequeiia borrachera.
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¥

Eu Lreve se ensanchd el cirenlo de «la Vida Mo-
dernay. Entre log nueves adherentes al grupo, tres
tipos se singularizaban: Nicanor Sanchez, Pedro Qui-
roz y Alvavo Ienviguez ilaciel.

Nicanor Sanchez en cuyas venas corria la san-
gre de un cura espafiol y de una india quichua, era
an tinterilio delgado, de baja estatura, color ce-
trino, ojos pequefios pero vivos, cabellos frondosos v
eruesos, bigote ralo y ninguna barba.

Habinse casado por interés econ mmjer mayor
que él en unos quince afios. Al librar a una soHero.
na de vestir santos, hizose la ilusion de que en lo ve.-
nidero podria llevar vida ecdémoda y despreocupada y
de que no teudria que borranear n duras penas es-
critos llenos de trigquitinelas, argucias y chicanas,

iQué pronto se desvanecieron sus vanns espe-
ranzas!

Bu esposa que cuando novia se fingié romanti.
ca y sofiadora, apenus recibidas las bendiciones, re-
veldse nua perfecta tarasca. B bien se habfa aveni-
do a pagar el frac y demds prendas de vestir, con
que su futuro la condujo al pie de los altares, unida
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indisoltblemente al rdbula. cerrdle la bolsa y le inti-
md la obligacidn en que estaba e ganarse la vida.

Iin los dias que siguieron a la boda no hubo
arrebatos ni extremaos. Tan frio fué él ¥ tan war-
chita encontrd a su tnujer, que la clisica Tuna de
miel 1o azomd en el horizonte de aquel matrimonio,

En el comedoreillo que ella habia amoblado
con su dinero comian silenciesos: Sénchez pensativo
¥y tristdn, considerando filosdficamente Ia barbaridad
que habia hecho; ella hostil ¥ no menos  pesarosa.
Camwbiaban monosilabos sccos v helados, que pare-
cian afitarse como pufiales en {a boen de los ednyu-
Fes.

Annque  veneido v dominade  por su mu-
jer, Sdnchez no quiso defender més pleitos i
buscarse nn empleo subalterno. Como su esposa,
a fuerza de empefios, consigniera para él una actua-
tia, se portd tan mal ¥ faltd tanto a la oficina, que
fnd despedido. A} saberio, Coneha le armdé un escin-
dalo que & sopo afrontar con estoica filosofia,

Aquella no le dié desde entonces un real. Gra-
cias que no le negara la comida v que no le hiciese
poner la eama en la calle,

Entre tanto la ropa de Sénchez iba envejecien-
do, A los sels meses estaba de tal modo grasienta
¥ descolorida que sn dueno, cuyo cuello cubria un
pafuelo negro, no podfa presentarse en las calles a
Ia luz del sol,

De noclie iba de farra con amigos y visitaba
algunas veces la redaccion de «La Vida Modernas.
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Llamabase a s mismo «ave nocturnas. Sus camara-
das pusiéronle el apodo de «el buho Sanchez».

Celebraban sus areugas, alocuciones, dizeurzos
¥ salidas con nutridos aplausos o eon burlescas car-
cajudas. A él le importaba poco que le {omaran el
pelo, con tal de que le ovesen.

Huas articulos contra el femenismo que ¢l noe—
tambulo denominaba: «la mayor aberracidn contem-
pordanear, pues le parecia absurdo que mujeres eomo
la suya pudiesen pretender los mismos derechos que
el hombre, acogianse con aplausos en la redaccion
del periddico y divertian a sus numerosos lectores.

Aprecidbanse también los editoriales pomposos que
de vez en cuando eseribia y encargdbasele de Jlevay
la palabra, en representacion del grupo, en los entie-
rros de politicos y de personas espectnbles y en las
veladlas que se celebraban en las fiestas patrias. n
tales acontecimientos la redaccidn de «La Vida Mo.
derna» pagaba camisa nueva, cuello y puiios para
SBanchez, asi como la limpieza de la levita de mucho
vuelo, que aquél guardaba religiosamente, parva lucirla
en los dias civicos ¥ feriados o a la muerte de algiin
projimo de campanillas.  Entonces, esa estvigida hu-
mana, se campeiba en pleno dia, olvidada la «torres
en que habitaba, que no era ciertamente de marfil y
que estaba guardada por la terrible (oncha. A veces
Sédnchez empinaba el codo. 8Bu esposa, al verlo bo-
rracho, le cascaba las liendres de lo lindo, mientras
él la insultaba con toda la elocuencia gue le daba el
aleohol.

Pedro Quiros escribia la erdniea social de «La
Vida Modernay. Misico habil, con igual facilidad to-
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caba, el violin, la guitarra, la [citara y el acordedn.
Marinetti le habia vuelto los cascos. Quiroz era fu-
turista.

Antiguo admirador de Arrieta y afortunado
compositor de valses sentimentales, con marecado de-
jo eriollo, habiase hecho popular en diversos circulos
sociales de Sucre por la complacencia con que se sen-
taba al piano en los saraocs, para tocar sus crea-
ciones o para acompafiar romanzas, cauciones v
recitados de los concurrentes que querfan lucir sus
cualidades artisticas y porque ensefiaba la técenica de
aquel instrumento a la wayoria de las seiioritas ca
saderas,

Invitibasele a cnanto baile, tertulia, matrimo-
nio ¢ bautizo se celebraba en la ciundad. Ninguno de
sus amigos estaba mds al corriente de las actualida-
des mundanas ¥ por lo tanto mejor preparado para
eseribirlas en el odia socialy de «da Vida Modernan, es
clerto que basiaute enmendadas por Gélvez y Are-
nales.

El instrumenlo misico favorito de Quiroz era el
violin, Bajo su pdlida barba la caja sonora vibraba
dulecemente en Ia aria «bell alma innamoratar de Lu-
cia di Lammemoor, en el «Sherzor en si bemol de Cho-
pin o en la «Balada» de Talberg,

Mas de una seitora o sefiorita, sacudido su sen-
sorio por las notas tragicas y vibrantes del violin de
Quiroz, se habia enamoricado de él.

Cierta, chiquilla endiablada, a la que daba lec-
ciones de cftara, hizole consentir que lo amaba. Cre-
yéndose el héroe de una pasion, el artistaa anduvo
pregonando su felicidad y disecando en grandes info-
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liog musieales violetas, nomeolvides y pensamientos,
que su dulce tormento le obsequiaba.

Enardecido un dia por las coqueterias de su ex-
perta alumna, que lo miraba c¢on desparpajo, mien-
tras los finos deditos herfan Lurlonamente las cuer-
das de la citara, intentd besarla. Ella esquivd Ja ca-
ricia ¥ con una explosion de rvisas lo dejd desovienta-
do, sin saber si la nifia se burlaba o no de &, Iin-
tonces nacieron sus primeros esplines y sus jusolitas
rarezas.

No tardaron en apercibirse en jos salones de
Sucre de que Quiroz no era el mismo,

Los espousales de la chiquilla, su posterior ma-
trimonio y el ligero ridiculo que estos acountecimien-
tosg hicieron recaer sobre su persona, acabaron por
amargar profundamente al pobre misico, euyo vio-
lin se hizo mds quejmnbroso y triste gue nunea,

Retrayose de la sociedad y fué tan gran—
de la influencia Jde aquellas calabazas sonoras en
la vida de Pedro, que hasta sus aficiones y sn estéti-
ca cambiaron. Desde luego, dejd de componer ldugui-
dos valses de nombres rotundos ¥y largos, como aque-
que tanta boga habian alcanzado.

Hizose wagueriano, se abismd en las profundi-
dades orguestales del «Tannhausern y «Lohengriny
primero v -de «l’arsifal» y «Tristdn e Isoldar, des-
pués.

Su popularidad comenzé a decrecer. Los lieder
y los nocturnos, las fugas y los trémulos fatigaban
a las chiguillas con novio y hastiaban a los joven-
zuelos enamorados; pere Quiroz en vez de volver a
sus antiguas aficiones, evolnciond aun més. Habia
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leitlo a Marinetti y las fogozas proclamas  artisticas
de ese revolucionario, acabaron por desequilibrar del
todo el cerebro que el amor habia descompuesto. Pe-
dro jurd, al conocer las doctrinas del futurismo, que
nunca mds iba a componer valses baladies, y consa-
grose a Nna gran obia, a eseribir an «poema sintoni-
co orquestaly. EI temor de tener un dia que asistir
a la audicion de éste ponia los pelos de punta al ele-
mento joven de los diversos circulos sociales que Qui-
roz frecuentaba.

Tal miedo justificibase por las nuevas aficiones
del maestro. Si tocaba el piavo, arrancaba ahora al
instrumento ruidosos acordes y desacordes de «Jil
Buque fantasma» o ejecutaba tonantes partituras de
la misica futnrista de Korvakov y Siveliug; si el arco
de =u violin rozaba las cuerdas de éste, arrancidbale
armonias imitativas de los murmullos de la selva, del
sordo rumor del mar o del canto de las cigarras, A
veces ern el resoplido jadeante de la locomotora que
llegaba o el grito de Ia sirena de un barco que par—
tia, los que remedaba con perfeceion el violin.

niroz, transformado de esta suerte, lamabase
a si mismo e¢virtnosos.  jPobre Pedro, el amor y la
miasica lo tenian chiflado!

A veces acompanaba al piano, con dulees flori—
turas y arpegios suaves y planisimos, en que apenas
se apercibian las notas, los recitados de Alvaro Hen.
riquez Maciel, el poeta parnasiano.

Ambos lLacfan las delicias de la concnrrencia en
los estrados cursis.

Maciel alto, delgado, pélido, melenudo, adorme-

meciendo las negras pupilas de sus ojos de llamo
15
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melanedlico, recitaba  impasible ¥ con voz cavernosa
sus poemas wmodernisimos:

«Venus Calipiger—«La armonfa del friso», «La
sonrisa del fconor, «Los mirmoles del jarding.

Ademas de poeta parnasiane, Henriquez erw
pintor impresionista. Pintaba a brochazos y a gol-
pes de espétula; emmpleaba los colores fuertes. Su ar-
te no era el mismo cuando cincelaba souetos que
cuande mauchaba lienzos. Distaban mucho sus co-
lores falsos v los contornos atormentados de las figu-
ras que dibujaba, de la serenidad marmoérea de sus
poemas,

Comeo es Jde suponer, no vendia sus telas ni lo
pecesitaba. Bu madre era una rica viuda que com-

placia con largneza los caprichos del hijo engreido y
neurético.

Oyendo a Gdalvez anéedotas de Paris, Henriques
Macie] soilaba, con las posepses. (81 en Sucre pudiese
tener una modelo!

Alguna mujerzuela, que con grandes precauciones
llevd a su casa e introdujo en su pequefio estudio de
pintura, al cual orgullosamente llamaba mi «atelier,
desnudada a viva fuerza, resultd tener un cuerpo tan
mal conformado que €l joven, ante la vision de esa
anatomia humana cuyas lineas tan lejos estaba de los
puros contornos de las venus griegas, renuncid a la
dulee ilusién, imposible de realizar en esa cindad con-
gservadora, de copiar modelos de carne y hueso,

Vagamente soliaba en sus horas muertas, fu-
mando en una pipa lena de tabaco hasta los bordes,
que imaginativameute convertia &l en perfumado nar-
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guile, en las rubias modelos de senos turgentes y du-
ros y de nerviosas piernas alabastrinas. jOh poder de
la fantasia! '

Desgraciadamente para é, su madre que lo ado-
raba, no queria oir que e hablase del viaje de su hi-
jo a Paris. Santiguébase como si la cindad luz fnese
el infierno, ante la posibilidad de que su idolatrado
Alvaro la, abandonara, para emprender el camino del
Viejo Mundo.

[Tenriquez Maciel dibnjaba carvicaturas para la
«Vida Modernas y publicaba en ella versos y erdnicas
de arte,

Tin 1a pequeiia sala de redaceidn se hacia sabro-
sa. charla en las noches.

Poeo a poco iban llegando los que dirigian la
hoja y los que en ella colaboraban, apenas so-
nasen las ocho: Galvez siempre elegante, con una
flor en la solapua del entaflado abrigo, firme el mond-
culo ¥ con cierto airecillo de hombre superior; Salda-
fia descuidado vy mala traza, levando la colilla del
cigarro en la comisura derecha de la boea y las ma-
nos en log bolsilies del patalén; Arnales entusiasta y
verboso, haciendo molinetes con el bastoncillo; Ro-
bles solemmne ¥ pedante, dispuesto & anonadar a sus
camuaradas con sus conocimientos juridicos y sas ci-
tas de nombres y de libros; Sdnchez, eseurriéndose co-
mo un gato entre las sombras, asustado de la luz;
Henriguez Maeciel, envuelto en la capa espafiola, per-
fumada la melena sedosa bajo el sombrero alén, que
proyectaba sn sombra sobre el rostro agnileho del
mozo; Gaspar meditabundo y triste; Quiroz, sitbando
un nuevo motivo musieal.
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Atraidos por el espiritu de camaraderia que
reinaba alli fueron frecuentando la oficina, estudian-
tes, literatuelos que entretenfan su bambre hablando
mal del préjimo y pseudoartistas amargados por la
incomprension del wmedio.

Entre el humo de los cigarros y las risas burlo -
nas, vertianse las mis absudas y encontradas opi-
niones sobre las modernas escuelas filosdficas o juri-
dicas, sobre las eapilias literarias ¥ sobre arte. En.
tre frases de espiritu y chistes ofanse nombres de mu-
jeres y palabras despectivas para los conservadores
¥y los frailes,

Cuando Saldaiin invoeaba el nombre de su
maestro, de Comte, Robles, levantando el indiee de la
mano derecha, con aire de ddmine, citaba «el derecho
natural de Spinoza», «la fuerza natuval de Rtirners,
da seleceion y evolucién de Lamarcks y  odas ideas
fuerzas de Fouillety,

Sanchez se hacla lenguas del socialismo. Habia
que borrar la rivalidad de los pueblos; reconocer que
el arle no Liene fronteras y decir con Ludlow enues—
tra patria es el mundo». Era preciso fundar ln aso-
ciacion internacional de los pensadores y de los obre-
ros y declarar de una vez que la propiedad es nn ro-
bo, como ese gran mutualista que se Jamd Proud-
hon, [S&nchez no se consolaba de no poder dispouer
del escaso caudal de su mujer].

Interrumpianlo. El socialisino—decia Arenales,—
se comprende en Alemania o Italia, hasta en la Re-
ptibliea Argeutina, alli donde existe Ia Inucha del ca-
pital y del trabajo; pero acd, en Sucre, en Bolivia,
Le6mo podentos pensar en el socialismo? [l finico que
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entre nosotros podia ser socialista es el obrero; pero
el obrero en Bolivia irabaja dos dias de la semana y
gana lo suficiente para emborracharse el resto. El
pedn estd en condiciones mas favorables atin. Se lo
disputan los propietarios y hasta lo raptan de no-
che, como a una nifia bonita.

Quiroz hablaba del futurismo.

—FEl futurismo. jVaya con la chifladura!—gri-
taba Saldafia.—Mira I'edro, ti has de ser futurista
hasta el dia que encuentres tu futura..........esposa.
Bl futurismo es una escuela, de locos, de escritores
que uadie lee, de pintores cuyos cuadros no se venden
¥ de miisicos cuyas Gperas se sitban.

e pronto hacinse el silencio. Era que Henri-
quez recitaba sus sonetos amanerados, frios, eseu—
chdndose a sf mismo, sin dar gran importancia a las
interjecciones con que sus amigos saludaban las me-
taforas sutiles y los tropos floridos,

Gélvez, a su vez, contaba una nueva aventura
suva alld en el «Moulin rouger o alli en el «Chat
noirs, entre la envidia de sus oyentes,

Mientras unos conversaban o discutian a voz en
cuello, los otros eseribian editoriales, cronicas, arti-
culos de oecasion. Arenales componia epigramas y ro-
mances satiricos ¥ Galvez borroneaba la seceién «IFu-
tilezasrs, en que mAs o menos veladamente se comen—
taban los enamoramientos del din o los firts que se
iniciaban. Gracias a esa reccitn elegante, en que se
hacfa derrvoche de palabrejas francesas y de palicis-
mos, «la Vida Moderna» tenia numerosas lectoras,
que se imponian con avidez de las novedades amoro-
gas de la cindad.
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Escribianse safiudos ataques contra los papés
eongervadores, que miraban de reojo ¥y con marcada
mala voluntad a ese grupo juvenil ¥ liberal. Este,
amén de enamordr a las hijas, llamaba sarcastica-
mente a aquelos «La hermandad de la sombras.

Una noche, Arenales diGles monumental noticia.
Habia escrito una comedia, en un acto y en verso
que se Hamaba «El matrimonio de Carolinas, ¥ que
era una sétira a la gente pechofia.

Saluddse tal nueva con nutridos aplausos y
quedé convenido que el autor iba leer la comedia
al cuerpo de redactores ¥y colaboradores del perio-
dico. Asi se hizo.

La noche elegida, Arenales, leyd su ebra que su-
po comentar con animada mimica.

Desde 1as primeras escenas estallaron las risas,
Aquello era graciosisimo, ingenioso, de una ironia y
de un humorismo fresco ¥ rebosante, que iba a cubrir
de ridiculo a la clerigalla v a log numerosos ca-
balleros de la «hermandad de la sombras,

A cada momento se interrumpia ln lectura con
salidas de tono y ocurrencinas de los muchachos
presentes. Subravdbaunse ciertas palabras, haciase
resaltar frases intencionadas, glosabanse los retrué-
canos v los dichos de doble sentido.

—>Muy bien descrito el tipo de diputado conser-
vador.

—El de jugador, admirable.

—;Qué simpdtica Ia monjal

La protagonista de la sdtira era una rica here-
dera huérfana, a la que el tutor, un tahur, que
habia desbaratado al juego parte de la fortuna de sn
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pupila, metia de wonju a viva fuerza, en complicidad
con su wmujer. El enamorado de la chica, después de
muchos lances v dificultades, conseguia raptarla del
convento y los dos amantes se casaban civilente,
porque la Iglesia se neguba a bendecir su unién. En
derredor de la hermnana movianse personajes seeun-
darios de las diversas escalas sociales de la capital
de Bolivia, desde el perfumado gomoso hasta ese pa-
ria presumido, politiquero, leguleyo -y perillan, que
graciosamente llaman en Sucre guayraleva.

Il éxito de la lectura fué completo v las felicita-
ciones que Arenales recibié de sus compafieros y ami-
2os, calurosas. Compardsele a Vital Aza y a Ramos
Carrién y se le vaticiné que llegaria a ser una gloria
del teatro castellano tan grande como los hermanos
Quintero o Benavente. ['or aclamacion se resolvid
que Ramén era el Beuavente boliviano.

Celebrando el suceso, el ricacho de Henri-
quez invitd a los que habifan escuchado la lec-
tura de la obra a beber una copa de champagne en
honor de su genial amigo. Como es de suponer no
la tomaron en la redaecion del periédico sino en el
«Bar 25 de Mayos. A la copa de champagne siguie-
ron otras libaciones. Sauchez, aprovechaundo la co-
yuntura, se alz6 ung mona que no le permitia sino
la posicion horizontal.

Quedd convenido que la comedia se representa-
ria por la primera compaiin dramditica que llegase o
Sucre.

Dos o tres meses despnés arribd una de zarzue-
la del género chico. Contaba con una tiple comica
bonita.y joven y con dos partiquinas agraciadas, que
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tenian la dosis necesaria de desvergiienza para hacer
reir al piblico.

Il grupo de ¢la Vida Moderna» se alboroté eon
el acontecimiento y el peri6dico cantd, en prusa y ver-
s0, encomidsticas loas al conjunto artistico de la com-
paiiia.

Galvez, Arenales, Henrigquez Maciel hiciéronse in-
timos amigos del empresario, del divector y de las ti-
ples y coristas,  Las nochies de funcién permanecian
detrds de bastidores, enamorando a aquellas.

Gélvez hacfa el oso a la Socorro Martinesz, la
tiple comica y por pritnera vez, desde su regreso de
Paris, no se aburria. Alora seniiase inclinado & con-
fesar que las espaiiolas valen tanto como las [rauce-
sas, y esto, sin embargo de que.la descocada artisia
no le habia concedido mas favor que dejarse besar una
mano.

Henriguez, que al priveipio parecia couformarse
con una de las coristas, acabd por revelarse rival de
su amigo Gdlvez, dedicando un soneto a la picara
Hocorro.

Como Henriquez era mas buen mozo que Gilvez
y tenfa mas dinero, la voluble Martinez, cuya vani-
dad habian halagado aguellos versos que entendié a
medias, didse bien pronto trazas para desengaifiar a
aquel para enloquecer un pcco & Alvaro con sus be-
sos de lengua y con sus earicias expertas de doctora
en lu1una.

Pelearon los dos amigos » hasta se hablo de un
duelo. Ese desengafio no se cicatrizaba en el orgullo
parisino de Gélvez gue, no obtante, acabd por olvi-
darlo todo, consolado por las coqueterias de la tinica
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bailarina que tenia la compaiifa, quien lo encontraba
muy distingnido y muy chie,

Entre tanto, Arenales gastaba cumplidos con la
primera tiple, la que presumia de actriz y era una ja-
mona de muchas libras.

El mozo no se anduvo por las ramas. Lo que
él deseaba no eran los besos de esa sefiora respeta—
blemente cuarentona, sino que representdsen su come-
dia.

La tiple prometié hablar al director de escena,
éste al empresario. Despuds de muchas lecturas, dis-
cusiones, enmiendas v vacilaciones la piececita fué en-
sayada, con gran contentamiento del cuerpo de redae-
cion de «La Vida Modernans.

e incidente de poca importancia estuvo a pun-
to de echar a perder las cosas. Géalvez, que andaba
desoracindo en cuestion de amores, fué agredido por
el real o supuesto maride de la bailarina, con el con-
signiente escindalo. Repararon a los rivales, no sin
que al galdn se le hubiera guebrado el lente del mo-
ndeulo, en Jos mojicones cambiados, Hubieron gri-
tos, Hantos, desmayos v pataletas, mientras el bruto
aquél, que era un bajo cantante, acabd por sacar
una navaja v jurar por Maria santisiina que iba a per-
derse, agujereando el pellejo al meguetrefe que infen—
taba quitarle la hembra.

Hechas lag paces, con la misma facilidad con
que se desatd la tormenta, después de las disculpas ¥
satisfarciones reciprocas de rigor, continudse ensa.
vando la comedia de Arenaler, hasta que al fin fué
anunciado el estreno para un domingo en la noche

16
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Como la comedia tenia un solo acto se llend el pro-
grama con otros dos jugunetes lirico-cémicos: «Il
pobre Valbuena» y «La alegria de la huertas

El teatro estuvo de bote a bote, pues pocos
querfan perder la primera representacion de «El ma-
trimonio de Carolinaxr. El piiblico que asistié a ague-
la dividinse bien pronto en dos partidos: la claque
formada por el numeroso gruopo de redactores y ter-
tulianos de «La Vida Modernas, con los enales sim-
patizaba la juventud; y el partido de los padres de
familia, de las damas suspicaces y de numerosos ar-
tesanos.

La indignacién de la gente ultramontana, ante
ciertos excesos de liberalismo de la comedia, llegd al
colmo cnando se produjo el rapto de la enamorada
monja. Oyéronse protestas en voz alta, golpes, sil-
bidos y algunas patatas y cdscaras de fruta, proyec-
tadas desde la cazuela, eayeron en el paleo escénico.

Desde ese momento el 6rden no pudo restablecer-
se. Alterndbanse aplausos y fuerte ruido de pies y
bastones que golpeaban el tillado de la platea y el
alfombrado piso de los palcos.

Cuando cayd el telén, bajo ruido infernal y al-
boroto, que ahuyentaba a la concurrencia distingui-
da, oyérounse voces pidiendo la salida del autor. Se
levantaron nuevamente las cortinas de ferciopelo y
Arenales, con valor civil a toda prueba, aparecié en
las tablas, afrontdndo impavide la hostilidad de la
mayor parte del piiblico. Disponiase a hablar, cuan-
do uno de los coristas de la compania, al ver el peli.
gro que corria el mozo, sobre el cual eala nutrida
Huvia de pepitas de durazno, chirimoya y de pata-
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tas, levantiandolo en vilo, desaparecié con él detrés
de Tas tramoyas, mientras alld afuera arreciaba la
baratnda.

La misma noche reuniérouse los muchachos
en la redaccion del periddico, contentisimos de la re.
chifla. que habia merecido la obrita de Robles. Tanto
rnido era en realidad un snceso.

Quiroz encontraba ese é&xito digno de coronar
la carrera de un misico futurista. Arenales debia es-
tar orgullose de que ru comedia hubiese sido estruen-
dosamente pateada.

La compania partié poco después. Alvaro que-
d6 desesperado de que se mmarchase la graciosa Soco-
rro, cuves favores costaban a su complaciente ma-
dre, no del todo disgustada de las calaveradas del
hijo, dos o tres mil bolivianos. Arenales ofreci6 a la
primera tiple un gran ramo de rosas. Indirecta.
mente le debia su celebridad. Cuandoe los dos auto-
6mnibus, repletos con aquella gente alegre, expansiva
y bulliciosa iban a partir, un chusco gritd, con acen-
to andaluz:

«Adié amigos, que se va la primaverans.

Un eore de ruidosas risas celebrd la ocurrencia.

Chillaron los cornetines de las maqguinas y, en-
tre gritos, batir de manos, pafiuelos que se agitaban
vy lagrimas teatrales, fuera del &émnibus las ani-
madas cabezas del personal femenino, que realzaban
los afeites, ondeados por el viento los sombreros y
las plumas, pusiéronse los grandes autos en movi-
miento, imitando jardineras enormes de humanas
flores.

Pronto una nube de polvo envolvié a los vehi-
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culos, mientras el grupo de «La Vida Moderna», vien-
do alejarse aquéllos, sentia nn poco de tristeza, por
la. partida de esos vagabundos de arfe barato.

Envalentonados por la importancia que con ta-
les acontecimientos, comentados exienramente por la
prensa de Sucre, habia adquirido el eirculo de que
formaban parte, pensaron Arenales, Gaspar y (zdlves
que debian fondar un nuevo partide. Pareciales (ue
tenfan elementos de sobra para ello.

Al enterarse de tan brillanta iniciativa, San—
opind que el partido debia tener tendencias socialis-
{as.

 Quiroz quiso, que [uese el partido futurista de
Bolivia.

Saldafa creyd que se debfa adoptar los princi~
pios del positivismo.

A Gaspar pareciale que el nombre de «partido
ultra liberal genuino» le cuadraba bien.

—L.o que nosotros queremos,—dijo a sus ami-
gos,— es el liberalismo verdadero, muy distinto de
ese absurdo liberalismo de agua tibia de ciertos con-
servadores reclacitrantes, que por razounes politicas mi-
tan en las filas liberales, sin embargo que son noto-
riamente contrarios al divorcio, al matrimonio civil,
a la libertad de cultos, a la ensefianza laica, a la se-
cularizacion de los bienes de las comunidades religio-
sas de vida contemplativa. jSefiores, seammos liberales
por conviceidn y por principio, liberales por nuestro
programa, liberales por nuestras obras, genuinamen-
te liberales!

Gaspar estuvo elocuente. Aceptdse su iniciati-
va y la flamante agrupacion politica organizé su di-
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rectorio nombrando presidente a Galvez v secretarios
a Sinchez y Saldafia.

Il «partido uvltra liberal genuvino» anuncié su naci-
miento en las columnas de «La YVida Moderna», cu-
vos editoriales reprodujeron los demés diarios.
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Vi

Un domingo el padre Sierra llevd personalmente
a Luque a casa de dofia Dorotea.

Recibidlos ésta en una sala de coenfianza e hizo
Hamar a su sobrina, que no acababa de explicarse
como habia sido rota la consigna de que no entraran
hombres extraios al clero, a las relactones intimas y
a la familia, en el «convento verder.

Carmencita acogid al andaluz con frialdad. Du-
rante la visita se mantuvo reservada, casi no hablé.
No obstante, se didé maila para observar a hurtadi-
llas al buen mozo, del que tan bien hablaba el supe-
rior de los jesuitas.

Luque dirigié la palabra a la joven dos o tres
veces. Ella respondia con monosilabos, al mismo tiem-
pPo que se preguntaba a si misma si aquél noseria algin
pretendiente prohijado por el padre Sierra y si su tia
no intentaria casarla contra su voluntad. La con-
versacidon corrié desanimada durante la media hora
que permanecieron en la casa el jesuita y su prote-
gido. Kl primero que percibid la semi-hostilidad de la
muchacha y la indiferencia orgullosa de dofia Doro-
tea, temiendo pisar sobre terreno falso, abrevio la vi-
gita. No obstante su sequedad habitual, la solterona
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oirecié su casa a Lugue. Ann ecuando no habia prisa
para casar a Carmencita, al fin era aquél un espaiiol
<le buena estirpe, cuyo esendo de armas podria dorar
el dinero de su sobrina.

Carmencita andaba eneaprichada por Gaspar.
La convivencia en una misma casa, los recuerdos de
la intancia, la simpatia reciproca, reunidos, habian ido
evolucionando en eila bacia un sentimiento que se
acercaba al amor,

Gaspar, entre tanto, aparentaba no compren-
der lo que pasaba. No habia preguntado quién reno-
vaba un ramo de rosas en un Horero de su salita es-
critorio, quién se afanaba para que le sirvieran ca-
lientes y bien el almuerzo y comida que tomaba a
deshora; afectaba mno percibir que los ojos de ella
querian hacerse encontradizos con los suyos e igno-
rar que la muchacha le expiab: los pasos e indaga-
ba entre sus amigas si le conoefan alg@n amorcillo.

La verdad es, pensaba Carmencita, que se nece-
sita estar eclego o ser tonrfo, para no ver las cosas,
para no complonder fo que para otro seria tan claro.

Gaspar no estaba ciego.

Gustaba de su prima y ddbase perfecta cuenta
de las coqueterias de ésta; pero temia enamorarse de
la joven ¥ ser desengafindo cualquier dia. Ella era
bonita ¥ riea. & era pobre ¥ su porvenir muy dudo-
s0. Carmencita recibirfa intacto el patrimonio que
le dejara su progenitor Dauiel de Silva, al paso que
s abuelo se habin encargado de disipar la fortuna
que pudo haber dejado a su hijo y a su nieto.

Dona Dorotena en calidad de tutora. administra-
ha los hienes de Carmencita v Henaha de  considera-
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ciones a la huérfana, Entre tanto, é vivia dela ca-
ridad de la solterona, si caridad podia llamarse
el que le permitieran ocupar los cuartos que ha-
bitd su padre ¥ comer la misma comida que se
prodigaba a zdnganos v pardsitos, echdndele en cara
el favor en la primera ocasion, humilldndolo a cada
momento, haciendo para con él lujn de despego 3 me-
nosprecio.

Su padre, primo hermano de dofia Dorotea, no
merecia en los labios de ésta otro nowmbre que el de
«el perdido de tu padres. A &l se le llamaba a menu-
do hereje, masdn, ateo.

Casado con Carmencita, si su matrimonio alcan-
zaba a realizarse, seria uno de esos maridos por en—
tero dependientes de su mujer, un  administrador de
los bienes de la esposa, especie de criado distingnido,
cuyor servicios eomienzan en el jecho. Couecia al-
gunos matrimonios de ese géuero v se acordaba de
las palabras del moraliste que dice: «bn cuestiones
de dinero la mujer tiene inereible estrechez de iras
v en casi fodos los easos tiraniza al marido econd-
micamente inferior & ella.  El matrimonio pobre tie-
ne a menudo un placer intenzo que desconoce el ma-
trimonio rico: es el placer de prosperars.

Suo omatrimenio con (armencita ern, ademdés,
muy  dificil. Lo prevefa.  Doite. Dorotea le harin
guerra sin cuartel en coanto se apercibiese de la exis-
tencia de aniores entre ellos v o la beata, intrigante
¥ mala, se uniria el personal de consejeros ¥ adulo—
nes, tinterillos, frailes, coroneles retivados. woro de
virgenes», moseas del cconvento verdes, que se encar-
eaban de ayvudar a dofin Dovotea o consumir una
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parte de sus rentas y una parte de sus productos.
Para coronar la obra, el coniesor de Carmencita to-
maria cartas en el asunto e impondria normas de
sentimientos al corazdon de la joven, la enal cederia, es-
trechada por todas partes, ante la presién del
medio.

Le repugnaban la seduceion y el escandalo. Un
individuo sin eseripulos bien podia hacer suya a la
luérfana dirigiéndose a sus =entidos, aprovechando
la. crisis sensnal que atraviezan las chiquillas a los
ulez ¥ ocho alios.

A &1 pobre, pero deseendiente de caballeros, a
é1 incrédulo, casi ateo, le repugnaba ese asalto eri
minal a la virtud de una nifia, para apoderarse de su
fortuna.

Preferia trabajar, luchar, obtener al fin una si-
tuacién que le permitiera ganarse la existencia y ca-
sarse con una wuchacha pobre y sin exigeneias, cu-
yos ideales se pareciesen a los suyos, cuyo apoyo ¥
defensa fuera él y que para confortarlo en las dure.
zas de la vida, supiese decirle palabras de consuelo y
de aliento.

Carmencita rica, engreida, voluntariosa, mal
edueada, frivola, bonita, no le convenia si deseaba
vida sosegada. Algo més, por mucho gue quisiera,
no conseguirfa casarse con ella.

Por tales razones Gaspar se trazé una ilnea de
conducta respecto a su prima. Tratabala con afec—
to filial, agradeciéndole sus atenciones come 8i fueran
dispeusadas a nn hermano y nada més.

Sin embargo, en el fondo de su alma, en silen-

17
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cio, recénditamente, con timideces de quien no se
atreve a confesarse a si mismo una verdad amarga,
amaba a Carmencita.

Cuédnto mds bella y orgullosa, cuénto mas rica
¥ rodeada de agazajos v adulaciones, cudinfo més le-
jos la vefa de s, mas crecin en su alma el dolorde lo
imposible, mds se intensificaba su dolorosa  desespe-
ranza.

En los ojos de ella, habia una invitacion muda
al idilio, a la felicidad. Por veces, sentia impetus de
precipitarse como un loco, de ceder a los impulsos
del corazén y de la earne, de tentar fortuna, de ser
audaz, de complacer a la chiquilla caprichosa e ins-
tintiva.

Empero, el desaliento lo anonadaba en bLreve
ante la incertidumbre de ser vencido, ante el temor
de que un grande pesar viniera a sumarse a los que
ya habla sufrido en su infancia, adolescencia y juven-
tud atormentadas.

A veces se crefa libre de ese amor, pensaba que
ge engafiaba 4 si mismo, suponiéndose enamorado
de la joven. Se refa de sus debilidades y eobraba
confianza; pero las coqueterias de Carmencita se en-
cargaban de desvanecer sus esceptisismos. La mu-
chacha lo hacfa instintivamente, porque se sabia bo-
nita y por observar el efecto que esas coqueterias
causaban en Gaspar.

Iiste sentia al observarias, como una mordedu-
ra en el pecho y luego, malestar insoportable en que
le daban fmpetus de precipitarse sobre el rival,
aboletearlo y de pegar también a la chiguilla.

Los gitios en que Carmencita se ejercitaba en el
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arte de la, coqueterfa, para hacer rabiar al primo,
eran los cinematdgrafos y el «National skating», Gni-
cas casas de diversion a que podia asistir, para
lo cual habia obtenido, no sin diticultad, permiso
de doina Dorotea. Ista, que salia poquisimo, no eo-
nocia tales especticulos. Los conocia apenas por re-
ferencias y los suponia mueho menos inofensivos que
el teatro para las chicas casaderas y mmés honestos
que los bailes, en que las mujeres habian dado en la
mania de descotarse escandalosamente. Nada de bai-
les ni de teatros. Carmencita no irfa a uno sélo,
mientras dependiese de ella.

A los cines y al e«skatings Carmencita iba
acompaiada por dolia Eduviges Visquez, su hija Ro-
sita y Gaspar, mientras dofia Dorotea rezaba nove-
nas. ‘

Luque, que seguia los pasos de Carmencita, sa-
bia de memoria los dias en que ésta iba & uno u otro
espectaculo.

Ln el salén de patinar se ofrecia galantemente
a ser su caballero.

Gaspar, para quien el espailiol era muy anti-
patico, seguja con la vista Ia carrera gracio-
sa de ambos, ya a la derecha, ya a la izquierda, en
movimientos gallardos. PFuerte y esbelto Luque; al-
ta, rica de lineas curvas, sourosada por el ejercicio,
con los ojos brillantes bajo la cabellera rubia, Car-
mencita, iniciaban su carrera rauda con un movi-
miento semejante al de dos aves que alzan el vuelo
¥ como éstas, parecian planear en graciosas curvas,
embriagados por la voluptuesidad de su carrera ala-
da y por el vértigo de la rapidez.
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Como ellos, un centenar de parejas deslizibanse
raudas, jgnalmente graciosas, alegres, extasiadas por
las dulzuras de aquel deporte. Era una carrera loca
e ininterrupta sobre el roble harnizade del ring, pro-
duciendo ruide semejante al de un pequeiio vio pe-
dregoso o al de un torrente.

Gaspar, gue no habia intentado siquiera apren-
der a patinar, contemplaba melancoticamente el cua-
dro animado que teuia a la vista. l.a juventud, la
energia, el placer de vivir palpitaban alli, en esa su-
cesién de parejas que abstraidas en su goce, seguian
con veloz marcha, una linea ondulada.

Al joven pareciale la fuga de parejas, que se
precipitaban unas en pos de otras, simbolo de la vi-
da moderna, agitada, inquieta, marchando febrilmen-
te, en carrers sin freno, hacia el placer.

Por momentos, para - sustraerse a la vision de
su prima cogitda de las manos de otro humbre, por
entero abandonada a la seduccién y a la sensualidad
aérea del patinaje, salia al salén eontiguo en el que
se bebia cerveza, refrescos, chocolate y te, y en el que
upa orquesta medioere ejecutaba mala milsica,

Fumaba nerviosamente cigarritlos, mientras ru-
miaba sus ideas,

A las diez de la noche, dejaba que Luque desa-
brochara las correas de los patines de Carmencita,
con una rodilla en tierra, en actitud de rendido ado-
rador.

Con la misma mala gana que al «skating», acom-
panaba Gaspar a Carmencita & log cinematdgrafos,
para asistir a los cuales, la joven gozaba semanal-
mente, de un dia de permiso.
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Iban con ellos, lo mismo que a la sala de pati-
nar, dofia Eduviges Vésquez y Rosita. Cuando
por cualquier circunstancia aquélla no podia Ilevar
a las muchachas, Gaspar recibia el dinero necesario
para pagar las entradas.

Pronto se apercibid Silva de que, en virtud de
una casualidad constante, el enamorado de Rosita
hallaba asiento al lado de esta dltima y de que Lu-
que, desde otra silla favorablemeunte sitnada, se pa-
saba la noche en mirar y sonrveir a Carmencita.

La inmoralidad estiipida de las cintas cinema~-
tograficas exasperaba a Gaspar. Gran parte de esas
pelfculas, aparatdsamente preparadas, consagraban el
adulterio y exaltaban las seducciones ficiles de chi-
quillas. Encontraba en el cinematdgrafo una escue-
la de amoralidad y preveia que su difusidn, sin res-
triceidn alguna y sin vigilancia, iba a determinar fa-
talmente el recrudecimiento del delito, bajo todos
sus aspectos.

Apenas si se acordaba de baber visto una doce-
na de films en que se lhubiese desarrollado un
enredo 10gico y de moral aceptable. ITn los méas, se
continuaba la novela por euntregas de los wercachi-
fles literarios, con sus crimenes inverosimiles v sus
aventuras estupenday, despertando la curiosidad del
grueso piblico, obrando con mayor intensidad que
1as lecturas.

A la exaltacion del crimen eomplicado dnese
la del amor. Kl mercantilismo da un salto sobre la
moral, para atraer espectadores, que reciben, practica-
mente, desde la imagen negra o policroma proyecta-
da sobre la tela, lecciones de la dulee clencia. El
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cinematégrafo va ensefiando a las mujeres, en los dos
dltimos lustros, como se abraza y cémo se besa.

iQué oOsculos largos, hiimedos, con languideci-
miento mortecine en los ojos, estremecimiento espas.
modico en el cuerpo, contraceidén angustiosa de las
manos y audaz earicia de lengua y ojos de carne-
ro degollado, log que admiraban arrobadas las chi-
quillas que experimentaban las wrgencias sexuales de
la pubertad!

Antes, las niilas de quinee alios enrojecian al
recibir un beso y si tenian el atrevimiento de devol-
verlo al galan, era un beso timido, a flor de piel, fu-
gaz, tembloroso, beso que hula atemorizado como
una mariposa. Los besos de las chiquillas contem-
poraneas son expertos, eopian admirablemente, aque-
llos que prodigan en la tela de los cinematégrafos,
Acirices ¥ covoties.

Gaspar adivinaba la impresidon que haecian en
su prima y Rousita Vasquez esos Dbesos largos.
Cuando a la oscuridad de la sala, sueedia la luz de
los focos eléetricos, el estudiante obserbaba a las
muchachas sonrientes, ligeramente turbadas, atento
al oido de Rosita a lo que con aire irresistible y con
una rigilia impertinente murmuraba su novio, Gui-
llermo Conde.

Gaspar, sentado al lado de Carmeucita, sentia que
muchas veces una de sus rodillas tocaba la de su pri-
ma, que no retiraba la suya, como sino diera immpor-
tancia & aquello. Agradable sensacion de tibieza, de
una cosa mdrbida y blanca a un tiempo, se derra-
maba por su cuerpo, en un escalofrio y permanecia
zoflando, viendo sin ver las figuras que se movian en
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1a tela, sin atreverse a oprimir un poco mAs la pler-
na de Carmencita que reia y llamaba su atencion so-
bre las escenas graciosas de esa pelicala.

[Tna noche notd Gaspar, eon asombro, que Con-
de, aprovechando la oscuridad de la sala, cefifa la
cintura. de Rosita Vasquez y besaba a la joven, sm
resistencia de ésta, Observsd disimuladamente y lle—
g6 a hacer descubrimientos que lo espantaron. Mien-
tras la sala estaba a oscuras, Conde se entretenia en
juegos de piernas con Rosita y sus manos de libertino
se entregaban a exploraciones, que dejaban a la joven
roja y estremecida.

Y aquella era la fntima amiga de Carmencita.
iBe parecian moralmente? ;Podria &l hacer con su
prima lo mismo que ese eanalla practicaba con la
amiga?

Desgraciadamente, tenian una moral superior a
la. del maniqui de sastre que ofa misa todos
los domingos para edificar a las mamas y poder en-
tregarse tranguilamente a desflorar la virginidad de
las hijas.

Gaspar di6 a entender a Rosita lo que habia
notado e inicié en las colummnas de «La Vida
Moderna», bajo el seudénimo de «Argos» una serie
de violentos articulos contra la libertad gue reinaba
en el «National skating» y contra las inmoralidades
que ocurrian en los cines, consecuencia ldogica de la
propaganda libertina que hacen las empresas por
fines puramente mercautiles.
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YII

Los amores de Luque y de Alcira de Sepiilveda
habian continuado sin grandes incidentes. Pasadas
las primeras efusiones, esta Gltima, menguado su en-
tusiasmo y alarmada por los frecunentes pedidos de
dinero, prepard con el arte gue ponia en sus actos, la
despedida irrevocable del mozo.

Iin repetidas ocasiones y contra lo que hasta
entonces acontecfa siempre, la sirvienta que so-
lia abrir al joven la salita de las intimidades,
anuncidle con sonrigilla burlona que la sefiora habia
salido,

Cierto domingo, el andaluz sorprendid a Aleira
recibiendo la visita de un pariente joven y buen mo-
z0, recientemente lezado de Paris, con el cunal de-
partia en franeés, riendo.

Luque entré de improvise, sin anunciarse, Alei-
ra se puso roja, pero dominandose hizo las presenta-
ciones,

—Ll sefior Pedro Ruiz de Mendizabal, mi primo..

—FKi sefior Juan Luque.

La conversacién corrié desanimada y floja des-
de ese momento. Los dos rivales se sentinn mal y
Alcira, vefase en situacidn difieil.

Ruiz de Mendizdbal, et cual no deseaba otra cosa
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queserelamante de Alcira y cuya experiencia de hombre
de munde, veia en ese mnchacho buen mozo, al duefio
actual del cuerpo tentador de la de Repiilveda, afec-
taba cierto desdén hacia el espaiiol. Tratdbalo guar-
dando distancias. Durante la visita no lo mird una
sola vez ni le dirigid la palabra e intento retirarse, un
poco disgustado, al ver que aquella tarde se iustra—
ban sus proyectos de conquista.

—No te apures, primo,—dijo Alcira, sonriendo
un tante irdnica —Acompdaiiame a tomar el te y creo
que no lleguris tarde & tu rendez vous.

—No teungo rendez vous alguno Alcira. Me mar-
chaba, simplemente, porque hace una buena media ho-
ra que estoy aqui.

—Te quedas a tomar el te jno es clerto?

—Ires irresistible prima. Me quedo a tomar
el te.

Alcira oprimié el botdén de nn thmbre eléetrico y
ordend a la sirvienta que acudio al llamado:

~—8irva el te Suzana.

La sirvienta colocd mesilias leves delante de
los tres interlocutores ¥ puso una bandeja con tazas
de porcelana vy un juego de te en otra mesa. Alcira,
después de servir personalmente la arométiea infusion,
ofrecio, al mismo tiempo, al priio y a Luque brio-
ches, galletas, ¥ pastillas de chocolate.

—Sirves adorablemente el te, prima.

—iTe parece? Puedo ganarme la vida sirviendo
en un tea room elegante en gne haya una 01ques‘fa
de tziganos. ,No es cierto?

—31 t t-e comprometes conmigo, me meto a eni-
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presario v nos marchamos a montar la casa en Pa-
ris, Londres, Viena, donde tfi quieras.

—Y ;qué hacemos de Baldomero? Olvidas a mi
marido, Pedro.

—¢Tu marido? ... Lo ponemos en la orquesta
de tziganos a que toque el primer violin.

—iPedro! jpor Dios! no seas deslengnado—y Alei-
ra, haciendo un mohin, saboreaba un pastelillo con
crema, enseiiando los dienteciilos bLlancos, pequefios,
simétricos.

—La seflora es muy aristéerata para descender
a es08 menesteres—opind Lugne.—Su puesto estd me-
jor en una residencia elegante como la que tiene, ale-
grando su monisima easa y siendo la nina mimada
de la sociedad,

Concluido el te, Ruiz de Mendizabal, con un gesto
mundano en la boca fina y un poco palida de vividor,
besd a la alturs de las uiias rosadas, cortadas en
forma oblonga, como un pétalo de fior, los dedos
cnajados de mnuarguesas que le extendia Aleira, hizo
una venia a Luque v partia, dejando en el boudoir
de Alcira tenue perfume.

Por primera vez, el espaiiol quedd ecortado
cuando se retird el primo y se vid solo con su queri-
da. ésta, que interiormente lo maldecia, por haberse
introducido en la salita de recibo sin previo aviso,
rompié el silencio, diciendo con un tonillo imperti-
nente.

—Y ;qué tal Luque, ecdino estuvo estos dias?

—Vine a buscarte—repuso el joven, extraiiando
el tratamiento,--y la sirvienta me dijo que no es-
tabas.
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—Es verdad, tengo ahora mis tardes ocupadas,
Sera muy dificil que nos veamos.

—Pues, si t no puedes recibirme en las tardes,
te visitaré en las noches. Creo que serd mejor.

—Menos atin. Las visitas de un hombre en las
naches comprometen a una sefiora ¥ vo no quiero dar
motive a la maledicencia.

—Méas de lo que se ha dicho, ya no se ha decir.
LPor ¢ué esos escriipulos?

—No quiero engaiar més al pobre Baldomero,
tan bueno, tan ingenuo.

iTan inocentel

—¢Inocente?—exclamd Aleira poniéndose de pie.—
Es un calificativo sangriento. FPues bien, no quiero
qile en lo sucesivo lo llamen inacente, jsabe? ILlevo
su nombre y debo respetarlo. Me entregué a usted
por amor, pero me detengo a tiempo. La sociedad y
la religién a que pertenezco econdenan el adulterio.
Me he confesado y mi confesor me ha impuesto como
penitencia que no vuelva a recibirfo. Tengo que aca-
tar esa prohibicién y enmendarme. Tengo que rehabi-
litarme ante mi mismna.

iNo vuelva méas! ;Vayase usted!l......

Dicho esto Alcira gand rdapidamente la habita-
cién inmediata, cerrd la puerta vidriera que a ella
daba paso y desde alli, sonriente y menos arrepenti-
da que nunca, gritd a Luque, despidiéndolo con la
mano derecha en que fulguraban los brillantes y que
parecia agitarse en un movimiento burlén!

—jAdids Luque!..... Adids jeh! jAdios!

El joven se retird furioso. Su linda aventura
terminaba grotescamente. jGrandisimaj....y con qué
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cinismo hablaba de no seguir engafiando’al pobre Bal-
domero, ella, para la que su marido no era otra cosa
gue permanente objeto de irrisidn.

Seguro estaba de que por alli andaba un nuevo
querido. Tal vez ese sefior de grandes higotes, rubio.
palido y perfumado que encontrdé de visita. No habfa
duda, era ese quien les ponia cuernos, no sélo & Bal-
domero sino tammbién a él. jAb perral
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VIII

Los ataques de «La Vida Moderna» a la inmo-
ralidad de las cintas cinematogréficas determinaron
una corriente de antipatia contra Gaspar, que por
indiscrecion de uno de sus camaradas, fué revelado a
la juventud elegante como autor de tales articulos.
MAs de una addltera creyé verse zaherida por la eri.
tica mordaz del mozo y algunas docenas de parejas
amorosas sintieron delatados sus culpables deliquios
por la pluma hiriente del novel eseritor. Hasta Car-
mencita, siempre llena de consideraciones para él, se
permitié decirle que sus censuras eran interesadas,
que habfa en su critica un poco de envidia.

Gaspar le anuncid, en respuesta, que tendria el
gsentimiento de no volver & acompafiarla a cinemas
ni a eskatingsn.

Doiia, Dorotea, al saber que Gaspar se permitia
escribir en un diario liberal, lo hizo llamar a su pre-
sencia y le notificé que su casa estaba cerrada para
los herejes y libre pensadores, que no deseaba seha-
larle las puertas de la calle y que, por eso, le prohi-
bia terminantemente volver a escribir ni una imea
en «La Vida Moderna».
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Ill estudiante, mordiendo su rabia, dirigiése en
la nochie a la redaccidn del diario. Allf estaban sus
compafieros en sabrosa charla, fumando cigarrillos.
Entré con una sonrisa amarga en los labios y dijo
a voz en cuello, a guisa de saludo:

—Una nueva cabaileros. Mi tia, a la que han
avisado que ¢Argos» ex mi seuddnimo, me ha prohi-
bido seguir escribiendo en nuestra diario, so pena
de echarme de su casa.

—1Qué vieja malal—exclamd Henriguez.—Te com-
padezco Gaspar. La tirania de esa sefiora debe ser
insoportable.

—No hay nada peor que las beatas virgenes,—
comentd® Arenales.—Y a propdsito Gaspar, [tienes
seguridad de que tu tfa es virgen?

—Lo ignoro amigos y no intento averiguarlo-
Pero hablemos seriamente. ,Qué opinan ustedes de
i sithaeidn?

—Que tienes tu merecido,—gritd Arenales,.—;Quién
te mete a atacar al bidgrafo que triunfa en toda la
linea ¥ en el que las chiquillas aprenden la ciencia
exquisita del beso. Yo debo al cine los més delicio-
s0s momentos de mi vida.

—Eso no quita que sea una escuela de amora-—
tidad,—repuso Gaspar.—iTambién ustedes van a de-
sautorizarme?

~Nada de eso,~—afirm Arenales..—No puedes
poner en duda nuestra solidaridad. Te apoyamos y
te apoyaremos incondicionalmente, mientras no te
vuelvas jesuita. Pero hablando con irangueza. ;I’or-
gué atacar el cine v el «skatings, principales lugares
de reunién de la sociedad de nuestro pais, iguales g
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los que existen en todas partes. 8i en esos centros de
diversién algunas chiquillas se dejan besar a favor de
la oscuridad o algunas casadas inician un desliz en
rapida carrera sobre los patines, jqué remedio va—
mos a poner nosotros? Eso pasa en todo el mundo.
Es una ley de la naturaleza. Tas piberes gustan de
la aproximacion del macho y las mujeres que no es—
tan satisfechas del vigor y de la frecuencia de las ca-
ricias conyugales, buscan el garafién humano que
las satisfaga., Iiso, lo mismo en el salon de patinar
que en el confesonario. Tl sexo es invencible. Ya lo
dijo Schopenhauer,

Lo que nosotros tenemos gue atacar es el espi-
ritu conservador el que fabrica muchachas hipderitas
¥ gazmotias; no los deportes y diversiones cultas que
forman chiquillas fuertes, francas, adorables, cuya
concepeidn de la vida aplaudo. Entre el confesona-
rio y el «skating» la eleccion no es dudosa, como
tampoeco lo es entre la misa v el cinema.

—Jatedes no son consecuentes,—objetd Gaspar.
La cleroiobia no es la moral. $é que todas las mo-
rales son relativas y convencionales, Pero exo no
quita que haya una moralidad inmanente: la que
abomina el adulterio, la que rechaza el culto ecada
vez méas intenso del amor puramente carnal. s
triste ver como a medida que se refina la inteligen-
cia colectiva, triunfa la carne.

—Y ;qué es la inteligencia, chico, sino una for-
ma de materia?—exclamd Saldaiin.—Todo es materia,
hasta el alma.

—Bien,—repuso Gaspar.—quiere decir que no es-
cribiré nada méis acerca de lo que lastima los intere-
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ses egoistas de mis amigos, que también, cuando se
trata de su placer, dejan la moral a un lado, Ustedes
se salen con la suya lo mismo que mi tia., Claro que a
ella la moral le importa poco. Lo que quiere evitar
es que yo escriba en un periGodico radical, por justas
que sean las cosas que diga.

Purante dos o tres semanas dejd (Gaspar de fre-
cuentar la redaccion del periddice. Sus amigos cuan-
do lo encontraban le echaban pullas. Nilva va a
convertirse al catolicismo ultramontano.

—;ué haces encerrado chico? ;Es que te vuel-
ves ermitafio?

—iSefiores, Gaspar escribe un libro que se llama
«Camino de la Cartunjal

En el retraimiento de sus habitaciones, Gaspar
crey( comprender por qué ciertos prejnicios y ciertas
aficiones dominan todo el rebafo, cémo los cerebros
privilegiados y las inteligencias més claras no esca-
pan a la accidén persistente del medio, continua y
aplanadora, que generaliza los gustos y los estilos,
que crea y extiende la moda, gque impone una estéti-
ca determinada y que ensefin una moral caleada so-
bre el ambiente de cada época.

Todo es relativo en este mundo, pensé Gaspar.
Todo es ocasional. Asl como ciertos terrenos encie-
rran los fGsiles, la flora ¥ la fauna de una é&poca de.
terminada, a cada periodo histdrico corresponden
ung moral, una ciencia, un arte convencionales, que
pueden ser, que serin completamente opuestos en
otro perviodo histdrico. Y es inttil luchar contra
esas formas artisticas, cientificas v éticas, contra
esas conclusiones y priucipios que la humanidad, en
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dado momento, acoge como absolutos, ciertos e in-
concusos, burlindose de cuando se les opone. Nada
es mas caro al mundo que sus vicios y nada repele
la hbumanidad con mayor vehemencia que lo que pue-
de perjudicar sus placeres sensuales,

Alejado de sus camaradas y sintiendo la hosti-
lidad del econvento verde» y Ia creciente frialdad de
Carmencita, Gaspar acabd por echarse a la calle las
horas desocupadas y por almorzar y comer foera de
casa.

Una noche excediose en el vino. Un poco ebrio,
guiso mitigar sus penas, olvidar sus amores, sus
odios y sus desengafios y continud bebiendo, hasta la
borrachera.

Al dia siguiente despertd palido, ojeroso, con
dolor de cabeza. Tuvo vergiienza de sf mismo.

Ese dia, el juez al que servia de secretaric, un
indiazo viejo, metddico, escrupuloso, renegdn, se aper-
cibid de que Géspar escribia distraido, que habia co-
metido varios errores en las copias que hiciera, que
tenia la letra temblorosa e irregnlar y lo reprendié por
su falta de atencidn y su poca voluntad para el tra-
bajo.

—Ser distraido, mala condicién para un pendo-
dolista,—le dijo.

Dos o tres dias después Gaspar encontrdse con
Galvez, que le echd en cara su alejamiento. ;Piensas
dejarnog y pasarte al ejéreito del padre Sierra?

Vamos a «La Vida Moderna». Esta noche pro-
duciremos una pieza interesante. Arenales y yo refu.
tamos el dltimo sermon del padre Sierrd sobre el ma-

19
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trimonio civil, que el jesu{ta, califica de torpe concubi-
nato. Nos ayudarés. Daremos un mal rato al reve-
rendo. Gaspar cedid. En la redaccién de «+La Vida
Moderna» discutieron, gritaron. rieron y quedaron he-
chas las paces. Gaspar empuiié la péiola con mayor
entusiasmo que antes y hasta se permitié escribir un
aparte de crinica sobre la clasica estupidez v grose-
ria, de los jueces instructores.

Cua tarde en que se recogiera temprano de sn
actuaria, pues el juez estaba enfermo, vié al entrar
en sus habitaciones del «convento verder que Luque,
elezantemente vestido y con el sombrero de copa en la
mano, se despedia de Carmencita y dofia Dorotea, de-
fante de las puertas de una sala de recibo y que aqué-
Ila, acompniiaba al espafiol con una mirada y una
sonrisa, hasta el primer tramo de la escalera.

Sintié nna conmocién violenta, un dolor fuerte
en el corazon, un  escalofrio, angustia y malestar in-
soportables.

Evidentemente, ese patén estaba aceptado en
la [lustre casa de Silva como pretendiente a la mano
de Carmencita que él, llevando el mismo apellido, no
se hubiera atrevido a pedir.

Y vencido por el dolor, con la cabeza hundida
entre las manos, reclinado en su mesa de trabajo,
sintld con la méxima intensidad, la revelacién de su
amor por la muchacha. Ya no podia abrigar dudas
respecto a su pasion por Carmencita. Los celos que
la chigquilla habfa sabido despertar en él y que creyé
protestas de su sentido moral, habian intensificado
insidiosaanente sn inclinacion.

il beeho de gue Lugue fuera recibido en la ca-
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sa, 10 que probaba implicitamente que la corte que el
aventurero hacfa a su prima, no era desagradable a
doiia Dorotea, exacerbd su amor, hasta entonees aho-
gado por una voluntad acostumbrada a sofrenar im-
pulsos y deseos. Jamds le parecié Carmencita més
linda que entonces. Sus recientes frialdades, casi des-
denes, hirieron hondamente las fibras de su corazon.
Sus noches torndronse interminables vigilias, en yue
el dolor del bien perdido legaba hasta el paroxismo.

Culp6 a tonteria y timidez su derrota. Bien le
habia dado a conocer su prima que lo aceptaria.
Bastante habia cogueteado eon &l inidtilmente. Ella
quiso; sus ojos lo convidaban, sus labios le son-
reian. Ifué él, quien al ver pasar la felicidad por su
camino se hizo a vn lado v prefirié la desdicha. Su
desengaio ¥ sus nervios agrandaban las cualidades
de su amada.

Para mitigar sus penas y apagar la obsesién de
la imagen de la joven en su pensamiento, consagrose
a leer filésofos, especialmente psicélogos y antes de
dormir se emnbriagaba un poco con lectura.

Empero, cada vez que veia a Carmencita sentia
un vueleo en el corazdén, poniase intesamente palido
v lo acometian timideces ridiculas, tartamudeaba, en-
rojecia por cualquier nonada, por cualquier broma,
decia estupideces inconscientemente, sus labios expre-
saban lo contrario de lo que pensaba, de lo que gue-
ria decir.

Bused en la cripula otro lenitivo. Una mujer-
zuela cualquiera, cuyo conocimiento hiciera en noche
de farra, le vendi6 sus caricias a bajo precio. Sobre
el cuerpo marchito, mal conformado y adiposo de la
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prostituta, traté de olvidar la posibilidad de poseer
el cuerpecillo joven de Carmencita, suave y perfuma-
do como la carne de las chirimoyas tiernas.

Se embrutecié con excesos. Recogfase con la luz
del alba, sitiendo el cerebro pesado y una bola de
plomo en el encéfalo. Dormia hasta tarde y a la una
del dia ecomenzaba, maquinalmente, su trabajo en la
secretaria del juzgado de instruecién.

Llegé a detestar al padre Sierra y a las perso—
nas que habian abierto a Luque las puertas de la ca-
sa de Silva. Su odio vencié los eserdpulos que pu-
diera. inspirarle el temor de su tia y en la campafia
contra el clero y los frailes, emprendida por sus ami-
gos, hizose el méis vehemente y el més reclacitrante.

En el ¢convento verde» espiaba a su prima y le-
vaba la cuenta de las visitas de Luque, del padre
Sierra, de fray Benedicto, del hermano Simén, de to-
dos los alcahuetes de sotana, nomwbre con que-se les
designaba en la redaccion de «La Vida Modernas.
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PARTE TERCERA

Luque, desde el primer momento, se didé cuenta
de la tactica amorosa que le convenia seguir para la
conquista de la ccapellania» que ambicionaba. Cono-
cla. mucho a las mujeres y sabia por experiencia, que
el mejor camino para reundirlas es el de los sentidos
¥ la mejor recomendaridn la de la audacia.

Acogido con frialdad, casi con antipatia,
cuando Carmencita estaba encaprichada por Gas-
par, no desmayd ni un momento. Sufrié humillacio-
nes y desaires con la sonrisa en los labios, con el
aplomo de un hombre razonable que perdona a una
chiquilla maleriada.

Carmencita, que en un prinecipio coqueteaba con
el aventurero, por dar celos a su primo, fué poco a
poco olvidando su propésito ¥y acabd por encontrar
entretenido aquelle de flirtar con el espaifiol, gracioso
y alegre, que si no le habia dicho adn que estaba
enamorado de ella, se lo daba a entender claramente
en el modo de mirarla, en su actitud insinuante y
al parecer respetuosa, en la frecuencia con que se
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brindaba a ser su caballero en el salén de patinar,
¥, en las visitas que hacia al «convento verden.

Cuando Gaspar dejé de acompaibar a su prima
al cinema y al «skating», Luque se sintié libre de un
obstdculo. Acercdbase a la joven y a sus amigas du-
rante los entreactos y con ellas y con el enamorado
de Rosita Visquez refa, comentaba, criticaba, hacien-
do derroche de chistes ¥ chocarrerias, cuya gracia
demasiado mauifiesta, las més veces vulgar, provoca-
ba facilmente hilaridad.

Terminada la funcidén eu el cinematégrato a que
asistieran o dadas las diez de la noche en el «ska-
ting», dofia Eduviges Vdsquez y su hija acompafia—
ban a Carmencita hasta. el «convento verden. Aque-
llas eaminaban detrds. Rosita departia con su no-
vio ¥ la mami, con paciencia musulmana, fingia no
oir el mutuo cambio de ternezas. Delante iban Lu-
que y la Silvita, que eseuchaba de buen grado el ca-
tilogo de cuentos graciosos que para hacerla reir
agotaba aqguél.

Una vez que la joven, familiarizada con la
compailia del buen mozo, la encontré natural y agra-
dable, é1 aprovechd cierta noche, en que una pelicula
llena de besos largos y desfallecientes de dos enamo-
rados, habia puesto nerviosas a las muchachas, pa-
ra adelantarse un poco con Carmencita y para de—
clararse.

—Carmencita, nsted habra adivinado una cosa.

—cQué Luque?

—;Pues,......que la amo!

La mu(,ha(’h& apard el paso sin dal‘se cuenta,
sorprendida por esa confesién inesperada, sin atinar
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a reflexionar, a dar una respuesta. Quiso decir algo,
balbuciente, v se detuvo,

Lugue, entonces, a favor de la oscuridad de la
calle desierta v de la distancia a que caminaban las
Vasquez, cogid a Carmencita por la cintura, la atra-
jo violentamente hacia si y la besd frenéticamente en
los labios. _

Ella no ating a defenderse. Sintidse desmayar
en los brazos del espafiol, al mismo tiempeo que un
2olpe de sangre le enrojecia el rostro.

Al fin, desasiéndose de los brazes que la opri-
mian, dijo temblorosa, casi indignada:

~—ilor Dios, que nos miran! (Qné hace usted?

Camind algunos pasos, arregldndose con la ma-
no derecha, que Hevaba desnuda, un mechdn de cabe-
llos que la boea Avida de Luque habia deshecho y el
sombrero, que tambitn quedara un poco ladeado.

—Una respuesta,—rogd él, acercAndose de nuevo.

Ella sin coutestar, esperd a las Vésquez v cuan-
do éstas llegaron, tomd el brazo de Rosita, diciendo:

Mejor es que vayamos juntas v que los sefiores,
si quieren, vayan detris.

—.Qué ha pasado?—inquirié dofia Eduviges.

—Nada,—repuso Carmencita.

~;Peligra la paz?—interrogd Rosita Vasquez
que lamentaba se interrumpiera el coloquio mante.
nido hasta ese momento con su enamorado.

—iRina, celos, eaprichos, spleen, neurastenia?—
preguntd el novio de Rosita, buridn.

Luque murmurd, al oido de éste:
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—;Qué ha suerdido?—pregunté curiosa Rosa a
Carmencita, en voz baja.

. —El tipo es més atrevido de lo que yo crefa, hi-
ja. {81 supiera mi tial

—¢Por qué no le correspondes de una ves?—res-
pondié Rosita.—Is un buen joven, es simpético,

—;'Te parece?

) TR

Continuaron silenciosos. Luque caminaba preo-
cupado. Rosa Vasquez no disimulaba su mal humor
v Carmencita se senifa adn estremecida por aquellos
besos hiimedos ¥ calientes v por el contacto de ezas
mancs, que Avidas palparon su cuerpo.

Cuando se despidieron, delante de las puertas del
econvento verde», Laque percibid, con alegre sor-
presa, que la Silvita le apretaba la mano al des—
pedirse.

Esa noche la joven habia dormido apenas, in.
quieta, exaltada. Eran aguellog, los primeros besos
que le diera un hombre y habian sacndido fuertemen-
te su sexualidad. Despertada al dia signiente por un
rayvo «el sol que le bafiaba el rostro y que, cirniéndo-
se al través de las pestanas, le herfa las retinas, ridse
de su sueilo, se desperezdd tranquila, pensd que los be-
sos eran agradables y recordd, completainente des-
preceupada, la redondilla que sentenciosamente le re.
pitiera Rosita Vasquez, que tan bien conocia esas co-
gas de amor:

«Si los besitos crecieran
como crece el perejil,
cudntas muchachas tendrfan
la cara como un jardin..
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En las noches sucesivas Lugque y Carmencita se
adelantaron de nuevo y los bhesos se repitieron en la
sombra, a favor de las esquinas, en las ealles escue-
tas y més alld, delante mismo de las puertas del
econvento verder, cuvos muros seculares asistian im-
pasibles a la comunidn sensual de esas bocas ansio-
sas, sin que ninguno de los antepasudos de la sefiori-
ta de Silva proyectara su sowmbra amenazodorn y ad-
rada, al contemplar a la doncella lhermosa, descen-
diente de tan preclarn estispe, en brazos de un aven-
turero.

Desde entonces Luque, el tinico joven que, excep-
cidn hecha de Gaspar, tenfa entrada en la casa mer-
ced al padre Sierra, comenzd a hacer visitas cortas y
discretas, en las que procuraba captarse la simpatia
v la confianza de dofia Dorotea, hublando de santos,
elogiando el espiritu catdlico de la sclterona, pintén-
dose como devoto de las virgenes de Lourdes y Mont-
gerrat, cuyos milagros admiraba.

Aparentemente comedido en sus términos y res-
petuoso con Carmencita, miraba poco a ésta, mien-
tras se hallaba en preseucia de la tfa. La muchacha
apenas hablaba durante lag visitas del andaluz, ocu-
pada en mirarlo a hurtadillas y en scfocar risitas
importunas que le acudian a los labios, recordando
besos robados, chocarrerins y disparates, divertida,
con el aspecto santurrén de Lugue delante de la sol-
terona.

Al mismo tiempo que gapaba lan voluntad de
dofia Dorotea, el aventurero hacia la conquista del
personal de beatas, comadres y ccoro de virgenesn.

Comprd, en un basar de objetos sagrados, me-
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dallas ¥ rosarios que se decian bendecidos sobre el
santo sepulero y los repartié entre devotas y famu~-
las, que desde ese dfa lo miraron con ojos de gra-
titud. :
Al mismo tiempo, Luque procuraba dominar a
Carmencita por la sensualidad. La joven habia aca-
bado por corresponder a sus besos con otros langui-
dos, prolongados, que adherian los labios, que succio-
naban, que juntaban lascivamente las lenguas en un
semiespasmo, mientras ella ponia los ojos en blanco
v desfallecfa, vencida, a merced de Luque, como las
chignillas seducidas que besan en las peliculas cinema-
tograficas.

Bl espafiol hizose asiduo frecuentador de las
irlesins en que la Silvita ofa misa. Cnando ésta se ha-
ilaba en el templo, buscaba un reclinatorio conve-
nientemente situado, desde el cual pudiese mivar y ser
visto por ella. Seguia maguinalmente los movimientos
del piblico fingiéudose sincero creyente. Generalmen-
te se sitnaba en una nave lateral, en la sombra,

La joven, cubierta in rubia ecabeza por una
mantilla de encajes, arrodillada en la nave del centro,
en un reclinatorio forrado de terciopelo, lo atisbaba,
aparentando leer un libro de misa. Por veces, envig-
bale fulgurantes sonrisas y en segnida, con beati-
tud, bajaba los parpados, cual si estuvese arrepenti-
da y clavaba sus azules ojos en los caracteres go-

ticos de su devocionario.
Asi aquél amor, sabia mejor a su paladar, ddn-

dole cierto aspecto de misticisino, enredando a los
santos ¥ & las virgenes en su idilio sensual, uniendo
al recuerdo de las miradas y de los besos, el del libro
de misa, que también contenia proiestas de amor.
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Por aquellos dias, debia llegar a Suere monsefior
Dal Verne, Delegado Apostdlico de Su Santidad
Pio X.

A la noticia del préoximo arribo del Prelado, se
habia producide extraordinaria agitacion en el econ-
vento verdes,

Las autoridades administrativas y el clero no
sabian doude hospedar dignamente al enviado del
Papa.

Una idea luininosa del padre Sierra, habia deci.
dido a unos y otros a dirigirse a dofla Dorotea.
;Quién mejor que la opulenta sefiora podria albergar
a Su Excelencia en la lnjosa y antigua casa de Jos
Silva?

Para facilitar las cosas, dolia Dorotea, a la que
el superior del colegio de jesuitas llevara la noticia
del proximo arribo de Monsenor, adelantése a los de-
seos de las autoridades v del clero, y, vistiendo un
antiguo traje de moaré color vicleta con encajes ne—
eros; cubierta la eabeza por riquisimo mantén de es-
pumilla de seda, prendido con alfiler de oro; llevan-
do en la mano antigua sombrilla de jovante raso con
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mucho vuelo, dirigidse a pie, acompafiada por una
de las comadres gque frecuentaban su casa, al palacio
de la ArquidiGeesis en el gue la esperaba el ilustrisimo
¥y reverendisimo Arzobispo, advertido de su visita,

Alli expuso al Jefe de la iglesia boliviana su
deseo y éste acogid la proposicién con jdbilo.

—Ilngtrisimo sefior, serfa para mi la mas gran-
de de las felicidades que Su Fininencia, el Delegado
Apostélieo, quisiern dispensarme la Lionra de ocupar
mi easa. Yo pondria a su disposicion el departamento
priucipal.

—8enora, eatibamos preocupados con ezo. No
sabiamos donde instalar dighamente a monsefior Dal
Verne. Su generoso ofrecimientio salva la situacion.
Creo que el representante del Soberano [Pontifice no
tendra ingonveniente para ocupar su casa, durante el
tielnpo que permanezca entre nosotros.

Cierta ya de que iba a tener en su residencia a
tan ilustre huésped, la solterona, a fin de hacer frente
a los gastos que demandara la permanencia de Mon-
sefior, resolvié disponer de la plata sellada que guar-
daba en sus cofres y ordené a sn abogado la venta
de una de las casas que posefa.

Una veintena de operarios: carpinteros albadi-
les, entapizadores y pintores encargdse de sacudir
el polvo de los viejos muros y cubrirlos de pintura al
Gleo, luego de rellenar grietas, compoter desportillos,
lavar las columnas de piedra y pasar una mauo de
barniz en la vieja madera de lus ventanas y en el ba-
randado de los corredores. HRenovaronse alfombras,
forrdronse muebles, cambidronse cortinas; fina capa




ARMANDO CHIRVECHES 159

de maque dorado avivé el oro muerto de los marcos
de los espejos, de los cuadros y de los artesonados.

El oratorio fué ornamento de nuevo. Rempla-
zaronse los viejos ramos de papel de colares por otros
modernos de cristal leve, PGsose sobre el altar cdliz,
patena y vinajeras fiamantes de oro =in mdecula, en
lngar de las antiguas que existian; el viejo misal ta-
llado fué substituido por otro, menos artistico pero
més nuevo. En el lugar que ocupaba el érgano pri-
mitivo tosco, sucio, se colocd un armonium pequeiio;
¥ los santos estrenaron ropa con muchos brillos,
lentejuelas ¥ dorados, menos valiosa que aquella bor-
dada. de oro, ennegrecitdlo por el tiempo, que vistie-
ran anteriormente.

Las despensas se llenaron de rafces, hortalizas
v frutas.

Embotelldse en las bodegas el afiejo vino del
pais, que antes reposaba en pequenos odres; y vinos
franceses, inclusive champagne, eusefiaron sus visto-
sas etiquetas, junto a garrajas v licoreras, en que lu-
cian su transparencia de rubi. topaecio y cornalina,
mistelas y licores de cacao, menta y coca.

Llendronse los azafates y ifresqueras del repos—
tero con dulees, compotas, jaleas, turrones, eonfituras,
chocolates y el material necesario para merengues,
alfajores, nasteles de hojaldre, tortas, biscochuelos,
galletas, bollos, confites ¥ cocadas, que iban a fabri-
carse oportunamente.

Freg6se la vajilla de plata que debia servir a
Monsefior y los més elegantes picheles, orzas, alcuzas,
jarras vy escudillas de bruiiido azdiar, lavados de
pies a cabeza, fueron dispuestos en los aparadores,
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alacenas y armarios del vetusto comedor, junto
a centenares de copas de eristal de multiples for—
masg, adquiridas para el easo por dofia Dorotea.

Las trotaconventos y comadres recibieron man-
tounes de eachemiva, en homennje a la proxima lega-
da de Su Exceloneti. Il ecorn de virgenesy tuvo sa.
vas de bayeta de la tierra, jubones, mantas y zapa-
tos de cordoban nuevos. Kl coronel retirado y el
«puerco espin» compraron levita usada v sowmnbrero de
copa. presentables.

Il olor a polvo, moho, tristeza y olvido, se
flesvanecio y una sonrisa de color esparcidse por los
dmbitos del cconvento verdes,

Monsefior Dal Verne llegd una tarde, I'ué suen.
trada una apoteosis. Landds y victorias formaban
largo séquito detrds del earuaje tirado por brioso
tronco de caballos, que conducia al diplomitico en
compafiia de su secretario.

Su Excelencia estaba  fatigado por el largo
viaje que hiciera, més por tarismo gue por amor
a la grey de Cristo, Sonreia, sin embargo, con su fi-
na sonriza de hombre superior, satisfecho al ver la
multited de pueblo fandtico que se agolpaba en tor-
no al carrvaje. Apenas si su negro paletd v su som-
brero aldn de felpa, parectan ceuiclentos bajo leve
capa del polvo de camino.

De lag ventanas, repletas de sefloras y sefioritas,
cajan vamilletes v nna nube de mistura de papel de co-
lores y de polvo dorado, iba poniendo su alegre poli-
cromia v snus visos metdlicos, sobre las vestiduras sa-
cerdotales.

(Oianse vivas, entre los acordes del himno pon-
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ticio, ejecutado por la banda de misicos de un cole-
gio salesiano, militarmente organizada. Susurros de
enlusiasmo y admiracion corrian entre la multitud de
obreros, de gente desocupada, de mujeres del pueblo
vestidas con el tipico traje de la chola, Algunos es—
tudiantes, apostados en las esquinas, miraban con an-
tipaifa ¥ desdén ese homenaje entusiasta al represen-
tante de SNu Santidad.

En las puertas del «convento verder se hacina-
ba compacta masa de mosqueteria, al rededor de una
docena de guardianes del drden piiblico.  Iin el nm-
bral de la puerta de calle, sobre nna ancha tira de
alfombra roja, que comenzaba alli ¥ se prolongaba
por el vestibulo, el patio, la escalera, hasta las puer-
tas del salon principal, para que los sagrados
ples de Monszefior hollaxzen mmuelle felpndo, halidbase
doiia Dorotea vistiendo de gala, vico traje negro de
gros eon grandes Blondas del mismo color; Hevando
su més vaitioso aderezo de perlas en la cabeza, las
orejas v el cuello, y anillos de brillanies en los dedos
esqueléticos de sus manos, ceiiidas por finos mito-
nes. Detrds de ella, Carmencita, un poco cortada, po-
nia la sonrisa de sug ojosg, de sus labios, de su ves-
tido rosa, sobre el negro de los mantones del ecoro
de virgenes» v de las levitas del corounel retirado y
del «puerco espinn,

Mouselior se aped del landd que lo condnjo y
di6 a besar a doia Dorotea la esposa que cefiin uno
de los dedos de su mano vellada ¥ algo roja de hom-
bre pletdrico, mientras las evirgenes del coron, preci—
pitandose con fanatismo musulimdn, le hesaban los

21
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pies, en tanto que otras arrojaban al bienvenido
mistura de flores.

En el histdrico saldén de los Rilvas, Monsefior
tuvo asiento en un antiguo sitial, artisticamente talla-
do, que yacia a manera de trono, bajo dosel de ter—
ciopelo de seda.

Sentiase el diplomético emocionado ante reci.
bimiento tan efusivo y ante la espléndida hospitali
dad que se le ofrecia,

Junto con Su lxeelencia habian entrado en el
saldn del tconvento verdey el arzobispo, eandnigos,
filipenses, recoletos. Veianse fignras ascéticas, pletoricos
jayanes de sotana; habitos, lobas, manteos y sayales,

La atildada elegancia de Monseiior, contrasta-
ba con el duscuido de las vestiduras de los demés reli-
giosos. Los zapatos de previll con hebillas metdli-
cas del Prelado, se destacaban aristocriticamnente en
tre los botines toscos de cuero de becerro, ferozmen-
te embetunados y entre los pies calzados apenas por
sandaliax, de algunos irailes.

Los circunstantes bebieron, en la histérica sala,
sendas copas de champagne en honor del Delegado
Apostdlico, despusds e eseuchar una dulee exhorta-
cidn de éste, pronunciada en un espabol italianiza-
do, casi cantaute, leno de musicales desfallecimien-
tos ¥ de coqueterias sonoras,

Terminada la libacidn, la frailecia se retird len-
tamente, en movimientos de humildad, de besos res-
petuosos al rubi de la esposa, con ademanes solem-
nes que ponian pliegues nobles en los hdbitos grises,
en lus hopalaudas, lobas, manteos y demds vestidu-
ras talares.
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Monsefior se apresurd a recogerse a las habi-
taciones que le habian preparado y aquella noche
darmid su tranguilo suefio de hombre regaldn en el
suntuoso leche de dofia Dorotea, cuyos barrofes de
metal dorado, tenian bajo la opulenta colgadura de
damasco rojo, mis pulido lustre que otras veces.

Mousefior se didé en almuerzos y comidas, pan-
tagruélicos festines, en que el mas afiejo vino rociaba
carnes tiernas de terneras, cerdos y pavos. El cham-
pagne burbujeaba en las copas de alto ¥y angosto cé-
liz; el caié de Yungas, perfumado, humeaba en las
pequeiias tazas de porcelana leve, casi traslicida.

Log dientes bien cuidados de Su Excelencia
mordian eon un poco de gula el gneso de almendra,
las cocadas, turrones y merengues; sus labios se hu-
medecian con cierta delectacion en el charfriuese o en
alguna mistela exquisita y luego, con el estdinago
lleno y sosegado. en camino de entregarse a laborio-
sa digestion, Su Excelencia encendia una arométiea
breva de Mounterrey y con un poco de voluptuoso
sopor, con los ojos inyectados en sangre semicerra-
dos, arrojaba al aire bocanadas de humo azul que
trenzaba en el aire anillos, espirales y signos caba-
listicos. Mas tarde jugaba con altos funcionariog pii-
Blicos o con algln ex-diploméatico partidas de bridee,
ganaba buenos pesos bolivianos gque embolsicaba
satisfecho y saboreaba el espeso chocolate, oliente a
canela, que le servian en obesas jicaras historiadas.

Dofia. Dorotea se escandalizaba un poco con los
elegantes vicios de Monseilor; mas sus alarmas se
desvanecian al pensar que lo que hiciera un envidia-
do de Su Santidad, bien hecho debia estar.
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La presencia del Delegado Apostélico en el
cconvento verde» brindé a Luque las oportunidades
que buseaba de hallarse solo con Carmencita. Dofia
Dorotea, ocupada con las atenciones que a cada mo-
mento requerfa Monseiior Dal Verne, habia cesado de
vigiiar a la joven.

FEn una salita apartada, los enamorados se ha-
bian consagrado completamente al amor. Carmenci-
ta, vencida por las caricias expertas del andaluz, ha-
bin acabado por entregarse en febriles deliquios, en—
lognecida de voluptuosidad. Después de un desfiora-
miento doloroso, sintiose enferma de un ansia loca
de ser pozelda de nuevo, brutalmente, muchas veces
v gimié de dolor y de placer, bajo el dominio de
aquel macho joven.

Entre las sirvientas habfa una de la confianza
de Carmencita, que se prestd de buen grado a favo-
recer sus amores, a facilitar la entrada a Lugue por
las noches ¥ a evitarles sorpresas. Con el auxilio de
Ia famala beata gozaron largamente en las iias ve-
ladas de invierno, acostados en la cama angosta de
lanrel elaro con cortinas rosas. La muchacha palpi-
tante, ausiosa, tiritando de frio el cuerpecillo ebur-
neo, los senos nun poco erectos, acurrucibase contra
&, que sablia embriagarla de deleite, pensando que
con la posesidn de la rica heredera, que serfa madre
de un hLijo suyo, quedarfa dueno de la cuantiosa for-
tana de los Silva,

A las cuatro de la maiana, sigilosamente,
abandeonaba Luque el dormitoric de la amante. La
mestiza celestina abria calladamente las puertas prin.
cipales, franquedndole el paso. Provisto de la llave
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de la que daba alacalle, a manera de un fantasa
que vagase en el silencio conventual de aquella casa
grande y tétrica, deslizibase calladamente, después de
besar a la chiquilla que, en eamisa y con peligro de co-
ger una pulmonia, despedialo, estremecida atn por
las caricias, en el umbral de la puerta de su cuarto
de soltera.

Tres horas mas tarde la servidumbre corria pre-
surosa a servir a Monsefior, que =alfa luego a cele-
brar misa, a visitar un establecimniento religioso o a
pasear la ciudad,

Una de esas maitanas en que (Gaspar se recogia
de corrver la, funa, sorprendié al fantasma dando el
beso de despedida a su prima y, luego, a favor de
las tinieblas del callején de entrada, vié descender
cautelosamente el bulto negro, pasar sin hacer ruido,
abrir las puertas de entrada muy quedo y desapare-
cer en la calle escueta y silenciosa.

Lo habia reconocido, era Luque.

Su sorpresa, su dolor, su angustia fueron tan
graudes que no tuvo accion para nada.

Tambaledndose como un ebrio entrd en sus ha-
bitaciones, encendid luz y se arrojdé de bruces sobre
su cama. Bl dolor y los celos lo asesinaban. Pare-
ciGle que su corazdén se dilataba y se contraia, que
lo ahogaba, que se retorcia, que se quebraba. Losg
sollozos hincharon su pecho y en sn garganta, me-
dio congestionada, las arterias parecian dilatarse.
Un rugido que se quejaba, un guejido que rugia es.
tallaron al fin v las ladgrimas bafiaron las almoha.
das en que habia acariciado sus dltimos ensuefios.

La crisis del sentimiento coincidia en Gaspar
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con la revolucidn intelectual de su cerebro. Habia
leido gran parte de la biblioteca Alcdn y al mismo
tiempo que estudiaba las teorias sociales modernas,
entregabase al estudio de tratadistas de medicina
legal 3 psiquiatras.

Enterabase con intensa emocion de las leyes de
la herencia y de las doctrinas de la escuela italiana,
en materia criminal y penal.

Gaspar temia el abismo del alcohol, la dipso-
mania, herencia de su padre y de su abuelo. Al lado
de ese temor, cuva amenaza real o imaginativa se
tornaba obsesionante, alzdbase ahora el dolor de la
revelaci6n brutal que tuviera: las vegonzosas relacio-
nes de Carmencita, a la que amaba con la intensidad
del amor sin esperanza.

En uua larga noche de vigilia, en la que se sintio
morir y en que creyé hallarse en los nmbrales de la
locura, combiné un plan de venganza para castigar
a la beata que acogia en su casa la deshonra, porque
la patriocinaban frailes ¥y curas; al representante del
Papa regaldn y complaciente y al salteador de hon-—
rag que nanchaba, por Injuria y por codicia, el blagén
de la casa de Silva.

Al dia siguiente en la mafiana, febril, sintiendo
escalofrios, envuelto en un grueso abrigo, dirigidee a
la redaccién de «La Vida Moderna» v alli eseribid, con
celeridad nerviosa, un largo articulo en el que deplora-
ba que el Delegado del Soberano 'ontitice se arrogara
la facultad de intervenir en la politica interna del
pais, agrupando en torno suyo elementos conserva—
dores e ineitdndolos a la lucha partidaria. Su mi-
sion  resultaba, por lo tanto, esencialmente pertur-
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badora. El prelado que la dirigia debia cuando me-
nos ser amonestado. Iallaba lamentable que la
invasidn de frailes de todos los colores se hiciera ca-
da vez mds intensa en la Repidblica. DPodia afirmar
que eran los Guicos inmigrautes que arribaban a Bo-
livia, para organizar una explotacion segura y meto-
dica del pueblo embrutecido y reaccionario, para aca-
parar herencias de viudas alucintadas, de solteronas
misticas, de ricachos fanatizados. Imponiase la ex—
pulsidn sistemética de esa frailecia corruptora del ho-
gar, perindicial a la economia nacional, dafiina para
el organismo social bajo todo punto de vista, ¥ con
ella, debia extraiarse del territorio del Estado a los
rufianes que crecen a Ia sombra de los monasterios
v conventos y que, en sociedad en comandita con sus
miembros, asaltan fortunas y se apropian de ri-
eas herederas, ad mayorem Pei gloriam.

il articulo que los colegas de Gaspar acogieron
con entusiasmo, causd escéndalo en la ciudad pacata.
Las comunidades de religiosos pusieron el grito en el
cielo, las mamés se horrorizaron, en los pulpitos se
troné contra la accidn masdnica y contra el radica-
lismo estiipido de unos cuantos mocitos perdidos., El
diario catdlico calificd a los redactores de «La Vida
Moderna» de agentes de Satanés, abortos del infierno,
nuevos Longinos que hundian cien veces la lanza de
la, impiedad en el costado de Cristo.

Monsefor Dal Verne envié una nota a la Canci-
lleria, interponiendo queja por el ataque de que habia
sido vietima. IEl arzobispo de La DPlata, al tener no-
ticia del desacato, formuld excomunion mayor a ma-
tacandelas contra los impios redactores de «La Vida
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Moderna» y especialmente contra el autor del nefan-
do articulo, ¥y excomunién menor, para los que leye—
ron la, hoja herdtica.

L noche siguiente Gaspar se habia preparado
para sorprender a Lugue. Queria denunciario como a
ladrén, puesto que lo era de la preciosa houra de
Carmencita. Pero el aventurero no acudid en esa oca-
si6n ¥ el estudiante permanecidé inutilmente, detrds de
una de las puertas de su cuarto de csiudio,avizoran-
do la oscuridad v sintiendo ammentar su  exitacidon
nerviosa a medida que pasaba el tiempo

La siguiente noche fué méds feliz. A las doce,
cuando el «convento verde» yacia sumido en las tinie-
blas y cuando todo el mundo parecia dormir, oyé ni-
tidamente un vals silbado en la ealle ¥ poco des—
pués, una de las sirvientas beatas de ln casa, con la
cabeza cublerta por el negro rebozo, degcendid caunte-
losamente la escalera y o manera de una sombra, sin
hacer ruide alguno, eruzd el patio Iébrego y se hun-
did en las tivieblas del zagudn. Gaspar sintié nipe-
tus de arrojarse sobre la infame aleahueta que comul-
gaba todos los diag, mas se contuvo.

La puerta de calle ge abrid con sigilo y segui-
do de la fAmula avanzd Lugue, sin que sus pasos so-
naran sobre el suelo empedrado del patio, como si
calzase zapatos de goma. Atravezdlo, al mismo tiem-
po que la puerta del dormitorio de Carmencita se ha-
bria calladamente y que la forma blanguecina y gra-
ciosa de la joven sonreia vagamente entre las tinie-
blas de la azotea.

Gaspar escurriGse a su vez detrds del espaiiol,
salvd rapidamente los esealones que lo separaban de
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la criada y de aquél ¥ después de derribar a la pri-
mera de un puietazo, arrojoése sobre su rival con fu-
rioso impulso, cogiéndolo por el cuello, al mismo
tiempo que gritaba con vor estentérea:

—iLadrones! jA mi! jAgarren al laslron!

Rodaron algunos escalones luchando. El espa-
fiol, més fuerte, se deshizo de Gaspar dandole un golpe
en la cara. [ste, livido de furia, dispard contra Luque
el revilver de que estaba armado, afortunadamente
sin herirlo. Entonces el aventurero tratdé de huir,
pero fué nuevamente cogido por su antagonista, que
para no cometer una muerte habia arrojado el arma
lejos de si,

El estampido del tiro, los pritos de Gaspar y
de la criada aterrorizada, despertaron entre tanto,
el viejo caserdn dormido y a sus habitantes. Pronto
acudieron sirvientes a medio vestir. Il secretario de
Su Excelencia en gorro de dormir y bata, sujetando
una lampara de petréleo en las manos, unié su figu-
ra estrambotica a la del personal de domésticos, en
medio del cual los dos hombres se debatian furiosa-
mente.

—3Qué es esto sefior don Juan?—inquirié el reve-
rendo Garreti, reconociendo a Luque, sorprendido de
la furioss pelea.

—Es un ladrén y venfa a robar,—grit6 de nuevo
Gaspar.

En ese instante, abrieronse violentamente las
puertas del dormitorio de Carmencita y ésta, a me-
dio vestir, se interpuso entre los contendientes, pre-

22
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guntando augustiada a Luque si no estaba herido y
exclamando en seguida:

—No viene a robar! [viene por mfi!

Refugitse después en los brazos del aventure-
ro, que libre ya de Gaspar, anonadado por lo que
veia y ola, besd repetidas veces a la joven =sollo-
zante adn, poseida de terror, convulsa y luego de im-
pulsarla carifiosamente hacia su dormitorio, didse
media vuelta, sin dar explicacién alguna al secretario
de Monsefior que no volvia en si de su sorpresa, y
abandond la easa, no sin echar a su rival una olfm-
pica mirada de desafio.

Al dia siguiente, doha Dorotea se informd con
indignacién del escdndalo y relatd a su modo el ca-
go al Delegado Apostdlico, que ya habia sido instrui-
do de los suncesos pnr boca de su secretario.

El padre Sierra fué més tarde. Escuchd sor-
prendido la narracion que de losg acontecimientos le
hiciera 1a beata; censuré la conducta de su ahijado,
al que po hubiera creido capaz de una villania como
esa ¥ anadié filosdficamente:

—Sefiora, es deplorable lo que ha pasado; pero
los hechos consumados tienen gran fuerza. Si los j6-
venes se aman 1o mejor es casarlos. Lo contrario se.
ria poner en evidencia la deshonra de su sobrina,.

La solterona protesté. Estaba visto que ese
canalla, que tan infimemente habia sabido explotar
la confianza que se le dispensaba en la casa, no era
un hidalgo sino un patan. No, ella no podia consen-
tir en un matrimonio de tal naturaleza.

El jesuita aconsejd a la solterona calma y pru-
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dencia. Estaba dispuesto a ayudarla para salvar la
gituacidon. No tendria mds que hacerlo llamar.

En una entrevista que tuvieron dofia Dorotea y
Carmencita, ésta, embargada por los sollozos, confesd
a la solterona, trémula de ira, que se hallaba en es—
tado interesante. Para salvar su honra, para legiti-
timar & su hijo, tenfa que casarse con Luque.

Iin la noche, monsefior Dal Verne hizo llamar a
dofia Dorotea y la aconsejd paternalmente casar a
los amantes.

—Los que se aman deben casarse,—dijo el Dele—
gado Apostolico con su snave voz acariciadora.—E}
amor lo redime todo. JesGs perdond a la mujer
adiltera y a Magdalena, porque habian amado.

Perdonadlos, sefiora, y que se casen. lLos que
se aman seran felices.

—Sefior,—repuso la solterona,—puesto que esa es
vuestra opinion, se hard asi. Se casarin, monseior.

—0s felicito, sefiora, por vuestra sensatez. Yo les
echaré las bendiciones.

—iAh, monseiior Dal Verne! jqué honra!
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111

Como el articulo publicado en «La Vida Moder-
na» contra Su Excelencia y contra los religiosos ex-
tranjeros habin determinado una queja de aquél al
Ministerio del Exterior, éste hallabase empefiado en
averignar quién era el autor de tan safiudo ataque,
a fin darle castigo severo.

Se habian presentado disculpas a Monseiior y
expresado el sentimiento del Gobierno de que se hi-
riera tan injustamente al digno representante del So-
berano Pontifice. No s6lo el Poder Ejecutivo, sino
la opinién piblica, al decir de la Cancilleria, censu-
raban esa agresion incomprensible en un pueblo esen-
cialmente catdlico, cuyas ideas y creencias estaban
muy lejos de ser aquellas de que alardeaba una hoja
radical redactada por jévenes inexperientes, estudian-
tes de leyes en su mayoria, que més tarde deplora-
rian, seguramente, su proceder.

Inicidse con grande aparato juicio de imprenta
contra los redactores de «La Vida Modernan.

Monsefior Dal Verne podia estar satisfecho. La
élite social, conservadora como en todos los paises,
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se habia apresurado a presentarle sus homenajes y a
significarle su adhesién incondicional.

Nunca el saldn principal del sconvento ver—
den fné inds frecuentado por sefiores graves de fla-
mantes levitas y de lustrosas chisteras y por damas
eleganties y seductoras, entre las cuales descollaba
Alcira de Sepilveda, que admiraba en el Prelado, el
aristoerdtico tipo de raza, la distinciéon apurada de
Ios modales y la dulee elocuencia cautivante, de pas.
tor de almas y diplomético.

En la prensa ge produjo doble movimiento de
opinién. Los periddicos conservadores se prouuncia.
ron por un castigo enérgico contra los mozalbetes
que se atrevian a faltar de tal suerte a la Iglesia .y
al representante del Soberano Pontifice. Los diarics
liberales protestaron countra la actitud de la policia
que habia citado y retenido a los jévenes redactores
de «La Vida Modernas, infringiendo de esta suerte uno
de los principios fundamentales de la. Carta politica
del Estado, cual es la libertad de pensamiento.

Gaspar, que al prineipio estuvo vacilante, deseoso
de evitar a sus amigos disgustos y vej&menes, sin em-
bargo de gue sobre él no recaian sospechas por razén
de sug vinculacioues con dofia Dorotea, resolvié arros.
trar las consecuencias de su acto y publicd, en otro
6rgano de la premsa diaria, ‘una declaracion en Ia
que hacfa constar quién era el autor del articulo en
cuestion.

El ministro del Exterior, socarrén, acariciando el
golpe que daba a ese jovenzuelo descrefdo, envit por
correo el recorte que contenia la declaracion de Gas—
par, con una esquela muy atenta, a dofla Dorotea,
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expresfindole su extrafieza de que fuers precisamente
su sobrino el autor de ese furibundo ataque.

La solterona se impuso con furor que llegaba al
frenesi, de que era a Gaspar a quien se debia tamaino
desacato. Estando como estaba hospedado en su casa
el representante del Papa, el delito de su pariente,
tomaba las preporciones de un erimen, agravado
por la circunstancia de haber provocado un escédnda.
lo sorprendiendo a Luque, y exponiéndolas a ella vy
a su sobrina a la mds cruda maledicenecia de la po-
blacion.

Resolvié echar de su casa a Gaspar y no verlo
més en su vida. Tener bajo su techo un excomulga-
do la exasperaba. jQué vergiienzal Quéestigma pa-
ra la casa de Silva! Era una mancha gue nada ni
nadie podria borrar méas. ITa deshonra de Carmenci-
ta no tenfa importancia para dofia Dorotea, compa-
rada con aquella afrenta fulminada contra un miem-
bro de su fawmilia, justamente cuando su casa alber-
gaba a monsefior Dal Verne, el enviado de la Santa
Nede. La honra y la felicidad de ese hospedaje se
desvanecian por calpa de un impio, que a mayor abun.
damiento, llevaba el ilustre apellido de la casa y ha-
bitada en ella, gracias a un corazdén caritativo. FEl
desliz de su sobrina pasaria desapercibido, se casaria,
la vergiienza quedaria en secreto y la falta cometida
reparada; pero tener un excomulgado en la familia,
en su mismo hogar, Nevando la misma sangre eris-
tiana de los Silvas, eso no lo habia ereido nuneca, no
lo habia sofiado en sus més hoiribles pesadillas.

Fué el coronel retirado quien recibié el encargo
de notificar a Gaspar la determinacién de su tia. Este,
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libres sus compaidleros merced a su valiente actitud, es-
peraba ser citado por la policia, que le iniciaran el co-
rrespondiente juicio de imprenta y que se desencade-
nara la tonante colera de doiia Dorotea sobre su ca-
beza. Hallabase en su cuarto de estudio, leyendo el
«Diario Intimmo» de Amiel, empapado en esa filo-
sofia amargs, siguiendo con su pensamiento el soli-
loquio del espiritu atormentado del autor, Sentiase
deprimide por los acontecimientos y por la lectura
pesimista, por las confidencias de ese hombre cuyo
espiritu gozd voluptuosamente el placer extrafio de,
atormentarse a si mismo.

De pronto, el coronel retirado, luego de anun-
ciarse golpeando coun los nudillos de los dedos la
puerta de entrada a sus lhabitaciones, aparecid en el
umbral de la misma, solemune, envuelto en un grueso
gaban café, con el sombrero en la. mano.

—;Me da permiso, sefior don Gaspar?

—Adelante don Anselno.

El hombre avanzd timidamente dando vueltas
su sombrero entre las manos, sin decidirse & pro-
nunciar el ultimatum.

—Tome asiento don Anselmo,—dijo Gaspar son-
riendo ligeramente, al darse cuenta de la confusién de
aquél—;Trae usted un mensaje de mi tia, jno es cier-
to? Hable usted, coronel, sin temor.

—Sefior don Gaspar,—repuso el coronel, resuelto
ya da dar comienzo a su cometido.—Su sefiora tia
me ha dado una misién sumamente desagradable.
Créame. No tengo méas remedio que cumplirla. Ya
sabe usted que soy wedio invalido y que vivo de la
caridad de su sefiora tia.
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—Lo sé don Anselmo.

—Pues bien, sefior don Gaspar, su sefiora tia
me encarga decirle, que riendo usted el autor del
articulo publicado en «La Vida Moderna» contra Su
Excelencia, el Delegado Apostdlico ¥ habiendo recai-
do sobre su persouna excomunidon mayor, no puede
tenerlo més tiempo en su casa, por lo que le ordena
cambiar de domicilio en el término de un dia. Afa-
de que espera no tener el desagrado de volverlo a
ver en su vida.

Gaspar, que habia ido palideciendo a medida
que hablaba el iuvdlido coronel, quedd uvn instante
silencioso. Después de reflexionar un momento, re-
puso:

~Ya me temia esto don Anselmo. Mi tiu pa-
dra ser muy catolica, pero es muy mala. [n esta
casa ejerce un dominio despético que bien podia yo
no respetar, puesto que siendo Silva, tengo tanto
derecho a ocupar una parte de la casa como
esa caritativa sefiora. Voy & irme. Hace tiempo
que pensaba abandouar esta residencia, en la que no
vivo por vinculaciones de familia, segin la opinién
de mi tia, sino gracias a los sentimientos caritativos
de esa sefora, que se gasta una fortuna en engordar
al Delegado Apostdlico y que se dispone a dejarme
morir de hamnbre y de frio.

Digale Ud. a mi sefiora tia, don Anselmo, que
serd obedecida. Esta tarde misma buscaré habita-
ciones en otra parte .Afortunadamente, tengo un em.
pleo que me permitird vivir a despecho de tan exce-
lente sefiora.

Exprésele que, por lo que me toca, nada me se-
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ra tan agradable como la probabilidad de librarme
de su despotismo estdpido.

—Sefior don Gaspar, erea usted que siento pro-
fundamente estos sucesos y que es a4 pesar mio que
doy este paso.

—Ya io sé don Aunselmo.

—Servidor de usted, sefior don Gaspar. ;Si en
algo puedo serle Gtil?

—(racias, coronel, no se moleste mas por mi.

—Buenos dias sefior don Gaspar.

—Adids coronel,

Eran las diez de la mahana. El joven pens6
que no habfa tiempo que perder, salié a la calle,
comprd un diario y buscd la pAgina de avisos, en la
que recorrié con la vista la seccidn de anuncios de
casas y cuartos de alquiler. Sefiald dos y se encami-
né a las direcciones indicadas. Eran cuartuchos mi-
serables por los que pedian céunon carisimo para &l
No le quedaria lo preciso para comer. Comenzid a
desalentarse. Revisé otros diarios y otros avisos y
fué a ver nuevas habitaciones. Siempre lo mismo.
Los mas sdrdidos locales tenian cdnones subidos. El
alquiler mds mddico lo hallé en un cnarvito de ter—
cer piso, especie de bohardilla, con techo baiisiino y
con vistas a un tejado. No obstante era alegre y
claro. Pagado el arriendo le guedaria poco dinero
para comer y vestirse. Buscaré un trabajo suplemen-
tario, se dijo.

Todo su tiempo quedaria ocupado. Tendria
que despedirse de sus dulces lecturas de poetas y no-
velistas, de las sabrosas pldticas de fildsofos y de

23
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las tesiz eruditas de jurisconsultos y de tratadistas
de derecho. Apenus si tendria pequefios ocios para
ellos.

Habia que tomar Ja cosa con filosofia. Cerrd
el trato por el cuartucho del tejado.

A mas de las doce del dia divigidse a un res-
taurant barato v almorzd. Al pagar hizo el balance
de sus fondos. Le guedaba muy poco hasta el fin de
mes, Estaba en quiebra. Veria si algin amigo le
hacia un préstamo.

A la hora de costumbre encamindse a la actuna-
ria. Apenas llegé a su oficina, hizolo llamar el juez.
Subié. Esperdbalo éste de pie. Invitdle asiento, exa-
minandolo severamente al través de sus lentes y dijo
con calma, marcando las palabras:

—Sefior Silva, tengo el sentimiento de manifes.
tarle que, por orden superior, queda usted destituido
de su cargo de actuario. Por mi parte lamento estla
medida, tomada por sus censurables ataques a la
santa madre Iglesia. Ahora mismo se servird usted
preparar la entrega del archivo de la oficina a
su sucesor, que se halla citado para la una y me-
dia. Buenas tardes, zeiior Silva. Lo dicho.

El viejo, cuya ealva cubria una gorra de gamu-
za, volvid a la lectura de su expediente, mientras
Gaspar, que al recibir tal notificacidén, sentia un
escalofrio correrle de la cabeza a los pies, abandona-
ba el juzgado.

Estuvo a punto de caer desfallecido cuando en-
tré en 1a que habia sido su oficina. Le cortaban los 1l-
timos recursos, el inico medio de vida que le quedaba.
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En tanta maldad descubria la mano de su tia, influ~
vente y vengativa.

Con esfuerzo calmdé sus nervios, puso en orden
sus ideas y cuando llegd el jurista que debia reempla-
zarlo, eutregdle Ja actuaria, conforme a inventario.

A las cineo de la tarde, fatigado y con el espiri-
tu lleno de tristeza y de malos presentimientos, dejd
el palacio de justicia y se dirigié a casa de Arenales.
Queria contar a sn amigo lo que le pasaba y pedirle
consejo.  Su confusion era tal que no atinaba a re-
flexionar. Sentiase ofuseado, torpe, desorientado.

Arenales no estaba en casa. Gaspar tuvo que
hacer un largo rodeo para dar tiempo a que su ami-
go regresase., Se encamind hacia un paseo piblico y
sentado en un banco, con la mirada perdida en la in-
mensidad del cielo y en la melancélica placidez del
paisaje, pensd en su desgraciadn destino.

La exitacion nerviosa de que se sentia poséido
cedfa a una dulece voluptuosidad morbosa del sufri-
miento. Larges suspiros hincharon su pecho y un
golpe de lagrimas anubld sus ojos. Enjugdlas y se or-
dend a si mismo valor.

I'ué de nuevo en busca de Arenales y esta se-
gunda vez estuvo més feliz. Hallolo ajeno a los acon-
tecimientos e igunorante de lo que pasaba a su
amigo.

Cuando Gaspar acubd de contarle las dltimas
ocurrencias, exclamd indignado:

—Is increible chico. ;Qué perversidad de sefio-
ra! Esta noche nos vamos a comer juntos y maiia-
na nos echamos a la calle para Dbuscarte un empleo,
Yo te ayndo. [Cuinto fanatismo ¥ estupidez existen
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todavin en este pais!  jTranquilizate! Ya arreglare-
mos algo.

Salieron ammbos. En la plaza principal encon-
traron a Galvez y a Quiroz. Juntos se dirigieron a un
restaurant.

Durante la comida forjaron planes para la con-
secneién del empleo gue debia ocupar Gaspar,

—Yo opino que, aungue tengas que trasladarte
a La Paz, te convendria el cargo de redactor en cual-
quiera de las CAmaras,~dijo Arenales.—Es un puesto
diffeil ¥ exige indiscutible competencia en quien lo
desempefie. Ti con las cualidades indiseutibles que
posees, serfas un redactor excelente.

—i Lo crees asi?

—Es claro. ¥l sueldo es regular. Te alcanzarfa
para vivir con decencia.

—8i, pero para obtener el nombramiento de re-
dactor xe necexitan influencing de gue yo earezeo,—re-
puso Gaspar.

- Es cierto,—artirmdé Gilvez.—Creo que no tienes
ningGn pariente senador o diputado.

—Ninguno.

—Conoces al oficial mayor de cualquiera de las
Camaras?—interrogd Arenales.

—No, v justedes?

~Tampoco.

—Ademés de la dificultad proveniente de mi fal-
ta de relaciones y de las antipatias que mi actitud
ha despertado, las CAmaras se reunirin recién en
Agosto. Hasta entonces faltan dos meses y no ten-~
dré més recurso que morirme de hambre,—observé
(Gaspar.
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—No exageres hombre.

—No digo méis que lo que es.

—Y juna auxiliatura de Ministerio?

—TFuera de que tienen poquisimo sueldo estén
ocupados por los hijos, sobrinos y ahijados de loa
ministros,—contestd Gaspar.

Arenales habia pedide una botella de vino de
Burdeos y llenado la copa de aguél, diciéndole:—Be-
be un poco. El vino tonifica el cuerpo y reconforta
el eapiritu.

—Consagrate a la diplomacia—decia Quiroz a
Gaspar, sonriendo—=Sigues la carrera y un buen dia te
nombran ministro ante la Santa Sede.

—Lo mejor, lo més seguro para ti es un puesto
de amanuense en el bufete de un abogado,—opind
Galvez.—Para eso no necesitarfs sino competencia,
que la tienes de sobra.

—j Eurekal—exclamd Arenales.—Igta es la resolu-
cion del problema. Mafnana mismo te buscaremos la
plaza de pendolista. . Ahora, olvidemos todas estas
difienltades y malos ratos y alegrémonos. Yo adoro
el optimismo sano de la época que se abre campo en-
tre esceptisismos rancios y iatalismos pasados de mo-
da. L.a vida es un regio presente. Hay que vivirla.
Cantemos con los hermanos Qunintero la alegria de
vivir.

Gaspar sonrid tristemente.

A la botella de PBurdeos, en breve concluida,
sucedidé otra. Como siempre que bebian el vino les ha-
bia soltado la lengua. Hablaban a un tiempo,
discutian. Arenales a la hora del café pidié ciga-
rros puros y pagd la cuenta. Tueron después a
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conversar a una salita reservada en que habia un
piano. Quiroz ejecutd algunos motivos de misica
ligera. De pronto, abandond el instrumento, excla—
maundo:—Bistraigamos a Gaspar. Vamos en buseca
de hembras.

Gaspar rehusd.

—Vamos chico,—gritd Arenales.—Déjate de ro-
manticismos. El amor material es el Gnico verdade-
ra. Vive la vida. Yamos en busea de liembras,

Gélvez apoyd entusiasta a sug amigos y los trea
ge encaminaren a un prastibulo.

Allf bebieron nuevamente vino y cerveza hasta
embriagarse. Kn estado de semiconciencia Gaspar per-
cibia misica de piano y guitarra, palmas, cuecas fre.
néticas bailadas por hombres y mujeres beodos, valses
canallescos, palabrotas,

Una mujer palida, ofrecitsele entre besos y lo
condujo a un lecho grande, en un cnarto lleno de oleo-
grafias, de retratos, de espejos, de flores......

Aquella hembra se apoderd de su escaso dinero,
dejandolo sin un eéntimo.

A las dos de la mafiana, con el cerebro velado
atn por los vapores del vino, solo y més triste, méas
desesperado que nunca, tomd el camino del «conven-
to verden».

Una vez en sus habitaciones, sus pesares adqui- -
rieron en su imaginacién proporciones fantédsticas.
Lasg desgracias que lo afligian parecianle inrremedia-
bles. La pasiéon por su prima ponia una trigica
sombra en su alma.

Amaba a Carmencita poseida por otro, con in-
tensidad mayor que nunca, con amor doloroso agi-
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gantado por los celos, sintiendo atin en los labios el
dejo amargo de los hesos comprados.

Pensd en escribir una carta a su amada, la al-
tima y desistié enseguida. ;Comprenderia ella la pro-
fundidad de su dolor? Para su prima, s6lo habia en
el mundo un amor que desear, ¢l de Luque. Todo lo
demés que no fuese la afeccion del macho que la ha-
bia poseido, importdbala poco. No valia la pena de
escribir a Carmencita.

Recordd a su wadre muerta, su pobre madre a
Ia que no habiaz llegado a conocer y de cuyos besos
no conservaba ni la memoria ni el sabor.

Con Ligrimas en los ojos evoed la memoria de
su padre, dipsémano, envilecido por el aleohol, que
nutriera grande afecto por él, y, como una amenaza
diabdlica se precisd en su espiritu el peligro de la he-
rencia.

Se sentia borracho. Serfa fatalmente como su
progenitor, ale6holico, dipsémano.

na idea stibita y siniestra se produojo en sues-
piritu ¥ lo estremecié. Kl suicidio se le presentaba
comao la salvacién,

Al dia siguiente tendrfa que dejur esas habita-
ciones y la casa en que nacié y vivid. Se veria en la
catle, abandonado de todos,

Estaba cierto de no encontrar empleo. Eran el
hambre y la vergiienza que se acercaban. Sus ami-
gos buenos, perc egoistas, amaban la dicha, la ale-
gria. Se avergonzarian de él y acabarian por evitar
su presencia.

La noble sangre de los Silva que llevaba en las
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venas, se sublevaba contra la ignominia, Més valia
la muerte.

Llorando a sollozos, poseido de angustia ¥ con-
goja indescriptibles, escribié algunas lineas a sus ami-
gos Gdlvez y Arenales.

Un poco més sereno, después de haber deshoga-
do su desesperacion en esa carta empapada de lagri-
mas, cargd con calma el grueso revoélver que le deja-
ra su padre. Llevé el arma a la sien, cerrd los ojos....
Un supremo esfuerzo......y una detonacién seca y fuer-
te estremecid el estudio de Gaspar, que cayd con el
craneo destrozado por el proyectil.
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12Y

Al dia signiente dofia Dorotes supo la desgra—
eia por baca de la servidumbre, pues la noeche del
sneexo, el estampido del amua de que se girviera Gas-
par para matarse, ahogado dentro del cuarto cuvas
ventanas v puertas esiaban cerradas, no aleanzd a
despertar a los habitantes del vconvento verdes, Fué
la criada que le llevaba desayuno, quien atervorizada,
esparcid lu siniestra noticia en la eoasa,

Al enterarse de la desgracia, la heatn sefiora tuvo
un paroxisimno de cdlira contra el sobrino, que acaba-
ba de suicidarse en la misma morada en gue se en-—
contraba el representante del Sumo  Pontifice. [Qué
contratiempo tan grande para eflal  [Qué malos re-
cuerdos de su hospitalidad eristiana llevaria Sa Fmi-
nencial,

Ni un remordimiento crazd su espiritue por haber
echado & la calle sin recursos a su sobrino y por ha.
Ler inflaido para que lo destituyeran de su empleo.
Crefa haber cumplido su deber como buena catdlica.

Su solo deseo en ese momento fué librarse del ca.-
daver sacrilego. No se dignd siquiera ver al muerto.

24
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Sabiale a pecado el mirar el cuerpo de un indivi
duo cuya alma debia hallarse en el infierno. Bentia
odio contra la memoria de Gaspar.

Carmencita al saber la mala nueva descendio des-
pavorida a las habitaciones de su primo. Viendo el
caddver tendido en el suelo, la terrible realidad con
movidla profundamente. Prorrumpié en sollozos,
cogié entre sus brazos el cuerpo inerte de Gas
par y contemplando su cara livida, en un impul-
s0 de piedad y ternura, lo hesé en los labios péli-
dos ¥ {rios.

En su sentimiento no se proyectd la sospecha de
que el amor por ella, hubiese contribuido poderosa-
mente para determinar ese drama

Ahogada por los sollozos, huyd al eseuchar voces
que se aproximaban,

Eran los agentes de la justicio: un vepreseu-
tante del Ministerio phblico, un juez instrnctor, un
médico legista.

VerificHse que el tirn habia partido chamuscan-
do los cabellos de lo sien derecha; «que el orificio de
entrada del proyectil era pequeiio ¥ que éste habia
salido por el extiremo opuesto, destrozando el erdneo
del suicida ¥ perforando Ia pared de la habitacion a
la. altura de nn metro noventa centimetros; que
alrededor del orificio de entrada la pdélvora se hahia
inerustado en Ja piel, lo que comprobaba que el dis—
parc habia sido préoximo. El revélver de gne se xir-
viera Gaspar vaela a su lado.

Ifectuada una inspeccidn en las habitaciones del
difunto, constatiose la existencia de una carta cerra-
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da, cuyo sobrecristo se hallaba rotulade a Ramdn
Arenales y IFederico Galvez,

Terminada su mision, las antoridades judiciales
iban a retirarse, llevando consigo el cuerpo del
delito, cuando llegaron los dos intimos amigos de
(iaspar que habfan recibido la noticia de la desgracia
¥ que venfan hablando acoloradamente. Entregdse—
les la carta que abrieron allf mismo, por 6rden del
agente fiseal,

La carta decia:

«Mis queridos amigos:

«Muern porque estny cansado de vivir ung vida
mezquina, opaca, incompleta, bajo la tiranfu de una
parienta fandtica y perversa; porque cref en el amor
qite han cantado los poetas de todos los siglos, divina
mentira. Solo el amor materinl es cierto. La mujer
que amaba se ha entregado a un rufidny.

« Ve faltan medios rle vida Tuve el valor v Ia sin-
ceridad de decir lo gue pensaba y por eso se e ha arro-
Jado a la calle y un juez estipido, rutinario y beato, me
ha destituido de mi empleon.

«Ante la amenaza del hambre, de la ignominia;
pobre, sin recursos, sin amor goe ilumine mi miseria,
sin ilusioues qee alegren mi juventud, sin otro porvenir
que el proletariado del funcionalismo pitiblico; convenci-
to de que naci paria come otros nacen principes, por
injusticia del vestino tan arbitrario y eruel como las
instituciones creadas por el hombre, renuncio a esa
existencia precaria y & esa pobreza vervonrosa, hago
dimision de ls vida y.... ... muaero. jAdios!

Los asistentes escucharon la lectura de la earta
con lagrimas en los ojos,
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Aquella misiva escrita por Gaspar, cuya letra,
no obtante la nerviogidad de los trazos, reconocieron
los destinatarios, constituia la tltima e irrefragable
prueba del suicidio.

Los amigos de (Gaspar obtuvieron permiso pa-

ro trasladar el caddver de éste a la casa de Gélvez.
Doiia Dorotea aceptd de buen grado tal proposicidn.
No queria tener ni una hora més al réprobo, bajo su
techo.
, En la casa de Gélvez arreglése una capilla ar—
diente, en la cual los alumnos de las facultades de Dere-
cho y Medicina velaron el caddver durante la mnoche
¥ la gue visitaron en silenciosa romeria de confraterni-
dad en ideales y sentimientos.

El entierro fué grandioso. M#s de doscientos es-
tudiantes acompafiaron et féretro, en dos columunas,
marchando sombrios, casi militarmente, sofiando una
revolucién social, deteniendo su paso en cada esqui-
na para escuchar fogosos discurgos pronunciados por
uno de sus camaradas.

Sanchez, en pomposa oracién finebre que parecia
una arenga v un desafio, llamé a Gaspar, méartir de
los prejuicios sociales, victima del obscurantismo,
héroe sucumbido en la gran batalla de las ideas mo-
dernag cou las estratificadas superticiones seculares.

Sobre el féretro modesto, sus compaiieros de
aulas juraron con la cabeza descubierta y la mano
derecha extendida, vengarlo y luchar con energia por
el triunfo de los grandes ideales, siguiendo el memo -
rable ejemplo del glorioso combatiente, cuyos restos
mortales acompafiaban al eementerio.

Un centenar de guirnaldas de flores freseas cu.
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brio el ataGd barato en que yacia el cadaver del es-
tudiante y la apotedsis de sus funerales terminé en-
el cementerio, delante del nicho en cuveo tenebroso
hueco debia hundirse la caja mortuoria.

Allf, cuando él crepfisculo de invierno cautaba
su elegia roja sobre el cielo azul pAalido, un muasico
del regimiento 2° de caballeria, al que perteneciera
Gaspar, llevandose el clarin de guerra a la boea, de-
j6 escuchar el doliente toque de silencic que se expan-
di6 yibrante y iriste y ante cuyos sones agudos y
largos los circunstantes, destocados y silenciosos, tu-
vieron la sensacién de los adioses supremos.
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Transcurrida una semansa de la muerte de
(zaspar, Monsefior Dal Verne bendijo el matrimonio
de Carmencita en el oratorio de la casa de Silva.

En el “convento verde” no se llevé luto por el
fallecimiento del infortunado estudiante, al que dofa
Dorotea pregentaba como a pariente lejano. 8dlo
Carmencita vietid de negro hasta el din de su bo-
da.

Cuando delante del altar del oratorio, los con-
trayentes pronunciaron el si que debia ligarlos en la
vida eon vinculo indigsoluble, la novia, radiante de fe-
licidad, miraba amorosamente a su esposo v éste,
gallardo v altivo, sonriendo interiormente a su vie-
toria, paseaba sus ojos de vencedor por la asistencia,
al mismo tiempo que acariciaba con fraicidn la idea
de la fortuna que habia cogido con sus malas artes.

Entre los poeos invitados hallabanse Aleira de
Sepiilveda y Rosita Vasquez, que cuchiceaban soca-
rronamente mirando » In pareja,

—Cualquiera al ver a la novia,~decin la pri-
mera,—creeria que es un angel de pureza. [Qué aire
de eandidez el de la pequefia!
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~ ks clerto que los sorprendieron en la cama?
iTd sabes! jHabla Rosital

~—( poco menos,—rezpondid kv segunda.—Lo que
sé es que fué un escandalo tremendo. No hubiera crel-
do a Carmencita capaz de tanto.

—Estas moscas muertas son lag peores, hija,—
murmurd por lo bajo la de Sepilveda.—Casi siempre
se cusan después de haber saboreado la fruta pro-
hibida.

Cuando termind la ceremonia los civeunstantes
bebieron champagne y tomaron sorbetes con golo-
sinas,

Al darle el abrazo de despedida, Aleira besd a
Carmenci{a en ambas mejillas desedindole eterna luna
de miel y luego dejd un dGsculo large en el rubi de la
esposa que ceitfa el dedo analar de la pletdriea y ve-
lluda mano que acercd a sus labios ¢l Delegado
Apostalico.

U'n afio més tarde, muerta doiia Dorotea, cuya
fortuna heredaron, vendidas todas las propiedades,
partia el matrimonio para FEspana. Luque hallabase
convertido en uno de esos indianos que regresan a la
Peniusula o hacer ostentacion de so riqueza y que con-
tribuyen . mantener la misteriosa atraceion de esa
América lejana, en la que se conquistan fortunas con
ranta rapidez v focilidad.

Habia eugowmlado.  Su esbeltez de barbilindo
dejé paso a un regular abdomen de burgués satisfe-
cho. Lucia grueso brillante en el dedo anular de la
mano derecha v una perla valiosa en el alfiler de la
corbata.

Su estudiada corvtesia hacia la que era su espo-
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sa habia desaparecido. l.os hdbitos del caften anti-
guo daban a su voz ¥ a sus actitudes acritud e in-
snlencia, que estremecian v atemorizaban n la mojer
dominada y timida, la coal, por un raro fendmeno de
psicologia, sentia crecer su amor y admiracion par el
marido, a medida que anmentabia el despotismo de
éate,

Se embarcaron para Luropa en el puerto de An-
tofagasta una linda mafiann llena de azul de cielo,
de blancuras de espuina, vuelos de gaviotas y man-
chas rosadas de nubes

El padre Sierra, el buen protector, los despidié
a bordo.

- Juan que te llevas la dicha. .

—&i padre, no me quejo ¥ a usted se la debo.

—jAdids! {Que sean felices!

Y cuando el vapor partié despedido por un cen-
tenar de pafiuelos que se agitaban temblorosos, el je-
- suita no pudo menos que decir, traduciendo en voz
alta su pensamiento, con la profunda conviceién del
hombre experimentado:;

— Andaces fortuna juvat.

© Biblioteca Nacional de Esparia



Principales erratas notadas

Iigina 21 diee Grdava
E1]
41
53

5l

handilo

e me abroze
ddesendienter

ALREN NS

veinse

e fas

Al vaminise
construida de un danen
Aoz del <uelu

el

ranferiotanrio

abswdae

6rta que interiormente
we habiria entlndamente

ease Cordobe

"

handido

G me abrasa
tlesvendientes
ringanos

veiase

mesius

al eautinar

coz=prnita eu un flaveo
A
BTy
FE{NN]

s el soelo

innario
nhsurdns

Exsta que juteriormente
se abrin calladnmente
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