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COMUNICACIONES

EDUARDO WILDE, AUTOBIOGRAFICO*

Jorge Cruz

duardo Faustino Wilde vivio entre 1844 y 1913: sesenta y nueve

afos, una edad considerable para la época. Nacié y murio6 fue-
ra de la Argentina. Tupiza, en el sur de Bolivia, refugio de sus padres
exiliados en tiempos de Rosas, fue la ciudad natal; y Bruselas, la capital
de Bélgica, el ultimo hito de su vida. El abuelo, James Spencer Wilde
(originalmente Wild), emigré a la Argentina a principios del siglo xix
y fue el tronco de una prole de relevante labor publica. El1 mismo, ya
como Santiago Wilde, desarrolld en el pais de adopcion una actividad
cultural importante. Naturalizado argentino, fue uno de los fundadores
del periodico El Argos, formod parte de la Sociedad del Buen Gusto
del Teatro, tradujo algunas comedias inglesas y firmo otras, propias.
Su hijo, Diego Wellesley Wilde, de quien se decia que era ahijado del
Duque de Wellington, se naturaliz6 argentino, sigui6 la carrera militar
y con el grado de coronel murié en la Guerra del Paraguay. Su herma-
no Juan Antonio ejerci6 la medicina en Quilmes y revelo sus prendas
de memorialista en un entretenido libro, lleno de interesantes noticias
sobre el pasado, que no ha dejado de reeditarse: Buenos Aires, desde
setenta afios atras. Pero fue Eduardo, hijo de Diego, el miembro mas
prestigioso de la familia, reconocido por la posteridad como uno de los
autores mas originales de su época.

Escribio entre las exigencias de actividades multiples: ademas de
la medicina, el periodismo, la ensefianza y la funcién publica como
legislador, ministro y diplomatico. Por eso, seguramente, Borges se
refiri6 a “la populosa vida del doctor don Eduardo Wilde”. Fue también
un observador sagaz de paises proximos y lejanos. Tal multiplicidad
caracterizo a no pocos hombres de letras de la llamada Generacion del
80. Wilde se agrup6 con quienes creian en el entonces tan difundido

*Comunicacion leida en la sesion 1372 del 10 de julio de 2014.
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positivismo. En su calidad de médico, tuvo un papel importante en la
lucha contra la devastadora epidemia de fiebre amarilla, en 1871, y la
de cdlera en 1886. Contrajo estas enfermedades, pero logré vencerlas.
Como funcionario dio prioridad a la salud publica, y sobre ella escribio
manuales que han quedado como testimonios de sus desvelos de higie-
nista. Se conto entre los pediatras mas autorizados de su tiempo. Ade-
mas, en coincidencia con los prohombres de la Organizacion Nacional,
fue propulsor constante de la ensefianza popular. Desde la Legislatura
intervino, con la firmeza del liberal convencido que era, en debates de
gran resonancia en su tiempo, como los que suscitaron el matrimonio
civil y la educacion laica. Su tenacidad en la promocion y defensa de las
leyes correspondientes lo convirtieron en blanco de criticas, calumnias
y ataques implacables. En carta al Doctor Alcorta, enviada desde el
exterior, se queja con estas palabras:

“Veo que la persecucion enconada contra mi aumenta con mi
ausencia en vez de disminuir, asi sucede con las pasiones inmotivadas
e injustas; cuando mas tolerancia y mas pasiva resignacion muestra la
victima indefensa por cualquier causa, mayor es la ira contra ella, como
si su aparente indolencia fuera un incentivo o una provocacion”.

Tanta inquina acentud su escepticismo y su vision negativa del
mundo. Lleg6 a decir, amargado, que el hombre es un “animal feroz y
dafiino, cruel y perverso”, y, en el colmo del pesimismo, lo sefiald6 como
“un sujeto cuyo destino es ser engafiado por las mujeres, por sus amigos
y por los demas hombres”. Estas palabras adquieren patético sentido si
se recuerda que su mujer, veinticinco afios menor, le fue infiel con el
amigo y correligionario de toda la vida, el General Roca, enamorado
perdido de Guillermina de Oliveira César de Wilde, una de las beldades
de su tiempo. Pero el tedio de Wilde, el spleen romantico y decadente,
no obedecia solo a causas concretas. En una carta dirigida a su cufiada
Angela Oliveira César de Costa, conocida por sus tenaces esfuerzos
para gestionar la instalacion del Cristo Redentor de los Andes, le escri-
bid con negro humor: “;Quiere noticias mias? Mire, cuando naci estaba
ya aburrido de la vida y ahora a los 70 jcalcule lo que sera!”. Cercano
a la muerte, no llegaria a cumplirlos. Estos rasgos del personaje con-
forman una personalidad compleja, inasible, contradictoria, entre fria
y tierna, cuyos sentimientos se ocultaban tras la mascara de la ironia
del humorista que todo lo relativiza y de todo se burla, sin soslayar el
sarcasmo. El mismo confiesa en “Recuerdos, recuerdos” [articulo re-
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producido en el volumen séptimo de las obras completas] su cualidad de
excéntrico, al referirse al carifio que por ¢l sentia Nicolas Avellaneda:
“,.. toleraba mis incongruencias y se explicaba las faltas aparentes de
logica o de correlacion de mis actos™.

Periodismo y letras

Como gran parte de los escritores del siglo xix, Wilde se vinculd
desde temprano al periodismo. Asi fue forjandose su pluma, y en la
prensa el politico halld un ventajoso aliado. A los diecinueve afos, y
después de concluir sus estudios en el Colegio Nacional de Concep-
cion del Uruguay, ingreso en el diario La Nacion Argentina, de José
Maria Gutiérrez, predecesor de La Nacion actual. Mientras estudiaba
Medicina, fue redactor fugaz de E/ Mosquito, de Horacio Varela; de
El Bachiller, periddico estudiantil; de EI Nacional, El Pueblo y
La Patria; de El Libre Pensador y La Tribuna. En 1873 asumio el cargo
de director del diario La Republica, luego sigui6 en él como redactor y
mas tarde como colaborador. Articulos suyos aparecieron en La Nacion,
El Nacional, La Pampa y Nueva Revista de Buenos Aires; en El Diario,
de Manuel Lainez y en La Tribuna Nacional, Sud América, Figaroy La
Quincena. Entre 1889 y 1890 envi6 al diario La Prensa las impresiones
de un viaje por Europa, Rusia, Asia Menor y los Estados Unidos de
Norteamérica, y mas tarde, en £/ Diario, las que le sugirieron sus an-
danzas por Europa, el Norte de Africa, China y Japén. Ademés, durante
el periodo en que se desempeid como legado en los Estados Unidos,
fue corresponsal de La Tribuna. En resumidas cuentas: casi todos los
trabajos que integraron luego sus libros pasaron antes por las prensas
periodisticas.

En 1870, afio de su graduacion, publicd, en un libro de 139 paginas,
su tesis doctoral sobre el hipo. El Dr. Florencio Escardo, en el estudio
dedicado a su colega, observa “que si bien lleva intercalada alguna ti-
rada literaria, puede [...] presentarse como un modelo de rigor logico,
de seriedad en la informacion, de juicio clinico y de capacidad critica”.
Y afiade que sus definiciones sobre el accidente respiratorio, y no diges-
tivo como se creia, podrian figurar en un tratado actual de patologia.
Al margen de su obra cientifica, Wilde escribi6 articulos, cuentos, cro-
nicas de viajes y de costumbres, comentarios bibliograficos y de critica
literaria dispersos en numerosos perioddicos. ;Qué lo movid a recoger
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estas paginas? El mismo lo explica en “Paginas muertas (borrador del
prefacio de una proyectada edicion)”, al mismo tiempo que aclara el
sentido de la denominacion:

Un dia, seria como a eso de las... (te dispenso la hora), decidido a
revisar mis papeles, abri un cajon donde yacian varios manuscritos y
recortes impresos que me anunciaron su lamentable estado con el olor a
sepulcro de su humedad encerrada. [...], las hojas amarillentas, con sus
letras penumbradas, parecian lapidas viejas con leyendas carcomidas.
En vista de tan deplorables incongruencias tom¢ un trapo y con una
metddica sacudida, puse en fuga los parasitos exdticos de mi prosa.
[...]- Al remover los papeles hallé las hojas pegadas formando paquetes
apelmazados; parecian restos cadavéricos amontonados en una fosa
comun y yo mismo me hice el efecto de estar practicando una exhuma-
cion. {Paginas muertas! dije, como leyendo un epitafio imaginario. [...].
Lei al acaso varios parrafos. Algunos encerraban reminiscencias de la
edad dorada y de placeres desvanecidos; otros retrataban los encantos
de bellezas perdidas y de afectos reciprocos, lejanos, ya enterrados, y
uno finalmente contenia la corta y lamentable historia de un pobre nifio
que paso de la cuna a la tumba sin conocer la vida. [Alusion a “Tini”].
iTodos en suma recordaban algo muerto!

Confiesa al final que su mania por la simplificacion y el orden, y el
fastidio que le provocaban los papeles sueltos, le impedian ver los suyos
viajando de un lado a otro en manojos desiguales. Y como, “por una
razon o por otra”, deseaba conservar su contenido, resolvié el conflicto
reuniendo sus producciones en varios voliimenes, “previas las enmien-
das indispensables, aun cuando sea para leerlas yo solo, imitando a mu-
chos autores impopulares entre cuyo nimero me encuentro”. Wilde no
llegd a cumplir su proposito ordenador. “Paginas muertas” fue incluido
en Prometeo y Cia., y aios después sirvio de titulo y de prologo a una
seleccion de paginas suyas editadas por Minerva, sin fecha, para la cual
se utilizo, como epilogo, un trabajo de Jorge Luis Borges aparecido en
El idioma de los argentinos.

Ocho afios después de la publicacion de El hipo, Wilde incluyé su
tesis en el primer tomo de Tiempo perdido, su primer libro propiamente
literario, cuyo titulo denuncia al escéptico incurable. (Es también un
titulo caracteristico de las letras miscelaneas de la época). En el segundo
tomo, el escritor y el investigador cientifico se alian en estudios como
“Fisiologia familiar de las sensaciones”, “Fisiologia de la musica” y
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“Fisiologia de la Ristori”, famosa tragica italiana de la época. Se suman
en el volumen recuerdos de juventud, evocados en la semblanza de
Ignacio Pirovano, compafiero de facultad y de bohemia estudiantil en
Buenos Aires; analisis dedicados a Hilario Ascasubi, Olegario Victor
Andrade y Juan Manuel Blanes; articulos de costumbres y las siete
cartas de la desconcertante polémica con Pedro Goyena sobre la poe-
sia, en la que, por momentos, entre ironias y paradojas, el lector duda
de si Wilde habla en serio o en broma. El principal punto de debate era
la utilidad de la poesia. Otro tema, el papel de la versificacion, ambos
negados por Wilde sin atenuantes y con desopilante insolencia. En 1892,
otro libro: Viajes y observaciones. Cartas a “La Prensa”, y en 1899,
Prometeo y Cia., una de sus mejores compilaciones, en la cual figuran
paginas que han persistido en las antologias, como “La Iluvia”, “Tini”,
“Alma callejera”, “La primera noche de cementerio”. El mismo afio,
finalmente, a los cincuenta y cinco, publicé Por mares y por tierras,
nuevas cronicas de viajero. Estos cuatro libros fueron los unicos de
indole literaria aparecidos en vida del autor.

La autobiografia pdstuma

Quince afios después, en 1914, comenzaron a publicarse sus Obras
Completas que, a lo largo de casi tres décadas, llegaron a abarcar dieci-
nueve volumenes. Fue una empresa desigual y poco rigurosa. También
en 1914, un aflo después de su muerte, la Casa Peuser editd Aguas abajo,
obra informal e inconclusa en cuyo umbral Wilde advierte acerca de sus
muchas incongruencias y anacronismos, porque figuraran en un mismo
capitulo o parrafo las ideas del sujeto que se describe correspondientes
a diversas edades, algunas son el desarrollo de las primitivas, ya en el
mismo sentido o en otro. Este procedimiento ha sido observado por ser
mas conveniente seguir la correlacion de los pensamientos sobre el mis-
mo asunto en diferentes épocas, en una sola seccion, que repetir el tema
en diversas partes, para mostrar las modificaciones que hubiera sufrido
segun las ensefnanzas de la vida.

El narrador cuenta la historia de un tal Boris, bajo el cual se es-
conde el autor del libro. Se distinguen, pues, un autor, un personaje
narrador y un personaje protagonico, caras del mismo Wilde. El per-
sonaje narrador, revisando papeles, ha encontrado una carta en la que
Boris cita unos versos italianos, anénimos, que podrian considerarse el
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epigrafe introductorio y la clave del sentido global de la obra, alusiva a
la fugacidad del tiempo:

I1 passato non ¢, ma ce lo pinge / La viva rimembranza. / Il futuro non ¢
ma ce lo finge / La fervida speranza. / Il presente sol ¢, ma in un baleno
/ Fugge del nulla in seno. / Dunque la vita ¢ appunto / Una memoria,
una speranza, un punto!

El pasado no existe, pero lo pinta / la viva remembranza. / El futuro no
existe, pero lo finge / la ferviente esperanza. /Solo existe el presente,
pero como un reldmpago / escapa hacia la nada. / De modo que la vida
es justamente / una memoria, una esperanza, un punto.

La “viva remembranza” de Wilde lo remonta a la nifiez, fuente del
rio de la vida que se precipita “aguas abajo”. El titulo, pues, revive el
antiguo topico de la vida como rio, cauce que el autor recorre a través
del narrador que nos habla de Boris. Este, es decir Wilde, se declara “un
logico de nacimiento™; ... es un sujeto original por cuya imaginacion
e indole intrinseca haré algunas excursiones...”. “De todo lo que va a
verse a continuacion —escribe— se puede sacar un ligero perfil de la
entidad psiquica de Boris, en cierta época de su vida, entre la infancia
y la adolescencia”. Analiza la condicion sofiadora del protagonista, su
tendencia a la duplicacion de la personalidad y a la doble percepcion.

Como el autor lo ha advertido, la sucesion temporal se esfuma, y
el relato se pierde en la proliferacion ensayistica de temas diversos: las
fechas y la historia, el pueblo (“monstruo explotable y dafiino, sumiso y
bravio al capricho de los vientos”). Esboza una ligera resefa sobre el cielo,
el infierno y sus habitantes; sobre el origen del mundo y sobre una nueva
teoria de los sexos. Descubre su espiritu de proteccion a los débiles, a los
nifos, sobre todo, y a los animales, y lo opone al sentimiento de feroci-
dad del hombre. En su infancia, el anticlerical confeso habia participado
sinceramente de las creencias arraigadas en la familia, pero la muerte de
una de sus hermanas las revoco. “La verdad es que Boris, desde la muerte
de Vicentita, cambi6 en mucha parte la indole de sus conceptos; su fe re-
ligiosa desaparecid y con ella su aplicacion a los sucesos de la vida”. De
esas devociones de la nifez, recuerda las oraciones aprendidas entonces,
pero lo hace con el escalpelo del disector: pondera el Ave Maria y la Sal-
ve, pero juzga severamente los Mandamientos y censura la redaccion del
Padre Nuestro, del que propone dos versiones abreviadas.
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Reconoce haber tenido desde pequefio “el sentimiento artistico
muy marcado”. Todo lo valora por su grado de belleza, pero a la razon
estética la acompafia “una aspiracion a proteger al débil, a compadecer
al que sufre”. Examina sus propias sensaciones, analiza sus sentimien-
tos, sus relaciones de familia, de amistad, de compaferismo y, como
lo apasiona la belleza femenina, rememora, al cabo de tantos afos, las
novias de la infancia. Describe su ciudad natal, “modesta, elemental y
rara”, y la nostalgia lo lleva a revivir los juegos infantiles, las fiestas
religiosas en Tupiza, los pesebres, el Carnaval, la Cuaresma, la Semana
Santa, los personajes pintorescos del pueblo.

En verdad, en su ultima obra, la Gnica de caracter literario progra-
mada como libro, Wilde no deja de ser miscelaneo, como en el resto
de sus escritos, salvo que en Aguas abajo las paginas estan centradas
en un mismo protagonista, en su infancia y en sus ideas. Hasta podria
calificarsela de fragmentaria en cuanto es parte de un conjunto, fijado
por ¢l de antemano, pero interrumpido por la muerte. Resulta forzado
considerarla novela, a pesar de que ficcionalice hechos y pensamientos
atribuyéndolos a su alter ego Boris. Mas acertado es subrayar su patente
caracter autobiografico, ajustado al criterio que enuncia en la “Adver-
tencia™; el uso anacroénico del tiempo. El autor no hilvana una trama,
sino que acumula reflexiones y recuerdos. En suma, es ardua (aunque
también innecesaria) su ubicacion dentro de los limites genéricos tradi-
cionales. En tal sentido, podria considerarsela una expresion avanzada
de la literatura, pues los nuevos tiempos, en el siglo pasado, marcaron
precisamente la devaluacion de los géneros como casilleros incomuni-
cados. Aguas abajo fue compuesta lejos de la patria, durante el largo
periodo de sus destinos diplomaticos, trece afios que deben de haber
avivado sus nostalgias. Las ultimas paginas del libro fueron escritas en
julio de 1913, dos meses antes de su fallecimiento.

En ese periodo de ausencia, la narrativa argentina se afirmoé con
algunas obras que trascendieron su tiempo: La guerra gaucha y Las
fuerzas extraiias, de Leopoldo Lugones; los Cuentos, de José S. Alvarez
(Fray Mocho); El casamiento de Laucha, El falso inca, Violines y tone-
les, Pago Chico y Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, de
Roberto J. Payro; Alma nativa, de Martiniano Leguizamon; El crimen de
otro, Los perseguidos e Historia de un amor turbio, de Horacio Quiroga;
Stella, de César Duayen (que Wilde analiz6 en carta a Julio Llanos,
desde Bruselas, en diciembre de 1905); La gloria de Don Ramiro, de
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Enrique Larreta; Plata dorada, de Benito Lynch; Los gauchos judios,
de Alberto Gerchunoff; El diario de Gabriel Quiroga y El solar de la
raza, de Manuel Galvez; ademas de sendas novelas de dos cultores del
naturalismo, Antonio Argerich y Francisco Sicardi, y de otros autores
menos favorecidos por el interés de la critica, como Atilio Chiappori,
Carlos Octavio Bunge, Angel de Estrada, Juan Agustin Garcia,
Godofredo Daireaux, Enrique Rivarola y Manuel Ugarte.

Victima del fragmentarismo

Ricardo Rojas, en su monumental Historia de la literatura argenti-
na, muy influyente en su época e ineludible siempre, situa a Wilde entre
“los prosistas fragmentarios” junto a Lucio V. Mansilla, Santiago Estrada,
Miguel Cané, Bartolomé Mitre y Vedia, Fray Mocho y José Maria Cantilo.
La denominacion, ademas de contener un resabio diminutivo, no es pre-
cisa. El fragmento es la parte de una totalidad, y ninguno de los trabajos
de Wilde y de los prosistas coetaneos es fragmentario. Tanto el célebre
cuento “Tini” como el ensayo sobre el Prometeo del poeta Andrade,
para dar dos ejemplos, constituyen, cada uno, un todo. Es verdad que
Wilde, salvo su tesis sobre el hipo, Aguas bajo y algun tratado de su
especialidad no escribi6 un libro centrado en un tema tnico, pero esta
consideracion puramente cuantitativa no disminuye la calidad de su
prosa ni la riqueza de su inventiva.

Entre sus contemporaneos, nada menos que Sarmiento fue de los
primeros en ponderar su talento. El critico Enrique Pezzoni, en uno
de los capitulos de EI texto y sus voces, se refiere en estos términos a
la entusiasta reaccion del procer en un articulo sobre Tiempo perdido
publicado en junio de 1878, en EIl Nacional.

Elogio el desparpajo de Wilde, su falta de solemnidad, su alegre
atrevimiento para divagar: “jLean al doctor Wilde, cuando no se pro-
pone decir nada! jEs entonces que se le toma sustancia!” Claro que ese
decir nada es aleccionador en medio del empaque nacional: “Pero en la
tribuna y en horas perdidas hara un gran servicio a su pais, y es echar
‘de cuando en cuando’ un balde de agua en los lomos de estos politicos
furiosos que escriben con el entrecejo fruncido y el pufio crispado, y
cuyas letras desgarran el papel”. Sarmiento aplaude el desenfado de
Wilde “en el pais de la monotonia y de lo recto, estrecho y escabroso,
como las calles de Buenos Aires” y se divierte imaginando una conver-
sacion con ese enemigo del empaque: “Si alguna vez tiene tiempo que
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perder, doctor Wilde, véngase por acd, y a ratos perdidos, tiéndase a la
bartola en esta butaca, que no ha de faltar por ahi un ojo tuerto donde
calce la pedrada”.

Algo de su propia abierta franqueza, de su menosprecio de la
solemnidad y el remilgo reconocia Sarmiento en la actitud del joven
doctor que arremetia contra todo, armado del bisturi de su afilada iro-
nia. Pero, fiel a si mismo, y con la misma franqueza, el expresidente
no le mezquino ataques al ministro Wilde, cuando llego la ocasion de
manifestarle su disentimiento.

Algunos criticos de la generacion siguiente, aun reconociendo sus
grandes méritos, insistieron en disminuirlo, como a los mas caracteris-
ticos escritores de los ochenta, porque no concibieron libros organicos.
En la linea de Rojas, Roberto F. Giusti le reprochd a Wilde no haber
dejado “mas que paginas sueltas y libros heterogéneos, fragmentarios
o truncos”. Reconocié que tuvo “un extraordinario talento de escritor”,
pero, para ¢él, los frutos “fueron inferiores a las dotes creadoras”. Por eso
hablé de “malogro” y hasta, exageradamente, de “falta de vocacion por
las letras”. Rozando la contradiccion, reconocid, sin embargo, que “la
literatura argentina ha tenido en él al mas original de sus humoristas”,
ademas de ser “el que mas se anticipd al arte de los modernistas...”. Su
conclusion no puede ser mas laudatoria: “Ningun escritor de su gene-
racion ha sido mas ‘actual’ en las tltimas tres décadas de este medio
siglo, tanto por su actitud ante la vida como por su estilo”. Sorprendente
caso del influjo que ejercid un prejuicio, el del “fragmentarismo”, en
un critico entre los mejores de su época. También Jorge Max Rohde en
el Tomo 111 de Las ideas estéticas en la literatura argentina (1924), y
Arturo Giménez Pastor en el Tomo II de su Historia de la literatura
argentina (1945) insisten en lo mismo. El primero lamenta las virtudes
malogradas de estos prosistas fragmentarios (Wilde hubiese podido
ser un “Dickens portefio”), y el segundo caracteriza a la obra del autor
como “cosecha de produccion fragmentaria en general, talento disperso
en paginas de conversacion humoristica y burlesca”.

La critica posterior tendié a desatarse del prejuicio. Hasta el incon-
formable Borges, en el estudio epilogo de una de las antologias de la
obra del escritor, llegd a decir que “fue autor de muchas paginas quiza
inmortales”. En este caso, el cauto adverbio de duda no rebaja la consi-
deracion que implica el inconmensurable adjetivo. A mi modo de ver, y
a pesar de la curiosidad que despierta su libro poéstumo y de su interés
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autobiografico, lo mejor de la obra de Wilde esta en sus compilaciones
de ensayos y articulos, y, sobre todo, en los que integran Prometeo y
Cia., reservorio de sus paginas mas perdurables.
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