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ACE POCO
mas de un
cuarto de siglo
que publica-
mos una créni-
ca con este mis-
mo titulo en un
matutino local
que reproduci-
mos a la fecha,
gracias a la
acuciosidad e
informacién
universal de un
periodista de
"PRESENCIA LITERARIA", para su difusion
para regocijo de quienes supieron y conocie-
ron algo del famoso poeta norteamericano.

Pues haciendo nuestro aprendizaje clini-
co en el Saint Elizabeth's Hospital del Was-
hington D.C. conocimos al malogrado escri-
tor, poeta e historiégrafo Rafael Eliodoro Va-
1le, a la sazén Embajador de Honduras en
EE.UU. Dicho diplomético con su esposa, la
escritora peruana Emilia Romero, y otros in-
telectuales fundaban el 12 de octubre de 1949
el Ateneo Americano de Washington, una
entidad destinada, segtin sus organizadores -
Rafael Eliodoro Valle, Juan Ramén Jiménez,
Jorge Basadre y otros- a difundir la cultura
hispanoamericana en Washington D.C.

De ahi que las recepciones de algunas
embajadas latinoamericanas resultaran en la
época, los foros mas adecuados para las ac-
tuaciones del Ateneo, cuyos verdaderos
propulsores eran los mencionados embaja-
dores de Honduras.

A tales hechos sucedi6 un evento de sig-
nificacién posterior, casi familiar -por sus
rasgos fraternales-, para nosotros. Pues aca-
baba de llegar de Paris un neurélogo perua-
no, talentoso facultativo y hermano de la
Embajadora de Honduras, a instalarse como
residente del Hospital Saint Elizabeth's don-
de luego convivimos inolvidablemente.

Poco después, invitados a la primera re-
cepci6n que hacfa ese afio el Embajador de
Honduras, al ser presentado a éste por Jaime
Romero, como "un amigo boliviano que
como psiquiatra trabaja actualmente en el
Saint Elizabeth's", surgi6 el dialogo: —Ah, si
Ud. trabaja alli tiene mucho que decirnos so-
bre Ezra Pound en el gigantesco hospital y
en las reuniones del Ateneo, existe una por-
fiada controversia sobre su reclusién inmoti-
vada o justificada por evidente trastorno
mental.

Ante la sorpresa del Embajador de Hon-
duras por nuestro desconocimiento de la
permanencia de Pound en el gigantesco hos-
pital-escuela, tuvimos que explicarle que por
quehaceres concretos en una seccién deter-
minada, era poco menos que imposible y en
poquisimos meses, darse cuenta detallada de
otros pabellones como el Howard Hall en ese
caso, destinado a los alienados judiciales, por
las dimensiones superlativas del frenocomio
con su capacidad de siete mil camas por en-

tonces totalmente ocupadas. -

Ante la curiosidad de otros concurrentes
el Embajador Valle sintetiz6 los antecedentes
del proceso que sufria Pound. Este habia
abandonado EE.UU,, su tierra natal a fines
de la primera década del siglo, trasladandose
a Italia, enamorado del "pais del arte" -como
dijera el fecundo novelista valenciano- don-
de fij6 residencia definitiva. Vinculado al
mundo social e intelectual de la Europa de
pre-guerra mundial L, fue asiduo concurren-
te a muchos e importantes acontecimientos
literarios de la época.

Posteriormente, Mussolini ascendi6 al
poder y el gran poeta, seducido por algunas
realizaciones, sobre todo urbanisticas y el sa-
neamiento de los miasmas malaricos que aun
asolaban la campifia romana, fue cautivado
por la amistad del Duce. Después advino la
{ltima hecatombe y con ella -continuaba el
Embajador de Honduras- otra hecatombe
para Ezra Pound. En la hora suprema de la
gran contienda, el poeta, -mal politico como
todos los portaliras- no pudo abandonar a su
amigo el dictador de Italia, ni dejar de contri-
buir al esfuerzo bélico del Estado italiano.

La cultura extraordinaria de Pound, no
podia desconocer las aristas discutibles del
origen de la riqueza inglesa, ni los intereses
americanos implicados en la gran conflagra-
cién. De ahi que la ofensiva y los ataques ra-
diales de la transmisora poundiana, hubie-
ran infundido, con las consiguientes cicatri-
ces y el sabor salobre de la pelea, un duro
propésito de castigar a la oveja descarriada,
como se calificé al poeta.

Llegadas al coraz6n de Italia, las tropas
americanas que escalaron por Sicilia, Catania
y Sitacusa a quebrar el dorso del aliado de
Hitler, probablemente tuvieron menor inte-
rés en capturar a los dirigentes o jefes milita-
res del fascio que en hacer cautivo al que se-
gtin una Corte Marcial norteamericana, ha-
bia incurrido en altisima traicién a la patria.
Al sonar el armisticio y ante los restos
calcinantes y atin humeantes del gran incen-
dio, Ezra Pound, fue hecho prisionero y 1le-
vado vertiginosamente, -"como criminal, en
una gabia", nos dijo, después- a afrontar en
EE.UU. la sancién paralizante de la silla eléc-
trica. A su arribo al suelo de su nacimiento, y
ante la inminencia de su electrocuci6n, sur-
gi6 un movimiento de opini6n tan esponta-
neo y considerable, en defensa del poeta que
la acusacién militar qued6 pendiente, como
verdadera Espada de Damocles. Esa fuerza
avasalladora tan imponderable, como invisi-
ble, sostenia que el famoso poeta americano,
orgullo de las letras nacionales, no podia te-
ner el fin que la adversidad le deparaba. Pese
a los muchisimos afios que estaba ausente
del pais, era -y sigue siendo- un orgullo de la
literatura estadounidense. Traductor de
Confucio a la lengua inglesa, Ezra Pound se
cuenta entre los mas vigorosos y pocos rema-
nentes del verso libre en la literatura norte-
americana, con Carl Sandburg y merece
menci6n preferente entre los innovadores de
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La angustiosa situacion del poeta recluso, not
serenamente la actitud de los psiquiatras americano
alternativa que informar sobre su aparente alienacion,
de la mdxima condena y que gracias a tal informe,
estaba dialog
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la poesia del pais del norte, en la segunda
década del siglo, junto a Anny Loewl e Hilda
Doolittle. Ludwing Lewisohn, hace una ver-
dadera silueta de Pound, en su trabajo sobre
la literatura de su pais, digna de
transcribirla: "El mas erudito de los poetas,
casi un poeta de la erudicién. Traduce y cita
especialmente a los poetas latinos y de los
menores dialectos romances, tanto como
compone, y su forma, es la forma de una in-
geniosa traduccién en prosa de sus fuentes
favoritas, fuertemente tenidas por los grie-
8os, la Biblia inglesa y otros".

En Lewisohn, creemos encontrar una ex-
plicacién de su alejamiento, -espiritual, muy
anterior- de EE.UU. cuando este critico lo lla-
ma "rebelde y ex-patriado", al hacer conocer
su evasion del pais en la transcripcién de al-
gunos de sus versos: "Oh, pocos desampara-
dos de mi pais,

Oh, residuo de esclavos..."

Sus famosos "27 Cantos", dice el mismo
Lewisohn, han sido publicados en dos vola-
menes en Paris y Londres, "infolio de ex-
traordinaria suntuosidad y limitados a 90 y
101 ejemplares, respectivamente. Ningtin
otro poeta ha publicado su obra en tan lujoso
esplendor".

El Embajador Valle, sin darse cuenta ni
sospecharlo por supuesto, por la curiosidad
que sobre el caso Pound nos encomendo asi,
una tdcita diligencia de extraordinaria signi-
ficacién, como examen y contexto de nuestro
aprendizaje hospitalario. Se trataba de un in-
forme, casi pericial, sobre la probable enaje-
nacién de Pound. Tenfamos para ello, un
plazo benévolo de diez a quince dias, conce-
bidos por aquél.

De retorno al Hospital y en la primera
oportunidad adecuada, resolvimos indagar
sobre la ubicaci6n del famoso poeta america-
no y las posibilidades de una entrevista, a los
colegas estadounidenses, con quienes habi-
tualmente haciamos mesa comtin en el come-
dor del plantel. Tal se present6 al mismo dia
siguiente de la reunién en la Embajada de
Honduras y en el desayuno de la jornada en
que expusimos nuestras dudas a uno de
aquéllos sobre las frecuentes prohibiciones
que rodean, a veces, las visitas a los
alienados judiciales.

-Para usted, como médico del estableci-
miento -dijo uno de ellos-, no hay prohibi-
ci6n alguna, ni puerta cerrada en ninguna
seccién.

Agradecidos, respondimos que iniciaria-
mos ese mismo dia, una serie de visitas, has-
ta formar un criterio personal, sobre el asun-
to.

-Més bien nos interesa su opinién -afiadié
otro de los colegas americanos-, ya que para
nosotros, es un enfermo mental.

Preparados para las contingencias adver-
sas que deparan inicialmente situaciones
analogas, encontramos aquel dia, la respues-
ta que supusimos y que la experiencia poste-
rior nos ha re-editado en otras actuaciones
expresa y formalmente periciales.

En un amplio hall del segundo piso, en el
edificio de vivienda del director Dr. Winfred
Overholser, y los médicos residentes, estaba
el hombre, momentéaneamente solo y senta-
do en un sillén de mimbre. Nos informamos
que teniendo, no obstante una pequefia habi-
tacion-dormitorio individual, compartia con
otros pacientes de edad avanzada el come-
dor de la seccién,

Con el mas conmovido acento y procu-
rando ser lo més cordiales iniciamos el pri-
mer didlogo con un respetuoso saludo:

-iQuién es usted y qué quiere aca!- nos
repuso levantando la cabeza que la tenia
agachada, y mirdndonos con aire colérico y
displicente, continué:

-iSalga de aqui...! -y continué con otras
frases de improperio.

Preparados para tal posibilidad, nos sor-
prendi6 poco, la respuesta airada. Después
de una pausa, rompimos el brevisimo silen-
cio, con nueva iniciativa.

-No soy un policia, ni agente de la justi-
cia, sefior Pound. Vengo deseoso de ayudarle
en lo que pueda y por encargo de otro poeta
como usted, que es el Embajador de Hondu-
ras en Washington.

-Y ;quién es usted?

-Soy un médico boliviano, admirador de
su obra poética, que desea ser su amigo.

La aspereza y la beligerancia de sus pri-
meras respuestas fueron cediendo en un
tono de visible modificaci6n al extremo de
permitirnos una explicacion y justificacion
acelerada de nuestra visita.

La sensibilidad del poeta, no pudo dejar
de ser sacudida, probablemente por la invo-
cacién que hicimos de la excelsitud de la eje-
cutoria médica que, al margen de las posicio-
nes politicas, religiosas o filoséficas sélo tie-
ne la adversidad de la enfermedad y de la
muerte.

... Concluimos de informar a Pound que
haciamos alli un entrenamiento especializa-
do, porque en Bolivia habfan muy pocos psi-
quiatras.

-"iFeliz su pais!"- repuso con acento de
mayor indignacién, reflejando un desafecto
descomunal a los especialistas de su pais.

La angustiosa situacion del poeta
recluso, no le permitia apreciar serenamen-
te la actitud de los psiquiatras americanos
que no tenian otra alternativa que informar
sobre su aparente alienaci6n, como tnica
salida de la méxima condena y que gracias
a tal informe, precisamente, aun estaba
dialogando con nosotros. Entusiasmados
por el deshiele de su actitud de.témpano,
proseguimos, sin haberlo esperado, la pri-
mera entrevista. Sus interrogaciones, aun
con sabor un poco mas amistoso, no deja-
ban de reflejar su aversién amarga a todo
cuanto fuera referencia a su pais. Y conti-
nuo, en ese tono.

-¢A qué ha venido usted a este pais de
mercaderes? Debia usted haber ido a Italia,
donde se aprende mejor, cualquier
cosa.
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La profundidad de la herida que

el poeta afectado sentia, se puede
medir por ese anatema que endilgaba a
su pats, sin tener en cuenta que otros
hombres de ese mismo "pais de mercade-
res" hacian e hicieron tanto por salvar su
atormentada humanidad. Al término de
la entrevista y satisfechos de sus resulta-
dos, le ofrecimos visitarlo diariamente, a
esa misma hora, pasado el meridiano.

La segunda y posteriores visitas las
hicimos con la puntualidad de rigor, cu-
yos frutos no tardamos en recoger. A
medida que éstas proseguian, la aspere-
za de la primera reaccion se trocé en una
amistad cuya evidencia documental con-
servamos en dos fotografias, que men-
cionamos mds adelante. A pocos dias el
poeta, volvié a inquirir sobre el porqué
de nuestra permanencia en EE.UU., re-
flejando al mismo tiempo su infinita nos-
talgia por el pais del arte.

-"Vaya usted a Italia -insistié una vez
més-, donde ha de aprender todo por to-
dos los poros. Alli, cada calle, cada es-
quina, cada recodo de un camino, son
monumentos de arte.

Posteriormente y ya en la familiari-
dad que depara la aprehensién victoriosa
del psiquiatra, cuando ha logrado cauti-
var la intimidad cordial de la personali-
dad sujeta a su observacién balsdmica y
a su escrutinio, merecimos la confianza
de muchas revelaciones: su amistad, no
politica con Mussolini; la evidencia de
sus transmisiones radiales demoledoras
sobre el frente aliado, durante la Segun-
da Guerra Mundial; la preocupacién de
su hija ausente, en Italia, etc., etc.

En efecto, el poeta sélo contaba alli
con la abnegada compaiiia de su esposa -
una distinguida dama de Londres- que
lo acompanaba en su cautiverio
hospitario, desde la mafiana hasta la
hora del creptsculo.

Sin enterarnos de que ella almorzaba
diariamente en el mismo hospital, cierto
dia nos sorprendi6 en el comedor del
frenocomio, la sonrisa sugerente de una
dama que con las actitudes y el gesto in-
confundible de quien trata de establecer
dialogo con tal persona, gener6 una res-
puesta adecuada al caso. Llegdndonos a
ella con discreta indagacién de su con-
ducta, grata fue nuestra sorpresa al com-
probar que hablabamos con la sefiora
Pound.

-Por las sefias que Ezra me dio, ya su-
ponia que usted era el amigo -dijo- del
que tanto me habla Gltimamente. No se
imagina, cuanto reconocimiento le debe-
mos...

La esposa del poeta, con mayor fami-
liaridad y en menor tiempo -unos instan-
tes- de su amistad, nos revel6 otros deta-
lles, que el orgullo del vate no podia des-
cubrir. La gran dama, por ser tal no po-
dia ofrecer la indiscrecién, a veces bella,
que luce el mundo femenino. Por ella su-
pimos la precaria situacién econémica de
la pareja que con la censura bélica a toda
su correspondencia y otras duras condi-

Posteriormente y ya en la familiaridad que depara la
aprehension victoriosa del psiquiatra, cuando ha
logrado cautivar la intimidad cordial de la personalidad
sujeta a su observacion balsdmica y a su escrutinio,
merecimos la confianza de muchas revelaciones: su
amistad, no politica con Mussolini; la evidencia de sus
fransmisiones radiales demoledoras sobre el frente
aliado, durante la Segunda Guerra Mundial; la
preocupacion de su hija ausente, en Ifalia, etc., efc.

ciones de la época precedente, s6lo sub-
sistia de las remisiones amistosas y anéni-
mas que recibia epistolarmente por sema-
na. Varias con uno, dos o cinco délares,
enviados por amigos y admiradores de su
poesia, particularmente americanos, eran
el tinico denario de Pound y su comparie-
ra.

Mas tarde, pudo contar con el decidi-
do apoyo de su hija Mary de Rachewiltz,
que vive en su mansién de Merano (Ita-
lia). Aparte de esa cooperacion bésica, a
la que nos adherimos con dos délares se-
manales, poco después el poeta comenzé
a recibir el lenitivo de grandes y afectuo-
sas visitas; de Juan Ramén Jiménez, pro-
fesor de Literatura Hispanoamericana,
por entonces, en la Universidad de
Maryland, poetas y escritores de EE.UU.
particularmente de la redaccién de
"Black and white" de Filadelfia; algiin
destacado poeta de la India, y cuyo nom-
bre se nos fue de la memoria y otros.

Transcurridas otras referencias de
su vida Ezra Pound, poeta al fin y al
cabo, nos sorprendi6 un dia con una
encuesta sobre la poesia boliviana. La-
mentd, aquella ocasién, haber olvidado
totalmente el espariol, que lo poseia,
casi con dominio, cuando fue invitado
de honor a la coronacién de Alfonso
XIII que cifi6 la corona en los primeros
anos del siglo.

Comentando la dificultad y la impu-
reza de las traducciones poéticas, por
perfectos que sean sus recursos
instrumentales, aquella vez nos solicité
le proporcionaramos algunas produc-
ciones nacionales. Por ventura, entonces
-como no ocurre generalmente en mu-
chas de nuestras misiones diplomaticas-
habia algo, cémo y de quién documen-
tarse. La embajada de Bolivia, en Was-
hington, entonces, tenia un poeta como
primer secretario de la mision. Enrique
Kempf Mercado regocijado de la noticia
nos proporcioné dos copias representa-
tivas de dos de nuestros mejores vates:
Claribel y La Llama. Ese mismo dia en-
tusiasmados con el préstamo de tan
oportunas muestras, las entregamos a
Ezra Pound que presuroso ofrecid tra-
ducirlas juntamente con uno de sus co-
legas poetas de Filadelfia, que debia vi-
sitarlo esos mismos dias, para darnos su
opini6n sobre aquellas estrofas que,
coindidente para nosotros, como para
muchos bolivianos, son lo mejor que
Franz Tamayo y Gregorio Reynolds ha-
yan dado a las letras nacionales.

No transcurriria una semana, cuando
Pound, nuestro caro amigo, con entusias-
mo que de veras sacudi6 nuestra sensibi-
lidad patriética, nos manifest6 su home-
naje admirativo por ambos poetas.

-Parece que me ha traido usted -dijo-

dos excelentes selecciones, Pound pens6
que escogimos deliberadamente los dos
magnificos ejemplares que le dimos. To-
mandolos, uno en cada mano, continué. -
Este -refiriéndose a Claribel que lo tenia
en la diestra- hace la impresion de un ta-
lento extraordinario; pero éste -ensenan-
do La Llama en la siniestra- es un gran
Ppoeta y nacié poeta; este otro -volviendo
a Claribel- se hizo; pero me parece un
gran poeta.

Nos deleité mucho, la repeticién que
hizo de las bellas figuras de Reynolds, en
su famoso soneto:

"y de hinojos, oyendo el miserere
pavoroso del viento de la puna,
espera que del ara de la nieve

el sacerdote inmetrial eleve,

la eucaristica forma de la luna..."

Meses més tarde, nuestro traslado al
Estado de Michigan (a la Wayne
University) puso un paréntesis a la amis-
tad que cultivamos con el grande y dis-
cutido poeta. Al despedirnos, recibimos
otra prueba de aprecio:

- "Lamento mucho su partida. Quiza
yano lo vea més. Pero, si alguna vez via-
ja por Europa no deje de llegar a Merano.
Alli mi hija Mary, como usted ya sabe, -
tiene una hermosa residencia que tam-
bién es suya. Ella ya sabe cémo ha de re-

En 1955, al cumplirse su condena, su-
pimos por la prensa la liberacién de
Pound. Seguramente parti6 para Italia,
tan pronto, como sali6 del Hospital de
Washington. Dias después no tardamos
en escribirle una carta breve de congra-
tulacién por su libertad y el retorno a su
bella y sofiada Italia. Semanas més tarde,
el correo nos trajo de respuesta dos sor-
presas de nuestro amigo Pound, con dos
fotografias sucesivas, que ilustran este
relato. La incapacitante ancianidad del
poeta, probablemente con su amnesia
involutiva, no le permiti6 recordar que,
como respuesta a nuestra carta, ya nos
habia enviado una primera fotografia ta-
mano postal, con esta escueta dedicato-
ria: "To J. M. Alvarado, from Ezra
Pound". Poco después nos llegaba otra,
con la dedicatoria que puede leerse, ape-
nas en la copia traducida, adjunta: -Que-
rido Alvarado. Crei que ya respondi a su
carta, pero mi hija piensa que no lo hice.
En todas partes inquiri noticias sobre Bo-
livia. EP.". g

Desde entonces no sabemos nada del
Ppoeta que "como el pajaro -nos dijo una
vez en el Saint Elizabeth's Hospital-, no
podia cantar en una jaula". Tampoco vol-
vimos a escribirle. Sus avanzados afos
han debido sustraerlo de todo contacto
con un mundo cuyas vivencias, fueron de
postrimerias muy duras y muy distintas a
las visiones bellas y deslumbrantes de sus
vuelos literarios. 4

José Maria Alvizrado_gs médico
psiquiatra. La Paz.
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