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AGUAFUERTES DE ROBERTO 

(CARTA ABIERTA) 

LEYTON 

• 

CUANDO ME DIO A LEER SU OBRA "Aguafuer­ 
tes", debo confesarle que me chocó, en un principio, su for­ 
ma de escritura: me parecía-una forma demasiado arbitra­ 
ria, seca y esquemática, enumerativa, como si en lugar de 
escribir un relato novelesco, se hubiese usted propuesto re­ 
dactar una serie de telegramas o escribir una literatura en 
clave. Aquello iba en contra de lo habitual de mis lecturas 
y en contra ta bién de mi criterio sobre lo que debe ser 
una novela, desde el punto de vista de la técnica. Mas, con­ 
forme he ido avanzando en la lectura, adaptándome a su 
temperamento y su estilo, he ido convenciéndome de que, 
lo que en un comienzo creía defecto suyo, en realidad era 
mío: un enmohecido prejuicio de literato apegado a fór­ 
mulas consagradas y ya fosilizadas por el uso. 

Concluida la lectura de "Aguafuertes", mi impresión 
ha sido muy diversa. 

La cualidad que resalta en usted, en primer lugar, es la 
percepción vigorosa y colorida de la realidad externa: es 
usted un marcado temperamento de pintor impresionista 
que en vez de colores usa palabras, pero ellas tienen tal en­ 
jundia pictórica que a usted le basta con un adjetivo para 
evocar una calleja, para animarla, hacerla vivir: es usted un 
colorista rotundo y sugestivo como Teófilo Gautier, uno 
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que como el autor de "Emaua: et Camiées" "sabe ver el mundo 
exterior";' 1 > 

Al leer sus "Aguafuertes", he recordado más de una 
, vez a Paul de Saint Victor, el estupendo colorista de "Las 
D0s Carátulas", apodado por la crítica francesa "el venecia­ 
no del estilo", de tanto sentido gráfico y pictórico que su 
prosa resulta como. una tumultuosa kermesse o un "Capri­ 
cho" de Goya. Usted escribe con la misma tendencia tem­ 
peramental: sus frases, sus metáforas, sus imágenes, pa­ 
recen brochazos, de esos geniales como un crepúsculo de 
Zuloaga. 

,,.---- Por este aspecto, la intuición inédita de la realidad y 

su manera "sintética y gráfica" de escribir, deviene usted 
un escritor moderno, de l.a modernidad más avanzada, que 

I lo emparenta con los más audaces poetas vanguardistas, 
1 -  dadaístas, creacionistas, ultraístas, suprarrealistas, 

s etc. - que cuentan con adeptos en todas partes, y muy es- 
/ casamente en Bolivia. No hay para qué detallar las finalida­ 

des estéticas que persigue cada una ele estas escuelas y las 
personalidades que las representan como el célebre Apolli­ 
naire, Tristán Tzara, Reverdy, en Francia; Huidobro, Jorge 
Luis Bcrges, Maples Arce, etc., en Hispanoamérica. Cono­ 
cemos todo eso. Pero los que nos educamos en el merengue 

i preciocista del rubendarismo, o del "realismo zolesco", tan 

I 
detallista y a veces psicológicamente miope o del trasno- 

I 

chado romanticismo de Lamartine o Musset, o, más frecuen­ 
te del Becquer de las golondrinas o el Campoamor ele las 
"Humoradas", no nos atrevemos, o ya no podemos, cambiar 

� manera. Resultamos atrasados con respecto al cinema- 

(1)  El autodzndo autor de "Hisccire de la Li t te rn t.u re Fra nca íse". Gustnvo Lu n­ 
són, al ocuparse en su estudio de In personalidad de Cnutíer, nos di'ce: 
''TI etnit. ven u a la poésie par un alelicr de peintre: et il ne íut qu'un neí n­ 

tre fourv ové - pnr honneue • dane In Jitternture, 11 se <lefinissait "un hom­ 
me pour qui I& monde ext er-leu r existe". - Gustavo Lanaé n. - Obrn citnda. - 
Pás.:-. 96J.  -  Chupitre IJI. - L¡( Pocsle Romnntique". 
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tismo del. tiempo actual. No hemos tenido - hablando meta­ 
fóricamente - la audacia de cortarnos las trenzas litera­ 
rias e ir a la "melanita" a lo garzón. 

Usted se las ha cortado. No sé si por su propia delibe­ 
ración, o, - lo que es más seguro - espontáneamente, es­ 
timulado a ello por su temperamento en el cual es imposible 
dejar de reconocer la riqueza selvática de su tierra virgen, 
henchida de energía creadora. 

Mi complacencia es grande al constatar en usted a uno 
de los valores de mayor porvenir en la literatura nacional. 
Literatura honrada, humana y sincera, hasta cruel, discon­ 
forme y revolucionaria, que está comenzando a hincar sus 
dientes de león en la carne ele la realidad boliv iana, tal co­ 
mo en Potosí no ha existido antes sino en circunstancias 
muy raras. La literatura de antes, cuando no fue fofamen­ 
te tradicionalista, fue una literatura domésticamente adu­ 
ladora de una sociedad mediatizada y chata. Me refiero a 
esa literatura aldeanamente "cursi" de los álbumes y epi­ 
talamios, de almanaque y aniversario cívico: es decir, no 
"literatura", sino el arte menegildo de halagar y compla­ 
cer a los amigos y a los potentados, sobre todo, y contribuir 
al definitivo achatamiento espiritual de una sociedad caída 
en la más nefasta ramplonería sentimental e intelectual: 
literatura de 'velorios liierario-mueicales", o sea el arte me­ 
tódico del cultivo ele la hojarasca y la verdolaga. No:  si los 
jóvenes que espiritualmente hay en Potosí, no 'reaccionan 
con zarathústrico coraje contra esta que Nietzsche diría 
"perversión de valores", corre la sociedad el peligro de mo­ 
rir ahogada en su propia ramplonería como el cerdo en la 
ciénega o de convertirse en la bíblica estatua de sal, si per­ 
siste en seguir mirando el. pasado. 

Y siento decirle que en esta correspondencia no he al­ 
canzado a expresarle ni la décima parte de las ideas y con­ 
sideraciones que el rico contenido artístico de sus "Agua­ 
fuertes" sugiere con respecto a una nueva técnica de la no­ 
vela, por una parte, - cuanto a la forma - y la moralidad 
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del ambiente potosino, - en el fondo que refleja su libro. 
En mi concepto, los versos de José Enrique Viaña, - co­ 
leccionados en sus volúmenes "La Humilde Ventura" y "Ca­ 
mino Soleado", los dramas sociales de Valentín Meriles, "La 
Mala Senda" y "El Alma de la Provincia", las comedias 
reideras de Daniel Zambrana Romero, como su, aplaudida 
"Por Ministerio de la Ley" y los dramas keswas de Zárate 
Araujo, como "El Indio, la Hacienda y el. Cuartel", con más 
sus "Aguafuertes", es lo mejor que lía producido Potosí en 
materia literaria en los últimos tiempos. 
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